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৩*শ ভাগ প্রীথম খণ্ড 
বিষয় সুচী 
বিষয় .. পৃষ্টা বিষয় 
অজিতনাথ ভট্টাচাধ্যের মৃত্যু (বিবিধ গ্রাস) ৭৫৪. ইঙ্গ-ভারতীয় কন্ফারেন্সের উদ্দেস্ত ( বিবিধ প্রসঙ্গ 
অনাবশ্তক টৈাদেশিক প্রভাব বিষ্তার রা ইউরোপে রবীন্দ্রনাথ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১১১৭৯ ইতালীয় চিঅকলার পরিচয় ( সচিষ্র 1. বান ? 
অনাসক্তি যোগ--মোহনদাস করমটাদ গান্ধী "'. ৬৮২ শ্রীমন্মথ চৌধুরী 
অনিচ্ছারুত স্বীকারোক্তি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৭৫ পইংলগ্ স্বরা্রের যোগ্য কি নাশ (বিবিধ প্রলঙ 


অন্ধরে ধাহিরে (গল্প গুপ্য 

অপকাজিন, (উপন্থাস) শ্রবিভূতিভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় 

অপেক্ষায় ( কবিতা) শ্রীঅনিলবরণ রায় 

অভিধান--শ্রহরপ্রসাদ শান্ত 

অহিংস নংগ্রামের ফলাফলের সময নির্দেশ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

অক্ষয়কুমার ঠমত্রেয় মহাশয়ের কয়েকখানি পত্র 
শ্রীর্ধেন্্রকুমার গজোপাধ্যায় 

“আইনের বাধ্য ও শান্তিপ্রিয়” লোকদের সংখা! 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

আওরংঘীবের জীবননাট্য-্-শ্তর ষহুনাথ সরকার 

আওযরংজীবের ব্যক্কিত কোলোকজনা),.. 
জীনীরদকুমার ৮ 





আলেচন।, 

আসামের খুঁকিজাঁতি (আলোচনা ) 
আসামীর সাক্ষাতে বিচার (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ... 
৮৮ কুকি রা €( সচিজ ) 


এ হাক (বচিঅ ) 
মা 
৮ ইকো এক মত্যঙ্গাধন 
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, কলিকাতায় শোচনীয় 


উড়িয্যার মগ্ডন-শিল্প ( সচিত্র | জীেবওসাম ঘোষ 
উপাধান ( কবিতা! ) ভীধতীআ্ম মোহন বাগনী *. 


ধণব্যবসায়ে সংহতি (কি) 
একটা ন্তক্কারজনক অঘন্ত পুদ্তিক 

( বিবিধ প্রসঙ্গ ) টিং 
একরাতি (গল্প) শ্রীবিভূতিভ্ষণ মুখোপাধ্যার ** 
কণ্টক ( কবিতা ) শ্রীজগৎ মিত্র 


কন্ফারেন্গ সম্বদ্ধে আমাদের মত (বিবিধ গরস্) 
কন্ফারেক্স সমন্ধে রবীন্ত্রনাথ (1) প্রভৃতির মত 
(বিবিধ' প্রলঙ্গ ) 
কলিকাড়া। 'বিশ্ববিষ্ভালয়ের তাইস্্যাশেকসও 
(বিবিধ গ্রুসঙ্গ ) ৮ 
ও. লজ্জাকর দলা 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) *৯ 
কঠিপাথর ৫৮) ২৫৬, 9৩৮১ ৪৩৫৪ ৬* 
কংগ্রেস কমিটিগুলি বেআইনী ঘোষণা কথা 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 5, 
কংগ্রেস ও ব্যবস্থাপক সভা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
কংগ্রেন ও লগ্ুনেত্য কন্ফারেন্স (বিবিধ গস) *” 
কংগ্রেসের সহিত সন্ধি হইল ন! ( বিবিধ প্রসঙ্গ ). 
কাপড়ের উপর গু কে দিবে ধা প্রসঙ্গ) *, 
কামিখোর ঠাকুর (গঞ্জ )ী ১. 5 
কার্পাস শিল্পে জিটেনকে খঁণিজ্যিক ধা 
( বিবিধ প্রস্থ ) প* 
পকাধ্যতঃ ভোমীনিয়ন ক্রেটালি*, (বিবিধ শরস) . 
কালিদাসের বৃক্ষলত! (কাই) " / 
কিশলয়োৎসব ( কবিতা! ) প্রীজীধনময় সবাক ২. 
ফিশোরগঞ্জ ( সচিজ্ঞ ) লাহিকী ** 
কিশোর্গঞের উপভ্রব (বিবিধ আল). ৭). 
কিশোরগঞ্জ সব্ঘদ্ধে পুতিক। ( বিবিধ, সঙ্গ ) 


চ/ 
বিষয় 
“কিশোরগঞ্জের দাঙ্গার কারণ” (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
কুম্বাটিক৷ ও কিরণ ( গল্প) শ্রারামপদ মুখোপাধ্যায় 
কষিশিক্ষার প্রয়োজন ও আয়োজন 
শ্রীনগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
কষ্ণভামিনী নারীশিক্ষা মন্দির (সচিত্র ) 
শকামিনী রায় 
কোথায় পঞ্চজন? (কবিতা) 
শ্রীবৈগ্ভনাথ কাব্য-পুরাণতীর্থ 
ক্যানাডার পথে-_শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর *** 
খাজন। না-দ্িবার পরামর্শদান ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ... 
খালাস (গল্প) শ্রপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
থুকীর কাণ্ড (গল্প) শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
গঙ্গাফড়িং (গল্প ) শ্রীঅচ্যুত চট্টোপাধ্যায় 
গাক্ধীজীকে ধরিবার প্রণালী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ..* 
গান্ধীদম্পতি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ** 
গাঁ্ধীজীর গ্রেপ্তারে গবন্মেণ্টের কৈফিয়ৎ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
গুজরাটী গরবা (সচিত্র) শ্রীপবিত্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 
গুলি দ্বারা চিকিৎস! ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
"গোল টেবিল” (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
গৌড়ীয় শিল্পে দাক্ষিণাত্য প্রভাব ( চি | 
শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
গ্রামের অবস্থ। (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ঘনীকৃত তৈল-_শ্রীরাজশেখর বহু 
ঘোষ, মাননীয় শ্রীযুক্ত এস্‌, এন্‌ 
“চলস্তিকা” ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
চিত্রকর রবীন্দ্রনাথ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
চুণীলাল বন্থ রায়বাহাছুর (বিবিধ গ্রসঙ্গ ) 
চৈন বিছ্যাপীঠ দ্বারা আহ্কৃত হিন্দু অধ্যাপক 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ছাত্র ছাত্রীদের কর্তব্য (বিবিধ প্রীসজ্) 
ছাত্রদের কর্তব্য (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ছাত্রসমাজ ও দেশের কাজ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ছায়। ( কবিত] ) শ্রীস্থবলচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
ছেলেধরা (গল্প) পরশুরাম 
জগরাথ তর্কপঞ্ধানন, গণ্ডিত 
্রীব্রজেজ্রনাথ বন্যোপাধ্যায় 
জনৈক সাবেক লাটের মিথ্যাবাদিতার না 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
জাতক ( কধিত। ) শ্রীরাধাচরণ চক্রবস্তা 
জাপানীদের উদ্ভোগিতা! ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
জীবের দিরতি--ীহীরেন্্রনাথ দত্ত 
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বিষয় স্থচী 
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জেলে অল্পবয়স্কদের শিক্ষ। € বিবিধ প্রনঙ্গ ) 
জেলে বালকদের প্রাথমিক শিক্ষ। (বিবিধ প্রনঙ্গ) 
জৈনধ্ম ও আধ্যপট্ট (সচিত্র ) 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
ঢাকাই মসলিন (সচিত্র) শ্রীকেদারনাথ উঠার 
ঢাকা উপদ্রবের সরকারী তাদস্ত ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ঢাকা উপদ্রবের সরকারী তদন্তের রিপোর্ট 
কথন পাইব ? (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ের হিন্দুমুললমান ছাত্র 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ঢাকায় মুসলমানের অবস্থা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ঢাকায় ও নিকটস্থ গ্রামে উপদ্রব (সচিত্র ) 
“ঢাকায় ও নিকটস্থ গ্রামে উপদ্রব” ( আলোচন। 1) 
গোলাম মোর্তজ। 
ঢাকায় খুন লুট গৃহদাহ ( সচিত্র) 
ঢাকায় দানবীয় কাও (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ঢাকায় শান্তিরক্ষকগণ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ঢাকায় হিন্দুমুদলমান (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ঢাকার উপদ্রব (বিবিধ প্রসঙ্গ) 
ঢাকার ব্যাপারের তদস্ত কমিটি (বিবিধ ' টা 
ঢাকার হাঙ্গাম। (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
তরুণী ভাধ্যা ( গল্প) শ্রীনীত৷ দেবী 
তারার মতন ( কবিতা ) শীপ্রিয়ন্বদ| দেবী 
তিস্তা ( কবিত! ) শ্ীপ্রমথনাথ বিশী 
তৃণাঙ্কুর (গল্প) শ্রশান্তি সেন 
দমন নীতির ফল (বিবিধ প্রসঙ্গ ) - 
ছুইবারে প্রকাশের কারণ--সাইমন রিপোর্ট 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) রি 
দুটি নূতন অভিনান্স (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ছুক্করতার ও বিপদের আহ্বান (বিবিধ প্রসঙ্গ) 
দেশ-বিদেশের কথা ( সচিত্র ) 
৫৯১১ 
দেশরক্ষাসন্বদ্বীয় আপতি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
দেশী কাপড়ের কল (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
দৌড়চক্র ও ব্যায়ামশাল! (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
দ্বীপময় ভারত (সচিত্র) শ্রস্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
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ধানের চাষের উন্নতি ( বিবিধ প্রণজ ) 

নক্ষত্র সমাজ ( কবিতা ) ্রীপ্রিয়দ্বদ! দেবী 

নাদির শাহের অদ্থ্যুদয়--স্তর যছুনাথ সরকার "*' 
নাম-মাহাত্ম--শ্রীনন্দি শর্দা *** 
নারীদের দ্বারা পিকেটিং (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
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বিষয় 


নারীহরণের প্রতিকার ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
নাস্তিক (গল্প) গ্রপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় 
নিরুপায় ( কবিতা ) গ্রীতীন্্রমোহন বাগচী 
নিফষলক্ক ( গল্প ) শ্রীপ্রবোধচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


'ন্ুনতম বলপ্রয়োগ” (বিবিধ প্রসজ 


পঞ্চশশ্য ( সচিত্র) " ১৪৮, ২৯২, ৪৫১, ৬০৪, 


পঞ্চাশোর্ধম্‌ ( কষ্টি ) 
পাখী--হাজার বছর পরে ( কবিতা 
শ্রীহধীকেশ ভট্টাচাধ্য 


) 


) 


পাবন। হিন্দুসম্মিলনীর সভাপতির অভিভাষণ (কষ্ট) 
পাটিয়ালার মহারাজা সন্বন্ষে তদন্ত ( বিবিধ প্রসঙ্গ রা 


পিতা নোহসি ( কটি) 


পুনশ্চ ( গল্প )_ শ্রীপাচুগোপাল মুখোপাধ্যায় 


পুরাণে রাট়ের ইতিহাস ( কষ্টি) 
পুস্তক-পরিচয় ১২২, ২৮৩, 


২৫৯ 
৪৪৯১ ৫৩৯, 


প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের (আচাধ্য) বক্তৃতা ( কষ্টি) 
প্রমদাচরণ বন্দোপাধ্যায়, স্যর ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) '"" 


প্রয়াগের চিঠি ( গল্প ) শ্রীযতীন্দ্রকুমার 

প্রাচীন ভারতে বন্দুক ছিল না 
শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি 

প্রাণের দাবী ( গল্প) শ্রীসাত্বন! দেবা 


ভৌমিক -.. 


প্রাথমিক শিক্ষা বিল ( বাবধ প্রসজ ) 


« 'প্রি-র্যাফেলাইট” চিত্রকল! ( সচিত্র 
প্রেম ও জীবন (কবিতা) 
শ্ীমোহিতলাল ম্ুমদার 


) 


প্রেস ও সংবাদপত্র উপ-আইন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


বঙ্গনারীর বিশেষত্ব ( কি) 


বঙ্গলক্মী ( কবিতা) শ্রীগোপাললাল দে 
বঙ্গলাগরের ঝড় ও তাহার প্রকৃতি ( সচিত্র 


শ্রীক্বধাংশুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


বঙ্গপাহিত্যে প্যারীচা্দ ( সচিত্র ) 


শ্রীরামসহায় বেদাস্তশান্জী 


বঙ্গীয় হিতসাধন মণ্ডলী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গে অত্যাচারের অভিযোগ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


বঙ্গে নারীনিধ্যাতন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গে প্রাথমিক শিক্ষার বিল ( বিবিধ 


প্রসঙ্গ ) 


বঙ্গের ও অন্থান্য গ্রদেশের সংবাদপত্র (বিবিধ পপ্রনঞ্গ) 
বঙ্গে গ্রাম্য প্রাথমিক শিক্ষা আইন (বিবিধ প্রসঙ্গ ). 
বঙ্গের মিউনিসিপালিটী-সমূহের আর্থিক ৪৮7 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বড়লাটকে লিখিত গান্ধীজীর 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


দ্বিতীয় পত্র 


১ 
বিষয় সুচী রি ৩/৫ 
পৃষ্ঠ বিষয় পৃষ্ঠা 
৯৪১ বন্দী (গল্প) প্রনগেন্ত্রনাথ গুপ্ত ৮৬৮ 
€৪১ বরিশালে বঙ্গীয় শিক্ষক সম্মেলনের 
৭৯৭ অধিবেশন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৩১৪. 
৬৫৭ বর্তমান অবস্থায় ছাত্রদের কর্তব্য ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৫৯. 
৪৭৯ বর্তমান যুগের নারীসমস্যা ( কষ্ট) ১ ৮৫২ 
৭৪৬ বর্তমান সংগ্রামে নারীদের কর্তব্য ( বিবিধ প্রসঙ্গ) ১৬৯ 
৫৮ বল্লভভাই পটেলের কারাবাস ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ১৬৭ 
বস্ত্রশিল্প রক্ষা ও উন্নতির উপায় (বিবিধ প্রসঙ্গ) ১৬৩ 
১৯৮ বাংলা ও আসামে অবনত শ্রেণীদেব শিক্ষা 
৬৬ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৯৩৫ 
৭৬০ বাঙ্গালীর অন্ন-সমন্।-- শ্রীযতীন্দ্রমোহন সিংহ *** ২১৭ 
৮৫২  “বাঙ্গালার প্রথম” শ্রীঅমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণ. -.. ১৩১ 
৩৫৪ বাণিজ্যে ব্রিটিশ-সাম্রাজ্যকে অধিক সুবিধা! দান 
৫৩৪ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৫৯ 
৭০১ বাদশাহী বিচারপদ্ধতি ও ভি রন বস্থু ৬৬৭ 
৪৩৮ বাল্যবিবাহ নিরোধ আইনের ফল (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৭২ 
১৬৪ বাংলা গদ্য সাহিতা (কষ্ট) ১, ২৫৬ 
৬৩১ বাংল৷ দেশের অবস্থা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১১৪৭৬ 
বিদায়ের অর্থ্য ( কবিতা) শ্রীকামিনী রায় ২০০ €&৭ই 
৬২৫ বিদেশে বাঙালীর কলঙ্ক (বিবিধ প্রসঙ্গ) ১ ৯৪৯ 
৪৮৯ বিগ্াসাপেক্ষ উপার্জনে অধিকার (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৭১ 
১৮৩ বিলাত যাত্রী ভারতীয় বিমান নাবিক 
৪৫৩ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ২১ ১৭৫ 
বিলাতী-পণ্যবজ্জন ও স্বরাজ ৯২৮ 
৭৬ বিলাতা মেডিক্যাল. কৌন্সিলের ওদ্ধত্য ( বাং 
৩১৬ প্রস্জ ) ১৭৩ 
২৬২ বিলাতে বেকার (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৬৩ 
৪৯৮ বিলাতী সংবাদপত্র ও ঢাকার উপদ্রব (বিবিধ রস ৯৩৯ 
বিলাতে স্বদেশী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪৭৭ 
৪৮৪ বিবিধ প্রসঙ্গ ( সাঁচত্র ) ১৫৭১ ৩০১১ ৪৬২) ৬০৭১ ৭৫১, ৯২২ 
বিশ্ববধূ (কবিতা ) ্রনীলিমা দাস ১০ ৬৯৯ 
৫১৮ বিশ্বভারতী শ্রনিকেতনে পলীসেবক-শিক্ষণের ব্যবস্থা ৭৫৭ 
৯৩৫ বিশ্বভারতীর ছাত্রী ও ছাত্রদের পল্লীসেব! 
৬১৪ ( বিবিধ গ্রসঙ্গ ) 555 নিও 
১৭৩ বিশ্বভারতীর রিপোর্ট ( বিবিধ প্রসঙ্গ) ১১ ৬২৪ 
৭৫৬ বোমা নিক্ষেপ সম্পর্কে বালিকা গ্রেপ্তার 
৯৩৪ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৮ ৯৩৬ 
৯৩৮ বোথ্াই প্রদেশে রাজম্ব হাস (বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ৯৩৭ 
[ত্রটিশ রাজত্বে অবনত শ্রেণীর অবস্থা! ওববিধ প্রসঙ্গ) ৯৩৩ 
৭৬৮ বীরাঙ্গনা মাতঙ্গিনী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৫৩ 
বেঙ্গল একাডেমীর সংক্ষিপ্ত ইতিহাসের প্রতিবাদের 
৩১২ উত্তর ( আলোচন। ) শ্রীম্বণালবাল! দেবী ... ১২৫ 


বিষয় পৃষ্ঠা 
বৈজ্ধু বাওর! ( আলোচনা ) শ্রীআগুতোষ ঘোষ ১২৫ 
বোম্বাই সরকারের সহিষুঃতা! (বিবিধ প্রসঙ্গ ) :*.. ৩১৯ 
বোস্বাইয়ে নেতাদের শান্তি (বিবিধ প্রসঙ্গ) *** ৭৬৬ 
ব্যবস্থাপক সভায় কয়েকটি প্রদেশের প্রাতি 

অবিচার (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ২.১. ১৬৪ 
ক্রিটানিকী শাস্তি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০৪৬২ 
ভাইফোটা ( গল্প) প্রীসীত! দেবী ০ ৩৫ 
ভাগ্র-লক্ষ্ী ( কবিত। ) শ্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী *** ৬৮১ 


গ 


15 বিষয় স্থচী 


ভারতবর্ষের সত্যাগ্রহের অবস্থ৷ (বিবিধ প্রসঙ্গ ):.. ৯২৪ 
ভারতবর্ষের সাম্রাজ্যিক ও অসাম্রাজ্যিক 


বাণিজ্য ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০০১৬০ 
ভারত-ভাগ্য- শ্রীনগেন্ত্রনাথ গুধ ২০৪8 
ভারতে মুসলমান-স্তর ষছুনাথ সরকার ৭৭৫ 
ভারতসচিবের বক্তৃতা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) "৪৮৯ 
ভারতীয় চিত্রকলা ও বঙ্গীয় পন্থা ( সচিত্র) 

শ্রকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় ***১৫১ 


ভারতীয় প্রাচ্য কলা-পরিষদ ও বাঙ্গালীর 
শিল্পশিক্ষা-_-শ্র্দেন্দুকুমার গঙ্গোপাধ্যায় *** ৫৬১ 
ভারতে ও বিদেশে উচ্চতম সরকারী 


বিষয় পৃষ্ঠা 
মহেশচন্ত্র ঘোষ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ৬২০ 
মহেশচন্দ্র ঘোষ বেদাস্তরত্ব ( সচিত্র ) *** (৫৬৪ 
মাঝখানে ( গল্প ) গ্রীজ্যোতিশ্ময়ী দেবী ১ ৫২৪ 
মাতৃভূমির সেব। ( কবিতা ) শ্রীগ্রভাতচন্ত্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় ০০ ৭৯১ 
মাস্থষের মন- শ্রীগিরীন্্রশেখর বহু ৩৩৯ 
মান্জরাজের মহিলাগণ ও বাল্যবিবাহ নিরোধ দান 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৬১ 
মায়ের গ্রতি-_-শ্রীনেহস্থধা গুপ্ত ২১৪ 


“মিথ্যা বানাইবার কারখাঁন।” ? (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৭২ 
মুসলমান ও নমংশৃত্রের সহযোগিতা ( আলোচন। রর 


শ্রীসন্তোষকুমার রায় ৭৪৩ 
মুদলমানদের চালের ভূল (বিবিধ প্রসঙ্গ) "' ৪৭৪ 
মুসলমান ভারতীয় ও অন্যান্ত ভারতীয় (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৯২৩ 
মুসলমান সমাজ ও কংগ্রেস (বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ৬১৬ 
মুসাফীর ( কবিতা! ) জশীম উদ্দীন ১৫৯৪ 
মেকী ( গল্প) শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় ১৮১৮৩ 
মেঘলা সকাল ( কবিতা ) প্রাঅশোকবিঞয় রাহ্‌। ণ৩১ 
মেঘের মতন ( কবিতা) শ্রপ্রিয়ম্বাৰ দেবী ৩২৫ 


বেতন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১,১৭৪ মেডিক্যাল ছাত্র ও অন্ত ছাত্র (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৬২৪ 
ভারতে পণ্ত্রবা উৎপাদন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ... ৭৬৩ মোতীলাল নেহরু দয়। চান না (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৯৩৬ 
ভারতের গুতিনিধি নির্বাচন ( বিবিধ প্রসঙ্গ |) ৬০৯ যতীন্দ্রমোহন সেনগুণ্ের “শাস্তি” (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৬৮ 
ভারতে ত্বদেশী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪৭৭ যুগাবতার ( কবিতা) শ্রীফতীন্দ্রমোহন বাগচী *** ১৮২ 
মতিলাল ( গল্প) শ্রপ্রেমাঙ্কর আতথী ১.১... ৮ যোগ্য ভ্তাসরক্ষক বটে! ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ** ১৭৬ 
মরুচারিণী ( গল্প ) শ্রীহেমচন্দ্র বাগচী ১২০৯ রক্তের হাসি ( গল্প) শ্রসাত্বনা গুহ নিক 
মরুভূমিতে সোনাফলন (সচিত্র) ঠা রঙগিণী (গল্প) প্রীহরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 2 এ 

শীপ্রফুন্চন্ত্র রায় ২৪ রংপুরের কয়েকটি প্রতিষ্ঠান (বিবিধ প্রগঙ্গ ) ** ৩১৩ 
মল্লজগতে ভারতের স্থান-শ্রীশ্টামন্ুন্দর পৌহাহী ২৮৭ রফ|ও সন্ধির কথা এবং কংগ্রেসকে 
মহাকাল শর্বরী (কবিতা ) শ্রীজীবনময় রায় -.. ৩৩৮ আঘাত (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ২০ ৯২৫ 
মহাত্মা গান্ধী কারাগারে ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) '** ৩০১ রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় (বিবিধ প্রসঙ্গ ) '"* ৪৭5 
মহাত্ম! গান্ধীর কারারোধের ফলাফল রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় (সচিত্র) শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ ৪৯; 

( বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ৩১১ রাজনৈতিক বন্দীদের দশ। (বিবিধ প্রসঙ্গ) *** ৭১৬৫ 
মহাত্মাজীর বিরুদ্ধে উপ-আইন প্রয়োগ রাঢ়ের কয়েকটি পল্লী ভ্রমণ ( সচিত্র ) শ্রীহপ্রিহর শেঠ ৬৪৫ 

( বিবিধ প্রসঙ্গ ) “১১. ৩৯৩  রামকালী গু, ডাক্তার (লিবিধ প্রপঙ্গ ) ১০ ১৬ 
মহামায়া ( উপপ্তাস ) শ্রীসীতা দেবী ১২৭, ২৪৮, ৪২১, রাষ্ট্রীয় প্রগতির হিংস ও অহিংস প্থা 

৫২৭১ 9০৩১ ৮৮৮ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪, “উহ 
মহারাজ ছত্রসাল নিলা রারিযাররর রাষ্ট্ীন্ন ব্যাপারে ক্রমবিকাশ (বিবিধ গ্রসঙ্গ) .** ৪৬ 

কাছনগে। ১. ৭৯৩ রিপোর্টের আরও কতকগুলি কথ! (বিবিধ গা ) ৪৭ 
মহারাণ! রাজপিংহ-_শ্রীকালিকারঞ্জন জিরো ১৯*৮- রূপ ও রস- শপ্রশৈলেন্দ্ররুষ্জ লাহা ৩ 
মছিলা-সংবাদ ( সচিত্র) ৫৮৯) ৭১৪) ৯৯** রূপের ফাদ (গল্প) শ্রীসীত, দেবী “১ ৮১ 

লি ও মান্থষ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ১৭১ গুনের কন্ফারেছ্দ বিষয়ে বড়লাটের 
ঘোষ-্ম্শ্ীস্ববিমল বায় ১,৫৩৯ বক্তৃতা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১, ৬৩ 


বিষয় 
লবণ আহ্‌ন লঙ্ঘন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) রঃ 
লবণ কাড়িয়া লওয়ায় বাধা দেওয়। ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
লবণ গোল। “আক্রমণ” ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
লবণ-রহন্য-__প্রীষোগেন্্রমোহন সাহ। 
লবণের কথ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
লর্ড আরুইন ও বর্তমান প্রচেষ্টা (বিবিধ প্রসঙ্গ ). 
লীল! ( কবিতা] ) শ্রীফতীন্দ্রমোহন বাগচী 
লেখকদের প্রতি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
যুরোগীয় সভ্যতা বস্ত কি? (কণ্টি) 
লাভ ভান্দ+ ও “লিবার্টি লম্পাদকদের দণ্ড 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
শক্তি-বিজ্ঞান £ কণ্টি ) 
শব্দ-চয়ন ( কষ্ি) 
শব্বতত্বের যকিঞিৎ__শ্রীচারু বন্দ্যোপাধ্যায় 
শাড়ি ও চুড়ি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
শাম়ো! দেবী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
শান্তিনিকেতনে “বর্যামঙ্গল” (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
শাস্তিনিকেতনের কারু-সজ্ঘ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
শিশুর ভয় ( কণ্ি) 
শুন্ধরূপ অমঙ্গল হইতে মঙ্গল সম্ভাবন! 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
শেফালি (গল্প) শ্রীনিশিকাস্ত রায় চৌধুরী 
ংবাদ প্রকাশিত ন৷ হওয়ার অনিষ্টকারিতা। 
( বিবি ধ প্রসঙ্গ ) 
সরকারী কন্মচারীদের দ্রেশসেব! (বিবিধ প্রসঙ্গ ). 
সরকারী দর কষাকষি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
সরকারী প্রপ্যাগ্যাণ্ড (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


বিষয় 

অজিতনাথ ভট্টাচাধ্য 

অভিনন্দন লিপি-_শ্রীঅসিতকুমার হালদার 

শ্রীঅমিয়া বন্দোপাধ্যায় 

শ্রীঅরত্ধতী ও শ্রীরেণুকা মিদ্ত 

অঞ্জনের তপোভঙ্গের জন্তু অপ্মরাগণের 
প্রয়াস, বলিতবীপের পট--(রঙীন) 

অর্ধনারীশ্বর টা 

অর্ধনারীশ্বর ( রঙীন ) ঞ্ীচৈতন্তদেব চট্টোপাধ্যায় 


চিজ সচী 


পৃষ্টা 


১৫৮ 
১৫৯ 
৩৩৯ 
৭২৬ 
৯৩৬ 
৬১৪ 
৬৩৩ 
৩১৯ 
৬৭৭ 


|/৬ 

বিষয় পৃষ্টা 
সাইমন কমিশন রিপোর্টের সারসংগ্রহ 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪৬৮ 
সাইমন-রিপোর্ট-প্রকাশ পরিহান (1) 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪৬৭ 

সাইমন রিপোর্ট সম্বন্ধে বড়লাট (বিবিধ প্রসঙ্গ ঃ ৬১৫ 

সাইমন রিপোর্টের প্রথম ভাগ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪৬৮ 


সাইমনের আমেরিকা-যাত্রা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

সাধারণ কয়েদী খালাস ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

সাপ্রু-জয়াকর মধ্যস্থতা (বিবিধ প্রলঙ্গ ) 

সাবিত্রী ব্রত-_শ্রীজন্রূপ। দেবী 

সামাজিক ভয় প্রদর্শনের অভিযোগ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ৩৮ 

সাম্প্রদায়িক দার প্রতিকার (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

ংবাদিকদের কন্ফারেন্স (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

সিগ্চুদেশের ছুদ্দিন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৬7 

স্বন্দরের স্থান কোথায়? শ্রামৈত্রেযী দেবী ৬৫ 

সেকালের কলিকাতায় লটারি খেল। ( সচিত্র ) 
শ্রীহরিহর শেঠ 

সেনেট ও মিউনিসিপালিটীতে বাঙালী হল 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

স্থল কলেজের কততৃপক্ষগণ ও বর্তমান প্রচেষ্টা 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

হরির লুট (গল্প ) শ্রদিবাকর মিস্ত 

হালামদের কথ'-শ্রীনলিনীকুমার ভন্র ৫৭৩ 

হিমাদ্রি (কবিতা) শ্রীপ্রমথনাথ বিশী ৯০১ 

হুগলীর পল্লীকবি রসিক রায়_-শ্রীমনোমোহন নরম্থন্দর ৬৩৭ 

ক্ষ্যাপার গান (কবিত1) শ্ীকরুণানিধান 
বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৭৫ 


৬১৪৯ 
৮৩৩ 


চিত্র-সূচী 


পৃষ্ঠ 


৭৫৪ 
১৫৪ 
৯২১ 
৫৪৩ 


স্কহ হ 


সু 
৮৪ 


৬৮৪২ 
বিষয় পৃষ্ঠা 
প্রীঅশোকলতা দাস ৯২১ 
অস্থরগণের সহিত ইচ্ছের যুদ্ধ 

শ্ীচৈতন্তদেব চট্টোপাধ্যায় ১৫৬ 
আধুনিক গৃহসজ্জা--আবলুসের উপর ল্যাকার 

করা কোটা ৭৪৮ 
» আধুনিক গৃহাভ্যস্তর-_একটি কক্ষাভ্যন্তর ৭৪৯ 
আধুনিক গৃহসজ্জা--“দিম” কর্তৃক পরিকল্পিত 

একটি ডাইনিং রুম ১৯৯ ৭৪৯ 


1৮ 


বিষয় 


আধুনিক গৃহসজ্জা-_নক্স। কাটা ইটের তৈরী 
ফায়ার প্লেস 


আধুনিক গৃহসজ্জী__প্যারিসের জো-বুজোয় 
কোম্পানী কর্তৃক পরিকল্পিত ও নিশ্মিত 
একটি পড়িবার ঘর 


আধুনিক গৃহসজ্জা পোসেলেনে নিশ্মিত 
তিনটি বাতি 
আধুনিক গৃহসজ্জ।-_ফ্রেশে ও ভেরোট কর্তৃক 
নিশ্দিত একটি শর়নকঙ্ষ টু 
আধুনিক গৃহপজ্জা--লৌহ-নিশ্মিত একটি দরজা ... 
আধুনিক গৃহসজ্জা - শয়নকক্ষ 
আধুনিক গৃহসজ্জ।--“সািয়ে এ ফিজ” কতক নর্দিত 
একটি পড়িবার ঘর টা 
আধুনিক গৃহসজ্জা__হাতে বোনা গালিচা 
আনমন| ( রডীন ) শ্রী(ঠকরণময় ধর '" 
আফগানিস্থানে গৃহবিবাদ, রুষঝক্ষ ও ব্রিটিশ-সিংহ 
আফ্গানিস্থানের একমাত্র রেলপথ 
আফগানিস্থানের নৃতন সরকারী দর্তরখান। 
আগ্যারিকাস্‌ ক্যাম্পের নামক ছাতা 
আশের কাজ--শৃগাল ও দ্রাক্ষাফল 
শ্রীইন্দুমতী গোয়েস্ক। 
“ইয়ং ইত্ডিয়াপ্র জন্য লেখননিরত মহাত্মাজী 
উর্ধ্িনোর ডিউক ও ডাচেস্‌ 
শ্রুউন্মিল দেবী রর 
উষা ও অরুণ (রডীন) শ্রীপ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 
একটি আহাধ্য ও দুইটি বিষাক্ত ছাতা (রডীন) "*. 
একটি সিবিল ৮, 
এণ্টোলোম! মাইক্রোকার্পাস্‌ নামক ছাতা 
এসাই যুদ্ধের নকৃস! 
কন্তর বাঈ, শ্রীমতী 
কহ মৃত্যু কানে কানে কথা--শ্রাগগনেন্দ্রনাথ ঠা 
কাবুলের বড় মসজিদ 
কালী ( রডীন ) শ্রীচৈতন্তদ্েব চট্টোপাধ্যায় 
কারাঙ..আসেম-_ গ্রামের লোক ( বলিদ্বীপ ) 
কারাডআসেমের রাস্তা (বলিঘ্ীপ ) 
কিগামানি হইতে পাহাড়ের দৃশ্ত 
কিশোরগঞ্জ--কষ্ণবাবুর বাড়ীর ধ্বংসাবশেষ 
কিশোরগ্ই--পরলোকগৃত কৃষ্ণচন্দ্র রায়, তাহার 
--৯ ও জ্যেষ্টপুত্র স্থবোধ 
কুলদা ন্গ ব্রহ্মচারী 
কৃত্রি্ঠউপায়ে পাকান নাসপাঁতি 


চিত্র সুচী 


পৃষ্ঠা 


৫০ 


৭৪৬ 


৭৪৭৯ 


৭৪৮ 
৭৪৮ 
৭৪৭ 


৭৪৭ 


৭২৪ 
২৮২ 
২৮৩ 
২০৬ 
৮২৭ 
১৪৩ 
৭১৫ 
নত 


৭১৫ 
88৪8 
৮২৭ 
৯০৭ 


২১৪ 


বিষয় 
কৃষ্ণভাবিনী নারীশিক্ষা-মন্দিরের চতুর্থ 
বাৎসরিক উতৎসব-সভা 
কোপাই ( রডীন ) শ্রীমণীন্দ্রভুষণ গুপ্ত 
থদ্দির বনীতার৷ নালন্দায় প্রাপ্ত 
খদ্দর-পরিহিত দুইজন ফরাসী সাংবাদিক 
গালাটিয়া- রাফায়েল ফার্পোজিন। 
শটগিরিবাল! রায় 
গিয়াঞ্ারের পুরীতে রবীন্দ্রনাথ 
গুক্জরাটা গরবা--আরম্ত 
_কলসী হাতে করিয়া নৃত্য 
-_ গরব। নৃত্য 
_নাচের বিভিন্ন ভঙ্গী 
_নুত্যের আরম্ত 
__মন্দির পথে 
_-শেষ রাত্রে 
--সন্ত্রান্ত মহিলারাও যোগদান করেন 
গোধূলি রাগিণী ! রডীন ) শ্রীমণীন্দ্রভূষণ গুপ্ট 
চণ্ীমুি 
চশারের কাব্যগ্রস্থের একটি পৃষ্টা 
চিত্রে বন্ত হস্তী ধরার দৃশ্য 
ছাতা চাষের জাপানী প্রণালী 
ছত্রাক বা ব্যাডের ছাতার বিভিন্ন অংশ 
ছাত্রীদের যন্ত্র-সঙ্গীত 
জগন্নাথ তর্কপঞ্চানের চত্ীমণ্ডপ--জ্রিবেণী 
জগন্নাথ তর্কপঞ্চাননের বাড়ী-ত্রিবেণী 
জরি ও রেশমের কাজ--শ্রারুষ্ণ 


জাপানের প্রাচীন ও আধুনিক নৃত্য-_ 
আধুনিক জাপানের বালিকা-নর্তকী 
ফুজিমা শিজু 
_-ওনোয়ে ককুগরো, জাপানের 
বিখ্যাত নণ্তকী'.. 
__নর্তকীউ ইশি-ই কোনামি 
_-সাদে। দ্বীপের ওকেসা নৃত্য 


শ্রীজ্যোতির্মঁয়ী গঙ্গোপাধ্যায় ৮ 

জৈনধশ্ম--আধ্যপট্ 

জৈনধম্ম--আধ্যপষ্ট 
স্থাপিত 

জনধর্__আধ্যপট্ট--মথুরাবাপীদের দ্বার! 

উৎসগীকৃত 

: জৈনধন্ম--আধ্যপ্টরের ভগ্ন অংশ গোকিগুের 
পত্ধী শিবমিত্রা কর্তৃক স্থাপিত 


৯৩৭ 


৮২৮ 
১৩৯ 
৩৬৪ 
৩৬১ 
১৪০ 


২৫৩ 
১৪০৯ 


১৫ ০ 


৭১৪ 
১৭. 


বিষয় 


ৈনধশ্ব--নট ফগুযশের পত্বী শিবষশ। রা 


স্থাপিত আর্ধ্যপট্র 


জৈনধশ্ম--শিবঘোষক পত্বী কর্তৃক স্থাপিত ধাপ 


জোভানা টোর্ণাবুয়োনি 
“টম্যা-পটেটেো” গাছ 


ঢাক! ইন্দুপ্রভা ক্যাবিনেট ওয়ার্কস্‌, দেওয়ান বাঞ্জার 


ঢাক! কায়েতটুলীর একটি বাড়া 
ঢাকা কায়েতটুলীর “মাধবানন্দ-ধা ম,” 
বাহিরের বি 
ঢাকা কায়েতটুলীর “হ্থশীলা-নিবাসে”্র দগ্ধ 
বিধ্বস্ত দিক্‌ 
ঢাক। নন্দী-পরিবার 
ঢাক! নবাবগঞ্জের একটি মুদির দোকান 
ঢাকা “মাধবানন্দ-ধাঁম,” ভিতরের ছবি 
ঢাক! “সুশীলা-নিবাসে”শর অপেক্ষারুত অল্প 
ক্ষতিগ্রস্ত অংশ 
ঢাকা- শ্রীমতী অনিন্দাবাল। নন্দী 
ঢাকাই মসলিন 
টানা খাটানে। 
_-টান। গাথা 
--টেকোয় সরু স্তা কাটা 
--তাীত বোন। 
__নাটাইয়ে সুতা গুটানে। 
ঢাকায় উপেন্দ্রনাথ সেনের বাড়ীর ছুরবস্থ। 
ঢাকার বংশালের একটি বাড়ী 


ঢাকার বংশালের একটি বাড়ীর লু£নাস্তে দুরবস্থা 


ঢাকার বংশালের একটি ডিপ্সেন্সারীর দুরবস্থ। 
ঢাকার বংশাল পাড়ায় শ্যামটাদ বসাকের 
আড়তের ধ্বংসাবশেষ 


ঢাকায় ও নিকটস্থ গ্রামে উপজব-ীলা-নিবাস 


'তরুণীর প্রতিকৃতি 

তাম্পাক্‌-সোরিও-এর গুহার সামনে 
তাম্পাক-সোরিঙ এর মন্দির 
তাম্পাক-সোরিড২-গ্রাম ও স্নানাগার 
শ্রীতারামতি বাঈ পাটেল 

তোপেঙ, বা মুখস-পরা1 অভিনেতার দল 
দান্তে 


দেবীমূণ্তি-_গয়ার বিষুণপাদ মন্দিরের নিকট প্রাপ্ধ 
দ্বীপময় ভারত-_কারাড -আসেম্‌ প্রাচীন পুরী 
__কারাঙ২আসেম প্রাচীন পুরীর 
একটি ঘর 
_কারাউ-আসেম সোনার তৈজদ 


চিত্র সুচী 


পৃষ্ঠা 


6৩৩ 


৪৩১ 
৪২৯ 
৪৩০ 
8৩৩ 


৪৩২ 
৪৩৬ 
৫৫২ 
৫৪৮ 
৫৫০ 
৫৪৭ 
৫৫২ 
৫৪ 
€৪৯৩ 
৫৭৪ 
৫৯৫ 
৫০৯৫ 
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৫৯৪ 
৫৯৩ 


৮৮০ 
৮৮০ 
৮৭৯ 
৫৪৯৩ 
৮৮৪ 


৪৩) 


৫৮৪ 


৫৮৪ 
৫৮৭ 


বিষয় 


--কারাঙ-আসেমে রবীন্দ্রনাথ 
--কারাঙ-আসেমের রাজ কর্তৃক 
লিখিত পুস্তকের নামপত্র 
_ক্ঙ২কুঙ২এর প্রাসাদে দ্বারপাল 
মৃদ্তিতে ডচ. প্রতিকৃতি 
_ক্লুউ২কুঙএর বিচারালয় 
_-তোরণ-দ্বারে রাক্ষন দ্বারপাল মৃত্তি 
_দ্বার-পার্থে পদণ্ড ঘরের মেয়ে- 
মাতাও কন্ঠ 
_--পদগুগণ কর্তৃক পৃক্ানুষ্ঠান 


_-পুতরদ্ধয় সহিত কারাঙ -আপেমের রাজা 


_-বেলাক্কিক-এর পথের দৃশ্য 

_বেসাক্কিক্‌ নৈবেছ্য-বেি 

_-বেসান্কিক-মন্দিরে উঠিবার পিঁড়ি 

__বেনাক্কিক-এ আরণা-বিভাগের 
আপিস 


প্রধশ্বশীল। জায়সবাল 

নকৃশ1-কাট। পাথর লাগানে। ইটের দেওয়াল 

নগর প্রবেশ ( রঙীন ) শ্রীক্গ দেশাই 

নারী সত্যাগ্রহ সমিতির নেত্রীগণ 

নারীর সষ্টি--মাইকেল এঞ্জেলো 

নীড়রাজি-_গ্রাসোভাগমহল হোহ.লোট 

নৈবেদ্য শিরে মন্দিরাভিমুখিনী নারীগণের 
শোভাযাত্রা 


নো-ইশিকাওয়। ভাতশ্তয়েমন শিগেমাসা কৃত 


কুমোতে যুখোস (১২৮০ খৃঃ অঃ) 
নো-ফোজেো মুখোস (১৩৭০ খৃঃ অঃ) 
নো- হাম! মুখোস (১২৮০ খুঃ অঃ) 


“নে” নুতোর মুখোস-ডেমে ইয়োশিমিৎস্থ কৃত 


ওতোবিতে মুখোস ( ১৬১৬ খুঃ অঃ) 
পঞ্চম জর্জ কর্তৃক লগ্ডন নৌ-বৈঠক উন্মোচন 
পাঘমানে আমানুল্লার রাগ্প্রাসাদ 
পাগবগণের মহাপ্রস্থান- গ্রীনন্দলাল বস্থু 
পাহাড়ের গায়ে ধানের খেত, 
প্যারীচাদ মিত্র, মন্মর-মুক্তি 
পুণ্যিপুকুর ( রঙীন ) শ্রীপ্রভাত নিযোগী 
“পিয়েটা” 
»পুর্গব-পুত্রী 
* পুরাতন লটারির টিকিট 


পুরী ব! প্রাসাদ দ্বারে দণ্ডায়মান গিয়াঞ্ারের রে 


পূজার উপচার ( দ্বীপময় ভারত ) 


পৃষ্ঠা 


৫৮১ 
৫৮০ 


৭৪8৩ 
৭৪২ 
৭৪২ 


৭৪8১ 
৫৮৫ 
৫৮২ 


৭৩৭ 
৭] টি 


৭৩৫ 


৯২১ 
৪১৮ 
৬২৫ 
৭১৪ 


১৫১ 


৫১৯ 
৫৩২ 


৮৮৬ 
২১৬ 
৮৮১ 
২৭৭ 


বিষয় 
পুজা-নিরত পদণ্ড হাতে 'মুদ্র” করেছেন 
(ঘীপময় ভারত ) 
'পৃজা-রত 'পদও? (ঘীপময় ভারত ) 
্রীুক্তা পূর্ণিমা বসাক 
প্রজাদের এক জিরগায় নূতন আমীর নাদ্দির শাহের 
প্রথম বক্তৃতা 
্রফুল্লচন্্র রায় ( আচার্য্য ) ও ৭॥ পাউণ্ড ওজনের 
পেঁপে 
প্রবন্ধকার, শ্রীযুক্ত দ্রেউএস্‌ প্রভৃতি ( বলিহ্বীপ রা 
(স্যার) প্রমদাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় | 
ফরিদপুর সরকারী কৃষিক্ষেত্রে আচার্য সর 
রায়, রায়সাহেব দেবেন্দ্রনাথ মিআ্ এবং 
শিক্ষাধীন ভদ্র যুবকগণ "" 
“ফলের বাগান* 
ফেরিওয়ালা যাত্রী -শ্রীনিশিকাস্ত চৌধুরী 
ফ্রেক্কো- রাফায়েল অস্কিত 
বঙ্গসাগরের ঝড় _-ঝড়ের বাযুচক্র . 
- ঝড়ের বায়ুচক্র ( উর্ধ অধঃভাবে 
-ঝড়ের বায়ুচক্র, ১৯১৯ সালের 
২৪শে সেপ্টেপ্বর ৮ ঘটিকার সময় 
-ঠাগ্ডাবাযু এবং উঞ্ণবাম্ুর সংস্পর্শে 
ঝড়ের উৎপত্তি ৮০, 
--বঙ্গলাগরের বিভিন্ন সময়ের ঝড়ের 
গতিপথ রা 
বধৃ-_রসেটী 
বন্দী অবস্থায় সপারিষদ বাচ্চা-ই-সাকাও 
বলিঘীপ 
বলিঘবীপ--গ্রামের মেয়ে 
বলিদ্বীপ-- শোভাযাত্রা 
বলিঘীপীয় ছতরী 
বলিঘ্ধীপে নৈবেগ্-সাজানো ফল ও তালপাতার 
সাজ ৃ 
বলিদ্বীপের অভিজাত বংশের কনা 
বলিঘবীপের আ্ানাগার 
বলিহ্বীপের নর্তক অভিনেতা 
বলিদ্বীপের মন্দির তোর্ণ 
বল্লভভাই পটেল 
রসম্তকুমারী দেবী 
বাঙ্জালোরে মলমৃত্রাদি হইতে ার্ত-পরাশীর 
যস্্াধলী 
বাখুজী ( রভভীন ) ্নন্দলাল বন ্ 
বড়ী*স্ট্র্যামিনী রান ১১, 


চিপ স্থচী, 


পৃষ্ঠ 


৭৩ 
৬৪৯ 
২৯৯ 


৮৮১ 


২৭ 
৪২৩ 
১৬৫ 


খনি 
৪৫৩ 


৯১৯ 
৪৮৫ 
৪৮৬ 


৪৮৭ 
৪৮৭ 


৪৮৮ 
5৫6 
২৮৪ 


৪১৬ 
৪১৩ 
৪১৩ 


২৬ 
৮৮০ 
৮৭৯ 
৪১৫ 

৯০ 
১৬৭ 
৫৯৬ 


৪৭. ৫ 
৩২১ 
১৫৩ 


বিষয় 

বিন। সারে উৎপন্ন একপ্রকার শস্ত 

শ্রীবিমলপ্রতিভা দেবী 

বিরাট মানমন্দিরের পরিকরনা-_দ্রাজযোর 


আরিজোনা ষ্েটের অন্তর্গত গ্র্যা্ড ক্যানিয়নের 

বিষুঃমৃত্তি 

বীণাপাণি ( রভীন )্রীপ্রমোদকুমার গাগা 

বীর হহ্ছমান_-শ্রীরেণু রায় 
বুদ্ধ পূজা -শ্রানলিনীকাস্ত মজুমদার 

বুদ্ধমৃত্তি 

বুন্দেলা-কেশরী ছত্রসাল প্রাচীন চি বেত) - 

বেণু (রডীন) শ্রীঅষোধ্যালাল 

বেয়াত্রিচে দেস্তে 

বোধিসত্ব-_পাটন। জেলায় চণ্ডীমৌ গ্রামে জাবি 

বোম্বাইয়ে নেতাদের শান্তি--এস্প্লানেড হাজত 
হইতে কয়েদীগাড়ী নেতৃগণকে বাইকুল্প। জেলে 
লইয়া চলিয়াছে 

বোম্বাইয়ে কারাদারে 

বোষ্বাইয়ে নেতৃগণকে কয়েদীগাড়ী হইতে নামান 

হইতেছে 
বোম্বাইয়ে বাইকুল্প! জেলের ঘরদেশে 


ব্যঙ্গ চিত্র ২৯৫১ ৪৬১, 


ব্যাঙের ছাত] চাষ করিবার প্রণালী 
“ব্লেসেড ড্যামোজেল” রসেটা 
ভাঙ্জিন মেরীর শৈশব 
মন্দির-দ্বার-বন্তিনী নারীগণ ( দ্বীপময় ভারত ) 
মন্দির বারে ( বলিম্বীপ ) 
মহাত্মা গান্ধী ও শ্রীযুক্ত আব্বাস তায়েবজী 
মাতম! গান্ধীর অভিযানের চিত্র--আমেদাবাদ 
হইতে মহাত্ম! গান্ধীর যাত্রা 5 
_-উনআশীজন সভ্যাগ্রহীসহ মহাত্মা 
গান্ধীর লবণ আইন ভঙ্গ করিতে 
যাত্রা 
-_-খেডা1 জেলার গ্রামবাসিগণ 
_দরবার গোপাল দাস 
-নম্মদা পার হওয়। 
_-মহাত্স! গান্ধী বিশ্রাম করিতে 
যাইতেছেন ও 
__মহাত্মাজী এক অস্পৃশ্ত। রমণীর দত্ত 
মাল! গ্রহণ করিতেছেন 
_ম্হাত্মাজীকে দেখিবার জন্ত, নিবি 
বিরাট জনতা 


৮ 


ব্পটি 


৮ & ৪/ ৭৮ 


বিষয় 
- মঙহাত্মাঞীর বরসাদ যাত্রা 
স্সর্দাব বল্পভভাই পটেল গ্রেপার 
হইবার পব সবরমৃত'র তীরে 
এক বিরাট সভায় মহাত্মা 
গান্ধীর বক্তৃতা! 
হাটতে আঘাত পাবার পর 
মহাত্ম। গান্ধী ছইঙ্জন সঙ্গীর 
কাধে ভর দিয়! চলিয়াছেন 
মহাত্মাঙ্জীর পর্ণকুটীর 
মহেশচন্দ্র ঘোষ 
ম! শ্রীএইচ, এল, মেড 
মাউন্ট উইলসন মানমন্দিরের একটি দৃষ্ঠ 


মাউন্ট উচ্ললসন মানমন্দিরের ১০০ শত ইঞ্চ 


ব্যাসেব দ্বববীণ 
মাও ছেলে-প্রীসত্যরঞ্ন কর 
ম। ও ছেলে_্রীস্থধাংশু কর 
মাতা ও শিশু 
মাল্যদান ( রূডীন ) শ্রীহ্নধপতা রাও 
মুহম্মদ শাহ ( রডীন) 
মৃগয়া--প্রাচ'ন চিত্র হইতে! রতীন ) 
মুত্যু -.শ্রীগগনেন্্রনাথ ঠাকুর 
শ্রীমোহিনী দেবী 
শ্রীধতীন্রমোহন সেনগ্রপ্ন 


যবদ্বীপের আমন্ত্র" (রভীন)-_-প্রীমণীন্দ্রভষণ গুপ্ত --. 


যানের বিবর্তন--উ “বিংশ শতাববীর “ঞ&্৯েজ-কোচ* 


বা ঘোড়ার গাড়ী 
--একটি বাম্পচুলিত গাড়ী 
( ১৮৬২ সনে শির্দিদ্তি ) 
- পশ্চিম আ'ফ্রকার পান্ধী 
--প্পাফিং বিলি” জর্জ টিফেনসনের 
প্রথম ইঞ্জিন 
_-ভিক্টোরীয় ঘুগের “হাউস্‌ বোট” 
--মোটরকারের প্রথম রূপ 


মুধিষ্ঠিরের পাশাখেলা ( রডীন ) প্রীনন্দলাল বস: 


যীস্ত ও মেরী 

ষীশুমাতা-_-করেড জে। 

যীস্ু, মেরী ও জোসেফ - মাইকেল এখ্েেলে। 

ধীণ্ড _লিওনার্ডে| 

রণজিৎ লিংহ ( রভীন) 

রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 

রাড়ে ইন্দ্রেখবরের মন্দিরের হ।রদেশের 
উপরের গ্রস্তরধণ্ড 


ন্ৃ-২ 


দিব হুট 


পৃষ্ঠ 


১৪৬ 


১৪৪ 


১৪৬ 
২৯৭ 
৫৫ 
১৫৭ 
৪৫২ 


৪৭২ 
১৫২ 
১৫২ 

৮৯ 

৩১৮ 

১ 

6৪ 
১৫৩ 
৭৫ 
১১৮ 
৭৭৫ 


১৪৮ 
১6৮ 


১৪৮ 
১৪৮ 
১৪৯ 
৪৮১ 


৯১২ 
৯৩৮ 
৯৬৭ 
২৬৯ 


৫০১ 
গু 


৬৪৬ 


বিষয় 


রাড়ে দাউহাটের বিফুমৃতি 

রাঢ়ে প্রাচীন থাট- দাহহাট 

র"ঢ় বদর সাহেবের আন্তানা 

রা -শ্রীবা গোবিন্দ জীউর প্রস্তরমন্দির 
ভগদ'নন্দপুব 

রাড়ে রামানন্দ-পৃজিত সিদ্ধেশ্বরী মন্দিরের কালীর 
কাঠাম রঃ 

রাট়ে সমাজবাভী- দাইহাট 

র'ট়ে পাণক রাম'নন্দ রায়ের পঞ্চমুখখী আসন 

রা।ঢ শ্রন্দব্লাল তেওয়ারীর সমাধিমন্দির-সংলগ্ন 
প্রস্তরলিপি 

রাড়েঃ কছেকটি পল্লীভ্রমণ-_-রাজাডাঙ্জার রা 
শিবম-ন্দর 

'রাণী? পাতিম| 

তারামুন্তি-_রামপালের রাজত্বের ছিতীয় বৎপরে 
উৎ্সগরুত 

রেলেব কামরার আর একধাব-_-শ্রীইন্দব রক্ষিত : 

রেশমের কাজ- শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
প্রতিরূতি "** 


লটারির টাকান্ নিশ্মিত কলিকাতার টাউন হল... 
লক্ষ্ৰী-_-গ্ন্থন্য়-ী দেবী *** 
“ল] গীরঙ্গাপ্ডাট।',*_রূসেটা 
শ্রীঙ্গালতুদাই রায় 
শান্পোদে বা, প্ীমতী 
ভুশান্তি দাল 
শান্তিনিকেতনে খবর্যামঙল'? বৃক্ষরোপণের 
বোভাধাত্া। আরম্ভ "** 
শান্তিনিকেতনে বুক্ষরোপণের শোভাযাত্রা! 
গ্রন্থাগারের নিকটস্থ *** 
শাস্তিনকেতনে শাল-বীথিকায় বৃক্ষরোপণ 
শোভাযাত্রা -* 
শান্তিনিকেতনে শোভাযাত্র। গ্রন্থাগারের সম্মুখে 
শান্তিনিকেতনে শ্ইভবনের সম্মুখে বৃক্ষরোপণ 
শিব- শ্ুুন়্নী দেবী 
শীর্ণ নারীমুর্তি-_ নদীয়া ছহেলার বিক্রমপুর 
গ্র'ষে প্রাপ্ত 
শ্রাদ্ধ উপলক্ষ্যে শোভাযাত্রায় মুতগণের 
আত্মার গুতীক। খীপময় ভারত ) 
শ্রাদ্ধ-মণ্ডপ ( দ্ব*পময় ভারত) 


শ্রান্ধমণ্ডপ - শোভাষাস্রার ছত্র ও অস্ত্রধারী 
অমুচরগণ ( দীপময় ভারত ) 


1/৩ 


প?1 
৬৪৮ 
৬৪৮ 
৬6৮ 


৬৪৯ 


৬৪৩ 
৬১৮ 
৬৩৪: 
৬৩৪৫ 


৯ 


১৫৬ 


৬৫১ 
১৬৪৯ 
৯২১ 


৭৬২ 


৭৬৩ 


৭৬২ 
ণ ৩৩) 
৭5৪ 
৫৫ 


নর 


২৬৭ 
২৭, 


(৮০ লেখকগণ গ তাহাদের রটন। 


বিষয় 

শ্রাঙ্মমগ্ডপে উপচার ও নৈবেছ্য মন্তকে গণের 
আগমন ( দ্বীপময় ভারত ) ** 

গ্লচৈতন্তের টোল--শ্রীনন্দলাল বন্থ 

ক্লে? যন্ত্রের ছাতা বিক্রয় 

সত্যাগ্রহে বাঙ্গালী মহিলা বাকুড়া জেলার বেড় 
গ্রামের কয়েকজন মহিল। সত্যা গ্রহ 7 

সত্যাগ্রহের অন্তান্ত চিত্র 

সঙ্ন্যাসিনী- শ্রীহ্থনয়নী দেবী '** 

সভানেত্রী--শ্রীযুক্তা কামিনী রায় ও বনি 
শিক্ষয়িত্রীগণ 

সাইকেলে মহাত্মা! গান্ধী 

সাইমন কমিশন ও ভারতবর্ষ 

সাওতালী নৃত্য-_ভ্রীরমেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 


পৃষ্ঠা বিষয় পৃষ্ঠা 
সাটিন ও স্থৃতার কাজ-_পুরীর মন্দির ০১৪১ 
২৭৫ সার ও বিন সারে উৎপন্ন বিলাতী বেগুন ৮ ২৮ 
১৫৭ সার ও বিন! সারে উত্পক্ন রাগী ** ২৬ 
৪৫২ সার প্রয়োগে উৎপন্ন শস্য ৮ ২৬ 
শ্রীমতী স্থুলাজিনী দেবী ১৪২ 
১৪৩ স্থতা কাটায় নিরত শ্রীযুক্ত আব্বাস তায়েবজী -** ৩১৯ 
২৯৮ ট্টান্জা দেলা সেনিয়াতুরার ফ্রেস্কোর একটি 
১৫৩ অংশ- রাফায়েল ১, ৯১১ 
সোনার সি'ড়ি-_বার্ণ জোন্স্‌ ***:৪৫৬ 
১৩৮ সেন্ট জন দি ব্যাপটিষ্ট--লিওনার্ডো ৮৯ ৭ 
৩১৮ ্তার গুলাহাভ ও “হোলিগ্রেল” "৪৫৭ 
৪৬০ হরপার্বতী-_স্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ মজুমদার ১৫৭ 
১৫৬ হলায়ুধ (রভীন ) উপ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় .... . ১ 


লেখকগণ ও তাহাদের রচনা 


বিষয় পৃষ্ঠা বিষয় পৃষ্টা 
জরঅচ্যুত চট্টোপাধ্যায় শ্বীকরণ!নিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 
গঙ্গাফড়িং (গল্প) ৬৪২ ক্ষ্যাপার গান ( কবিতা ) .. ৮৪২ 
শ্রীঅনিলবরণ রায় শ্রীকামিনী রায় 
অপেক্ষায় (কবিত।) ৩৪ কৃষ্চভাবিনী নারীশিক্ষা মন্দির (সচিত্র) *** ১৩৭ 
প্রীঅন্রূপ! দেবী বিদায়ের অর্থ্য ( কবিতা! ) ৫ 
সাবিত্রী ব্রত ৯,৭ শ্রীকালিকারঞজন কানগে। 
প্রীঅমুল্যচরণ বিদ্যাভূষণ মহারাণ। রাজসিংহ ৮ ১৯০ 
“বাজালার প্রথম” ব্য মহারাজ ছত্রসাল বুন্দেল। ১৮ ৭৯৩ 
িখরবিষ্ঠ দত গিরি চট্টোপাধ্যার 
ঢাকাই মসলিন ( সচিত্র) ৪ 
কামিখ্যের ঠাকুর ( গল্প) ৩৮৮ টনি 
্তঅর্ধেন্দুকুমার গঙ্গোপাধ্যায় ৬০০ রা ও বঙ্গীয় পঙ্থ৷ (সচিত্র) ১৫১ 
ভারতীয় প্রাচ্য কলা-পরিষদ ও বাঙ্গালীর শিল্প শিক্ষা ৫৬১ মানুষের এ, 
্বগিয় অক্ষয্কুমার মৈত্রেয টি ইনি 
শ্রগোপাললাল দে 
মহাশয়ের কয়েকখানি পত্র ৩৭৯ বঙ্গলক্্ী (কবিত 
বিমার রাহী বি হি: ৮৪৫ 
মেঘলা সকাল । কবিতা ) ৭৩১ 6৪ 
আশীষ গুধ | ঢাকায় ও নিকটস্থ গ্রামে উপদ্রব” (আলোচনা) ৭০৯ 
শ্রচারু বন্দ্যোপাধ্যায় 
অন্তরে বাহিরে (গল্প) ৭১৬ 
ভ্ীআশুতোষ ঘোষ রা যৎকিঞ্িৎ ৯৮ ৮৯১ 
ইজ বাওরা ( আলোচন! ) হা ্ টা 
শ্ীকমলকৃষ বন্ছ তত & সীম উদ কবিতা ) ৯০ ৬৪৪ 
ন্‌ 
আ্রাদশাহী বিচার-পদ্ধতি ও দবগ্ডনীতি ৬৬৭ . মুসাফীর (কবিতা) এটি ০ 


বিষয় 


শ্রীজীবনময় রায় 

কিশলয়োৎসব ( কবিতা 

মহাকাল শর্বরী (কবিতা) 
প্রীজ্যোতির্ময়ী দেবী 

মাঝখানে (গল্প) 
প্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ সোমদ্দার 

আসামের কুকিজাতি ( আলোচন। ) 
প্রীদিবাকর মিত্র 

হরির লুট (গল্প) 
প্ীদেবপ্রসাদ ঘোষ 

উড়িষ্যার মণ্ডন-শিল্প ( সচিত্র ) 
্রীনগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 

কষিশিক্ষার আয়োজন ও প্রয়োজন 
শ্রীনগেন্্রনাথ গুপ্ন 

ভারত-ভাগ্য 

বন্দী (গল্প ) 
প্রীনন্দি শম্ম। 

নাম-মাহাত্মা 
শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র 

হালামদের কথা 
শ্রীনিশিকাস্ত রায় চৌধুরা 

শেফালি ( গল্প) 
শ্রীনীরদকুমার বকৃসী 

আওরংজীবের ব্যক্তিত্ব ( আলোচন] ) 
শ্রীনীলিম। দাস 

বিশ্ববধূ (কবিতা) 
শ্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় 

গুর্রাটী গরব। ( সচিত্র) 

নাস্তিক ( গল্প) 
পরশুরাম 

ছেলেধর! (গল্প) 
শ্ীপাচুগোপাল মুখোপাধ্যায় 

পুনশ্চ ( গল্প) 
জীপ্রফুল্লচন্ত্র রায় 

মরুভূমিতে সোন| ফলন (সচিত্র) 
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আওরংজীবের জীবন-নাট্য 


স্তর যুনাথ সরকার, সি-আই-ই 


সমাট আওরংজীবের জীবনী যাট বৎসর ধরিয়া ভারতের 
ইতিহাস ভিন্ন আর কিছুই নহে। তিনি পিতার অধীনে 
বিশ বৎসর নান। প্রদেশে শাসনকর্তীর, নানা যুদ্ধে 
সেনানায়কের কাজ করেন; ইহার মধ্যে প্রথম দশ 
বৎসরে তেমন কিছু বড় ঘটনা ঘটে নাই । কিন্তু শেষের 
দশ বৎসর এবং নিজের পঞ্চাশ বর্ধব্যাপী রাজত্বকাল 
এত গুরুত্বপূর্ণ যে, তাহাতে ভারতের ইতিহাসে এক 
নূতন যুগের স্ত্রপাত হয়, মুঘখল-সাগ্রাজোর ভাগে ঘোর 
পরিবর্ধন আনয়ন করে। 

বাদশ' আওরংজীবের অধীনে মুঘল-সাআজ্য সর্বাপেক্ষা 
অধিক দূর বিস্তৃত হয়। পশ্চিমে ঘাজনী হইতে 
পূর্ববপ্রান্তে চাটগঁ। পর্য্যন্ত, উত্তরে কাশ্মীর হইতে দক্ষিণে 
কর্ণাটক (কাবেরী নদী ) পধ্যস্ত,_সমন্ত ভারতের তিনি 
একচ্ছত্র অধীশ্বর। তাহা ছাড়া, স্দ্ূর লডক্‌ ( “ছোট 
তিব্বত” ) এবং মালাবার ( ভারতবর্ষের দক্ষিণ 
কোণ ) ত্বাহাকে চক্রবস্তী বলিয়া স্বীকার করে, 
তাহার মুদ্রা সেখানেও ছাপা হয়। 


এই যুগে _ 


ভারতীয় ইস্লাম,অস্তিম রাজ্যবিস্তার করিতে সমর্থ হয়। 
ইংরাজ-অধিকারের পূর্বে ভারতের এতখানি আর 
কোন সম্মাটের অধীনে একতার স্থত্রে গাঁথা হয় নাই। 
অথচ, এই সাম্রাজ্য যে শুধু আকারে অতুলনীয় ছিল 
তাহাই নহে, ইহার প্রদেশগুলি বাদশাহের নিজ্গ 
কর্মচারীরা, তাহারই হুকুম লইয়া একই শাসন-পদ্ধতি 
অনুসারে শাসন করিত; গোটাকতক ছোট ছোট করদ 
রাজ মাত্র সামন্ত-রাজারা দণ্ড চালাইতেন। এই কারণে 
অশোক, সমূত্রগ্প্ত এবং হর্ষবর্ধনের সাম্রাজ্য 
আওরংজীবের সাম্রাজ্যের তুলনায় ছোট । 
কিন্ত যে বাদশাহের সময়ে দেশীয় ভারতে একচ্ছত্র 
সামাজোর এই পূর্ণ বিকাশ হয়, ঠিক তাহারই জীবদ্দশায় 
উহার ভাঙ্গন এবং পনের প্রথম চিহৃও প্রকাশ পায়। 
আওরংজীবের অনেক পরে নাদির শাহ অথবা আহমদ 
শাহ আবদালী দিলী অধিকার করিয়া স্পষ্ট দেখাইয়া! দেন 
শে, “দিলীশ্বরো বা জগদীশ্বরো বা” অসহায় পুত্তলিকা মাত্র, 
অথিজ-সযআগাক্ষতর বাতিবর চমক তাহার ভিতরের অসারতা 


২ প্রবাসী- রৈশীখ, ১৩৩৭ 


আর লুকাইতে পারে না । তাহার অনেক পরে মারাঠারা 
বিভিন্ন প্রদেশে আধিপত্য বিস্তার করিয়া .প্রায় সমগ্র 
মুঘল-সাম্রাজ্যের ন্যাধ্য রাজশক্তিকে ছাইয়!৷ ' ফেলিয়। 
পিষিয়া মারে । পতনের এই সব জাজল্যমান প্রমাণ 
যখন দেখ! দেয় নাই, অর্থাৎ আওরংজীব চক্ষু বুজিবার 
পূর্বেই, মুখল-রাজশক্তি দেউলিয়া! হইয়া পড়িম়াছে। 
ভাগারে টাকা নাই, বাহিরে খাতি নাই, শাসকগণ অক্ষম 
হতভম্ব, টসন্তগণ পরাজিত; এত বড় সাম্রাজ্য আর একত্র 
বাধিয়া রাখা অসম্ভব; একথা বিজ্ঞ লোকেরা তখনই 
বুঝিতে পারিলেন। 

আওরংজীবের রাজ ত্বকালেই মারাঠা জাতি নিজশক্তি 
দেখাইয়। স্বাধীনভাবে খাড়। হইল ; শিখগণ ধন্মস-্প্রদ্ায়ের 
রূপ ছাড়িয়৷ সৈনিক দলে গঠিত হইয়া! দেশের রাজার 
বিরুদ্ধে লড়িতে লাগিল । অর্থাৎ, অষ্টাদশ শতাব্দী এবং 
মধ্য-উনবিংশ শতাব্দীতে যে ছুই দেশীয় শক্তি ভারত- 
ইতিহাসের রঙ্গভূমিতে প্রধান নেতা হইবার চেষ্টা করে, 
তাহার! এই যুগেই প্রথম দেখ। দিয়াছিল। 

এই যুগেই "মুঘলের অধ্ধশশী” বাড়িয়া বাড়িয়া 
পূর্ণকলার চরমে পৌছে,আবার এই রাজার অধীনেই তাহা 
ক্ষম হইতে আরম্ভ করে। এই রাজত্বকালেই ভারতের 
ভাবী ভাগ্য-বিধাতার৷ প্রথম এদেশে স্থায়িভাবে আড্ডা 
গাড়েন। জীর্ণ গীত অস্ত।চলগামী মুঘলচন্দ্রের বিপরীত 
দিকে ভারত-গগনে ব্রিটিশের অকরুণ-রাগ অতি ক্ষ 
ক্ষীণ রেখায় দেখা দেয়। বন্ধে মাদ্রাজ এবং কলিকাতা 
এই যুগে ব্রিটিশের হাতে আসে এবং প্রধান কুঠী 
(প্রেসিডেন্সী) ও ছুর্গে পরিণত হয়। দেশীয় রাজাদের 
পক্ষে তাহা দখল করা! অসম্ভব হয়। এই কুগীর ঝেষ্টনীর 
মধো যে দেশী লোকদের শাসন ও দেশী রাজাদের সহিত 
দৌত্যের কাজে বিদেশী বণিকগুলি এই সময় হাতেখড়ি 
আরম্ভ করেন, তাহাই কালক্রমে বিশাল ব্রিটিশ ভারতীয় 
শাসনযন্ত্রে পরিণত হইয়াছে । 

সপ্তদশ শতাব্দীর শেষভাগে মুখল-সাম্রাজ্য প্ররুতই 
ঘুন-ধরা, অন্তঃসারশৃন্ত জীবনহীন হইয়া পড়িয়াছিল।, 
ধনবল জনবল লোপ পাইয়াছে, রাজ্যের অঙ্গগুলি পৃথক 
হইয়া খসিয়া পড়িতে !উ্যত। আর, নৈতিক অবনতিও 


. পুরুষকারের * পরাজয় । 
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ততোধিক; প্রজার আর রাজাকে ভয়ভক্তি করে না, 
রাজকম্মচারীরা ভীরু ও চোর, মন্ত্রীবর্গ ও রাজকুমারগণের 
কাহারও ধীরবুদ্ধি চরিত্র ব। কাধ্যকুশলত! নাই, সেনাগণ 
হীনবল হতাশ । 

কেন এমন হইল ? সম্রাট নিজে ত একজন মহাপুরুষ, 
তাহার কোন নেশা, অলসত৷ বা নির্ব,দ্ধিতা ছিল না। 
আওরংজীবের বিদ্যাবুদ্ধির খ্যাতি সার! মুসলমান-এপিয়া 
ছড়াইয়া পড়িয়াছিল; অপর লোক যেরূপ আগ্রহে 
বিলাসভোগে লাগিয়। যায়, তিনি সেইরূপ আগ্রহে সেইরূপ 
উৎসাহে শাসনকাধ্যে নিজের সমস্ত সময়, সমস্ত মন 
ঢালিয়া দিয়াছিলেন। কোন .নিম্তন কেরাণীও 
দিনের পর দিন এই বাদশাহের অপেক্ষা অধিক 
পরিশ্রম করিত না। আওরংজীবের চরিত্রে অসীম সহিষ্ণুতা, 
একনিষ্তা, শৃঙ্খলা ও নিয়ম রক্ষা করিবার আগ্রহ ছিল। 
যুদ্ধে এবং ভ্রুত কুচ করিতে শত শত কষ্ট ও অভাব তিনি 
সাধারণ সৈন্যের মত অগ্রানবদনে সম্হ করিতেন। তাহার 
হৃদয় ভয়ে দমিত হইত না, দুর্বলতা বা দয়া তাহাকে 
গলাইতে পারিত না। প্রাচীন সাহিত্য চচ্চা করিয়া 
তিনি সমস্ত হিতোপদেশ এবং রাজনীতিশাস্ত্র কঃস্থ 
করিয়াছিলেন । সিংহাসনে বিবার পূর্বে জীবনের 
অনেক বৎসর ধরিয়া দেশশাসন ও সৈন্যচালনে গভীর 
অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন । 

অথচ এনধপ বিচক্ষণ সচ্চরিত্র এবং সজাগ সদা-শ্রমী 
রাজার পঞ্চাশ বৎসর রাজত্বের শেষ ফল কিনা তাহার 
রাজ্যের পতন এবং দেশময় গণ্ডগোল! এই আশ্চধ্য 
সমস্তা পূরণ করিতে হইলে আওরংজীবের রাজ্যকালের 
বিস্তত ইতিহাস চচ্চা করা আবগ্তক। 

প্রাচীন শ্রীকসাহিত্যের ট্রাজেডী, অর্ধাৎ বিয়োগান্ত 
নাটকগুলি জগতময় বিখাত,। তাহাদের গঠন-প্রণালী 
যেমন নিপুণ, তাহাদের £নতিক শিক্ষাও তেমনি উচ্চ। 
সেগুলি দর্শকের হৃদয় “সহান্থভৃতি ও ভয় সঞ্চার করিয়। 
পবিত্র করে ।” তাহাদের প্রতিপাদ্য বিষয়, ভাগ্যের বিরুদ্ধে 
মানষের যুদ্ধ এবং এই যুদ্ধশেষে কঠোর অপৃষ্টের হাতে 
আওরংজীবের জীবন এইক্ধপ 
ট্রাজেডীর একটি সম্পূর্ণ দৃষ্টান্ত ; মহাসাধু ও সঙ্জন, বুদ্ধিমান 
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ও শ্রমী বাদশাহের পঞ্চাশ বৎসর শাসনের ফল কি 
না অতুলনীয় বিফলতা। ট্রাজেডীর অঙ্কগুলির মত 
আওরংজীবের জীবন পদে পদে ঠিক সেই অস্তিম ফলের 
দিকে অনিবাধ্য গতিতে অগ্রসর হইয়াছিল । 

আওরংজীবের জীবন-নাটকের প্রথম অঙ্ক তাহার জন্ম 
হইতে ৪০ বৎসর বয়স পর্যাস্ত, অর্থাৎ পিতা শাহজাহানের 
রাজত্কাল। এটিকে উদ্যোগপর্ব বলা যাইতে পারে, 
কারণ এই সময়ে নানা প্রদেশে স্থৃবাদারি ও নাঁনা যুদ্ধে 
সেনাপতিত্ব করিয়া রাজকুমার হাত পাকাইয়!। লন এবং 
ভবিষ্যতে সাপ্রাজ্য শাসনকাধ্যের জন্য নিজকে সম্পূর্ণ- 
রূপে প্রস্তুত করিয়া তোলেন। দ্বিতীয় অঙ্ককে যুদ্ধপর্বর 
বলা যাইতে পারে। এটি পিতৃসিংহাসন লইয়। চাঁরি 
ভ্রাতার মধো ছুই বর্ধব্যাপী যুদ্ধ ( ১৬৫৮--১৬৫৯); ইহার 
ফলে আওরংজীবের চাঁরিটি মহাযুদ্ধে জয় এবং দিল্লীর ময়ুর- 
সিংহাসন লাভ । 

তাহার পর বাইশ বৎসর ধরিয়৷ তাহার উত্তর-ভারতে 
স্থিরভাবে বাস এবং রাজ্যশাসন। এই সময়ে সীমাস্তে ও 
রাজপুতানায় যুদ্ধ বাধিলেও তাহার অবসান হয় এবং 
দেশের মধ্যে তেমন বড় কোন বিদ্রোহ হয় নাই । স্বতরাং 
ইহাকে শাস্তিপর্ব বলা যাইতে পারে। আওরংজীবের 
জীবনের তৃতীয় অন্কে তাহার সমস্ত শক্র পরাজিত, 
তাহার রাজশক্তির প্রভাব মধ্যাহ্ু-সধ্যের মত প্রখর ; 
তাহার রাজকোষ ধনে পুর্ণ, দেশময় শাস্তি ও এশ্বধ্য বৃদ্ধি; 
যেন তিনি সৌভাগ্য ও গৌরবের চুড়ায় পৌছিয়াছেন। 

কিন্ত ট্াজেডীর নিয়ম অন্ুসারে চতুর্থ অঙ্কে পতনের 
সত্রপাত) এ ক্ষেত্রেও তাহাই ঘটে। এই জীবন- 
নাটকের তৃতীয় অঙ্কের শেষ বৎসরে (১৬৮১ সালে) 
আওরংজীবের বুকের ভিতর হইতে এক শক্র বাহির 
হইয়া তাহার স্থুখ-সম্পদ নষ্ট করিল; শাহজাহানের 
বিদ্রোহী পুত্র আর নিষ্ষণ্টকে সিংহাসন ভোগ করিতে 
পারিলেন না, কারণ আজ তাহার নিজেরই প্রিয়তম পুত্র 
(মুহম্মদ আকবর ) তাঁহার বিপক্ষে বিদ্রোহী হইয়া মাথা 
তুলিয়া দাড়াইল, পিতাকে সরাইয়া ময়ুর-সিংহাসন দখল 
করিতে চেষ্টা করিল (জানুয়ারি ১৬৮১)। যুদ্ধে পরাস্ত 
পলাতক শাহজাদা আকবর মারাঠা-রাজ শত্ভুজীর নিকটে 
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গিয়া আশ্রয় লইলেন (জুন ১৬৮১); তাহাকে দমন করিবার 
জন্য আওরংজীব স্বয়ং দাক্ষিণাত্যে যাত্রা করিলেন 
(সেপ্টে্গর),_-জীবনে- আর দিল্লীতে ফিরিলেন না, 
দাক্ষিণাত্যে ছাব্বিশ বৎসর কাটাইয়া৷ সেখানেই প্রাণ 
ত্যাগ করিলেন, তাহার দেহ পধ্যন্ত সেখানেই রহিল, 
উত্তর-ভারতে আসিল না। 

বাদশাহের এই ছাব্বিশ বসর-ব্যাপী বিপুল অবাস্ত 
চেষ্টা অবশেষে নিক্ষল হইল বটে, কিন্ত প্রথম প্রথম কেহঙ্ু 
তাহা বুঝিতে পারে নাই? তাহার দাক্ষিণাত্যে যাইবার 
পর প্রথম সাত বৎসর বোধ হইল যেন চারিদিকেই তাহার 
জয়জয়কার । তিনি বিজাপুর ও গোলবকৃণ্ডা রাজ্য 
অধিকার করিলেন (১৬৮৬ এবং ১৬৮৭); শল্ভুজীকে 
ধরিয়া বধ করিলেন ( ১৬৮৯ ), শল্গুজীর স্ত্রী পুত্র এবং 
রাজধানী তাহার হাতে পড়িল। আর বাকীকি? 
তিনি ত সফলতার চরমে পৌছিয়াছেন, তাহার ভাগ্য 
সর্বত্র ফলিয়াছে না কি? ইহাই চতুর্থ অঙ্কের বিষয় 
(১৬৮১-১৬৮৯ ) । 


কিন্তু যে-বিষনুক্ষ তাহার জীবনের পূর্ব পূর্ব অঙ্কে 
বপন করা হইয়াছিল, এই চতুর্থ অস্কের শেষে তাহার 
অঙ্গর দেখা দিল। পঞ্চম অস্কে এই বিষবৃক্ষ বাড়িয়া 
তাহার শরীরের সমন্ত শক্তি, জীবনের অবশিষ্ট আমু 
নিঃশেষ কবিল, তাহার পিতৃপিতামহের সাম্রাজ্য ধ্বংস 
করিল ( ১৬৮৯--১৭০৭ )। 

অতএব দেখা যাইতেছে, আওরংজীবের জীবন- 
নাটকের ট্াজেডী তাহার রাজত্বের এই শেষ আগার 
বৎসরে ঘনীভূত, প্রকট হইয়াছিল। বিজাপুর-গোলকুণ্ডা- 
রায়গড় জয়ের চমক ক্রমে কাটিয়া গেল, ধীরে ধীরে 
সকলেই বুঝিতে পারিল যে এই সংগ্রামে বাদশাহের জয় 
অসম্ভব, মুঘল-সাগ্রাজ্যের ভাঙ্গন অনিবার্য, তাহার সমস্ত 
শক্তি সমস্ত পুরুষকার বিফল হইবে। কিন্তু তবুও 
আওরংজীব নিজে পরাজয় স্বীকার করিবেন না, আশা 
ছাঁড়িবেন না, জীবনের শেষ পধ্যন্ত কঠোর সাধন দৃঢ় 
ত্াদর্শ পালন করিবেন-ই।-এক নীতি নিক্ষল হইলে 
তিনি অপর নীতি চালাইয়৷ দেখিলেন; একদিকে . 
ছুল্নঞজ্ঘ বাধা পাইলে অপর দিকে ছুটলেন, তাহার 


৪ ূ প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৭ 


৬০০০০ 


সেনাপতিরা বিফল হইয়া ফিরিয় আসিল, তখন 
তিনি স্বয়ং সেই সৈন্তদলের ভার লইয়া যুদ্ধক্ষেত্রে 
গেলেন। এইরূপে ক্লাস্তিজয়ী হতাশাজয়ী বিরাশী 
বৎসরের বৃদ্ধ আরও ছয় বৎসর ধরিয়া ঘরবাড়ী শহর 
ত্যাগ করিয়া তাবুতে থাকিয়া সৈন্যদের সঙ্গে সঙ্গে কুচ 
করিয়া, মহারাষ্ট্রের কত কঠোর নদী পর্বত জঙ্গল পার 
হইতে লাগিলেন, কত গিরিছুর্গ অবরোধ করিয়া জয় 
করিলেন। অবশেষে কৃষ্ণ! নদীর তীরে দেবাপুরে এই 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





অষ্টাশী বৎসরের বৃদ্ব-দেহ এমন কাতর হইল যে, সমস্ত 
মুঘলরাজ্য আশা ছাড়িয়া! দিল ( ১৭০৫ ), বাদশাহ বুঝিলেন 
যে, ইহাই মৃত্যুর প্রথম আহ্বান। তখন অতিকষ্টে আহমদ- 
নগরে পৌছিয়া, আর চলিতে পারিলেন না, বলিলেন__ 
“আহমদনগর আমার ভ্রমণের শেষস্থান বলিয়৷ লেখ ।” 
তাহাই হইল, এই শহরে ১৭০৭ সালের প্রথম ভাগে তাহার 
সুদীর্ঘ অতুলনীয়-কাধ্যবহছল জীবনের উপর যবনিক 
পড়িল। 


ভারত-ভাগ্য 


জ্রীনগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


রাজনীতি যদ্দি ইংরাজি পলিটিক্স শব্দের প্রকৃত প্রতিশব্ 
হয় তাহা হইলে ভারতবাসীর পক্ষে রাজনৈতিক 
আলোচনা অপম্তব, কারণ ভারতবাপী রাজার জাতি নয়। 
রাজ্যরক্ষার জন্য, রাজায় রাজায় প্রীতিস্থাপন বা যুদ্ধ- 
বিগ্রহের জন্য রাজনীতির প্রয়োজন । যেজাতি পরের 
অধীন, যাহার সঙ্গে রাজ্যচালনার কোন সঞ্ধন্ধ নাই, সে 
জাতি রাজনীতির কি ধার ধারে? মুরোপে সকল জাতি 
স্বাধীন, তাহার রাজনীতি লইয়া নাড়াচাড়া করিতে 
পারে। ভারতবাসী কোন স্বাধীন জাতির সমকক্ষ নয়, 
তাহার আবার পলিটিক্স কি? যেদিন ভারতবাসী 
অপর জাতির সহিত একাসনের অধিকারী হইবে সেই 
দিন হইতে তাহার রাজনীতির আরম্ভ । এখন যাহা কিছু 
দেখিতে পাওয়! যায় সেই আসন পাইবার চেষ্টা মাত্র । 
আমাদের পক্ষে রাজনীতির কুট জটিলতা শিখিবার 
এখনও বিলম্ব আছে। . 

কথার হিসাবে আমরা অনেকটা অগ্রসর হইয়াছি। 
ডোমিনিয়ন ষ্রেটস্‌( এ সব কথার বাংল! তঞ্জমা না করাই 
ভাল, কেননা তাহা৷ হইলেই রাজনীতির মতন একটা 
খিচুড়ী পাকাইবে ) পাকা কাঠালের তুল্য মনে হয়, হাত 
_ বাড়াই পড়িয়া লইলেই হইল। কাঠাল ভাঙিবার 


আশায় অনেকে গোঁফে তেল দিয়৷ বসিয়া আছেন, কিন্ত 
কাঠীলঠা যে ইচড় আর চিরকাল অপক থাকিবাঁর সম্ভাবন। 
সে হুশ অল্প লোকেরই আছে। পক্ষান্তরে, লাহোর 
কংগ্রেসে পূর্ণন্বরাজ অর্থাৎ সম্পূর্ণ স্বাধীনতা ঘোষিত 
হইয়া গিয়ছে। কিন্তু ডুগডুগি বাজাইলেই কেল্লা 
ফতে হয় না, আর চক্ষু বুজিলেই মুক্তি লাভ হয় ন|। 

বিনামূল্যে কিছু পাওয়া যায় না। যে সামগ্রী 
যেমন দুশ্রাপ্য তাহার মূল্য তত বেশী। সিদ্ধি চাও ত 
সাধনা চাই, বর চাও ত তপস্যা চাই। যাহা! আমরা চাই 
তাহা হারাইয়াছি অনেক কাল, এখন হাত পাতিলেই 
পাওয়৷ যাইবে না। দেখিলে মনে হয় আমাদের অনেক 
দিকে উন্নতি হইয়াছে । কাউন্সিল বড় হইয়াছে, দেশী 
লোক মন্ত্রী ও শাসন-সভার সভ্য হইয়াছে, ছু-একজন 
দেশী গবর্ণরও হইয়াছেন। ফুলে কিছুই হয় নাই, যেমন 
ছিল তেমনি আছে। যদি কখন অন্য অবস্থা হয় তাহা 
হইলে দেশের লোকের চেষ্টায় হইবে, কোন কমিশনের 
রিপোর্টে কিংবা কোন নূতন আইনে হইবে না। 
গোল টেবিলে আর গোলোক ধাধায় যে বিশেষ 'প্রভেদ 
নাই, কিছু দিনের পরে তাহা বুঝিতে পারা যাইবে। 

ছুই একটা কথা৷ মোটামুটি বুঝাই। গবর্মেন্টের 


১ম সংখ্য। ] 


ভারতস্ভাগ্য ৫ 





বিরুদ্ধে কি অন্যোগ ? বিদেশী গবর্মেনট হইলে নান! 
দৌষ হইতে পারে, সে কথা বার বার বলিলে কি কোন 
লাভ আছে? স্বদেশী গবর্মেন্ট হইলেই যে নিফলঙ্ক হয় 
তাহাও নয়। চীনের, কুশিয়ার, জাম্নানির, তুকির 
সম্রাটেরা কোথায় গেল? স্বরাজ হইলেই রামরাজ্য 
হয় না। আবার প্রজার মঙ্গলের জন্য যে দেশস্দ্ধ 
লোককে বিব্রোহী হইতে হইবে এমন৪ কোন কথা নাই। 
ইংরাজ জাতির স্বাধীনতার প্রধান পাটা ম্যাগন। চার্টা ; 
সেজন্য যুদ্ধও হয় নাই, বিদ্রোহও হয় নাই । কয়েক জন 
প্রধান ব্যক্তি মিলিত হইয়া জন্‌ রাজাকে দিয়া স্বাক্ষর 
করাইয়া লইয়াছিলেন । 

কন্গ্রেমের সুত্রপাত হইতে বহু বং্সর ধরিয়া বক্তৃতা 
হইত। বৎসরের শেষে তিন দিন জাতীয় সভার 
অধিবেশন, তিন দিন অজ বক্তৃতা, তাহার পরে 
সকলে নিজের নিজের ঘরে ফিরিয়া যাইত। সংবাদ- 
পত্রে লেখালেখি হইত তাহাঁও অনেকটা! অরণ্যে রোদনের 
ন্তায়। যখন একটু বাড়াবাড়ি আরম্ভ হইল অমনি 
১২৪ক ধার। অনুসারে অপরাধীদের বিচার ও শান্তি 
হইতে আরম্ভ হইল। ধাহাদের রাজ্য তাহাদেরই আইন, 
সেই আইনের অনুযায়ী বিচার। আর এক আইনে 
বিচারেরও প্রয়োজন হয় না, দরিয়া আটক করিয়া 
রাখিলেই হইল । 

ধাহারা গোড়াগ্রড়ি কন্গ্রেসে ভিড়িয়াছিলেন তাহারা 
দেখিলেন বেগতিক । তাহাদের স্বদেশপ্তেম বক্তৃতার 
ফোয়ারা দিয় বাহির হইত, ধরপাকড়ের সমারোহ 
দেখিয়া তীহারা মানে মানে পাশ কাটাইলেন। 
পেটিয়টজ.ম্‌ যে সখের যাত্রার অপেক্ষা কখনও গুরুতর 
ব্যাপার হইতে পারে ইহ তাহার স্বপ্নেও অন্থমান 
করিতে পারিতেন না। বড়দিনের অবকাশের সময় 
তাহার। রেলের টিকিট কিনিয়া কন্গ্রেস-সভায় 
উপস্থিত হইরা বক্তৃতা করিতেন। তাহাদের 
্বার্থত্যাগের সীমা এই পধ্যন্ত। ইহার অধিক আর 
কিছু করিতে তাহারা প্রস্তত ছিলেন না। 

দেশহিতব্রত যে কিরূপ কঠোর সাধন! মহাত্মা গাধি 
সে শিক্ষার প্রথম আভাস দিলেন। তিনি দেখাইলেন 


যে, দেশের মঙ্গলকামনায় সর্বস্ব ত্যাগ করিতে হইবে। 
সম্পদ, মান, জীবনের ্বচ্ছন্দতা সব ঠেলিয়৷ ফেলিতে 
হইবে, কারাবাসে ভীত হইলে চলিবে না। সর্বস্ব পণ. 
করিলে তবেই দেশের, জাতির কল্যাণ সাধিত হইবে। 
পতিতকে উদ্ধার করিতে হইবে, অস্পৃশ্ত ঘ্বণিত 
জাতিকে বর্ণাশ্রমে স্থান দিতে হইবে । ইংরাজি ১৮৯৭ 
সালে বিবেকানন্দ স্বামী লাহোরে আমার গৃহে অবস্থান- 
কালে আমাকে বলিয়াছিলেন, ভারতের মুক্তি উচ্চ- 
শ্রেণীর লোক দ্বারা কখন সাধিত হইবে না । বিবেকানন্দ: 
মহাপুরুষ, তাহার ভবিষ্যদ্বাণী এখন সফল হইতেছে । 
তিনি বলিতেন, সঙ্গতিপন্ন অথবা! মধ্যবিত্ত েণীর 
লোকের দ্বারা আর কোন বড় কাজ হইবে না। 
তাহাদের দ্বার! যাহা সম্ভব তাহা হইয়! গিয়াছে । সমাজে 
এখন যাহার! স্থান পায় না, আমরা নীচশ্রেণী বলিয়। 
যাহাদিগকে ঘ্বণা করি তাহারাই জাগিয়া। উঠিবে, দেশে 
নবযুগের অবতারণা তাহারাই করিবে । ঘটিয়াছেও 
তাহাই । ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় এখন দেশের কি করে? মহাত্স! 
গাধি জাতিতে বণিক, পঞ্তাবকেশরী লাজপত রায়ও 
বণিক-জাতীয় ছিলেন। কিন্তু ইহাদের তুল্য 
তেজস্বিতা কোন্‌ ব্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয়ের দেখিতে পাওয়৷ 
যায়? 

জলিয়নওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ডের পর মহাত্মা গাধি 
যে ননকোঅপারেশনের হ্ুত্রপাত করেন তাহা ইঙ্গিত 
মাত্র। অতি অল্পসংখ্যক লোকই তাহাতে যোগ 
দিয়াছিল, কিন্তু সেই ইঙ্গিতে সিংহাসন টলিয়াছিল, 
রাজা-মহারাজার আহার-নিত্রা ঘুচিয়া গিয়াছিল। 
কথাট। বদখত লম্বা, কিন্ত স্বয়ং যীশুখুষ্ট ননকোঅপরেটর- 
দিগের শীরস্থানীয়। পন্টিয়স পাইলেটের নিকটে যখন 
তাহার বিচার আরম্ভ হইল সে সময় তিনি উকীল 
কউন্সিলী ডাকিলেন না, আত্মরক্ষার কোন চেষ্টা 
করিলেন না। তিনি যে একেবারে নিরপরাধী সে কথা 
পধ্যস্ত বলিলেন না। ইংরাজদিগের প্রধান ধন্ম গ্রন্থে 


* ফীশুধুষ্টের নিজের জীবনে ননকোঅপরেশনের সর্ববশেষ্ঠ 


দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায়। বাইবেল হইতে একটু 


উদ্ধত করিতেছি-- 


৬ প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৭ 
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[ ইতিমধো যীশুকে দেশাধাক্ষের সম্মুখে দীড় করান হইল। 
“দেশাধাক্ষ তাহাকে গিজ্ঞানা করিলেন, তুমি কি যিহুদীদের রাজা? 
যীশু তাহাকে কহিলেন, তুমিই বলিলে। 

আর যখন প্রধান যাঁজকের] ও প্রাচীনবর্গ তাহার উপর দোষারোপ 
করিতেছিল, তিনি কিছুই উত্তর করিলেন না। 

তগন গীলাত ভীাহাকে কহিলেন, তুমি কি শুনিতেছ না, উহার) 
তোমার বিপক্ষে কত বিষয়ে সাক্ষ্য দিতেছে? 

তিনি তাহাকে এক কথারও উত্তর দ্রিলেন ন1) ইহাতে দেশাধাক্ষ 
অতিশয় আশ্চধাজ্ঞীন করিলেন । ] 





1790- 


বিচারের সহিত বীশ্ুখুষ্ট কোন সংস্ব রাখিলেন না । 
ইহাই ননকো অপারেশন | 
মহ।ত্স। গধির দেশহিতব্রত তপন্যার নামান্তর মাত্র । 


জগতে সর্বত্র শ্বীত হইয়াছে যে, তাহার তুল্য 
মহচ্চরিত্রব।ন বাক্তি পৃথিবীতে বিরল । পাশ্চাত্য জগতেই 


তাহাকে যীশুখুষ্টের সহিত উপমিত কর! হইয়াছে । 
ননকোঅপরেশন কাহীকে বলে ফরাসী বিপ্লবের পূর্বের 
কাউন্ট মিরাবো তাহা নির্দেশ করিয়াছিলেন। সেই 
প্রসিদ্ধ বাগী বলিয়ছিলেন যে, রাজ্য পরিচালন রহিত 
করিবার জন্য গ্রজাকে অস্ত্র পারণ করিতে হয় না, প্রজা 
হাত গুটাইয়৷ দীড়াইলেই বন্ধ ঘড়ীর মতন রাজকাধ্য 
অচল হইয়া উঠিবে। মৃহাত্মা গাধিও বলপ্রকাশের 
সম্পূর্ণ বিরোধী । রাজকাধ্যে সহযোগিতা নিবারণই 
তাহার একমাত্র অমোঘ বল। 

অনেকে বলেন কেবল খদ্দর প্রচার করিলে দেশের 
কল্যাণ হইবে না। হইবে কিনা তাহা নিরূপণ করিবার 
সময় উপস্থিত হয় নাই। যদি দেশের লোক সকলে 
বিদেশী বস্্ পরিত্যাগ করিয়া খদ্দর ব্যবহার করে, 
সকলেই যদি খাদীর গান্ধীর টুপি মাথায় দেয়, তাহ 
হইলে আর কিছু না হউক দেশের লোকের একক্তা 
স্ুছিত হইবে। পেটা কি সামান্য লাভ? 

গবমেণ্টের বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ করিবার পূর্বে 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এস, লস 


বিবেচনা করিতে হইবে দেশে একতা আছে কি না। 
ম্যাগনা চার্টার উল্লেখ করিয়াছি । যে সময় কয়েকজন 
লোক রাজা জন্কে স্বাক্ষর করিতে বলে সেই সময় যদি 
আর একদল লোক উপস্থিত হইয়া বলিত, ম্যাগনা 
চা্টায় আমাদের প্রয়োজন নাই, আমরা যে অবস্থায় 
আছি সেইরূপ থাকিব, তাহা হইলে কি রাজা স্বাক্ষর 
করিতেন ? 

কাউন্সিলে এসেম্ব্রিতে নানা রকম দল। স্বরাজী, 
লিবরাল, ন্তাশনালিষ্ট আরও কত দল। কেন? ইংলগ্ডে 
সচরাচর ছুই দল দেখিতে পাওয়া যায়, যাহাদের সংখ্যা 
বেশী তাহারাই সাম্রাজ্য শাসন করে। এখন তিন দল 
হইয়। বড় গোল বাধিয়াছে, সম্ভবতঃ কিছুদিন পরে আবার 
ছুই দল হইয়া যাইবে | এখানে দলের ক্ষ্টি ইংলগ্ডের 
অন্তকরণ, ত। ছাড়া দলাদলি ত চিরকাল আছেই, নহিলে 
বিদেশী রাজার স্বিধা হইবে কেন? অন্থকরণ করিলেই 
কিছু বাড়াবাড়ি হয়, সেইজন্ত ছুই দলের পরিবর্তে এখানে 
পাচট। দল হইয়াছে । কোন দল কি রাজ্যশাসনের ভার 
পাইবার আশা করে? প্রথমে প্রজাতন্ত্র হউক, দেশ 
শাসনের ভার দেশের লোকের হাতে আশ্ক তখন ন| 
হয় ভিন্ন ভিন্ন দূল হইবে, কিন্তু এখন এরূপ মতভেদে কি 
ফল? একে ত আমরা ছুর্বল তাহাতে এরূপ পাচ সাতি 
দল হইলে দুর্বলত| আরও বাড়িয়া! যায়। 

দেশের মতিগতি কোন্‌ দিকে তাহার লক্ষণ চারিদিকে 
দেখিতে পাওয়া যাইতেছে । রাজদ্বারে প্রবেশ-পথ 
অবারিত থাঁকিবে, রাজদরবারে সম্মান হইবে, উপাধি 
লাভ হইবে, প্রচুর অর্থ উপাঁজ্জন করিব, এদিকে পেটি ফট 
বলিয়া গলাবাজি করিয়! গগন ফাঁটাইব, মে কৌশল এখন 
আর চলে _না। এইজন্য কলিকাতায় ও বোহ্বেতে 
লিবরাল দল প্রকাশ্য সভা করিতে পারেন না। একজন 
বাঙালী বড় কর্মচারী কলিকাতায় হিন্দু মুসলমানদের 
বিবাদ মিটাইতে গিয়াছিলেন; তাহাকে হাশ্যাম্পদ হইয়। 
ফিরিয়া আমিতে হইয়াছিল। আর একজন বেঙ্গল 
কাউন্সিলে'প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন; তাহার 
ভোটসংখ্যা এত অল্প- হইয়াছিল যে তাহার জম! টাকা 
বাজেয়াপ্ত হইয়া গেল। আগে কন্গ্রেসের সভাপতিরা 


১ম সংখ্য। ] 


হাইকোর্টের জজ, কাউন্সিলের সভ্য নিযুক্ত হইতেন। 
এখন তাহাদিগকে জেলে যাইতে হয়। মহাত্মা! গাধি, 
দেশবদ্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ, লালা লাজপত রায়, পণ্ডিত 
মতিলাল নেহেরু, পণ্ডিত জওয়াহর লাল নেহেরু সকলেই 
জেলে বান করিয়াছেন । তাহাতে কি তীহাঁদের কলঙ্ক 
হইয়াছে, না গৌরব আরও বাঁড়িয়াছে? ধাহারা দেশ- 
সেবাত্রত গ্রহণ করিয়াছেন তাহারা জেলে যাইতে ভয় 
পান না, দেশের লোকের চক্ষে তাহাদের সম্মান হ্রাস হয় 
না। এখন দেশের লোকের মনের যে অবস্থা তাহাতে 
ত্যাগস্বীকার না করিলে, সকল রকম শাস্তি ও লাঞ্ছনার 
জন্য প্রস্তত ন! থাকিলে কেহ লোকনেত৷ হইতে পারে না। 
যেমন যেমন দেশোননতির বাসনা প্রবল হইবে সেইরূপ 
সকল প্রকার নিগ্রহ সহ্য করিতে হইবে। 

জান্তির বল একতায়। ধাহারা শ্যাম ও কুল ছুই 
রাখিতে চান, একদিকে গবর্মেণ্টের মন রাখেন অপর 
দিকে পেটি,য়ট ধলিয়! পরিচয় দেন তাহাদের কথ! ছাড়িয়া 
দিতেছি । এই শ্রেণীর লোক না থাকিলে দেশের মঙ্গল 
আরও দ্রুত সাধিত হইত। উহাঁরাই দেশের অধঃপতনের 
প্রধান কারণ, উন্নতির পথে ইহারাই কণ্টক। কিন্ত 
ধাহারা যথার্থ দেশভক্ত, ধাহার। দেশসেবায় ত্যাগ- 
স্বীকার করিয়াছেন ও ক্লেশ সহ্য করিয়াছেন তাহাদের 
মধ্যে বিবাদ হইলে নিতান্ত হতাশ হইয়া পড়িতে হয়। 
বঙ্গদেশেই ইহার পরিচয় পাওয়া যায়। শ্রীযুক্ত যতীন্্র 
মোহন সেন গুধধ ও শ্রীযুক্ত স্থভাষচন্দ্র বস্থ উভয়েই 
যথাসাধ্য দেশের কাজ করিতেছেন। হযতীন্দ্রবাবু সম্প্রতি 
কারাগার হইতে মুক্তি লাভ করিয়াছেন, স্ভাষবাবু 


ভারত-ভাগ্য ৭ 


এখনও কারাগারে । ইহাদের ছুই দলের মধ্যে এূপ 
বিরোধের কারণ কি? বাংলার কন্গ্রেস কমিটী কোন্‌ 
দলের হাতে . থাকিবে ইহা লইয়াই বিবাদ। কেন? 
কন্গ্রেসের হাতে রাজ্যভার নাই, কোন ক্ষমতাও নাই। 
কন্গ্েন জাতীয় একতা সাধন করিতে নিরত। কন্গ্রেসের 
কাজ উদ্যোগ সাধনা, দেশের লোককে ত্যাগ শিক্ষা দেওয়া), 
মনের বল কিসে বাড়িবে তাহার উপায় দেখা । সে কাজ 
কমিটতে থাকিলেও হয়, না থাকিলেও হয়। কিন্ত 
আত্মবিরোধ হইলে যে সকল কাজ পণ্ড হইবে তাহা কি 
কেহ ভাবিয়া দেখেন না? গবমেণ্টের কৃপায় এ বিরোধ 
ঘুচিয়া যাইবে এমন আশা করা যাইতে পারে। ভারতের 
কলঙ্কমোচনের চেষ্ট। মবেমাত্র আরম্ভ হইয়াছে, ইহারই 
মধ্যে নিজেদের মধ্যে কলহ উপস্থিত হইলে সকল নষ্ট 
হইবে, শক্র হাসিবে। আত্মসং্যম আত্মশাসন ন। 
শিখিলে আমরা স্বায়ত্তশাসন লইয়৷ কি করিব? 

আমাদের মুক্তিপথ আমরাই রোধ করিয়াছি। জাতি 
যদি একমত হয়, বিবাদ-বিসপ্বাদ ছাড়িয়া সকলে এক 
উদ্যমে যোগ দেয় তাহা হইলে সকল বাধাবিস্ব ভাগীরথীর 
শ্রোতের মুখে এরাবতের তুল্য ভাসিয়া যায়। যুক্তবেণী 
ন| হইয়া বহুমুখী সতরোত হইলে উপলখণ্ডও সরাইবার 
শক্তি থাকে না। 

ভারতের ভাগা ভারতবাসীর চেষ্টা ও সাধনাসাপেক্ষ । 
কন্গ্রেসের প্রতিষ্ঠাতা হিউম সাহেব একটি কবিতায় 
লিখিয়াছিলেন, টি ৪010105 1)) 07011561565 21017)809, 
ইহাই নিতা সত্য । যেদিন ভারতবাসী মুক্তির নিমিত্ত 
বদ্ধপরিকর হইবে সেইদিনই ভাগাবিধাতা প্রসন্ন হইবেন |. 


মতিলাল 
শ্রীপ্রেমাঙ্কুর আতর্থা 


পাঠক । একবার মনশ্চক্ষু উন্মীলন করুন। কক্পনা- 
নেত্রে দেখুন আঙজিকার এই প্রাসাদ-কণ্টকিত কলকাতা 
শহরের বুকে, প্রায় সদর রাস্তার ওপরেই একখানা! খোলা 
মাঠ। মাঠখানা রাস্তা থেকে দেখা যায় না। চার পাশে 
গোটকয়েক বড় বড় বাড়ী তাকে যেন ধনীদের শ্ঠেনচক্ষুর 
দৃষ্টি থেকে আগলে রেখেছে। রাস্তা থেকে বোঝাই 
যায় না যে, এখানে এত বড় একটা মাঠ একেবারে মাঠে 
মারা যাচ্ছে । মাঠের মধাখানে ফ্াড়িয়ে চার পাশে 
চাইলে মনে হবে বড় বড় বাড়ীর মাঠমুখো জানলাগুলো 
যেন অবাক হয়ে এই খোলা জায়গাটুকুর শ্যামল 
সৌভাগ্যের দিকে চেয়ে আছে । 

এই ময়দানটি ছিল আমাদের ছেলেবেলার লীলা- 
ভূমি। আমরা প্রায় গুটি-কুড়িক ছেলে প্রতিদিন এখানে 
খেলতে আসতুম-শহরের নানা দিক থেকে । 

মাঠের একদিকে প্রকাণ্ড প্রাসাদের মতন একখানা 
বাড়ী । এই বাড়ীর একটি ছেলে ছিল আমাদের বন্ধু। 
তাদেরই ছিল এই মাঠ। একদিন বিকেলে, আমরা 
তখন খেলায় উন্মত্ত, এমন সময় বাড়ীর মধ্যে কান্নার রোল 
উঠ্‌ল। আমরা খেলা ফেলে ছুটে বাড়ীর মধো ঢুক্লুম। 
বন্ধু বল্লে, দেনার দায়ে তাদের সমস্ত সম্পত্তি আটকা 
পড়েছে । তার পরে প্রতিদিন পাওনাদারের! এসে ঝাড়, 
লন, খাট, পালং বের কোরে নিয়ে যেতে লাগল। 
সবার শেষে একদিন তারা কাঁদতে-কাদতে বাড়ী ছেড়ে 
দিয়ে চলে গেল পশ্চিমের কোন্‌ এক শহরে। কিন্তু যাক, 
সে আর এক কথা-_ 

হাইকোর্টে মামলা চলতে লাগল বছরের পর বছর 
ধরে, আর আমরা একদল লক্ষমীছাড়া ছেলে সেই বিরাট 
প্রাসাদ ও তারই সংলগ্ন এই মাঠখানা নিরুপত্রবে ভাগ 
করতে লাগলুম। 

বিকেলে স্কুলের ছুটির পর মাঠে ফুটবল খেলা সুরু 


হোতো। আমাদের মধ্যে ছুটি দল ছিল। একদল ছিল 
খেলোয়াড়, আর একদল ছিল গাইয়ে-বাজিয়ে । গাইয়ে- 
বাজিয়ের দল খেলার সময় এক দিককার গোল-পোরষ্টের 
কাছে বসে থাকৃত। খেলা শেষ হ'য়ে গেলে তাদের মধ্যে 
একজন বলটিকে কোলে নিয়ে বাজাতে বস্ত আর গান 
স্থরু হোতো। খেলোয়াড়ের দল তখন গাইয়ে-বাজিয়েদের 
ঘিরে গোল হয়ে বস্ত। দু-দ্দলই ছিল ছু-দলের গুণের 
কদরদান আর দু-দলের মধোঁ যোগস্থত্র ছিল পাঁচ নম্বরের 
একটি ফুটবল । যেটি ছি'ড়ে গেলে কিংবা যার ভেতরকার 
হাওয়া! কমে গেলে ছু-দলেরই ফুত্তি হোতো-_-একদম্‌ মাটি 

মতিলাল ছিল শেষের দলের অর্থাৎ গাইয়ে-বাজিয়ে 
দলের লোক। কিন্তু মাঠের সভার রীতিমত সভ্য হয়েও 
আমাদের ধরণ-ধারণের সঙ্গে তার চাল-চলনের ঠিক মিল 
ছিল না। তার কথাবার্তা, হালচাল স্ব কিছুর মধ্যেই 
পাকা সংসারীর একটা ছাপ ফুটে উঠ্‌্ত। সে ছিল, যাকে 
সোজা কথায় বলে কাজের লোক। আমরা ছিলুম 
লেখাপড়ায় একেবারে সেরা ছেলে । প্রত্যেক পরীক্ষায় 
কে কত নীচে থাকৃতে পারে আমাদের মধ্যে প্রতি বৎসর 
তারই প্রতিযোগিতা চল্ত। ছুটি জিনিষটিকে বরাবর 
আমরা ছুটি বলেই মান্য করতুম। কিন্তু মতিলাল ছিল 
ঠিক তার উল্টো । লেখাপড়ায় সে ভাল ছেলে না হ'লেও 
ভাল হবাব চেষ্টা সে করৃত। একমাত্র সরম্বতী পূজোর 
দিন ছাড়! বছরের প্রতিদিন নিয়ম ক'রে কটিন-মত সে 
পড়াশ্তনা করৃত। ইংরেজী শেখবার প্রতি তার ছিল 
অসাধারণ ঝোক। তার বাবা ও ঠাকুরদাদা দুজনেই 
ছিলেন ডেপুটি । সে বল্ত যে, তার জন্যেও হাকিমের 
চেয়ার খালি পড়ে রয়েছে--বি-এ পাশ ক'রে এখন 
গুটি গুটি সেখানে গিয়ে বসতে পারলে হয়। 

মতিলাল মাঠে আস্ত একেবারে সন্ধ্যা ঘেষে । স্কুলের 
ছুটির পর প্রত্যহ সে গড়ের মাঠের দিকে যেত। প্রতিদিন 


১ম সংখ্যা ] 


ক বিস্মিত এটি সি 


নিয়ম ক'রে এই বায়ু সেবন করতে যাবার স্প হা যে বায়ু 
রোগেরই একটি বিশেষ লক্ষণ_-এ কথা উল্লেখ করলে 
মতিলাল বল্ত-_গড়ের মাঠের দিকে কি হাওয়া খেতে 
যাই রে! ওদিকে মেম-সাহেবদের পেছু-পেছু ঘুরলে 
অনেক ভাল ভাল 1019215 ৪0 [15565 শিখতে 
পারা যায়। 

সাহেব-মেমেরা যে কি অধাচিতভাবে মুক্তকে 
[01005 ও 1119565 ছড়াতে-ছড়াতে পথে বিচরণ 
করে,মধ্যে মধ্যে মতিলালের মুখে তারই দু-একটা উদাহরণ 
শুনে আমাদের মনে হোতো ইংরেজী ভাষাটা আমাদের 
আর শেখা হ'ল না। কারণ তা শিখতে যা 
অধ্যবসায়ের প্রয়োজন তা একমাত্র মতিলালেরই আছে 
এবং তার জন্য অনুপ্রেরণা আস্ছে ভবিষ্যতের সেই 
হাকিমী-পদ থেকে_-যে অনুপ্রেরণা আমাদের মধ্যে 
কারুরই ছিল ন|। 

মতিলালের দেশ ছিল পূর্ববঙ্গে। কিন্তু পিতা ও 
পিতামহের সঙ্গে বাংল।, বিহার, উড়িষ্টা ও ছোটনাগপুরের 
জেলায়-জেলায় ছেলেবেল! থেকে ঘুরে তার পূর্ববত্বটুকু 
সম্পূর্ণরূপে খসে গিয়েছিল। কথাবার্তা বল্ত সে পরিক্ষার, 
আর তার কণ্ঠটি ছিল মন-মাতানো । তা ছাড়া গানের 
সংগ্রহও ছিল তার বিস্তর । ০স-সব গান তখনও কারুর 
মুখে শুনতে পেতুম না-_এখনও পাই না। 

পাঠক, দৃষ্টি আর একটু প্রসারিত করুন। মাঠের 
আর এক কোণে কতকগুলো! ভাঙা ঘর। এক সময়ে 
বোধ হয় সেখানে গোয়াল ছিল। এখানটায় রীতিমত 
জঙ্গল। মান্ষ-ভর উচু উচু বুনো কঠুগাছ হঠাৎ- 
বড়লোকের মত অত্যন্ত কদধ্যভাবে নিজেদের সমারোহ 
জাহির করতে ব্যস্ত। এদের মাঝে পাচ-ছটা উচু 
নারকোল গাছ মাথার ওপরে চিরশ্তাম ডালি নিয়ে 
দিনরাত তাদের ঝৰঝণর রাগিণীতে বৌধ হয় সেই 
বাড়ীরই পুরোণে! গাথা গেয়ে যেত। 

মাঝে-মাঝে সন্ধ্যার পরে এই জঙ্গলটার ঠিক পেছন 


এ 





দিকে চাদ উকি দ্িত। জঙ্গলের পরেই ছিল একখানা 


বাড়ী। এই বাড়ীর একটা আল্সে-বিহীন খোলা! ছাত 
মাঠের দিকে বার কর! ছিল। যেন দেওয়ালের কঠোর 
্‌ 


মতিলাল ৯ 


আলিঙ্গন থেকে মুক্তি পাবার জন্ত বাড়ীরই খানিকটা 
মাঠের দিকে ছুটে বেরিয়ে এসেছে । 

নারকোল গাছগুলোর পেছন থেকে চাদ উকি 
দেওয়ার কিছু পরেই সেই খোল ছাতে এসে ধ্লাড়াত 
একখানি চাদমুখ। এর! ছিল যেন ছুই সখী। চাদের 
সাড়া পেলে চাদমুখ আর কিছুতেই ঘরে থাকতে পার্ত ন। 

সেছিল তরুণী। উজ্জল গৌর ছিল" তার দেহের 
বর্। কিছুক্ষণ চাদের দিকে চেয়ে থেকে সে আকুল 
ভাবে মাঠের দিকে চাইত। মাঠের মধ্যে কি যে ছিল 
তার ধ্যানের বস্তু, কেযে তার কামনার ধন তা আমরা 
কেউ জানতুম না| । জানবার চেষ্টাও কোনে দিন করি-নি। 
অনেকক্ষণ সেইভাবে চেয়ে থেকে আন্তে-আস্তে 
আবার সে ঘরে ফিরে যেত। 

যেদিন এই ব্যাপার হোতো» সেদিন আর আমাদের 
গান মোটেই জমৃত না। তরুণী ছাতের ধারে এসে 
দাড়ানোর সঙ্গে-সঙ্গে নিশ্মলের হাতে ফুটবলের ওপর 
তবলার বোল তার অজ্ঞতেই থেমে যেত। মতিলালের 
ক ধীরে-ধীরে কখন যে বাতাসে মিলিয়ে যেত তা আমরা 
বুঝতেই পারতুম, নী। আমরা অনিমেষ নয়নে সেই 
তরুণীর দিকে চেয়ে থাকতুম । তার পরে ধীরে-ধীরে যখন 
তার মৃত ছাতের এক কোণে মিলিয়ে ফেত তখন 
আমাদের মনের পটে ফুটে উঠত এক একটি ভাব-মু্ডি 
আর উঠত ছোট্ট সেই সভাতলে দীঘশ্বাসের ঝড়। 
এর পরে কথ| কি গান কিছুই জম্বে না বুঝেই আমরা 
যেযার বাড়ীর দিকে রওনা হতুম। 

কৈশোরের কল্পনা-সাগরে আমাদের জীবন-তরণী 
যখন এইভাবে টলমল করছে তখন চাদ এসে ধরলে 
তার হাল আর লক্ষ্য হ'ল চাদমুখ। চাদের সঙ্গে 
তার সঙ্গিনীর দলও এল। চিত্রা আসতে লাগল তার 
বিচিত্র রূপ ধরে, শ্রবণা এল নৃত্যের তালে ছ্যলোকে 
ভূলোকে মাদল বাজিয়ে, ভদ্রা তার বিরহের গাথ৷ 
অশ্রধারে ঢেলে দিতে লাগল । স্বাতী, রাধা আর অন্রাধ! 
€ধেলতে লাগল লুকোচুরি আর সবার শেষে ফন্তু যেত 
হাাঁয়-দোলায় দোল দিয়ে। এদের পাল্লায় পড়ে কোথায় 
গেল পড়াশুনো আর কোথায় গেল কি! বাইরের 


১০ প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৭ 


সংসারটা হয়ে পড়ল একটা অত্যন্ত অনাবশ্তক ও অবাস্তর 
জিনিষ । নিজের মনের মধ্যে একটা বিরাট কল্পনার রাজ্য 
তৈরি ক'রে তারই সিংহাসনে মশগুল হয়ে বসে রইলুম 
আমাদের হালচাল দেখে প্রতিবেশীদের রসনা হয়ে উঠল 
ংবাদপত্রের চাইতেও তীক্ষ, আর অভিভাবকদের 
নির্যাতন করবার শক্তি দেখে জেলের কত্ৃপক্ষও হোঁতো 
লঙ্জিত। কিন্তু আমাদের সে-সব দিকে ভ্রক্ষেপও ছিল 
না। আমরাও বলতুম, হে ভগবান এর। যেকি করছে 
তা এরা বুঝতে পারছে না-_তুমি এদের মাজ্জনা কোরো । 

একদিন--সেদিন এই চাদ আর ছাতের কোণের 
সেই টাদমুখ অনেকক্ষণ ধরে আমাদের মনের মধ্যে প্রকাণ্ড 
একটা ঝড় তুলে সবেমাত্র অন্ত গিয়েছে । এমন সময় 
নিশ্মল বললে যে, একটি মেয়েকে সে ভালবাসে |মেয়েটির 
বাড়ী তার মামার বাড়ীর পাশেই। মামাদের সঙ্গে 
তাদের খুব ভাব। সেইখানেই সেই কিশোরীর সঙ্গে 
তার প্রথম পরিচয়। কিন্ত পরিচয় এখন ছু-পক্ষ থেকেই 
গভীর প্রেমে পরিণত হয়েছে । কিন্তু তার সঙ্গে 
মিলনের কোনে। সম্ভাবন! নেই। কারণ মেয়েটির নাকি 
কোন্‌ এক জমিদারের ছেলের সঙ্গে বিয়ের একেবারে 
ঠিক হয়ে গিয়েছে। 

নিশ্মলের এই কাহিনীটি যে ডাহা মিথ্যে কথ! তা 
বুঝতে আমাদের কারুরই বাকী রইল না, কিন্ত কারুর 
মুখ দিয়েই তার একটি প্রতিবাদ বেরুলো না, কারণ ঘটনাটি 
মিথ্যা হলেও সেই ইতিহাসের মধ্যে এমন একটা শাশ্বত 
সতা ছিল যা সমস্ত অসত্যকে ছাপিয়ে একটি অখণ্ড সত্যের 
মৃন্তিতে আমাদের কাছে প্রতিভাত হল । 

নিশ্মলের কাহিনী শেষ হোতে-না-হোতে--আমাদের 
দীর্ঘনিঃশ্বাসগুলো৷ পড়বার আগেই সত্যঞুমার তার 
নিজের জীবনের একটা প্রেম-কাহিনীর বর্ণনা! করলে। 
সত্যর পর বিমল--এমনি করে আব্হাওয়াটা এমনি 
সংক্রামক হয়ে উঠল যে, আমিও কল্পনা থেকে নিজের 
জীবনের অমনি একটা কাহিনী তৈরি কোরে বলে 
দিলুম। | 

সকলেই নিজের-নিজের কাহিনী বল্লে বটে, কিস্ত 
মতিলাল কেবল দীর্ঘনিঃশ্বাই ফেললে-_ বললে না 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কিছুই। তাকে চুপ ক'রে থাকতে দেখে আমাদের 
মনে হ'ল যে, তারও নিশ্চয়ই একটা প্রেম-কাহিনী আছে। 
শুধু আছে নয়, তার মূলে কিছু সত্য আছে বলেই সেট। 
সে প্রকাশ করতে চায় না। আমর! তাকে চেপে 
ধরলুম__বলতেই হবে। 

মতিলালও কিছুতেই বল্বে না। আপত্তি তার যতই 
দুঢ হোতে থাকে আমাদের সন্দেহও ততই ঘনীভূত হয়। 
শেষকালে অনেক বল।-কওয়ার পরে অত্যন্ত অনিচ্ছার 
সঙ্গে সে প্রকাশ করলে যে, তাদের বাড়ীর দোতলার 
ছাত্বের গায়েই আর একজনদের ছাত একেবারে লাগানো । 
এই বাড়ীরহই একটি মেয়ের সঙ্গে তার খুব ভাব হয়েছে। 
তাকে সে ভালবেসেছে, প্রতিদানও পেয়েছে । তাকে 
সে বিয়ে করবেই_-এতে যা হয় হবে। 

মতিলালের কাহিনীটি সংক্ষিপ্ত বটে, কিন্ত আমরা 
সকলেই মনে-মনে স্বীকার করলুম থে, এর মধ 
মিথ্যার আমেজ একটুকুও নেই। চাদ ও চাদমুখ 
মতিলালের মৃত ছেলের মনেও প্রভাব বিস্তার করেছে 
জেনে মনে হোতে লাগল যেন সে আমাদের খুব 
কাছে এসে পড়েছে । মনে আছে তার পরদিন থেকে 
সে গড়ের মাঠে [910705 ও চ1)18555 শিখতে যাঁওয়! 
বন্ধ রেখে তাড়াতাড়ি মাঠে আস্তে আরম্ভ করলে। 
আর চাদমুখের চচ্চ/ করবার জন্য গানের পরে আরও 
আধঘণ্ট1 আড্ডার সময় বাড়িয়ে দেওয়! হঃল। 

এই রকম কিছুদিন যায়। দিনকয়েক মতিলালের 
দেখা নেই । তাঁর বাড়ী কেউ চেনে না, কাজেই খোঁজ 
পাবারও উপায় নেই। ইতিমধ্যে একদিন সে আমাদের 
কাছে খুব গোপনে প্রকাশ করেছিল যে, তাদের মিলনের 
পথে ছু-একজন লোক বাধা দেবার চেষ্টা করুছে। সঙ্গে 
সঙ্গে এ কথাও জানিয়ে রেখেছিল যে, তাকে না! পেলে 
সে আত্মহত্যা করবে । 

মতিলালের অদর্শনে আমরা উদ্িগ্ন হ'য়ে দিন কাটাচ্ছি 
এমন সময় সংবাদ পাওয়া গেল যে, তার সাংঘাতিক 
অস্থুখ, বুঝি এ যাত্রা! আর বাচে ন। | 

মতিলালের অস্থখের খবরটা যে কেমন ক'রে কোথা 
দিয়ে এসে পৌছল তা মনে নেই। খোঁজ পড়ল তার 


১ম সংখ্য। ] 


»স্ছি পপাস্টিতাসি সিস্ট সির সিসি স্পসটি পাল ৯ পাস্সিশি আর্ট ৯ স্টিপাসিতাসটিশা » সজিপ্র সরস পিপি সিসি পাস পি তি পিপিপি পাসছিত সি পাপ পা সপাসটি পিসি পাস সাস্টি পাটি পিসি পোসমি স্টপ সিসি পি 


বাড়ী কোথায়! কিন্তু কেউ-ই তার বাড়ী চেনে না। 
ঠিক হ'ল তার স্কুলে গিয়ে বাড়ীর ঠিকীনাটা জেনে 
আসা হবে। সে আবার পড়ত এক অন্তত ইস্থলে। 
স্কুলটির নাম ছিল সর্মর্জল! ইন্ষ্টিটিউশ্তন। তার বাবার 
একজন চেনা লোক সেই স্কুলের শিক্ষক ছিলেন, সেই 
স্ববাদে মতিলালকে সেখানে ভর্তি হোতে হয়েছিল । স্কুলটি 
ছিল নির্শলের বাড়ীর কাছেই । নিম্মল বললে যে, কাল 
সেখানে গিয়ে সে মতিলালের ঠিকান। জেনে আস্বে। 

পরদিন নিশ্মল মৃতিলালের ঠিকানা জেনে নিয়ে এল । 
আমরা জন-চার পাচ খেলা ফেলে মৃতিলালের বাড়ীর 
উদ্দেশে বেরিয়ে পড়লুম। 


গলির গলি তন্ত গলি ঘুরে-ঘুরে প্রায় সন্ধ্যার সময় 
আমর! তার বাড়ী আবিষ্কার করলুম। 

হরি! হরি! এই বাড়ীতে মতিলাল থাকে! সে 
একটা খোলার বাড়ী। পঞ্চাশ রকমের লোক হ্রদম্‌ 
বাড়ীর মধ্যে ঢুকছে আর বেরুচ্ছে । যাকেই মতিলালের 
কথা জিজ্ঞাপা করা যায় সই বলে জানি না। নিশ্মল 
নিশ্চয় হুল ঠিকানা এনেছে সাব্যস্ত ক'রে আমরা 
ফির্ব-ফির্ুব মনে করছি এমন সময় একটি লোককে 
ওষুধের শিশি হাতে বাড়ীর মধ্যে ঢুকৃতে দেখে জিজ্ঞাসা 
কর৷ গেল- হ্যা মশায়, মতিলাল থাকে এই বাড়ীতে? 

সন্ধ(ন পাঁওয়। গেল। এই বাসাতেই মতিলাল থাকে 
বটে। লোকটি আমাদের সঙ্গে নিয়ে বাড়ীর মধ্যে 
চুকুল। কতকগুলো এদেো-পচা নর্দমা ও অআন্তাকুড় 
পেরিয়ে একটা নীঢু ঘরে গিয়ে আমরা ঢুকলুম। ঘরের 
এক কোণে খাটে একটা স্যাৎসেঁতে বিছানায় 'মতিলাল 
পড়ে আছে। খাটের কাছে ছু-তিনজন লোক মাটিতে 
বসে গল্প করছে। এক কোণে মাটির পিলস্জের ওপরে 
প্রদীপ জল্ছে। আমরা গিয়ে খাটের ওপরে বসতেই 
মতিলাল অদ্ভুত একরকম দৃষ্টিতে আমাদের দিকে 
চাইতে লাগ্ল। জিজ্ঞাসা করলুম-_মতিলাল কেমন 
আছিস্‌ ভাই? 


মতিলাল চীৎকার ক'রে উঠ্‌ল- হামারা সর্বাঙ্গমে' 


বেশ কর্‌কে গঙ্গামৃত্তিকা আর তুল্সীপাতা৷ বাট্‌কে 
লেপকে লেপকে দেও-_-জল্‌ যাঁতা হাঁয়। 


মতিলাল ১১ 


লিস্সিিসিপসসি 





মতিলালের মুখে এই রকম হিন্দী কথা শুনে তে 
আমরা কজনেই হেসে ফেললুম। কিন্তু দে আবার 
তথুনি চেঁচিয়ে উঠল- কেয়া ! হামার! দুর্দশা দেখকে 
তোম্লোক্‌ হাস্তা হায়? নির্দয় কাহাকা_ 

হাসি মিলিয়ে গিয়ে চোখ অশ্ররতে ভরে উঠল। 
মতিলালের দিকে চেয়ে দেখি তার চোখে আর সেই 
অদ্ভূত দৃষ্টি নেই-_চাহনি বেশ স্বাভাবিক ।. অতি 
ক্ষীণন্থরে একবার সে বলে উঠ ল-_01 19 1561131৩53 1 

কথাগুলে। বলেই সে চোখ বু্জিয়ে ফেললে । 

রোগ কিংবা রোগা সঙ্খন্ধে আমাদের কারুরই কোনো 
অভিজ্ঞতা ছিল ন। কিপ্ত তবুও মনে হ'ল যে, মৃতিলালের 
অবস্থা সক্টাপন্ন। সেখানে বে পোকগুলি বসেছিল 
তাদের জিজ্ঞাসা করা হ'ল-মতিলালের বাড়ীতে 
অস্থখের খবর দেওয়া ইয়েছে কি? 

তারা বললে_-ন|। এখনে। জানানে। হয়নি, বিকারট। 
তো আজ দুপুর থেকে সুরু হ'ল কিনা-_ | 

তাদের কাছ থেকে মৃতিলালের বাবার ঠিকানা জেনে 


নিয়ে তখুনি তাকে তার ক'রে দিলুম--তার 
পাওয়া মাত্র চলে আসবেন-মতিলালের অবস্থ। 
সঙ্গটাপন্ন। 


পরে খোজ নিয়ে জানতে পারলুম যে মতিলালের 
এক দূরসম্পর্কের কাকা কলকাতায় থাকেন এবং 
মতিলাল তারই তত্বাবধানে থাকে । 

যা হোক, সেদিন তার ক'রে রাত্রে বাড়ী ফেরা হল। 
পরদিন বিকেলবেলা গিয়ে দেখি মতিলালের বাবা 
এসে পড়েছেন, খুব ধুম ক'রে চিকিৎসা সরু হয়ে গেছে। 
ভদ্রলোক আমাদের দেখে ভারি খুশী হলেন। আমাদের 
খেলার মাঠের কাছেই একখানা বাড়ী ভাড়া ছিল। 
সেই বাড়ীট! ঠিক ক'রে মতিলালকে সেখানে নিয়ে 
যাওয়া হ'ল । তার মা ও অন্য ভাইবোনের! ছু-এক দ্রিনের 
মধ্যেই এসে পড়লেন। আমরা প্রতিদিন সন্ধ্যার সময় 
গিয়ে তাকে দেখে আসতে লাগলুম 
« মতিলালের সে-যাত্রা পরমায়ু ছিল। দেড়মাস রোগ- 
য্ত্রণা ভোগ ক'রে সে আরোগ্যের পথে অগ্রসর 
হোতে লাগল । তার বাবা ফিরে গেলেন বিহারের সেই 


১২ 
শহরে-_কর্ণস্থলে । মা ও অন্য ভাইবোনের! কলকাতাতেই 
রয়ে গেলেন। ঠিক হ'ল যে, এবার থেকে তারা 
কলকাতাতেই থাকবেন। স্কুলের গ্রীষ্মের ছুটির সময় 
মৃতিলালরা যাবে বাবার কাছে, আর পৃজো ও বড়দিনের 
ছুটির সময় বাবা আসবেন তাদের কাছে। 

মতিলাল সেরে উঠে আবার স্কুলে যেতে আরম্ত 
করলে । কিছুদিনের মধ্যেই আড্ডায় নিয়মিত হাজিরাও 
পড়তে লাগল। কিন্তু ছাতের কোণে সেই াদমুখের 
উদয় হ'লেই সে আর বস্ত না, কোনে। রকম ছুতো ক'রে 
পালিয়ে যেত। চাদমুখ দেখে সরে পড়বার কারণটা 
আমাদের কাছে যতই সে ঘুরিয়ে বলুক না৷ কেন, আমরা 
ঠিক বুঝতে পারতুম, চন্দ্রবদনের প্রতি তার আকস্মিক 
এই যে বিতৃষ্ণা এর মূলে আছে দোৌতালার ছাতের সেই 
প্রেমকাহিনী । আমর! সভায় নিজেদের যে প্রেমকাহিনীর 
বর্ণনা করেছিলুম তার মধো অন্ততঃ বাড়ীঘরগুলে। ছিল 
সত্যি, কিন্ত মৃতিলাল অতখানি গৌরচক্জিকার পর এমন 
একটি গল্প ছাড়লে যে তার মধ্যে সত্যের রেশট্ুকু পধ্যস্ত 
নেই। খোলার বাড়ীর দোতালার ছাতের কথা নিয়ে 
তার অসাক্ষাতে আমাদের মধ্যে মাঝে-মাঝে খুব হাসির 
ধূম পড়ে যেত। হয়ত মতিলালের কানে কোনে স্থত্রে 
কিছু পৌচেছিল। তাই সে ইদানীং চাদের সঙ্গে 
ঠাদমুখের উদয় দেখলেই পালিয়ে যেত। 

কিন্তু একদিন সত্যই বাঘ এল। মতিলালের বাবা 
বিহারের যে শহরে তখন হাকিমী করছিলেন সেই শহরের 
একজন উকীল ছিলেন তীর বিশেষ বন্ধু উকীল বন্ধুটির 
ছু-তিন পুরুষ ধরে এখানে বাস। তার বাবা ও ঠাকুর- 
দাদা সে অঞ্চলে বেশ বিষয়আশয়ও ক'রে গিয়েছেন। 
তাদেরই একখানা বাড়ী ভাড়া নিয়ে মতিলালেরা সেখানে 
থাকৃত। বাড়ীর পাশে বাড়ী হওয়ায় ছুই পরিবারের মধ্যে 
সন্ভাবও ছিল খুব। জ্গবন্ধু বাবুর স্ত্রী কিছুদিন থেকে 
নানা রকম অস্ত্রখে তৃগছিলেন। নেখানকার ভাক্তার- 
কবিরাজের কিছু করতে না পারায় তাকে কলকাতায় 
নিয়ে আসবার কথা চলছিল। জগবন্ধু মতিলালাকে 
লিখলেন একটা৷ বাড়ী ভাড়া করবার কথা। বাড়ীর 
জন্যবেশী কষ্ট পেতে হ'ল না। তাদের বাড়ীর পাশেই 
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একথানা বাড়ী খালি ছিল। সেই বাড়ীখানা জগবন্ধু- 
বাবুদের জন্য ঠিক করা হ'ল। 

জগবন্ধু বাবুর পরিবার খুব বড় নয়। তার বৃদ্ধা 
মা পুত্রবধূর সঙ্গে এলেন, আর এল মুমূর্, মায়ের সেবার 
জন্য কৃষ্ণা একাদশীর অন্তমান চন্দ্রের পাশে শুরা চতুর্দশীর 
পূর্ণশশীর মতন তাঁর একমাত্র বিধবা মেয়ে হিমানী | 

জগবন্ধু বাবুর স্ত্রীকে মতিলাল মাসীমা! বলে ডাকৃত। 
যেদিন তারা এসে পৌছলেন সেদিন থেকে মতিলালের 
আর বিশ্রাম নেই। এই ভাক্তারের বাড়ী ছোট, এই 
ডাক্তারখানায় যাওয়া, ঝি-চাঁকরের ব্যবস্থা করা, বাজার 
করা, রোগীর সেবা করা-একাই সে একশো হয়ে উঠল । 

আমরা তাদের বাড়ীতে গেলে মৃতিলালের মা 
হিমানীর মার উদ্দেশে বলতেন--গেল-জন্মে মতিলাল 
বোধ হয় ওরই ছেলে ছিল। ছেলেটা! এই সেদিন ব্যারাম 
থেকে উঠেছে, আবার ন। পড়লে বাচি। 

মৃতিলালের সঙ্গে-সঙ্গে হিমানীদের বাড়ীতে আমাদের 
গতিও অবারিত হয়ে উঠুল। হিমীনীর বাবার অগাধ 
কাজ। তাই তিনি সব সময়ে রুপা স্ত্রীর কাছে থাকতে 
পারতেন না। দ্শ-পনেরেো। দিন অন্তর শনিবার 
দেখে তিনি কলকাতায় আসতেন আর রবিবার 
সন্ধ্যার সময় ফিরে যেতেন । 

মাস-কয়েক ধরে ডাক্তার, কবিরাজ, অবধৃত ক'রে 
কিছুতেই হিমানীর মার অস্থখ সারুল না। এতদিন 
তবুও তিনি উঠতে-হাটতে পারছিলেন, কোথাকার এক 
দিগগজ কবিরাজ এসে দুটি-তিনটি গুলির আঘাতে 
ভদ্রমহিলাকে একেবারে বিছানায় পেড়ে ফেল্লে। 

আবার ডাক্তারী স্থরু হল। পঞ্চাশ রকমের ওষুধ, 
মালিশ-_-ঘণ্টায় ছু-তিনবার ক'রে । তার ওপরে 
পনেরো মিনিট অন্তর জরের তাঁপ দেখা । খাতায় 
চৌকো ঘর কেটে তাতে জরের নক্স। করা, ইত্যাদি 
ব্যাপারে কাজ বেড়ে গেল চাবগুণ। আমি আর নির্শল 
এসে হিমানী ও মতিলালকে সাহায্য করতে লাগলুম। 

কিন্ত আমাদের সেবা ও ডাক্তারদের চিকিৎসা সমস্ত 
ব্যর্থ করে" দিয়ে হিমানীর মা স্থির মৃত্যুর পথে এগিম্নে 
চল্‌্তে লাগলেন । ক্রমে তার অবস্থা সম্কটাপন্ন হ'য়ে উঠ্‌্ল। 
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সেদিন বোধ হয় পূর্ণিম। । সকাল থেকেই রোগিনীর 
অবস্থা খারাপ। ঠিক হ'ল যে, আমি আর নিশ্মল রাত্রি 
একটা অবধি জাগব তার পরে হিমানী ও মতিলাল 
বাকী রাতটুকু জাগবে । হিমানীর ঠাকুরমা রাত্রির পর 
রাত্রি পুত্রবধূর শিয়রে জেগে বসে থাকতেন, এতে তার 
কোনো ক্লান্তি ছিল না। তবে তিনি ওষুধপত্র কিছু 
খাওয়াতে পারতেন না । পাছে ভুল ক'রে মালিশের ওষুধ 


খাইয়ে দেন এইজন্য আমাদের কারুকে থাকতেই হোতো। 


সেরাত্রি আমি আর নিম্মল একটা অবধি জেগে 
মৃতিলালকে তুলে দিতে গিয়ে দেখি বিছানায় সে নেই। 
আমি আর নিশ্বল শুতুম ছাতের ওপরে একট। ছোট্ট 
ঘরে। হাওয়া পাবার জন্য হয়ত সে আমাদের বিছানায় 
গিয়ে শুয়েছে মনে করে ছাতে গিয়ে দেখি যে, এক কোণে 
মতিলাল ও হিমানী দাড়িয়ে আছে । 

হিমানী কাদছিল। তার মা যে আর বেশী দ্বিন 
নেই এ কথা বোধ হয় সে বুঝতে পেরেছিল । দেখলুম 
মে ঘাড় ঠেঁট ক'রে চোখে শ্রাচল দিয়ে ক্গাদছে আর 
মতিলাল্‌ গুন্‌ গুন্‌ ক'রে কি বলে তার মাথায় হাতে 
বলিয়ে দিচ্ডে । 

আমরা দিড়ির গোড়ায় এসে দ্াড়িয়েছি তা তাদের 
দুজনের একজনও টের পায়নি। কিছুক্ষণ এইভাবে 
কাটবার পর হিমানী সেই অশ্রসিক্ত আচলখানা| গলায় 
জড়িয়ে হাটু গেড়ে মতিলালকে প্রণাম ক'রে উঠে দাড়াল, 
আর মতিলাল হিমানীর মুখখান। তুলে ধরে তার অধরোটে 
গভীর চুঙ্ধনের দাগ এঁকে দিলে । 

টাদের আলোতে মতিলালের মুখখান। ঝক্ঝন্‌ 
করছিল। তারই দেহের ছায়। হিমানীর মুখের ওপর 
পড়ায় তার মুখখানা স্পষ্ট দেখ যাচ্ছিল না । অবর্ণনীয় 
সেই আলে। ও আবছায়ার খেল! । দক্ষালয়ে যাবার 
আগে সতী যখন মহাদেবের পায়ে মাথ।' ঠেকিয়েছিলেন, 
অভিমান-অপগত প্রিয়তমার প্রসন্ন মুখ দেখে ভোলানাথ 
বোধ হয় এমনিই বিহ্বল হয়েছিলেন । মৃত্যু যে সাম্নে 
এসে দীড়িয়েছে সংহারের দেবতা মহেশ্বর সেদিন নিজেই 
তা দেখতে পান-নি। 

হঠাৎ মুখ ফিরিয়ে মতিলাল আমাদের দেখতে পেয়ে 


মতিলাল 
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হিমানীকে কি বললে । তার পরে আমাদের সঙ্গে কোনো 
কথা না বলেই তারা ছুড় ছুড় ক'রে সিঁড়ি দিয়ে নীচে 
নেমে গেল। 

পরদিন সকালবেলায় হিমানীর মা অচৈতন্য হ'য়ে 
পড়লেন। সমন্তদিন তার আর জ্ঞান ফিরে এল না। 
সন্ধ্যাবেলা আমি ও নিশ্দল একবার বাড়ী ঘুরে এসে 
তাদের বাড়ীতেই শুয়ে রইলুম। সেদিন আর কারুর 

তিতা ব| রাত-জাগবার পালা নেই। রোগিনী 
সকলকেই অবসর দিয়েছেন । সকলেই শেষ মুহর্তের জন্য 
অপেক্ষা! করছে । 

অনেক রাত্রে একবার ঘুম ভেঙে যাওয়ায় রোগীর, 
ঘরের জানলার ধারে গিয়ে দাড়ালুম। ঘরের এক কোণে 
একটি বাতি জল্ছে। চারিদিক নিস্তন্ণ, নিঝুম । সেই 
নিষ্টর নিস্তব্ৃতার মধ্যে রোগিনীর অন্তিম নিংশ্বাস-- 
জীবনগাথার শেষ রাগিণী তালে-তালে ধ্বনিয়ে উঠছে । 

জানলায় মুখ দিয়ে ভেতরে দেখলুম, মুমৃষুরি শিয়রে 
বসে আছেন হিমানীর বুদ্ধ। পিতামহী আর তীর দু- 
পায়ের দু-পারে বসে হিমানী ও মতিলাল। 

সেই দৃশ্য যনে পড়লে আজও আমার সর্ববাঙ্গ 
রোমাঞ্চিত হয়ে ওঠে । মেই দৃশ্ব দেখতে-দেখতে আমার 
মনে হোতে লাগল যেন রোগিনীর মাথার কাছে রুদ্র 
ভৈরব তার গেরিক নিশান নিয়ে এসে দাড়িয়েছে, আর 
পায়ের কাছে মন্ধ তার মকরকেতন ওড়াচ্ছে। সংহার 
ও স্্টির ছুই দেবতায় মিলে উতমব ক'রে সেই পুণ্যবতীকে 
মৃত্যুর পথে এগিয়ে নিয়ে চলেছে । 

আস্তে-আস্তে সেখান থেকে সরে এসে আবার 
বিছানায় শুয়ে পড়লুম। 

পরদিন সকালে হিমানীর ম1 মারা গেলেন। দিন- 
দুয়েক পরে তার বাবা এসে তাদের নিয়ে চলে গেলেন। 

সেবারে ছিল আমাদের প্রবেশিকা পরীক্ষা। দিন 
কয়েক বই নিয়ে বস| গেল। পরীক্ষার পর মতিলালেরা 
কলকাতার বাসা তুলে দিয়ে তার বাবার কর্মস্থলে চলে 
গেল। 

মাসকয়েক মতিলালের আর কোনো খবর পাইনি । 
পরীক্ষায় পাশ ক'রে আমরা কলেজে ঢুকলুম। 


১৪ 
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মতিলালও পাশ করলে, কিন্তু সে আর কলকাতায় ফিরে 
এল না। সেবার পূজোর ছুটির মধ্যে একদিন মতিলালের 
ছোট ভাই যতিলাল আমাদের বাড়ীতে এসে হাজির । 
যতিলাল বললে_-মা তোমায় একবার ডেকেছেন-_ 
আজই যাবে। 


খবর নিয়ে জানলুম যে, তারা কলকাতায় মাঁস- 


থানেকের জন্য একট] বাড়ী ভাড়া ক'রে আছে । এখানে 
এসেই আমাকে খবর দিয়েছে । 
মাঠের আড্ডা তখনও পুরোদমে চলেছে । সেদিন 


আর মাঠে ন। গিয়ে মত্লালদের ঠিকানায় গিয়ে হাজির 
হওয়া গেল । মতিলালের মা তে। আমায় দেখেই 
কাদতে আরম্ভ ক'রে দিলেন। তার চোখে জল দেখে 
আমি চমৃকে উঠলুম-তবে কি মতিলাল নেই! তবুও 
জিজ্ঞাসা করলুম--নতিলাল কোথায় ? 

মা বললেন-_আজ ছু-মাস হ'ল সে কোথায় চলে গিয়েছে, 
নেই থেকে তার আর কোনো সন্ধান পাওয়। যাচ্ছে না। 


কথাট। শুনে একেবারে দমে গেলুম। জিজ্ঞাস! 
করলুম- ঝগড়া-ঝণটি কিছু হয়েছিল নাকি? . 
তিনি বললেন__-ঝগড়া হয়নি। সেই হিমানী 


ছুঁড়িকে তোমার মনে আছে? তাকে নিয়ে সে 
পালিয়েছে । তার! নিশ্চয় কলকাতাতেই কোনো জায়গায় 
আছে । তোমরা তাকে খ জে বের কর, বাবা । আমার 
ছেলেকে ফিরিয়ে নিয়ে এস, তা না হ'লে আমি বাচ্‌ব না। 

মৃতিলালের মার কাছ থেকে যতখানি সংবাদ সংগ্রহ 
কর; গেল তার তাৎ্পধ্য হচ্ছে এই থে, হিমানীর মার 
মৃত্যুর বোধ হয় মাস-ছুয়েক পরেই তার বাবা আর 
একটি তরুণীর পাণিপীড়ন করেছেন। ইতিমধ্যে 
হিমানীর সঙ্গে কলকাতায় মতিলালের পত্র-ব্যবহার 
চলছিল। পরীক্ষা দিয়ে বাড়ীতে যাবার কিছুদিন পরেই 
একদিন সকালবেলা দেখা. গেল যে, মতিলাঁল ও হিমানী 
দুজনেই অন্তদ্ধান করেছে। 

তখুনি মাঠে. গিয়ে সংবাদটা প্রচার করা গেল। 
তখন ফুটবল খেলা! শেষ হ'য়ে গানের আসর বসেছে / 


মতিলালের কথা শুনে মাঠস্দ্ধ ছেলে ঠেঁচিয়ে উঠ ল-- 


জয় মৃচিতলালের জয়! 


ঠিক হ'ল পরদিন থেকে তার খোজ সুরু হবে। 

দিন-দশেক আতি-পাতি করে থজে মতিলালকে 
ঠিক ধরে ফেলা গেল। বেলেঘাটা অঞ্চলে একট। 
খোলার ঘর নিয়ে সে আর হিমানী বাস করছিল। 
হিমানীকে আমরা মতিলালের মতন নাম ধরেই ভাকতুম, 
কিন্তু এবার দেখার পরেই আমরা তাকে বৌদি 
বলে ডাকৃতে আরম্ত করলুম। আমার মুখে বৌদি ডাক 
শুনে প্রথমে সে লঙ্জায় লাল হ'য়ে উঠল। কিন্ত মুহূর্তের 
মধ্যেই সে-সক্কোচ কাটিয়ে হিমানী এমন ব্যবহার করতে 
লাগল যেন এই ডাকেই সে চিরদিন অভ্যস্ত । 

পরামর্শ স্থরু হয়ে গেল। অবিন্ঠি আমাদের এই 
পরামর্শ-সভায় হিমানীও এসে বস্ল। প্রথমেই উঠল 
গ্রাসাচ্ছাদনের কথা । হিমানী ও মতিলালের কাছে ৷ 
ছিল তা রেল ও গাড়ীভাড়া তার ওপরে নতুন সংসার 
পাতা, ছু-মাসের দু-টাকা ক'রে ঘরভাড়া আর খাওয়ায় 
প্রায় সব নিঃশেষ হয়ে এসেছিল । হিমানী হিসাব করে 
বললে, মাসে দশটা টাকা হ'লে তাদের খাওয়া ও বাড়ী- 
ভাড়। চলে যেতে পারে । আমি আর নিম্মল দু-জনে এই 
দশ টাকার ভার নিলুম। কারণ মতিলাল বললে যে, 
বাড়ীতে ফিরে যাওয়। তার পক্ষে অসম্ভব । হিমানীকে 
ফেলে সে কি ক'রে বাড়ী যাবে! 

মনে হ'ল সত্যিই তো! হিমানীকে ফেলে মতিলাল 
কি করে বাড়ী যেতে পারে! 

কয়েকদিন পরে মতিলাঁলের মার সঙ্গে গিয়ে দেখা 
করলুম! ছেলেকে দেখবার আশায় তিনি দিন গুণ- 
ছিলেন। তাকে বললুম--আজ কলেজ থেকে বাড়ী 
ফেরবার সময় পথে মতিলালের সঙ্গে দেখা হয়ে গিয়েছিল । 

মতিলালের মা যেন হাতে ত্বর্গ পেলেন। তিনি 
বললেন-_ তাকে ধরে নিয়ে আগতে পারলি নে-_ 

বললুম-_সে চেষ্টা অনেক করেছিলুম কিন্ত কিছুতেই 
সে এল না। 

--কি বললে সে? 

-_-সে বললে হিমানীকে ফেলে কি ক'রে আমি বাড়ী 
যাব! আমার সঙ্গে যদি তাকেও তারা স্থান দেন তা. 
হঃক্্র যেঞ্জে পারি । 


১ম সংখ্যা ) 


রিলে সিক্স তালা ীিলাউলী সিলাসিতিসি পা বাস্টিপাস্টিলীত পাতি পাটি পাস্টিপাউি পাটি শান্লিস্টিল ও ত৯াসিপাস্সাসিতাসি পাস তসিপাস্িপাসিত তাসিলাটিপাস্পিক স্পা 
টি শপ শি পিষ্ট পাম্পি 


আমার কথা শুনে তার চোখ ছুটে! জলে ভরে উঠ্‌ল। 
রুদ্ধকঠে তিনি বললেন--তা কি ক'রে হবে বাবা! 
তোমরা তো লেখাপড়া শিখেচ-বুদ্ধি-বিবেচনাও আছে। 
গেরস্তর সংসারে হিমানীকে কি ক'রে ঠাই দিই-_ 

মৃতিলালের মার পরে আরও অনেকের মার মুখেই 
এ রকম কথা শুনেছি বটে, কিন্ত কেন যে গেরম্তর সংসারে 
তাদের স্থান হোতে পারে না তা তখনও বুঝতে পারিনি, 
আজও বুঝতে পারি না। 

তার কথার কোনো উত্তর না দিয়ে চুপ ক'রে বসে 
রইলুম ৷ কিছুক্ষণ পরে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন-_-হতভাগা 
কোথায় আছে? 

বললুম অনেক চেষ্টা করেও তার ঠিকানাটা বার 
করতে পারলুম না । সে বললে--কলেজে গিয়ে এক সময় 
তোর সঙ্গে দেখা কর্ব। 

__সেই ছুঁড়িটা সঙ্গে আছে তো? 

কথাটা শুনে ভারি হাসি পেল। অন্যদিকে মুখ 
ফিরিয়ে ঘাড় নেড়ে জানালুম-হ্্যা আছে । 

--একবার তাকে কোনে রকমে আমার কাছে ধরে 
নিয়ে আস্তে পারিন্‌? 

চেষ্টা ক'রে দেখব__বলে সেদিন তার কাছে বিদায় 
নেওয়া গেল। 

পরদিন বেলেঘাটার সেই প্রাসাদে আবার আমাদের 
পরামর্শসভা বস্ল। হিমানীকে ফেলে মতিলালের 
একলা বাড়ীতে ফিরে যাওয়া অসম্ভব । অনিশ্চিত অনৃষ্ট- 
সাগরে তারই মুখ চেয়ে যে ভেলা ভাসিয়েছে, তাকে 
ফেলে কেমন ক'রে সে ঘরের স্বখ ও স্বাচ্ছন্দোর মধ্যে 
ফিরে যাবে! 

একদিন মতিলালের মাকে বলে ফেলা গেল-_-আচ্ছা, 
হিমানীকে স্থান দিতে আপনাদের আপত্তি কি? 

কথাটা শুনে তিনি অদ্ভুত এক রকমের দৃষ্টিতে আমার 
মুখের দিকে চেয়ে রইলেন। সে দৃষ্টির অর্থ__-ও 
তোমরাও বুঝি এ দলের ? 

কিছুক্ষণ পরে তিনি বললেন-_হিমানী কি সম্পর্কে 
আমাদের এখানে থাকবে ? সে যদি মতিলালের সঙ্গে 


মতিলাল 





সি স্ব সর ও ৯ চি সস এসি স্টপ ৯ এত এস এ 


ছিল। আমার এখনও একাট ছেলেসেয়েরও বিয়ে 
হয়নি। ৃ 
আবার কিছুক্ষণ পরে একটু শ্লেষের সঙ্গে বললেন-- 
হিমানীর নিজের বাড়ীতেই কি তার আর স্থান হবে? 
তোঘর! তো তার শুভার্থা, একবার চেষ্ট। ক'রে দেখ না। 
সেদিন সন্ধ্যাবেল। এই কথা শুনে হিমানী বললে-_- 
আমাকে বাড়ীতে ফিরিয়ে নিলেও আমি যাব না।, 
মৃতিলাল বললে-__তোরা আর মার কাছে যাস্‌ নে। 
আমরা মতিলালের মার সঙ্গে দেখ। কর! বন্ধ ক'রে 
দিলুম। পূজোর পরে কলেজ খুললে একদিন খোজ নিয়ে 
জানতে পারলুম ফে, তাঁর কলকাতা থেকে চলে গিয়েছেন । 
মতিলাল দিব্যি সংসার করতে লাগল । সে সমস্ত 
দিন চাকরীর সন্ধানে ঘোরে । সন্ধ্যের সময় মাঠে এসে 
জোটে। সন্ধ্যের পরে আমি আর নিম্মল তার সঙ্গে 
বেলেধাটার সেই প্রাসাদে গিয়ে ঘণ্টাখানেক গল্প-গুজব 
ক'রে ফিরে আসি। 
এমনি কিছুদিন যায়। মতিলাল ইতিমধ্যে একটি 
ছেলে-পড়ানোর কাজ জুটিয়েছিল। মাস-ছুয়েক পরে সে 
কাজটা আবার চলে গেল । পীচ টাকা ক'রে ছু-মাসের 
মাইনেতে তাদের জোড়া-ছুয়েক কাপড় হ'ল, তা ছাড়া 
আমাকে ও নিম্মলকে একদিন হিমানী নেমস্তন্ন ক'রে 
মাংস রেধে খাওয়ালে । ূ 
বছরখানেক এইভাবে কাটবার পর একদিন বিকেলে 
মৃতিলাল বললে_ওহে, বেড়ে একটা মতলব ঠাওরানো 
গিয়েছে । 
মতিলালেরা যে জায়গাটায় থাকৃত তার চারিদিকে ছিল 
ব্যবসাদার, আড়তদারদের বাস । এদের কারও কারও 
সঙ্গে তার খাতিরও জমেছিল । মধ্যে-মধো ছু-একজনের 
খাত৷ লিখে, ইংরেজীতে চিঠি লিখে সে টাকাটা-সিকিটা 
উপায়ও করৃত। মতলব ঠাওরানোর কথা শুনে আমরা 
মনে করলুম তার মাথায় বুঝি কোনে ব্যবসায়-বুদ্ধি 
চেপেছে। সে বললে-_-দেখ আমার অভাবে মা বাবা 
ভাই বোন সবাই কষ্ট পাচ্ছে, তা আমি বেশ বুঝতে 
রছি। কিন্ত একটি কাজ করলে তারা হিমানীকে স্বদ্ধ 


না গিয়ে অন্য কারুর সঙ্গে যেত তা হ'লো9-নয় ক্রথা» বাড়ীতে স্থান দিতে কোনো আপত্তি করবেন না। 
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হিমানীরা আমাদের ম্বজাত। আমি মতলব করেছি 
তাকে বিয়ে ক'রে একদিন ছুমু ক'রে ছু-জনে বাড়ীতে 
গিয়ে হাজির হবো! । ছেলের বউকে তো আর বাপ মা 
ফেলে দিতে পারবে না। 
ঠিক! মনে হ'ল চাদমুখের প্রভাব মতিলালের 
সাংসারিক-বুদ্ধিকে এখনও ক্লান করতে পারেনি । 
আমরা তাকে উত্সাহ দিলুম-_লাগিয়ে দাও বিয়ে-_ 
আমরাও যাব তোমার সঙ্গে । 
আমাদের উত্সাহে হিমানী ও মতিলাল দু-জনেরই 
উৎসাহ গেল বেড়ে । অনেক দ্দিন পরে আবার একটা 
নতুন উত্তেজনা পেয়ে আমরা মেতে উঠলুম। মতিলাল 
কোথা থেকে পুরোহিত জোগাড় ক'রে আনলে । বরকর্তা 
ও কন্যাকর্তীর শূন্ক আসন শাস্ত্রের মন্ত্রে পূর্ণ হয়ে উঠল। 
টাকাকড়িরও বিশেষ অভাব হল না। নিম্মলের ছিল 
সোনার হাতঘড়ি, আর আমার ছিল সোনার বোতাম 
ও আংটি । ত| ছাড়া ছু-চারখানা বইও হকারের 
দোকানে চলে গেল । 
শুভ দ্রিন-ক্ষণে হিমানীর সঙ্গে মতিলালের বিয়ে হ*য়ে 
গেল। মতিলাল তার বাবাকে চিঠি লিখলে-_হিমানী 
এখন আমার স্ত্রী, আপনার পুত্রবধূ। তাকে গৃহে স্থান 
দিতে আশা করি আপনাদের কোনো আপত্তি হবে না। 
আমরা শীগ গীরই বাঁড়ী যাব। 
দিন-পনেরো চলে গেল, কিন্তু মতিলালের চিঠির 
কোনো জবাব এল না। চিঠির জবাব না আসাতে 
মৃতিলাল ও হিমানী দুজনেই মুষড়ে পড়তে লাগ ল। সেই 
কঠোর দারিব্র্য বোধ হয় আর তাদের সহ্য হচ্ছিল না। 
আরও দ্রিন-পনেরো। কেটে যাবার পরও যখন তার 
বাবার কাছ থেকে কোনো উত্তর এল না তখন একদিন 
মতিলাল বললে-_-না আস্থক জবাব_-চল বেরিয়ে তো 
পড়া যাক্‌, তারপরে যা হবার তাই হবে। 
আমরাও রাক্দি। ' বেনারস কলেজের সঙ্গে ফুটবলের 
ম্যাচ আছে বলে বাড়ী থেকে তিন দিনের ছুটি নিয়ে 
একদিন রাত্রি সাড়ে নটার গাড়ীতে মতিলাল ও 
হিমানীকে নিয়ে ট্রেনে উঠে পড়া গেল। / 


যখন ট্রেন থেকে ষ্টেশনে নামলুম তখন রাবি শের, 
ক ৯ £ 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ১ম 


হোতে বোধ হয় ঘণ্টাখানেক দেরী। ভোর হওয়ার পর" 
একখানা গাঁড়ী ভাড়া ক'রে মতিলালদের বাড়ীর উদ্দেশে 
যাত্র। কর! গেল। শহর রেশন থেকে মাইল চার-পাঁচ 
টিকোতে-টিকোতে প্রায় ঘণ্টাখানেক বাদে 


দুরে। 
গাড়ী গিয়ে তাদের বাড়ীর কাছে পৌছল। বাড়ীর 
দরজায় মতিলালের একটি বোন দ্ীড়িয়েছিল। সে 


আমার্দের দিকে কিছুক্ষণ অবাক হ্‌+য়ে চেয়ে থেকে ছুটে 
বাড়ীর ভেতরে চলে গেল । 

হিমানীকে নিয়েই ভেতরে যাওয়া হবে কি না তারই 
পরামর্শ চল্ছে, এমন সময় বাড়ীর মধ্যে মৃতিলালের বাবার 
চীৎকার শুনতে পাওয়া গেল। আমরা স্থির করলুম 
আপাততঃ হিমানী গাড়ীতেই বসে থাক। ঝড়ের প্রথম 
ঝাপ্‌টাটা কেটে যাবার পর তাকে নিয়ে যাওয়। যাবে। 

গাড়ী থেকে নেমে বাড়ীর মধ্যে ঢুকে পড়া গেল। 
আগে নিশ্মল, তার পরে আমি, তার পরে মতিলাল। 
কিন্ত বেশীদূর অগ্রসর হোতে হ'ল না। মতিলালের 
বাবা হন্‌ হন্‌ ক'রে বাইরের দিকে এগিয়ে আসছিলেন । 
তার পেছনে তার ভাইবোনের দল উৎসাহের আবেগে 
চঞ্চল হ'য়ে ছুটে আসছে--এই অবস্থায় ছুই শোভাযাত্রায় 
সঙ্ঘর্ বাধল। মতিলালের বাবা বললেন- বেরিয়ে যাও 


আমার বাড়ী থেকে, অমন ছেলের মুখদর্শন করতে চাই না। 


ভদ্রলোককে আমর। বোঝাতে লাগলুম, কিন্তু তিনি 
সে-সব কথ] কানে না তুলে আমাদেরও গালাগালি দিতে 
আরম্ভ করলেন। তার এক কথা! হিমানীকে ছেড়ে 
চলে এস-_আমি মেয়ে ঠিক করেছি তাকে বিয়ে কর__ 
তবেই এ বাড়ীতে তোমার স্থান হবে । 

মতিলাল একধারে শ্লানমুখে দাড়িয়ে রইল। পিতার * 
সহত্র কর্কশ কথার একটি জবাবও দে দিলে না। ভাই- 
বোনেরা একে-একে তাদের ন্লাবার পেছন থেকে এগিয়ে 
এসে তাকে ঘিরে গোল হ'়্ে দাড়াল। সব ছোটটি মতি- 
লালের একটা আঙল ধরে নাড়তে আরম্ভ ক'রে 
দিলে । 

ঘণ্টাখানেক ধরে অবিশ্রান্ত গালাগালি শোনার 
পর. মতিলাল ধরা-গলায় আমাদের বললে-_চল যাই। 

॥ আমন্না ফিরলুম। তার বাধা চীৎকার ক'রে উঠলেন 


১ম সংখ্যা] 
-ীড়াও--ওকে না ত্যাগ করলে আমার বিষয়ের 
একটি পয়সাও তোমায় দেব না__মনে থাকে 
যেন। 

কথাটা শুনে মতিলালের ম্লানমুখে একটুখানি হাসি 
ফুটে উঠ্‌ল। অপূর্ব সে হাপি। তার কথার কোনো 
উত্তর না দিয়ে সে আমাদের বললে-__-চল যাই, হিমানী 
অনেকক্ষণ একলা বসে আছে। 

আমরা ধীরে-ধীরে বাইরে এসে একে-একে গাড়ীতে 
উঠে বসলুম। মতিলালের ভাইবোনেরা ভিড় ক'রে 
বাড়ীর দরজায় এসে দীাড়াল--তাদের সবার চক্ষুই 
অশ্নভারাক্রান্ত। কারও মুখে কোনো কথা নেই। হঠাৎ 
এই নিস্তব্ধত। ভেঙে দিয়ে দড়াম ক'রে ওপরকার একটা 
জানল! খুলে গেল। জানলায় বোধ হয় মতিলালের 
ম। এসে দাড়ালেন, কিন্তু আমরা কেউ আর গাড়ী থেকে 
মুখ বাড়ালুম ন।। 

কয়েক মুহূর্ত বাদে হিমানী বলে উঠ্ল--ঠাকুর-পো, 
এ যে দেখছ বাড়ীটা--যেটার দরজায় তালা লাগামো 
_-এঁটে আমাদের বাড়ী । 

তারপরেই মতিলালের দ্িকে ফিরে সে হাসতে-হাঁসতে 
বললে-_তাড়িয়ে দিলেন তো? তুমিও না যেমন! 
কোনে! বাপ-মা কখনও এ-রকম ছেলেকে ঘরে নিতে 
পারে! কি বল ভাই, খুশী ঠাকুর-পো? | 

নির্মল খুব হাস্ত বলে হিমানী তাকে খুশী ঠাকুর- 
পো! বলে ভাকৃত । 

নিশ্শল ব্ললে-আমি যদি বাপ হতুম ত! হ'লে 
নিশ্চয় পারতুম। 

হিমানী আবার মতিলালের দিকে ফিরে বললে___-দেখ, 
তুমি ওরকম মুখ ক'রে থাকলে আমার ভারি খারাপ 
লাগে। আমি কিন্ত এক্ষুণি কেঁদে ফেল্ব_-তখন তোমরা 
তিনজনে মিলে আমায় থামাতে পারবে না। 

হিমানীর ছুই চোখ অশ্রুতে ভরে উঠ্ল। মতিলাল 





গাড়ী থেকে এবার মুখ বাড়িয়ে গাড়োয়ানকে বললে-_ " 


এই, ষ্টেশন চলো । ৰ 
গাড়ী চলতে আরম্ভ করতেই মতিলাল হিমানীকে 
বললে--আমাদের তাড়িয়ে দিয়েছে বলে আমার কোনো 


মতিলাল 
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১৭ 
দুঃখ হয়নি। আমরা সমস্ত ছুঃখকে তো বরণ করেই 
নিয়েছি হিমানী | 

হিমানীর চোখের জল এক নিমিষে অপসারিত হ'য়ে 
গেল। সেতার চোখ ছুটেো।কে বড় বড় ক'রে বললে 
__তবে তমি অমন মুখ ক'রে রয়েছ কেন? 

মতিলাল বললে__ আমার ছুঃংখ এই যে, আমাদের জন্য 
বন্ধুর মিছিমিছি বাবার কাছে কতকগুলো গালাগালি 
খেলে। 

মতিলালের বাবার গালাগালিতে আমাদের মনের 
মধ্যে যতটুকু গ্লানি জমা হয়ে উঠেছিল, হিমানীর হাসির 
আঘাতে ষ্টেশনে গৌছবার আগেই তা উড়ে গেল। 
বেমন হাঁসতে-হানতে আমরা বেরিয়েছিলুম,পরদিন সকালে 
আবার তেমনি হাসতে-হাসতে আমর। তাদের বেলেঘাটার 
সেই খোলার বাড়ীর দরজায় গাড়ী থেকে নামলুম। 

এই ব্যাপারের দিন দশ বারো পরে একদিন বিকেলে 
মৃতিলালের বাড়ীতে গিয়ে দেখি নির্মল মুখখানি চুণ 
ক'রে একখান জলচৌকির ওপরে বসে আছে। এক 
কোণে হিমানী দীঁড়িয়ে, তার মুখে হাসির রেখা তখনও 
মিলিয়ে যায়নি, আর মতিলাল গম্ভীর হয়ে খাটের 
ওপরে বসে। 

ঘরে ঢুকেই বুঝতে পারলুম একটা কিছু হয়েছে। 
জিজ্ঞাসা করলুম-ব্যাপার কি? 

নির্শল হিমানীর দিকে হাত বাড়িয়ে বললে_ জিজ্ঞাস! 
কর গদের-_. 

হিমানীকে জিজ্ঞাসা করলুম__কি হয়েছে বৌদি ? 

হিমানী বললে-__কি আবার হবে ! 

নির্খল ঝেড়ে-ফুড়ে ঠিক হয়ে বসতে বস্‌তে বললে-_- 
আমরা এখানে আসি_ গুদের €সট! ইচ্ছা নয়। 

হিমানী বলে উঠল দেখ খুশী ঠাকুরপো+ যাঁত। 
বোলো না বল্ছি--ত! হলে এই পাখা-পেটা খাবে। 
আমি তাই বলেছি! 

নির্শল গম্ভীরভাবে বললে--তা না তো কি! যা বলেছ 

সরল অর্থ এ ্‌ 

হিমানী এবার আমার দিকে চেয়ে বণলে- -আচ্ছ! 
ঠাকুরপে! তুমিই বল-- ' | 
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আমি বললুম--ব্যাপারট। কি হয়েছে খুলেই বল ন! 
ছাই। 

মতিলাল এতক্ষণ ঢুপ ক'রে ছিল । এবার সে বললে-_ 
আচ্ছা আমিই বল্ছি। 

মতিলালের কথা গুনে . নির্দখল মুখ তুলে তার দিকে 
'ঈইলে। কিন্ত তার চোখ ছুটো অশ্রভারে তখুনি হুয়ে 
পড়ল। সে অস্কদিকে মুখখান! ফিরিয়ে নিলে। 

মতিলাল বললে-_-আমি আর হিমানী স্থির করেছি 
যে, তোমাদের কাছ থেকে আর অর্থ-সাহায্য নেব না। 

এই অবধি বলে মতিলাল চুপ করলে। আমাদের 
কাকুর মুখ দিয়েই আর কোনো কথ! বেক্ষলো না, 
'মরভিলালও চুপ ক'রে রইল। হেমপ্তের সন্ধ্যা তাঁর 
অন্ধকারের সঙ্গে রাশি-রাশি ধোয়া নিয়ে ছোট্ট সেই 
খোলার ঘরখানার ভেতরে এসে জমা হোতে লাগল। 
চ্ষারই মধ্যে বসে-বসে আমার মনে হোতে লাগল, একদিন 
খর দিবালোকে আমরা যে এই চারটি বন্ধু পরস্পরের 
কাছাকাছি হয়েছিলুম এই অন্ধকারের মধ্যে বুঝি সেই 
বন্ধনের গ্রন্থি ছিন্ন হয়ে গেল। অনেকক্ষণ এইভাবে কেটে 
যাবার পর নির্দাল বলে উঠ.ল-_বাঁতিটা জালে!।বৌদি । 

হিমানী বললে--এই যে জালি। 

হিমানীর কণত্বর ভারী । বেশ বুঝতে পারা গেল 
অন্ধকারে সে কাদছিল। 

'বাতিটা জ্বালবার পর মতিলাল বললে--এর জন্য 
তোমরা দুঃখু কোরো না বন্ধু। আমি হিমানীর জন্য ও 
হিমানী আমার জন্য কতথানি ত্যাগ করেছে ও একে 
অন্তের জন্য কতখানি সহ্য করতে পারে তা অভাবে না 
পড়লে তো বুঝতে পার্ব না। হিমানীকে পাওয়ার স্থখ 
আমি সম্পূর্ণরূপে উপভোগ করতে কিছুতেই পারছি ন।, 
যতক্ষণ না তাকে পাবার ছুঃখটাও ভোগ করছি । এতে 
তোমরা ক্ষু্ন হয়ো না। তা হলে আমর! ছু-জনেই 
মন্মাস্তিক দুঃখ পাব। 

সেদিন এ সম্থদ্ধে আর আমাদের, কোনে কথা হল 
না। বাড়ী ফেরবার সমুয় সমস্ত পথটা মতিলারদকে 
গালাগালি দিতে-দিতে ফেন্না গেল। 

” তখন মাসের খেষ, খাড়ী ভাড়া দেবার সময় । আমি 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৭ 
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আর নিশ্বল স্থির করলুম যে, চুপি-চুপি তাদের ওখানে 
গিয়ে বাড়ীওয়ালাকে ঘরভাড়াটা দিয়ে হিযানীর সঙ্গে দেখ। 
না ক'রেই পালিয়ে আস্ব। ঠিক কর! হ'ল যে, দুপুরবেলা 
গিয়ে কাজটি সেরে আস্তে হবে, কারণ সে সময় মতিলাল 
বাড়ীতে থাকে না। | 

দুই বন্ধু ছুপুরবেল। মৃতিলালের বাড়ীতে গিয়ে সোজা 
একেবারে বাড়ীওয়ালার ঘরে গিয়ে ওঠা গেল। বাড়ী- 
ওয়ালা আমাদের প্রস্তাব শুনে হেসে বললে--তার৷ 
তে। কাল বাড়ীভাড়া চুকিয়ে দিয়ে চলে গেছেন । 

মাথায় যেন আকাশ ভেঙে পড়ল। বাড়ীওয়ালাকে 
জিজ্ঞাসা করলুম-_-কোথায় গেল তার! ? কেন গেল তারা ? 

বাড়ীওয়ালা তার আন্দাজ মত দু-একটা জায়গার নাম 
কবুলে। তখুনি ছুজনে ছুটল্রম সেখানে । বস্তির পর 
বস্তি আতি-পাতি ক'রে খু'্জে বেড়ালুম, কিন্তু মতিলাঁল 
ও হিমানীর কোনো সন্ধানই পেলুম ন1। 

মতিলাল কেন আমাদের ছেড়ে গেল! না হয়সে 
আমাদের সাহায্য নাই নিত। এই নির্বান্ধব শহরে 
আমাদের চেয়ে বন্ধু সে কোথায় পাবে? 

পরদিন থেকে আমি আর নিম্মল মাঠে যাওয়া বন্ধ 
রেখে কলকাতা শহরের বন্তিতে-বস্তিতে সেই পলাতক বন্ধু 
আর বান্ধবীর সন্ধানে ঘুরে বেড়াতে লাগলুম। একমাস 
অবিশ্রান্ত চেষ্টা ক'রেও তাদের কোনো সন্ধান ন7 পেয়ে 
হতাশ হয়ে আবার একদিন সন্ধ্যাবেলায় মাঠে ফিরে এলুম | 

মাঠের সেদিনকার অবস্থা আজও স্পষ্ট মনে পড়ে। 
সেখানে গিয়েই বুঝতে পারলুম একটা বিষাদের ছায়! 
সেখানকার অনাবিল আনন্দকে ম্লান ক'রে ফেলেছে 
ফুটবল খেল! বন্ধ, গানও বন্ধ-বন্ধুর] এককোণে শ্লানমুখে 
বসে রয়েছে। মাঠের ঠিক মাঝখানেই দেখি একটা 
বড়গোছের হোগলার ঘর উঠেছে-। এখানে সেখানে 
চারিদিকে লম্বা-লম্ব! গর্ভ। 

ংবাদ পাওয়! গেল যে, যারা জমিটা কিনেছে তারা 
বাড়ী তুল্ছে। মাপ-ছুয়েকের মধ্যেই সেখানে বড়. বাড়ী 
তরী হবে । | ] 

চোখের সাম্‌নে প্রতিদিন একখানার পর একখানা ইট 
গেঁথে মিক্তিরা সেখানে দালান তুলতে লাগ। বন্ধু- 


১ম সংখ্যা) 


বান্ধবেরা একে-একে আসা বন্ধ করতে লাগল-_দেখতে 
দেখতে আমাদের কৈশোরের শ্বৃতির ওপরে বিরাট প্রাসাদ 
তৈরী হ'য়ে গেল। 

মাঠের আডঙা উঠে যাওয়ার পর কিছুদিন আমরা 
এখানে-সেখানে জমায়েৎ হোতে লাগলুম, কিস্তু আড্ডা 
আর তেমন জম্ল না। বছরখানেকের মধ্যেই আমরা 
একেবারে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে পড়লুম | তারপরে জীবনে কতবার 
চাদ উঠল, কত চাদমুখ দেখলুম তার ঠিকানা নেই। 
অভিজ্ঞ সংসার দেখিয়ে দিলে, চাদে রয়েছে কলঙ্ক আর 
টাদমুখ--যাক্‌ সে কথা আর তুলে কাজ নেই । 

মাঠের আড্ডা উঠে যাওয়ার বোধ হয় পনেরো বিশ 
বছর পরে নান। ঘাটের জল খেয়ে তখন এক মাসিকপত্তের 
সম্পাদকীয় বৈঠকে বেশ কায়েমী হয়ে বসা গিয়েছে, এই 
সময় একদিন সন্ধেবেলা সম্পাদক-মশায় একটি নতুন 
লোককে আড্ডায় নিয়ে এসে আমাদের সঙ্গে পরিচয় 
করিয়ে দিলেন--তোমরা কবি শশিশেখরের এত প্রশংস। 
কর; ইনিই সেই কবি শশিশেখর ! 

ভদ্রলোক সভাস্ট্ সবাইকে নমস্কার ক'রে অতি 
সঙ্কুচিতভাবে ফরাসেষ্ক একটি কোণে গিয়ে বসে পড়লেন । 
কবির চেহারাটি ফেঁঘন সচরাচর হ'য়ে থাকে, অর্থাৎ 
মোটেই কবিজনোচিত নয়। মাথার চুল কদমছাটা, 
পরণে একখানা ময়লা ধুতি, অঙ্গে একটা! আধময়লা জাম! 
_-সেট। না-পাঞ্জাবী, না-সার্ট না-কোট। পায়ের 
জুতোজোড়া, ছেঁড়া, শততালি হ'লেও জুতোর মালিক যে 
সৌখীন.তা৷ জুতোর আকুতি দেখলেই বুঝতে পারা যায়। 
মাথার চুল কতকগুলো পেকে গিয়েছে। বেশ বুঝতে 
পারা যায় যে, ছুর্দশায় পেকে গিয়েছে । মুখের 
সেহায়াও তার অঙ্গের জামা-কাপড়েরই সামিল । দাড়ি- 
গোঁফ বোধ হয় মাসখানেক আগে কামানো হয়েছিল । 





লোকটি খাটে বসে আসরের চারদিকে চেয়ে. 


আমার দিকে একবার দৃষ্টিনিবন্ধ ক'রে অন্যদিকে মুখ 
ফিঙ্জিয়ে নিলে। তার চোখের ওপরে চোখ পড়তেই 


আমার মনে হ'ল যেন মুখখানা কোথায় দেখেছি-। যতই" 


তার” মুখের দিকে চাই, ততই মনে হয় যেন এমুখ 
পরিচিত। গৃহ-প্রত্যাগত প্রবাসী ঘরে ফিরে তার 
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বাড়ীর ধ্বংসম্তপের মধ্যে যেমন ক'রে তার হারাণ রতন 
খুজে বেড়ায় আমিও তেমন্সি স্থৃতির ধ্বংসন্তপে আমায় 
ছেলেবেলাকার বন্ধুধদার মুখঙ্চলো খজতে লাগলুম-_-কে 
--কে এই কবি শশিশেখর ! 

আড্ডা ভাঙবার কিছু আগে নবাগত কবি সকলকে 
নমস্কার জানিয়ে বিদায় নিলে । তারপরে গুটি-গুটি আমার 
কাছে এসে বলঙ্গে-_-আমায় চিনতে পারলে না তো? 

চীৎকার ক'রে উঠলুম--ঘতিলাল ! ৰ 

মতিলাল বললে-_হ'যা, চিনেছ ? 

মতিলালকে ধরে বসালুম। কিস্তু সেদিন তার বড্ড 
তাড়া ছিল ব'লে আর বসতে পারলে না। পরের দিন 
আস্ব বলে সে চলে গেল। 

পরের দিন তার অপেক্ষায় উৎকষ্ঠিত চিত্তে হসে 
রইলুম, বিস্ত সে এল না। তার পরের দিন আড্ডা 
ভাঙ্বার কিছু আগে মতিলাল এসে হাজির । 

মতিলালকে কাছে বসালুম। সে ছদ্মনামে কবিতা 
লেখে । সকালে দৈনিক একখানা বাংলা কাগজে 
চাকরী করে। মাইনে পঞ্চাশ টাকা, কিন্ত তিন মাস 
অন্তর একমাসের ফাইন পায় । সন্ধ্যাবেলায় ছু-জায়গায় 
ছেলে পড়ায়, সেখান থেকে স্ত্রিশ টাকা পায়। 

আড্ডা ভেঙে যাবার পয় বাস্তায় এসে তাকে জজ্ঞাস। 
করলুম- কোন্‌ দিকে যাবে ? 

মতিলাল উত্তর দিকের একটা রাস্তা দেখিষে দিয়ে 
বললে-_এই দিকে । 

বললুম- চল, আমিও এদিকে যাব। 

ছু-জনে পাশাপাশি অনেকক্ষণ ধরে নীরবে চলবার পর 
অত্যন্ত সঙ্কোচের সঙ্গে জিজ্ঞাস! করলুম-_বৌদি কোথায়? 

মৃতিলাল একটু হেসে বললে-_তাকে মনে পড়ে? 

আর সামলাতে পারলুম না। বলে ফেললুম-- 
রাম্বেল, ছোটলোক, বর্বর, অফতজ্ঞ! মনে পড়ে। 
আমাদের বন্ধুত্বের যা প্রতিদান তুমি দিয়েছে তাতে 
তোমাদের কথা আর মনে ন! রাখাই উচিত-_ 
৯ রাগের ঝেোকে তাকে আরও অনেক কথা বলে 
ফেললুম, কিন্তু সে একটি কথারও উত্তর ন! দিয়ে চুপ ক'রে 
সমস্ত গুলে গেল। আমার বক্তব্য শেষ হয়ে যাওয়ার 


স্ 


পল্ল ধরা-গলায় মতিলাল জিজ্ঞাসা 
কোথায়? কেমন আছে সে? 

স্নির্মশল ! নিম্মল চলে গিয়েছে--সে আজ'পাঁচ-ছ 
বছরের কথা। 

. ম্তিলাল আর কোনে! প্রশ্ন করলে না। কিছুক্ষণ 
পরে আবার আমি জিজ্ঞাসা করলুম--বৌদি কোথায়? 
মৃতিলাল ৰললে--এখানেই আছে, দেখৰে তাকে ? 

__নিশ্চয়, কোথায় কতদূরে, তোমার বাড়ী? 

মতিলাল বললে-_বাড়ী এখান থেকে অনেক দূরে, 
সেই বাগবাজারের গঙ্গার ধারে । আজ রাত্রি হ'য়ে 
গিয়েছে, কাল সদ্ধ্যাবেলায় এসে তোমায় নিয়ে যাব। 

সেদিনকার মতন বিদীয় নেওয়া গেল। পরদিন 
সন্ধ্যার সময় মতিলাল এসে বললে- চল । 

শহরের এক কোণে, বাগবাজারের গঙ্গার ধারে 
একখানা! একতল! বাড়ী। পথটা অত্যন্ত সরু। দূরে 
ঘুরে গ্যাস জল্ছে। হেমন্তের শীতল আবহাওয়ায় উন্নের 
ধোয়াগুলো আটক পড়ে পথের মধ্যে ভিড় ক'রে আছে। 
বিশ বছর আগে এমনি আর এক সন্ধ্যায় বেলেঘাটার 
যেই খোলার ঘরে হিমানীর সঙ্গে শেষ দেখা হয়েছিল । 

ঘরের মধ্যে আসবাবপত্র কিছুই নেই বললেই হয়। 
এক কোণে একটি ছোট বিছানা পাতা । সেখানে গলা 
অবধি চাদর ঢাক] দিয়ে কে শুয়ে রয়েছে । ঘরে ঢুকে 
মতিলাল বিছানার কাছে এগিয়ে গিয়ে বললে-_-ওগো, 
চেয়ে দেখ, কে এসেছে! 

বিছানার কাছে এগিয়ে গিয়ে দেখি সেখানে হিমানী 
গুয়ে রয়েছে । তণ্তকাঞ্চনের মত রং তার একেবারে 
কালিবর্ণ,পরিপূর্ণ নিটোল অঙ্গ একেবারে কঙ্কালে পরিণত । 

তার সেই মুণ্তি দেখে আমি একেবারে শিউরে 
_উঠলুম | একবার সন্দেহও হ'ল-_নিশ্চয় এ অন্ত আর কেউ। 

হিমানী চোখ ছুটো তুলে আমার দিকে চাইলে । 
তারপরে আন্তেআন্তে বললে--ঠাকুরপো ! তোমাকে 
যেআর চেনা যায় না। 

: সেদিন অনেক রাত্রে মতিলালের কাছ থেকে বিদায় 

নিয়ে বাড়ী ফিরলুম । হিমানীর যক্ষা হয়েছে, সে আর 
বাঁচবেক্না। 'অতিলাঙল বললে যে, তারও মৃখ দিয়ে 


করলে নির্মল 
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বার-কয়েক রক্ত উঠেছিল--হিমানী যে তার আগেই 
যাচ্ছে এইটেই তার মন্ত সাস্তবনা। 

পরদিন থেকে নিয়ম ক'রে তাদের ওখানে যেতে 
আরম্ভ করলুম। সকালবেলা আমি যাবার পর মতিলাল 
বেরোয় খবরের কাগঞ্ে চাকরী করতে । বেলা বারোটার 
সময় সেকাজ্ধ সেরে ফিরলে পর আমি বাড়ীতে ফিরি। 
খিকেলে আমি গেলে সে ছেলে পড়াতে যায়, সন্ধ্যার পর 
ফেরে। রাত্রি দশটা! এগারোটা অবধি সেখানে থেকে 
আমি বাড়ী ফিরি। 


হিমানীকে চিকিৎসা করছিল এক কবিরাজ 
ডাক্তার দেখাতে বিস্তর পয়সা খরচ। খবরের কাগজের 
আপিস থেকে মাসে-মসে মাইনে পাওয়া যায় না। 
ছেলে পড়িয়ে যা ত্রিশ টাকা পাওয়া যায় তাই তখন 
তাদের সম্বল। এই ছুঃসময়ে মতিলাল আমার কাছে 
সাহায্য চাইলে, কিন্তু আমারও তখন দেবার কিছুই 
নেই। একদিন মতিলালকে আমরা সাহায্য করতে 
চেয়েছিলুম, সে তা নেয়নি। আজ সেসাহাযা চায়, 
কিন্ত তাকে দেবার কিছুই নেই। নির্মল ইহলোকে 
নেই, আমি আছি, কিন্ত সোনার বোতাম ও আংটি 
আর নেই। 

মাসখানেক এইভাবে কেটে গেল। হিমানী বেশ 
জান্তো সে ধারে-ধীরে মৃত্যুর মুখে এগিয়ে চলেছে। 
একদিন সন্ধ্যাবেলায় মতিলাল তখনও বাঁড়ী ফেরেনি । 
সমস্ত দিন টিপিটিপি বৃষ্টি পড়ায় শীতটা বেশ জোরে 
পড়েছে । হিমানী ইদানীং আর নিজে নড়তে- 
চড়তে পাবৃত না, তাকে পাশ ফিরিয়ে দিতে হয়। 
একখানা শততালি-দেওয়া লেপ তার অঙ্গে ঢাক! দিয়ে 
ধারগুলো মুড়ে দিচ্ছিলুম এমন সময় ধীরে-ধীরে সে 
বললে-_ঠাকুরপো, তোমার হাতে এই সেবাটুকু পাব 
বলেই বোধ হয় এতদিন বেঁচেছিলুম--1* আমার ওপরে 
আর রাগ নেই তো ভাই? 

আমি বললুম--রাগ তোমার ওপর ফোনো দিনই 
ছিল না, বৌদি। 

আর কোনো কথ! বলতে পারলুম না । হিমানী আরও 
কিছু শোনবার জগ্য উৎতক হ'য়ে আমার যুখের দিকে 
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চেয়ে রইল। কিছুক্ষণ পরে বললুম--তোমার চিকিৎসা 
না হ'লেও তবুও তো তুমি আমাদের সেবা পেলে__-এক- 
বার আমাদের কথা ভেবে দেখ। 
হিমানী বললে--মরতে আমার বড্ড ভয় করছে 
ভাই। 
কোনো ভয় ছিল না। আমায় সেখানে একলা থাকতে 
হবে। মা গিয়েছেন বটে, কিন্ত বাবা যখন ক্ষমা 
করেন-নি তখন ম! কি ক্ষমা করবেন? 
কিছুক্ষণ পরে সে উৎসাহভরে বলে উঠল-_কিন্ত 
খুশী-ঠাকুরপো আছে না সেখানে! ও, তবে কোনো! 
ভাবনা নেই। সে ভারী অভিমানী- তা হোক্‌, কই 
তুমি তে৷ অভিমান করে থাকতে পারনি । 
পৌষের মাঝামাঝি একদিন সকালবেলা হিমাঁনী 
বললে--ঠাকুরপো, আজ ভাই বিদায়ের দিন। আজ 
আর আমার জ্বালা-যস্ত্রণা কিছু নেই । মনে হচ্ছে আজই 
দিনশেষের সঙ্গে সঙ্গে-_ 
হিমানী হাসিমুখে কথাটা আরম্ভ করেছিল, কিন্ত 
শেষ করবার আগেই তার ছুই চোখ দিয়ে ছু-ফ্রোটা অশ্রু 
গড়িয়ে পড়ল । তার হাত ছু-খানা আমার হাতের মধ্যে 
নিয়ে দেখলুম বরফের মতন ঠাণ্ডা। নাড়ী-_-একেবারে 
শেষ অবস্থা ! 
তার জন্য কয়েকদিন থেকে একটা ঝি রাখা হয়েছিল । 
তার তদ্বিরে হিমানীকে রেখে আমি ছুটলুম মতিলালের 
সেই খবরের কাগজের আপিসে। 
সেখানে গিয়ে দেখি মতিলাল একটা চেয়ারে উবু হ"য়ে 
বসে বন্‌ বন্‌.ক'রে কি লিখে চলেছে। ছু-পাশে ছু-জন 
কম্পোজিটার দাড়িয়ে আছে। একখানা কাগজ শেষ 
হোতেই একজন সেটা তার হাত থেকে একরকম টেনে 
নিয়ে চলে গেল। সেই ফুরসতে একবার মুখ তুলে 
আমাকে দেখে সে বললে-_কি খবর? 
বললুষ--বৌদির অবস্থা খুর খারাপ বলে মনে হচ্ছে। 
শীগগীর চল, তোমাকে ডাকতে এসেছি । 
মতিলাল ততক্ষণে আর একখানা কাগজ টেনে লিখতে 
স্ব ক'রে দিলে। তার কাণ্ড দেখে বললুম-_কি, কথার 
জবাব দিচ্ছ না যে বড়? 
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তোমরা যদি আগে যেতে তা হ'লে আমার. 
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৩, পি 0 এ রর ও 


মতিলাল হেসে লিখতে-লিখতেই বলতে লাগ ল-_ 
ইংলগ্ডের প্রধান মন্ত্রীর মস্ত একট। তৃল ধরে ফেলা গেছে-_. 
তারই একটা জবাব আর জেনারেল ফ্রেঞ্চের সমরনৈতিক 
চালের আর একটা মারাত্মক রকমের ক্রটি--তার ওপরে 
খানিকটা মন্তব্য লিখতেই হবে-_মনিবের হুকুম । আজকে 
কিছু পাবার আশা আছে, লেখাগুলো যদি শেষ না ক'রে 
যাই তা হ'লে সে-গুড়েও বালি পড়বে। তুমি বরং 
হিমানীর কাছে গিয়ে বোসো-_আমি আস্চি। 

তখুনি আবার ছুটলুম হিমানীর কাছে। আমায় 
দেখে সে জিজ্ঞাসা করলে--কোথায় গিয়েছিলে ? 

বললুম-_-এইখানেই গিয়েছিলুম একটু-- 

এদিকে বারোটা বেজে গেল তবুও মতিলালের দেখা 
নেই। আমি ব্যস্ত হচ্ছি দেখে হিমানী বললে--সে ঠিক 
আস্বে-_ আমারই একটু কাজে গেছে । 

আরও কিছুক্ষণ কাটবার পর হিমানী হাপাতে 
হাঁপাতে বললে--ঠাকুরপো তুমি বাড়ী থেকে চট্‌ ক'রে 
ঘুরে এস। যাও, আজকে আর আমার অবাধ্য হয়ো না। 

সেখান থেকে বেরিয়ে মতিলালের আপিসের দিকে 
ছুটলুম। সেখানে গিঁয়ে দেখি মতিলাল নেই। ঘণ্টা- 
খানেক আগে সেখান থেকে বেরিয়ে গেছে । 

নিজের বাসাতে এসে খেয়েদেয়ে যখন তাদের 
সেখানে গিয়ে পৌছলুম তখন তিনটে বেজে গিয়েছে। 
গিয়ে দেখি হিমানীকে একখান! লাল চওড়া পাঁড়ের শাড়ী 
পরানো হয়েছে, তার মাথায় একরাশ সিছুর, পায়ে 
আল্তা, পা থেকে গল! অবধি ফুলে ঢাকা । 

খাটের কাছে গিয়ে দেখি হিমানীর একখান হাত 
মতিলালের হাতে, ছুটি চোখ স্থিরভাবে মতিলালের দিকে 
চেয়ে আছে, আর তার ছুই গাল বয়ে অবিরল অশ্রু 
গড়িয়ে পড়ছে। ৃ 

আমাকে দেখে মতিলাল বললে-_-এই, বোধ হয় 
মিনিট-পাঁচেক হ'ল কগ রুদ্ধ হয়েছে । 

, সেদিন দিনের আলে! নিভে যাবার সঙ্গে-সঙ্গে 
হিমধনীর অক্গ হিম হ+য়ে গেল। 

হিমানী মারা যাবার পরের দিন থেকে মতিলাল 
খবরের কাগজের চাকরীতে ইস্তফা দিয়ে সারাদিন বসে 


্‌ ্ - | প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৭ 


বসে কবিতা লিখতে আরম্ভ ক'রে দিলে । মাসকয়েকের 
মধ্য সে মোটা-মোট। খানকয়েক খাতা কবিতায় ভরিয়ে 
ফেললে । আমি সেগুলোকে মাসিকপত্রে ছাপাতে চাইলে 
সে বল্ত-_না না থাক্‌, ওগুলে৷ অন্য দরকারে লাগবে। 

শ্রাবণ মাস নাগাদ, অর্থাৎ হিমানী মারা যাবার 
মাস-ছয়েক পরে একদিন রক্ত বমি ক'রে মতিলাল বিছানায় 
এলিয়ে পড়ল। তার অবস্থা দেখে তক্ষুনি ডাক্তার ডাকা 
হ'ল। ডাক্তার দিনকয়েক দেখে বললেন--ওষুধে কিছু 
হবে না, বিদেশে নিয়ে গিয়ে দেখতে পারেন.। 

আমাদের একটি বন্ধুর সাঁওতাল পরগণার এক 
্বাস্থাকর জায়গায় ছোট্র একখান! বাড়ী ছিল। তাকে 
বলে-কয়ে মতিলালের জন্য বাড়ীখানা জোগাড় করা গেল। 
কিন্তু শুধু বাড়ী হলেই তে। চল্বে না, অর্থও কিছু চাই । 

মতিলাল বললে-_ আমার এ কবিতাগুলো যদি বিক্রি 
করতে পার তা হ'লে কিছু আসতে পারে । 

কবিতার খাতা ক"খানা বগলে নিয়ে বেরিয়ে পড়া 
গেল। কিন্তু কবিতার বই বিক্রি করতে এসেছি গুনে 
বইওয়ালারা তো! হেসেই আকুল । সাতদিন প্রাণপণ চেষ্টা 
ক'রে একজন বইগুলো নিয়ে দয়। ক'রে একশটি টাকা 
দিলে। এব্যক্তি বইয়ের কারবার করার আগে 
সাহিত্যচচ্চা কর্ত। 

মতিলালকে গিয়ে যখন সংবাদট! দিলুম, তখন সে 
বললে_ কেমন বলেছিলুম কিনা, ওগুলো সময়ে ভারি 
কাজ দেবে । 

বললুম-_ আরও শতখানেক টাকা চাই যে__ 

মতিলাল বললে- এতেই হবে আর লাগবে না! 

মতিলালকে নিয়ে যাওয়া গেল। সে স্থানটি জন- 
বিরল। পুজো ও শীতের সময় দু-চার জন লোক 
আসে, অন্ত সব সময়ে প্রায় সমস্ত বাড়ীতেই তাল! 
লাগানো থাকে । সে সৃময়টা সেখানে বর্ষা নেমেছিল । 
বিকেলে রোজ এক পশলা বৃষ্টি হয়ে চমত্কার আলো 
হোতো। মতিলাল সেখানে দিনপাচেক বেশ রইল। 
ছ-দিনের দিন থেকে তার রক্তবমি সুর হ'ল। দিনছুষ্কে 
অনবরত বমি করে সে একেবারে অবশ হয়ে 
পড়খল। 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তারপরে দিন-ছুয়েক প্রায় নির্বাক অবস্থায় কাটিয়ে 
একদিন সকালে সে কথা বলতে আরম্ভ করলে । ইদানীং 
সে বেশী কথা বলতো না, কিন্তু সেদিন তার কথার 
পরিমাণ অস্বাভাবিক হয়ে উঠ্ল। আমি শঙ্কিত হয়ে 
উঠলুম, কারণ হিমানী যেদিন মারা যায় সেদিন সে-ও এ 
রকম কথা বলতে আরম্ভ করেছিল । 

বিকেলের দিকে সেদিন আর বৃষ্টি নাম্ল না। 
মতিলাল বললে--আমায় বারান্দায় নিয়ে গিয়ে শুইয়ে 
দিতে পার ? 

বাড়ীতে একটা মালী ছিল। তাঁকে ডেকে খাট- 
সমেত মতিলালকে বারান্দায় নিয়ে যাওয়া হ'ল। 

বাড়ীর কিছু দূরেই ছিল এক শালবন। তারই 
মাথায় প্রকাণ্ড একখণ্ড কাল মেঘ এসে দাড়াল, আর 
তারই মধ্যে বিজলীর ছিনিমিনি খেল! চলতে লাগল। 
মতিলাল আমার সঙ্গে কোনো কথা না বলে একদুষ্টে 
সেই দিকে চেয়ে রইল। 

সন্ধ্যার একটু পরেই মুষলধারে বৃষ্টি সুরু হ'ল। 
মতিলালকে ঘরের মধ্যে নিয়ে এসে দরজা জানলাগুলো 
বন্ধ ক'রে দিলুম। দেখতে দেখতে প্রলয়ের 
নাচন স্থুকু হয়ে গেল। বাইরে আকাশ তার সম্পত্তি 
নিঃশেষ ক'রে দিতে চায়, আর ঘরের মধ্যে মৃতিলালের 
মহাপ্রাণ সেই জীর্ণ পিপ্কর ভেঙে বেরিয়ে আসতে চায়। 
ঘরে ও বাইরে সেই মহাপ্রলয়ের মধ্যে আমি একা 
হীপিয়ে উঠতে লাগলুম। 

রাত্রি তখন. প্রায় চারটে । বাইরে বুষ্টি থেমে 
গিয়েছে, এমন সময় মতিলাল হা'পাতে-হাপাতে বললে” 
বেশ কাটানে। গেল পৃথিবীতে-_-কি বল ভাই? 

এবার অশ্রসংবরণ করা দুরূহ হ'ল। বললুম_ 
তোমার মতন ছুঃখ-- | 

মতিলাল আমার কথা থামিয়ে দিয়ে বললে-__-না ন৷ 
হুখ আমি কিছুই পাইনি রে-_আমাকে ছুঃখ দেবার 
চেষ্টা সংসার করেছে বটে, কিন্ত তাতে আমার সুখের 
মাত্রা বেড়েই উঠেছে-_ 

মতিলালের কণস্বর মিলিয়ে এল। আমি ঝুঁকে 


- পড়ে তার মুখের কাছে মুখ নিয়ে €ঘতেই একটুখানি - 


১ম সংখ্য। ] উপাঁধান | ২৩ 


অসি 


হাসিতে তার মুমূর্ধ, মুখখানা উজ্জল হয়ে উঠল | সেই হাসি. বাইরে একটা ভোরের পাখী জবাব দিলে . 
আর একবার তার মুখে দেখেছিলুম-_-যেদিন তার বাবা পি-উ-উ। | 


তাকে বিষয় থেকে বঞ্চিত করবার ভয় দেখিয়ে হিমানীকে তাড়াতাড়ি জানলাটা খুলে দিয়ে দেখি, মতিলালের 


ছেড়ে বাড়ীতে ফিরে আসবার কথ! বলেছিলেন । তখনও 
মূ, মুখের শেষ হাসিটুকুর মতন একটুখানি আলোর 
বুঝতে পারিনি যে, সেই হাসিটুকুর অবকাশে তার প্রাণ রেখা ুহগগনে ফুটে উঠছে। 


বেরিয়ে গিয়েছে । চীৎকার ক'রে ডাকলুম-_মতিলাল-- 


উপাঁধান 
শ্রীতীন্দ্রমোহন বাগচী 


অন্তর মাঝে নিয়ত যা বাজে, সে ব্যথ। কাহারে বলি? কত বার করে' সোহাগে আদরে সে-বুকে টেনেছে মাথা, 
কে ফীড়ায় কাছে, কেবা হেন আছে, সবাই যে যায় চলি” ! তোরি বুকে আর তারি বুকে ছিল ভাগের-শয়ন পাতা ! 


আজ যারে পাই, বক্ষে জড়াই, কাল তারি দেখা নাই, বাঁসরের বাতি সারারাতি ধরে” তা দেখে” মরেছে জলে'__- 
চক্ষের গল মুছিতে মুছিতে সম্মুখে শুধু চাই ! তুই তো জানিস্‌ নীরব সাক্ষী, কি আর জানাব বলে! 
পেয়ে-পেয়ে আর হারিয়ে-হারিয়ে কেটে যায় তবু দিন.  কণ্টা বা রাত্রি,কেমনে কেটেছে--তোর চেয়ে কেবাজানে ? 


পায়ে-পায়ে শোধে পথের যাত্রী দীর্ঘ পথের খণ! সখীর মতন মিলন ঘটায়ে ছিলি তো রে মাঝখানে ! 

সেই. বুকে-বুকে মুখে-মুখে মিল, দু'হাতে জড়ায়ে গলা, 
কোণে থেকে কেউ শোনে বলে'সেই কানে-কানে কথা বলা; 
সেই সারারাত জেগে ভোর করা,তোরে ঠেলে রেখে পাশে, 
জানিস্‌ তো সবি--লজ্জার কথা--ছুদিনের ইতিহাসে ! 


গৃহ ধন জন, মিছে আয়োঞ্জন ; তুই শুধু উপাধান ! 
সার! জীবনের সঙ্গশৈষেড মরণে রাখিস্‌ মান; 
সুতিকা-ঘরের প্রথম সকালে রেখেছি যে কোলে মাথা, 
জানি সেই চির সাঁথের সঙ্গী, শেষের সঙ্গে গাথা ! 
নোয়াইয়। শির করি ষে প্রণতি নিত্য নিভৃত রাতে। মনে পড়ে কি রে, রাত্রি দুপুরে তোরে নিযে কাড়াকাড়ি, 
সে নতি আমার সার্থক, সখি, তোরই অনুকম্পাতে । তোরই ব্যবধান নিয়ে অভিমান, তাই নিয়ে আড়াআড়ি 
| কু বা আদরে কেতকী-কেশরে ভরি তোরি কম কায়, 
কারে আর বল্পি, কেবা আছে মোর, তোরে শুধু বলি তাই, স্ুরভিত মন তারি মতো তোরে স্থরভি করিতে চায় ! 
আপন বলিতে বহুজন আছে, আপনার কেহ নাই ! কভু রাগ ক'রে "ঘরের সতীন' নাম দিয়ে তোরে ডাকা, 
বড় আশে ঘরে জেলেছিনু দীপ, রেখে গেছে শুধু কালি, সারারাত ধরে" সাধাবার তরে তোরি বুকে মুখ ঢাকা ! 
বড় সাধে য্থ! বেঁধেছিল্গ ঘর, নীচে তাঁর চোরাবালি ! 
বড় বেদনার বন্ধুআমার, করিস্‌ না অপরাধা, 
তোরি কোলে মাথা রাখিয়। কেঁদেছি, তোরি কোলে 
আজে! কাদি ! 
রঃ . ভুসহ এই দিবসের বোঝা বয়ে-বয়ে তবু চলি! 
সবি তো জানিস্‌, তবু ফিরে” বলি--মনে পড়ে সেই রাতি? জীরনবন্ধু, শুধাইব তোরে, একটি শেষের কথা”_ 
আরেকটি মাথা এ কোলে তোর ছিল শিথানের সাথী!  সতীনের বুকে মাথাটি লুকায়ে কবে জুড়াইব বাথা ! 


স্বপ্ন ফুরালো-_মরুর বক্ষে মরীচিকা গেল মরে? ! 

শু ক, তপ্ত বালুকা-_চলিয়াছি পথ ধরে; ; 

কোথা শেষ এর, কোথা বা সীমানা, কে দেবে আমারে 
বলি? 


মরুভূমিতে সোনা ফলন 
আচার্য্য শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র রায় 


আজ আমার শরীর খুবই অন্গস্থ। বন্ধুবাদ্ববদের ও 
আমার প্রিয়তম ছাত্রদের নিষেধসত্বেও ফরিদপুর 
রুষিক্ষেত্রের ডাকে আমি সাড়া না দিয়া থাকিতে পারিলাম 
না। এখানকার কৃষিক্ষেত্রের সুযোগ্য তত্বাবধায়ক 
শ্রীমান দেবেন্্রনাথ মিত্র যেরূপ অসাধারণ পরিশ্রম ও 
অদম্য উৎসাহ সহকারে কৃষির উন্নতির জন্য চেষ্টা 
করিতেছেন তাহা যে কেবল প্রশংসার বিষয় তাহা নহে, 
আমাদের সকলেরই অনুকরণীয় । ইনি অন্যান্য সরকারী 
কশ্মচারীদের মত মাসের পহেল! তারিখে মাহিনার বিল 
সহি করাটাই প্রধান কর্তব্য বলিয়া মনে করেন না। 
চাষীদের সহিত অবাধে ও সমানভাবে মেলামেশা করিয়! 
তাহাদের মধ্যে উন্নত প্রণালীর চাষবাসের প্রচলনের জন্য 
অক্লান্তভাবে পরিশ্রম করিতেছেন। কৃষকেরাও ইহাকে 
সরকারী কর্শচারী-হিসাবে দেখে না) তাহাদেরই একজন 
আপনার লোক বলিয়৷ মনে করে। বৎসরে বৎসরে এই 
রৃষিপ্রদর্শনীর জন্য তিনি যে কিরূপ পরিশ্রম করেন 
তাহা আপনারা "সকলেই জানেন। ভগবান তাহাকে 
দীর্ঘজীবী করিয়া এরূপভাবে দেশের ও দশের কাজে 
নিয়োজিত রাখুন ইহাই আমার আন্তরিক প্রার্থন! | 

ফরিদপুর জেলার ধনদৌলৎ ও শ্রমশিল্প সংক্রান্ত 
যাবতীয় বিষয়ের হিসাবনিকাশ খুঁটিনাটি করিয়া 
অন্ুমন্ধান করিবার.জগ্ আমি গত বৎসর হইতে শিক্ষার্থা- 
হিসাষে এই কৃষিক্ষেত্রে আসিতেছি; এইবার লইয়। 
আমার তিনবার আস! হইল। এই জেলায় কি কি ফসল 
কত পরিমাণ জমিতে হয়, প্রত্যেক ফসলের গড়পড়তা 
ফলন ও উহার মৃল্য-হিলাবে কৃষকেরা কত টাকা পায়-_এই 
সকল তথ্য সঠিকভাবে সংগ্রহ করিতেছি । আজ আমার 
বেশী কথা বলিবার শক্তি নাই; তাই আজ আপনাদিগকে 
দুচার কথায় ছু'এক জায়গায় কি প্রণালীতে কষির উন্নতি 
হইতেছে তাহাই বলিব। 


জমির উৎপাদিকা শক্তি বাড়াইবার জন্ত সারের 
প্রয়োজন । আমাদের দেশের কষকগণ এ কথা জানিয়াও 
সার-প্রয়োগের দিকে বিশেষভাবে মনোষোগ দেয় না; 
গোবর ত এখন সাররূপে ব্যবহৃত হয় না বলিলেও 
চলে-_জালানিরূপেই আজকাল ইহার ব্যবহার হইয়া 
থাকে । জমির উৎপাদ্দিকা শক্তি বাড়াইবার জন্য সারের 
যে বিশেষ প্রয়োজন ইহা তিন হাজার বৎসর ধরিয়া 
চীনদেশের কষকগণ অবগত আছে; তাহারা কেবলমাত্র 
অভিজ্ঞতামূলক জ্ঞানের দ্বারা চীষবাসের কাজ 
করিয়। থাকে। ইহা খুবই আশ্চর্যের কথা যে, ইংলগ্ডে 
নানাবিধ বৈজ্ঞানিক প্রণালী অনুসরণ করিয়। এবং নানা- 
প্রকার রাসায়নিক সার প্রয়োগের দ্বারাও সেখানকার 
কষকগণ চীনের কৃষকদের অপেক্ষা অধিক ফসল জন্মাইতে 
পারে না। চীন একটি জনবহুল দেশ; কিন্তু সেখানে 
একই জমি তিন চার হাজার বৎসরের উপর চাষ করিয়া 
চীনের অধিবাসীর! নিজেদের খাদ্য পর্ধ্যাপ্ত পরিমাণে উৎপন্ন 
করিতেছে । চীনদেশের জমি হইতে কি প্রণালীতে এত 
প্রচুর পরিমাণে শশ্ত জন্মাইতে পার! যায় তাহা দেখিবার 
ও শিখিবার জন্য অধ্যাপক কিং ১৯০৫ সাঁলে চীনদেশ ভ্রমণ 
করেন।* তিনি বলেন চীনেরা একই জমি তিন হাজার 
বৎসর ধরিয়! চাষ 'করিতেছে এবং বর্তমান সময় পর্য্যন্ত 
সেই জমি হইতেই যথেষ্ট পরিমাণে শশ্ত উৎপাদন 
করিতেছে । তিনি ইহাও বলেন যে, চীনদেশে কি প্রকারে 
জমিতে পয়ঃপ্রণালীর সাহায্যে জলসেচনের ব্যবস্থা কর! হয়, 
জলাভূমি ও নদীর সঙ্গমস্থলে অবস্থিত জমিগুলিকে কি 
উপায়ে কৃষির উপধোগী করিয়া! তোল! হয়, কি প্রণালীতেই 
বা শস্য উৎপাদন করিবার জন্ত জমিগুলিকে আবাদ 
করা হয়, কথায় বা মানচিত্রে তাহার স্পষ্ট ধারণ! দেওয়া 
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বাঙ্গলোবে মলমুক্বাদি হইতে 
ুষ্টপূর্বব ২৩৫৭ সালে চীনদেশের 
টাহার রাজের প্রারস্তে প্রসিদ্ধ 


একপ্রকার অসম্ভব । 
সখাট মহামান্য ইয়া ও 
এন্জিনীরার ইউ-কে জনসেচ-বিভাগের মন্ত্ীপদে শিষুক্ত 
করেন । পনিক্গাশন, বন্যার জপ নিরশ্থিত কর। এবং বিভিন্ন 
প্রদেশের মুন্তিক। পরীক্ষ। করিয়া শ্রেণী-বিভাগ করাই ঠহার 
প্রণান কর্তব্য ছিল । চীনদেশের সমাটগণ সকলেই কুঘির 
উতর দিকে সর্দদাই বিশেষভাবে মনোযোগ দিয়! আসিঘা 
ছেন 'এবং ইউ ঘে বিপুল কাধ্য-পদ্ধতির অন্ুনরণ করিয়!- 
ছিলেন আজ পথ্ান্ত9 সেই পদ্ধতি অন্তপারে কাধ্য চলিতেছে । 

গুষ্টপন্ন ১১১২ সালে চৌ বশীর রাজাদিগের রাজের 
ভশি-পিভাগের প্রথম মন্ত্রীর কন্তবা সন্থন্ধে 
ভাবে পার থায়। 
কোন্‌ জদি 


প্রারস্ত হহততে 
খাবতীধু খবর সরকারী দপ্ুরে বিপ্ত ত 
কোন্‌ জমি কোন্‌ ফসলের উপযুক্ত, 
গোচারণের উপযোগী, সনস্থ আবাদী জমিতে ফসল করা, 
উন্নত কনিণৃপ্ধের সদ্ধাবহার, বিভিন্ন প্রকারের আবজ্জনা ও 
সহরের ময়ুল। হইতে সার প্রন্তত-প্রনালী এবং উহ। প্রয়োগ 
কপিয়। একই জমি হইতে বৎসরে নানাপ্রকার ফসল 
উৎপাদন করা প্রভৃতি বিষধর জনসাধারণকে শিক্ষা দে ৭য়। 

উক্ত মন্থীর কল্তুবা ছিল। অধ্যাপক কিং বলেন যে, তিনি 
এমন জদি৭ দেখিয়াছিলেন, যে-জমি হইতে প্রতি একারে* 
৯৫ হৃহীতে ১১৬ বুশেল পধান্ত গম উতপন্ন হয়। অথচ 


েস্পেসস্পা পদ পা শত শা পাপা কপ | শা পিন 





* এক একার--তিন বিঘা; এক বুশেগ__এক মণ। 
৪ 


মরুভূমিতে সোনা ফলন, 


সি শশী স্পিাসিপিশিশিস ভাসি পিসি পাপা পিরীতি পাপী পাতি লি ৭৯ পর্ণ পতি পস্সিপি সি, শাসি পাস পিপি বাশি শি তীস্পি পীস্টিলাস্ছি লস্ট সপ াশিপি সিরাত স্িতিস্টিলীসপীসি শীট পাস্টিপাস্পিপাসি পা্টিশীসিপীসপি্সীসিশিস্পিল ও পাপী ও পা স্পাস্পিশ পাত 


সারপ্রস্ত্রত-প্রণালীর যন্ত্রীবলী 


আমেরিকায় গমের ফলন প্রাতি একারে _গড়পড়তায় ১৫ 


৫ 


পালিশ পসিলাসিিদিশি ৭ ৮ শি পানি পা্পিপীস্পিলাস্পিলিস পস্টিল 


বুশেল, ইংলগ্ডে ৪ জানম্মানীতে ২৩ 
5 বুশেলের বেশী নহে। ইহা ছাড়া 
| তিনি আর যেসকল ফসলের ফলন 
দেখিয়াছিলেন তাহ! আপনাব। 
একবার শুশ্তন প্রতি 'একাঁরে উট। 
৬০ হইতে বূুশেশ, আলু 
বুশেল, মিঠাআলু ৪১০ বুশেণ। শুষ্ক 
জমির ধান ২০ হইতে ২৩ বূশেপল) জল। 
জমির ধান ৪২ বুশেল। চীনদেনে 
বসবে জিতে ভব তিনবার 
ফসল জন্মানই সাপারণ নিরম | চীন 
দেশের একজন কুষকের পাক্ষে এক 


৬৮॥ ১৮৩ 


একই 


একার জনি হইতে বৎসরে ১5০ হৃহতে ১০০ ডলার 
পদ্যন্ত পাওয়! মোটেই অস্বাভাবিক নে । এক গলার 


প্রায় তিন টাক । 

রুধি-সঙ্বন্ধে অপর 'একছন গ্রন্থকার লিখিযাছেন থে, 
চীনদেশে জীবের মলমৃত্রাদি সাবতীয় অপবিত্র পদাখই 
সেখানে সারদ্ূপে ব্যবহৃত হয় -অগা২ গোবর অশ-বর 
এবং প্রধানত; নর-বর সাররূপে জিতে প্রয়োগ কর। 





এক প্রকার শত্য 


বিন। সারে উৎপন্ন 


হয়। সমগ্র চীন « জাপানে বিষ্ভঠার আদর খুব বেশী; 
কিন্ত আমাদের দেশে বিষ্টাকে কেবল আগরা দ্ণার চন্ষেই 
স্ষেখি এবং উহ্বাকে কাছে লাগাইবার কোন ন্যবস্থাউ 
করি না। এইজন্য প্রত্যেক বংসরে আনরা কোটা কোটা 


টাকার ফপল অপচয় করিয়। ফেলি ।. গত বৎসর এইট 


পা 





সার প্রয়োগে উৎপন্ন শস্ত 


রুষিপ্রদর্শনীর উদ্বোধনের সময় আপনাদিগকে জানাইয়া- 
ছিলাম ঘে, বারাকৃপুরে প্রতি দুই ব্সর অন্তর ৩০।৪৭ 
বিঘ। জমির উপর (9101100  209810 কর! হয় ও 
সেই সমস্ত জমি নিলাম করা হয়। পশ্চিমা হিন্দু 9 
মুসলমান কুকের! তিন-চার হাজার টাক সেপামী দিয়া 
সারের জন্য কিনিয়া লয় । আমাদের বাংলার কমকের। এর 
ধার দিয়া€ যায়না । সেখানে হানেফ নামে একজন 
পশ্চিম। মুসলমান শাকপন্জী উৎপন্ন করিয়। বড পাকাবাড়ী 
করিয়াছে ।* 

আমি বংসরে বংসরে বাঙ্গালোরে [19006 ০1 
5০1017০৪-এ যাঁই। বাঙ্গালোরে বৃষ্টিপাত অতি কম; 
বর্ার দু'এক মাস ছাড। সেখানকার মাটি সকল সময় এত 
বেশী নীরল থাকে যে, ঘাস ভৃণাদি পধান্ত শুকাইয়। যায়? 
আবার সেখানে পাহাড়ে 'জমি। কিন্ত জলসেচনের 
দ্বার ৪ বৈজ্ঞানিক প্রণালী ,অবলঙ্গন করিয়া! সেখানকার 
সরণি হইতে কিন্ধপ গোনার কমল উৎপন্ন কর| হয় তাহা 
এই ছবিগুলি দেখিলেই আপনারা বুঝিতে পারিবেন । 
(কবল মাত্র দু'একটি ছাব্রাবাঁসের পাইখানার মল প্রথমতঃ 
এক।ট পুঙ্করিণীতে নিশ্ষেপ কর! হয় এবং এই মলের উপর 
এক প্রকার জীবাণুর চাষ কর! হয় ; এই জীবাণুর ক্রিয়াতে 
মলের গন্ধ দূর. হইয়া যায় এবং পরে এই গন্ধহীন মলকে 
জলের সহিত মিশাইয়া কিছুক্ষণ থিতানো হয়। এই 
মূলমুক্ত জল (4০61৮৪6৪0 51056) বাঙ্গালোরের মরুভূমি 


এ ০ পাশে এপাশ 


শং তারতবর্দ --টচতী ১৩৩৬ 


এরবাসী-_বেশাখ ১৬৩৫ 


শশা ক পি 


/৩-শ ভা? ১, খও 


পাটি পাপন পাস পাস্ঠ পেষ্ট তি তো পিপাসা পি পাসপাস্মিি এাসউপপস্মিস্মিলাসি লিপ্ত লা 


সম মাটিতে মাঝে মাঝে সেচন করিয়া এইরূপ ০ রী 
ফলানো হইতেছে । আপন।র। বলিতে পারেন, বাঙ্গালো.র 
ও বাংলার মাটির অবস্থা, জলবাঘুর অবস্থা ইত্যাদি 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন রকমের, স্থৃতরাং বাঙ্গালোরের ছবি দেখিয়৷ 
আমাদের কি উপকার হইবে? বেল পাকিলে কাকের 
কি? কিন্তু আমাদের এই বাংল। দেশেও উপরোক্ত 
প্রণীলীতে মলমুত্রাদিকে সাররূপে পরিণত করিয়া মা!টর 
উৎপাদ্দিকা শক্তি যথেই্ই পরিমাণে বাড়াইতে পারা যায়। 
সম্প্রতি স্বাস্থ্য-বিভাগের চেষ্টায় খড়দহের নিকটে যে- 
সকল" পাটের কল আছে তাহার মাত্র দু-একটি কলের 
কুলিমজুরদের মলমৃত্র ইত্যাদি উপরোক্ত উপায়ে গন্ধ- 
ভীন করিবার জন্য একটি দীঘি খনন করা হইয়াছে । 
ধাহার। কলিকাতা হইতে বারাকপুর পধ্যন্ত টনিক 


্ 
৪ 
৮ 
পোর্ট 
/ 


আক. 
| ০ 


চর ॥ 





সার ও বিন। নারে উৎপন্ন রাগী 
যাতায়াত.করেন তাহার! গাড়ী হইতে এই দীঘি দেখিতে 
পান। এই দীধির মলযুক্ত ঘোলা জল উঠাইয়া কয়েক 
বিঘ। জমিতে সেচন করিয়। উহাকে সারবান করা হইয়াছে । 


১ম সংখ্যা ] 





(এসি সিপিএ এসপি সি পস্মসমসত অ্ত 


মাপনাঁরা হয় ত শুনিয়া আশ্চধ্য 
হইবেন যে, এই সকল জমির বাধিক 
খাজনা বিথা-প্রতি ৮২২টাকা; কিন্ত 
দুঃখের বিষয় এই যে, বাঙ্গালী কৃষকগণ 
এত অধিক খাজনা দিয়া এই জমি 
লইতে সাহস করিতেছে না__বিঘা 
ভূঁই ৮২২ টাক। খাজনা দিয়া সেই জমি 
হইতে লাভ করা তাহাদের পক্ষে 
যেন একট! ভয়াবহ ব্যাপার ! কিন্ত 
যেমন পলতা অঞ্চলে পশ্চিমারা 
বসবাস করিতেছে, এখানকার 
জমিগুলি সেরূপ পশ্চিমীর! 
লইতেছে। বাঙালী কষকদের মত 
তাহারা এত অধিক খাজনায় এই 
জমি কিছুমাত্র ভয় পায় 
না, কারণ তাহারা বেশ জানে ও 
বোঝে যে, এই সব জমিতে বার 
মাসে তের ফসল জন্মান যায়। এই 
সকল উদাহরণ হইতেই বুঝ যায় যে, 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে বিষ্ঠাকে আমর! 
কতদূর কাধ্যকরী করিতে পারি ও 
তাহার দ্বার আমাদের জমির 
ফলন কতট! বাড়াইতে পারি। কিন্ত 
আম্ব| ত চোখ চাহিয়। কিছুই দেখিব্‌ 
না, কেবল আরাম-কেদারায় বসিয়। 
পরচর্চা করাই যে আমাদের স্বভাব । হা! অন্ন, হা অন্ন 
করাটাই যেন আমাদের মজ্জাগত হইয়া দীড়াইয়াছে, ইহা 
একমাত্র অলসত| ও শ্রমবিমুখতার পরিচায়ক ভিন্ন আর 
কিছুই নহে। অনেকে আবার বলেন যে, যেখানে গড়ে 
মাথা-পিছু ছুই তিন বিধার বেশী জমি নাই, যেখানে হাড়- 
ভাঁঙা পরিশ্রম করিয়াও কৃষকের! ছুবেলার পূর। আহারের 
স্থান করিতে পারে না, সেখানে আবার যদি ভদ্রলোকের 
ছেলেরা কৃষিকাজ আরম্ভ করিয়া! কৃষকদিগের সহিত 
প্রতিযোগিত। করে তাহ হইলে কৃষকের! দীড়াবেই 
বা কোথায় এবং অর্থ-সমন্যারই বা! কি সমাধান হইবে ? 


লভ'তে 


মরুভূমিতে সৌনা ফলন 





২৭ 


কাস্জস্চিপাস্স্মিতীস্তিতাসসিপ নিশি পাতিল সিসি পি অত এ স্মি সসিপসস্পিপসি পাস পাস সি পসসপসসিপাসি পান্টি লাম বাস্মিিস্সিিসিস্পি 


আচাষ্য প্রফুল্লচন্ত্র রায় বাঙ্গালোরের কুমিশেরে উৎপন্ন একটি 
৭॥ পীউও ওজনের পেঁপে ধরিয়া আছেন 


ইহার উত্তরে বল। যাইতে পারে যে, যখন বাংলা দেশের 
সাথা-পিছু গড়পড়তা আয় দশ পয়সা মাত্র, তথন আর অর্থ 
উপাজ্জনের চেষ্টার ব কি দরকার % হাত-প। গুটাইয়। 
চুপচাপ বপিয়। থাকাই ত ভাল। কিন্ত জমির উৎপাদিক। 
শক্তি বাডাইয়। উন্নত শণার শশ্তাদি জন্মাইয়। দেশের আয় 
বেষ্ট পরিমাণে বাড়ান যাইতে পারে । বিখাত লেখক 
সইফটের কথ আপনার। জানেন; তিনি বলিয়াছেন, 
খ্বনি একগাছি তণের জায়গায় দুই গাছি তণ জন্মাতে 
পারেন তিনিই দেশের পরম উপকারক। আমাদের দেশে 
তথাকখিত ভদ্রসম্প্রদায় রুষিকাজকে এখন ৪ অসম্মানের 


২৮ 


0৫ 
শে পি পাস্সি পস্টি এসসি সি সতী অতি এাসিপস্সিটা ৬, তালা পি সি স্পা সিতাসমি তিস্তার সিপাস্পিতীসজাস্পিরা 


চক্ষে দেখিয়৷ থাকেন। স্কুলকলেজের ছেলের! নিক্গহাতে 
কষিকাজ করিতে নারাজ্। কিন্তু সম্প্রতি ডাক্তার 
দিয়উদ্দিন ইয়োরোপ ভ্রমণ করিয়। মাধামিক শিক্ষা সম্বন্ধে 
একখানি পুস্তক লিখিয়াছেন : তাহাতে তিনি লিখিয়াছেন 
ধে, বিলাতে পল্লীগ্রামে যেসকল উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয় 
আছে তাহার ঘপো অনেক বিগ্যালয়ের ছান্বের| নিজহাতে 
চাষবাপ করে, নিজেরাই বাজারে তরিতরকারী লইয়। 
বেচিয়। আসে ৪ তাহার হিসাব রাখে । এইরপেই 
এই-সব ছেলের| “মানুষ” হয়। কোন কোন বিদ্যালয়ে 
কূমিশিক্গ! আবার বাধ্যতা-মূলক। আয়ার্লযণ্ডের অপর 








সার ও বিন। সারে উৎপন্ন বিলাতী বেগুন 


নাম 12107814 1519, অথাঙ্ সবুজ ধানের দেশ । সেখানে 
গোধনহই শ্রেষ্ঠ ধন। গরুর খানের জন্য আয়াল্যণ্ডের 
লোকের! কত রকমের ঘাপ জন্মায়; কিন্ধ আমাদের দেশে 
আমর! গঞ্জকে ম৷ ভগবতী বলিয়। তাহার শিওে কপালে 
সিছুর চন্দন দিয়! পূজা করিয়াই ক্ষান্ত থাকি। গরুর 
উপযুক্ত খাছ্ের কোন ব্যবস্থ। করি কি? শুখ্না খড়ই 
তাহার একমাত্র আহার; আবার ফরিদপুরে শুনিলাম, 
খড় একপ্রকার ছপ্প্াপ্য ; এখানকার জেলখানার জন্য যে 
খড়ের দরকার হয় মে খড় মণ-প্রতি ছুই টাকা, আড়াই 
টাক। মূলা দিয়! রংপুর অঞ্চল হইতে আনাইতে হয়। 
উন্নত কৃষিপ্রণালী অবলম্বন করিয়া ব্সরে একই জমিতে 


আমাদের নিজেদের ও গরুর খাছ্য অনায়াসে জন্মাইতে” 


পারা যায়। জলসেচনের ও সারগ্রয়েগের দ্বার জমির 
উর্ববরা গ্রাক্তিকে অটুট রাখ। যায়। আমি বরাবর বলিয়া 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শস্পিরী ৯? সানি পাটি তাসিলীস্্পস্িতীস্িপাক্টি লী তি পাস্তিত লান্ছি লাপাত্তা সালিশ সা স্িপাস্িা সস্তা বাসি 


থাকি, আমি একজন রাসায়নিক, টেষ্ট টিউব হাতে করিয়া 
কান্গ করাই আমার অভ্যাস; প্রত্যক্ষ প্রমাণ ছাড়া আমি 
কোন কথ। বিশ্বাস করি ন। ব| বলি না। আমি যাহা 
বলিতেছি তাহার প্রমাণ ত এই ফরিদপুরেই যথেষ্ট 
আছে। এই কৃষিক্ষেত্রে যে গম জন্মিয়াছে তাহা 
আপনার! দেখিবেন ; কই আশেপাশে ত এমন উৎকৃষ্ট 
গম জন্মায় নাই ; সময়মত চাষ, জমির তদ্বির ও সার- 
প্রয়োগই ইহার একমাত্র কারণ। গতবারে ঘখন এখানে 
আসিয়াছিলাম তখন এখানকার পুলিশ সাহেব মিষ্টার 
আজিঙ্ষুল্‌ হকের বাগান দেখিতে গিয়াছিলাম; তাহার 
বাগানে নানারকম তরিতরকারী ও ফুল ইত্যাদি দেখিয়। 
আশ্চধ্য হইয়াছিলাম ; এবারে 9 তাহার বাগান দেখিতে 
গিয়াছিলাম ; একট। বিলাতী বেগুনের গাঙ্ছ কত বড় 
হইয়াছে ও কত পরিমাণ বিলাতী বেগুন 
ফলিয়াছে তাহ। দেখিলে অবাক হইতে হয়। তাহার 
বাগানে কড়াইস্থটির গাছ দেখিয়। অবাক হইয়াছি; 
কেমন বড় বড় স্টি ও কত ন্থন্বাছু। ইহা ছাড়া 
ফুলের বাগানেরই ব| বাহার কি। সময়মত জমি 
তৈয়ারী, জলমেচন ৪ সারগ্রয়োগ কবিয়। এইরূপ 
উত্ুষ্ট ফসল পাওয়। গিয়াছে । একটু পরিশ্রম করিলে 
ঘে আমরা আমাদের নিজের নিজের তরিতরকারা 
অনায়াসে উৎপন্ন করিতে পারি, সে বিষয়ে কোন মন্দেহ 
নাই । অনেকে বলেন, সময়ের অভাব  কষিকাজ করিব 
কখন? কিন্তু তাস পাশা দাব। খেলিবার সময়ের ত 
অভাব হয় না। কাজ করিবার প্রবল ইচ্ছা থাকিলে 
ময়ের অভাব হয় ন|। আমর] যেমন সময়ের অপব্যবহার 
করি, জগতে আর কোন জাতি এমন করে না। আমি 
আজকাল চীনদেশ সম্বন্ধীয় অনেক গ্রন্থ পাঠ করিতেছি; 
চীনেদের অভিধানে আলম্ত বলিয়। কোন কথাই নাই। 
এমন কি কলিকাতার চীনেপাড়াগুলিতে ঘুরিলে এ 
কথার সত্যতার প্রমাণ পাওয়। যায়; তাহার! সর্বদা কাজে 
বাস্ত; এমন কি তাহাদের মহিলাগণও দুপুরে কিংবা 
অপরাহ্ণ পরিশ্রমশীল কাষ্যে নিযুক্ত থাকেন। দিবানিদ্র। 
যেকি তাহারা জানে না। আর আমাদের রমণীগণ ? 
আপনারা হয় ত অনেকে আগাসিজের (1801, 





তাহাতে 


১ম সংখ্যা ] 


টি সি লস পলি 





ফরিদপুর সরকারী কুমিশেত্রের গমের জমিছে আচাধ্য প্রফুলচন্দ রায়, কুষিঙ্গেত্রের 


ভন্বাবধায়ক রায়ংসীহেন দেবেন্দনাথ মিত্র এবং 


শুনিরাছেন ; সময়ের সদ্ধযবহার 
সঙ্গদ্দে তিশি কি বলিতেন একবার শুন্গন, “আমি 
বঝিতে পারি ন| লোকে কেমন করিয়। অলসভাবে 
সমর কাটায়, আমার ইহা€ বুঝিতে খুব কষ্ট হয় 
(৫, লোকে কি করিয়া বলে ধে, তাহাদের সময় আর 
কাটিতেছে ন।। আখি বখন নিদ্রামগ্র থাকি কেবলমাত্র 
সেই সময় ছাড়। আমি প্রত্যেক মুহর্তেই নিজেকে কোন- 
ন।-কোন আনন্দদায়ক কাজে নিযুক্ত রাখি । ঘে সময়টা 
তোমর| কি করিবে ভাবিয়! পাও ন।, কাজের অভাবে 
যে সময়ট। তোমাদের পর্ষে কষ্টদায়ক হয় সেই সম্য়ট। 
তোমর। আমাকে দাও, আমি উহাকে সর্বাপেক্ষা! অধিক 
মূলাবান উপহার বলিয়! গ্রহণ করিব । আমি ভাবি দিন 
বদি ন। ফুরাইত তাহ। হইলে আমি কত বেশী কাজ 
করিতে পারিতান |” 


4588.591% ) নাম 


আজ আর মামার বেশী কিছু বলিবার ক্ষমতা নাই । 
আমি যখন গ্রীশ্মাবকাশে খুলনার নানাস্থানে ঘুরিয়! 
বেড়াই তখন রুষি সম্বন্ধে যাবতীয় সংবাদ সংগ্রহ করা, 
এবং কে কোথায় চাষবাস করিয়। তরিতরকারী জন্মাইয়। 
গ্রামে থাকিয়া নিজেদের আহার সংস্থানের চেষ্টা করিতেছে 
সেবিষয় অনুসন্ধান করি। যশোহর-খুলনার ইতিহাস- 


মরুভূমিতে সোনা ফলন 


৯» পাস্সিপিসপস্পস্পিিস্পিপীসপান্ লী টি স্পাস্পিস্িলস্পা তি তিপিস্পিস্টিতিস্পি পিস্তল স্ীস্পীস্িতনপাস্টিপাস্পস্টির্ী পীস্টিতীশি - উিশাস্পপািী 


শিক্ষাধীন ভদ্র যুবকগণ 





২৯ 
, লেখক দৌলতপুর কলেজের 
স্থযোগ্য অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সতীশচন্্ 


মিত্র আমাকে এ বিময়ে ষে বিবরণ 
পাঠাইয়াছেন তাহা! আপনাদিগকে 
একবার শুনাইয়া আমার অগ্চকার 
বক্তব্য শেষ করিব। সতীশবাবু 
লিখিয়াছেন,“আপনার প্রয়োজনীয় 
তথা সংগ্রহ একটু কষ্টকর 
ব্যাপার । সকল সংবাদ সতাভাবে 
কেহ বলে না, পাছে কোন নুতন 
ট্যাক্স প্রভৃতির বিপদ হর । যাহা 
'হউক, এখন হইতে ক্রমানয়ে 
আপনাকে কিছু কিছু রিপোট 
পাঠাইব। অদ্য কিছু খবর 
লিখিলাম । 

১। শ্রাহীরালাল মিত্র, সাং সেনহাটি গত বৎসর /১০ 
বিণা জরগিতে বেগুন, আক, পাট ও কপি জন্মাইয়াছিলেন। 
বেগুনে ২৬২, পাট ২৫২ ইক্ষু ১৫০২, পাধাকপি ১২৭২) 
মোট ৩২৮২ বিক্রয় করেন। কিন্ধগত বংসর তথায় এই 
কাখোর প্রথম বন বলিয়। কুয়। কাট।, রঙ্গল পরিষ্কার করা, 
জদমি সমতল কর। ও বেড়। ঘের! প্রভৃতি কাধো প্রায় ৩০০২ 
খরচ গিয়াছে । অতি অল্প পরিমাণই লভ্যাংশ হইয়াছে । 
কিছু বন্তমান বর্ষে যে-সব ফসল জন্মান হইয়াছে তাহাতে ইক্ষু 
১৭২২, পাট ৩০২, বেগুন ২৫২,কপি ১২৫২; মোট 
আন্তমানিক ৩৫৫২ টাক| লাভের মধ্যে মজুর প্রভৃতির 
আন্তমানিক খরচ ১০০২ টাক! যাতে পারে ; স্ৃতরাং 
লভ্যাংশ ২৫০২ টাকার কম হইবে না" তাহার জমি 
মাত্র পৌনে ছুই বিব|। 

২। দৌলতপুর হইতে ছুই মাইল দূরে গীইকুড় 
গ্রাম। সেখানে মেনাজ সেখ বাপ করে। সে প্রথম 
একটি পুকুর কাটিয়া তাহার পাহাড়ের উপর আনারস 
জন্মায় । অল্প পরিশ্রমে উহাতে প্রচুর আনারস হয়, এবং 
আনীরস যেমন বড় তেমনই স্থমিষ্ট হয়। উহার নমুন। 
প্রতি বঘসর আপনাকে পাঠাইয়া থাকি । দশ-পনের 
ব্পরের মধ্যে সে মোট তিন-চারটি পুকুর কাটিয়াছে, 


২৩)০ 


০ 





সি টা ৬ রি 


পুকুরের জোরাল মাটির পাহাড়ের উপর আনারস 
গাছ লাগাইয়! প্রতি বৎসর সহশ্রাধিক টাকা লাভ 
করিতেছে । তাহার জমির পরিমাণ চার- 
পাচ বিঘার অর্পি+ নহে । উহাতে এ বৎসর 
চারি হাঙ্জারের অধিন আনারস হইয়াছে, লভ্যাংশ 
৮০০২ হইতে ১০০০২ টাকা পথ্যন্ত। মনোজ সেখ 
বেগুন, কুমড়া, ঝবিঙ্গ৷ প্রভৃতি অন্যান্য তরকারীও উৎপন্ন 
করে । তাহাতেও বারমাস তাহার ব্যবসা চলে । অকালে 
আনারসগ্ুলি ৪৭ আন! হইতে ১।০ সিক। পধ্যন্ত বিক্রয় 


প্রবাসী-বৈশাখ, ১৩৩৭ 








[ ৩০শ ভাগ, ' ম খণ্ড 


৯৯৯ ৯০ ৯৯৯ স্সিতি তাস ঠা স তি িিস এ্িসসসি্িসিঅতি 





হয়, যথাকালে তাহার আনারসগুলির বিশেষত্ব আছে 
বলিয়া ৬০ আনা হইতে 1৮০ আনা পর্যন্ত বিক্রয় হয়। 
এই আনারসের ব্যবসায় সে সঙ্গতিসম্পন্ন হইয়াছে ।” 

আর আমরা ভদ্রলোক ঘরবাড়ী ছাড়িয়া বিদেশে 
গোলামি করিতে যাই, আর চাঁষকে চাষার কাজ বলিয়া 
উপহাস করিয়। থাকি ! * 


* ফরিদপুর সরকারী কৃষিক্ষেজে কৃষি ও শিল্প-প্রদর্শনীর পুরস্ষার- 
বিতরণ-সভায় মৌখিক বক্তার সারাংশ প্রীরবীন্দ্রনাগ মিত্র বি-এ 
কর্তৃক অনুলিখিত। 


অপেক্ষায় 
গশ্রীঅনিলবরণ রায় 


ছিল যবে শূন্য সব, শব্দ স্পন্বহ্থীন, 
নাহি ছিল সুয্য চন্দ্র নাহি গ্রহ তারা, 
ঘনীভূত ছিল শুধু অনস্ত আধার-__- 
সে-নিবিড় তমোপুঞ্জ করি বিদারণ 
ফোন্‌ শক্তিবল্লে কোন্‌ মায়ার কুহকে 
করিলে জগতমঞ্জে জোতির প্রকাশ । 
আজে! নিত্য হয় তার পুনরভিনয় 
প্রকৃতির বক্ষোপরি ; আলোক পরশে 
জাগি বিহ্ঙ্গম নিত্য গাহে তব জয়; 
পুষ্পে পুষ্পে ফুটে উঠে নব অনুরাগ, 


বিপুল বিস্ময়ে ধর প্রণমে চরণে ! 

জানি আমি একদিন এমনি করিয়। 

নৃতন আলোক মাঝে উঠিব জাগিয়। 
তোমারি কৃপায় কেটে যাবে মোহঘোর 
উষার কিরণছট। লাগিয়! নয়নে / 
আপনি উঠিবে বাজি হ্ৃদয়বীণায় 
তোমার বন্দনা-গীতি, ভরিবে ধরণী 

দিব্য রূপে, রসে, গন্ধে; প্রভাতের গানে 
এ-জীবন কুঞ্জ মম হবে মুখরিত-_ 

তাই ভর্ধমুখে আন্ছি শান্ত অপেক্ষায় । 


রূপ ও রস 
শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা, এম-এ 


আঁমি সাহিত্যের রস এবং সাহিত্যের রূপের কথাই 
বলিতেছি। এ প্রবন্ধ সাহিত্যের আলোচনা, রূপ-রসের 
দার্শনিক ব্যাখ্য| নয়। 

আমর! সকলেই--ভাল হোক মন্দ হোক-_অল্লাধিক 
পরিমাণে প্রতিমা! গড়িতে পারি । প্রতিমার মধ্যে প্রাণের 
উদ্বোধন করিতে পারে কয়জন ? 

আকার দিবার ক্ষমতা মন্ত্ীপুত্রের ছিল। প্রাণসঞ্চারিণী 
বিছ্য)/ আয়ত্ত করিয়াছিল শুধু রাজপুত্র । কবি রাজপুত্র। 

কোটালের ছেলে হ্যৃত অস্থিসংস্থান করিলেও 
করিতে পারিত, প্রকৃত রূপ দিবার ক্ষমতা তাহার ছিল 
না। প্রতিমা গড়িবার, মুণ্তি নিশ্মাণ করিবার শক্তি__ 
উচ্চতর শক্তি। মন্ত্বীপুত্র আটিষ্, রাজপুত্র কবি। 

মান্য যদি ভগবানের স্ট্ি হয়ত ভগবান একাধারে 
কবি ও কলাবিৎ। মানুষও ভগবান । তাই মানুষ গড়িতে৪ 
পারে এবং তাহার হষ্টিকে জীবস্তও করিতে পারে। 
মান্তষের হষ্টি মানসিক। বাহিরের দিক দিয়া, ব্যবহারের 
দিক দিয়! প্রাণচঞ্চল না হইলেও মথুরার বুদ্ধমূর্ি তাহার 
প্রশান্তি স্থৈধ্য করুণা ও নিলিপ্ততা লইয়া, অথবা অজন্তা 
প্রাচীরে অঙ্কিত অপ্মরোধুগল তাহাদের উদ্যত গমনভঙ্গী 
এবং দেহের ললিত লীলা লইয় মান্ষের কল্পনাকুশল মনের 
কাছে চিরদিন সজীব। 

এই মৃত্তি-বিধায়িনী শক্তি আর্ট এবং মৃদ্তিকে প্রাণময় 
মনোময় কামনাময় অন্নুভূতিময় করিবার শক্তি কবিত্ব। 
কবি নিজের জীবন দিয়া কাব্যের জীবন সঞ্চার করে, 
নিজের আনন্দ-বেদনায় কবিতাকে মানবী করিয়৷ তোলে । 
সকল কল। রচনাই আর্ট ও কাৰ্যের সম্মিলন । 


কাব্য হোক, চিত্র হোক, সঙ্গীত হোক, যে-কোন 
কলাবস্ককে ছুইদিক দিয়া পরীক্ষা করা চলে। এক তার 
বাহিরের দিক--বূপ, আরেক তার অন্তরের দিক--রস। 


রূপ আমরা প্রত্যক্ষ করি, রস আমরা অনুভব করি। 
দেখিতে পাই বলিয়৷ রূপ বিচার-বিশ্লেষণের বস্ত্, কিন্ত রস 
উপলব্ধির বিষয় । 

রূপ ও রসের সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ । রূপের ভিতর দিয়াই 
আমরা রসের সন্ধান পাই। রসের আধার রূপ। প্রাণহীন 
দেহের মত রসহীন রূপের বরং কল্পনা করা চলে, কিন্তু 
রূপহীন রসের অস্তিত্ব নাই । 

রূপে ও রসে সাহিত্যের পপ্রতিষ্ঠা। রীতি, ভঙ্গী, বাক্য 
ও অর্থের গৌরব, বিষয়ের সংস্থান, রচনার সজ্জা-এ-সব 
হইল সাহিত্যের রূপ । যে রূপ দিতে পারে সে-ই আরিষ্ট। 

যেখানে শুধু বুদ্ধিমূলক বস্ত লইয়াই আলোচনা) তয় 
বিস্ময় প্রেম কৌতুক ক্রোধ কামনার স্থান যেখানে নাই, 
সেখানে সুগঠিত হইলেও রচনা প্ররুত সাহিত্য নয়। 
গঠন-কৌশল আমাদের মনের তৃপ্তি বিধান করে বলিয়া 
আমরা রচনাকে কখনো কখনে। সাহিত্য পদবাচ্য করি। 
সেখানে শুধু আর্ট আমাদের মনকে মৃ্ধ করে। রচন। 
যেখানে সাহিত্য, সেখানে মানবহৃদয়ের সম্পর্ক অত্যন্ত 
স্পষ্ট। সংশয়াত্মিক! বুদ্ধি নয়, এই মানবহৃদয় রসের উৎস। 
কাব্য শুধু আর্ট নয়, কাব্য রসাত্মক। 

কবির সহমন্মী হইয়া কাব্যে ও সাহিত্যে আমরা 
যে চিরনৃতন আস্বাদ লাভ করি তাহাই রস। রস--কথা 
নয়, কল্পনা নয়, রীতি নয়, অর্থ নয়.। রসকে পরিস্ফুট 
করিয়। তুলিতে হইলে এ-গুলির একান্ত প্রয়োজন বটে, এ 
সকলের মিলনজাত বস্তও কিন্তু রস নয়। রস ভাবও নয় । 
ভাববস্ত ষখন কবির হৃদয়াবেগে রূপান্তরিত হইয়া পাঠকের 
মনে আন্দোলন উপস্থিত করে তখন মাত্র তাহা রসে 
পরিণত হয়। কবি ও পাঠকের মনের সম্বন্ধের উপর 
রূসের প্রগাঢতা নির্ভর করে। এ সন্বন্ধ অনির্দিষ্ট হইলে 
রসের উদ্বোধনও অস্পষ্ট হইয়া ওঠে। তাই অরসিকে 
রসের নিবেদন ব্যর্থ হইয়া যায় । 


৩২ 


কাব্যের যত স্থত্র সংজ্ঞা সমালোচনা ব্যাখ্য। আছে, 
তাহাদের মধ্যে “বাক্যং রসাম্মকম্‌ কাব্যম্? এই ছোট অথ- 
নিদ্দেশ।ট যেষন স্বল্পপরিসর তেমনি স্ন্দর | 

প্রথমে বাক্যের কথা ধরা যাক। যাহ! কিছু ব্যক্ত কর! 
যায় তাহাই বাকা, ইংরেঙ্সিতে যাকে বলে 9:07559102, 
সকল সাহিতাতই কতকগুলি ভাব ও ধারণার প্রকাশ । 
শুধু বাকা নয়, শুধু 60£695101) নয়, কাবা এক বিশেষ 
ধরণের বিন্ধে গড়নের বাক্য । সে কেমন বাক্য, কোন্‌ 
ধরণের অভিব্যক্তি / নাঁসে অভিব্যক্তি রপাত্মক | 
কাব্য রসায্মক বাক্য। 

'রসাজ্সক বাঁকো”র মধ্যে ছুটি কথা আছে,রস ও বাক্য । 
এই ছুটি কাবোর মুখ্য জিনিষ, মূল উপাদান, আর-সব 
গৌণ। কাব্যের মৌলিক লঙ্গণ রস। এই লক্ষণ 
নিরপণে কাব্যের মুলতত্ব নির্দিষ্ট হইয়া গেল। 


খিওডোর এয়াটস-ভাণ্টন কাব্যকে ছুইভাগে দেখিয়াছেন 
--009909 85 ৪2 1061507 8170 25 210 &£৮ কাব্য এক 
ভাবে কল|, আরেক ভাবে শক্তি । অর্থাৎ দেহের দিক 
দিয়াও কাব্যবিচার চলে আবার প্রাণের দিক দিয়া 
কাবাকে দেখা যায়। কোথা ৪-বা কাব্যের 'প্রাণশন্তি 
প্রাধান্তলাভ করিয়াছে, আর কোথাও কাব্যের কূপ 
প্রাণথকে আচ্ছন্ন করিয়াছে । 

হিন্দু ধার্শনিকেরা বলেন, দেহ ও প্রাণ লইয়া মানষ 
নয়, এমন-কি দেহ ৪ মন শহয়াও মানুষ নর। দেহ এ 
মনকে যে চালায় সে আত্মা। হিন্টু আলঙ্কারিকেরাও 
বলেন, ভাব ও রূপেই কাবা সম্পূর্ণ নয়। ভাবকে যদি 
কাবোর প্রাণ বলিয়া ধরা যায়, তাহা হইলে ভাবের 
অতিরিক্ত আরো কিছু কাব্যের মধ্যে পাওয়া যায়, তাহা 
রস। বসকাবোর আত্মা । 

কাব্যের যে বিচার, সাহিতোরও সেই বিচার । কাবা 
কেবল ছন্দ প্রভৃতি কতকগুলি বিশেষ নিয়মের অধীন । 

আমর! ছুই রকমের কবি দেখিতে পাই । এক ধরণের 
কবির অন্তদ্বষ্টি, গভীর। তাহার! কাব্যের বহিঃসজ্জার 
জন্য ব্যস্ত নয়। দিব্যদৃষ্টির প্রভাবে যে অনুভূতির 
সাক্ষাংলাভ করে সেই অনুভূতিকে তাহারা যে-কোন 
ভাষষ্গ, যে-কোন ভঙ্গীতে প্রকাশ করিতে চায়। তাহাদের 


প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩৭ 


সি লি তা হট ই ভা তেসছি পতি তাস ০৯৬ কো ৯ পা কা পিসি পিসি পো তিস্তা সি পেস্ট লস ৬৩ পিসী সত এ সতিস্তাস্টিলীন্সিএসসশী-- শশা 





প্রকাশ অনন্য । 


৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সি ৯৯ পা তাপস পাস সিএ পাস্তা পাপা সিসি বাসটি পিপিপি পাসপিতিক্চ ৪ ৯ পান্টি পনি তিক সা ভিপি ৬০৯৯ পসরা কোন পিক 


কাব্যের কক্কশ বহিরাবরণ ভেদ করিতে পারিলে আমরা! 
অপূর্ব রসের সাক্ষাৎ পাই। ব্রাউনিং এইরূপ কবি। 
ব্রাউনিঙের কাব্যে রূপ গৌণ, রসই প্রধান বস্। ভবভূতিও 
এমনি রসিক কবি। 

ব্রাউনিঙের সমসাময়িক টেনিসনের কাব্য আলোচন। 
করিলে ইহার বিপরীত দেখিতে পাই। ভাষার সুষমা, 
ছন্দের লালিতা, বাক্যের বিন্াাস-_ইহাই টেনিসনের প্রধান 


লক্ষ্য । তাহার কাব্যে জপ রসকে অতির্ূম করিয়। 
গেছে । ভারতচন্দ্রণ্ড এমনি রূপ দিয়া কাব্যকে বড় 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । ধাহার। আটিষ্ট তাহার 


রসের শ্রেষ্ঠত। নিকুঈত। বিচার করেন না, কিন্তু তাহার। 
যে-টুকু রস ফুটাইতে চান তাহা পরিপূর্ণরূপে ফুটাইতে 
পারেন । 

আলঙ্করিকের! বলেন রস নয় প্রকার--আদি বীর করুণ 
অদ্ভুত হাস্ত ভয়ানক বীভৎস রৌদ্র শান্ত। বাৎসল্যকে 
ধরিয়। কেউ বলেন দশ । ইনার উপর কেহ যোগ করেন 
ভক্তি। এ ধেন কবিরাজের রসের বিভাগ--কট তিক্ত 
কষায় লবণ অগ্ন মধুর। কবির নয়। তাই ভবন্তুতি 
বলিয়াছেন, নিমিত্তভেদে একই রস বিভিন্ন অবস্থায় বিভিন্ন 
রূপে অভিব্যক্ত হ্ই়। উঠিয়াছে। ভবভতি রসকে এক 
বলিয়! ধরিয়াছেন, কারণ ভবভতি কবি । 

খষিরাও জ।নিয়াছেন--রস এক, কেন-ন। খমি ৭ কৰি 
উভয়েই সত্যদশ* । ভগবানের কথ| বলিতে গিয়। তাই 
তাহারা বলিয়াছেন-__রসে। বৈ সঃ। 

রস ন"ট নয়, দশ।টিও নয়, রদ অসংখা, অধাং রসের 
অথচ রস এক । 

রসো €ব সঃ। সেকি? নাসে এক অন্তভূতি, 
আনন্দমরর অন্তভতি। জ্ঞানের নয়, কম্মের নয়, কামনার 
নয়, সে শুধু অন্তভ্তির বিষয়া রঃ 

এই ধ্যান ও ধারণার বস্তু, এই আনন্দময় অন ভূতি_- 
রস। ধশ্মের দিক দিয়! ধ্যান ও ধারণ] যাঁ£, কাব্যের দিক 
দিয়া কল্পনাও তা-ই । সরস বলিতে আমরা থে রস বুঝি, 
“একো রসঃ বলিতে ভবভতি যে রস বুঝিয়াছেন, “রসে। 
বৈ সঃ বলিতে খধিরা যে রসের কথ! বলিয়াছেন, সে 
এই রস, অনুভূতির ভিতর দিয়া যা আমরা উপভোগ 


১ম সংখ্য। ] 


করি | আস্বাদনের র রন আমরা বহিরিষ্িয দিয় উপভোগ 
করি, কাব্যের রস, খবিপ্রেক্ত রল আমরা অস্তরিক্দ্রিয় 
দিয়া উপভোগ করি। উপভোগ করি বলিয়া আমরা 
আনন্দ পাই। রস তাই আনন্দময় অনুভূতি । 


আর একবার ওয়াট্স-ডাণ্টনের কাব্য-বিচারে 
ফিরিয়া আসা যাক। তাহার মতে কাব্য প্রথমত ৪1) 
53007555101 ০1 10022108055 £561105 অর্থাৎ 
কল্পনাত্মিকা অন্থুভূতির প্রকাশ, দ্বিতীয়ত কাব্য ললিত 
কলাগুলির একতম, 076 01 0) €11)9 ৪70. কাব্যধর্মের 
এই বিবৃতি অতি যথার্থ । 

আমরা দেখিয়াছি, রূপ দেওয়ার কৌশলই কলা বা আর্ট। 
চিত্র সঙ্গীত কাব্য প্রভৃতি রচনার সম্পর্কে আমরা কিন্তু 
আর্টকে একটি বিশেষণে বিশেষিত করি, এগুলিকে বলি 
ফাইন আর্টস বা ললিতকলা। ললিত কলার উদ্দেশ্ঠ 
সৌন্দধ্যের স্থ্ট। যে-সকল কলায় সাংলারিক প্রয়োজন 
সিদ্ধ হয়, আর্টের অন্তর্গত হইলেও সেগুলিকে আমরা 





ফাইন আটস বলি না। প্রকাশ-কৌশলের উপর বিশেষ- 


ভাবে জোর দিবার জন্তই সমালোচক দ্বিতীয় সুত্রটিতে 
কাব্যকে ললিতকলা বলিয়৷ ধরিয়াছেন । 

আমর! দেখিয়াছি, রস অনুভূতি মাত্র। দেখিয়াছি 
যাহা ব্যক্ত করা হয়, তাহাই বাক্য; কাজেই বাক্যকে 
৩5:0155101) বলিলে ভুল করা হয়না । স্থতরাৎ ৪0) 
59007555100 01 10)221182.61৮0 £০০11116 আর “রসাত্মকম্‌ 
বাক্যম্ত এ ছুটি সংজ্ঞার মধ্যে পার্থক্য নাই বলিলেই 
হয়, প্রভেদের মধ্যে শেষেরটি সংস্কতে আর আগেরটি 
ইংরেজিতে লেখা । 


অতএব কাব্যে সাহিত্যে বা যে-কোন কলারচনায় 
রূপের বিচারই চরম নয় এবং রসের বিচারও চুড়ান্ত নয়। 
চিত্রে দেখি শিল্পীর মনোভাব বর্ণে ও রেখায় মুত্তি পরিগ্রহ 
করিয়াছে । শিল্পীর মনের আবেগ যে-পরিমাণে দর্শকের 
চিত্তে সঞ্চারিত হয়, রসহষ্টি হিসাবে রচনা সেই পরিমাণে 


সার্থক। কিন্তু ভাব-নিরপেক্ষ হইয়া রূপ-হিসাবে বর্ণ ও " 


রেখার লমগ্রতারও একটা মূল্য আছে। 
বলিবার স্থৃবিধা হয় বলিয়! আমরা রূপ ও রসকে 


কূপ ও রস 


৮৭৯০ ৯ হর ৬ সপ ডা ৪৯৬৪ আসা পরি সি উপর পতিত রি এ ৬টি ০ টি পস্ছ  পাক্এি ক ০০ 


৩৩ 





পৃথক করি। সত্য কথ বলিতে গেলে বূপ ও রসের 
পৃথক অস্তিত্ব নাই। রসকে অবলম্বন করিয়া কূপ আপনাকে 
প্রকাশ করে। আবার রূপের আশ্রয়ে রস ফুটিয়া ওঠে। 
অবচ্ছিন্নভাবে ধরিলে কথ। ছুইটি নিরর্থক হইয়া পড়ে । 

রস থাকিলে রূপ থাকিবেই। আবার রূপের অন্তরে 
রসের সন্ধান কিছু-না-কিছু মিলিবেই। এমন রচয়িতা 
আছে রূপেই যাহার আগ্রহ অধিক। আবার এমন শ্রষ্টাও 
আছে রসেই যাহার পরিতৃপ্তি। কাহারও রচনায় দেখি 
রূপ রসকে ছাড়াইয়৷ গেছে, কাহারও রচনায় দেখি রসের 
পরিস্ফুর্টতার কাছে বূপ স্নান হইয়া আছে। 

দু'জন শ্রেষ্ট বৈষ্ণব কবির কাব্যের আলোচন1 করা 
যাক। উভয়েই রসিক। তবে বিগ্ভাপতি প্রধানত রূপের 
পূজারী, চণ্ডীদাস মূলত রসের উপাসক। 


জলধর তিমির চামর জিনি কুস্তল 
অলকা ভূঙ্গ শেবালে। 

ভাঙলত। ধনু . ভ্রমর ভূজঙ্গিনী 
জিনি আধ-বিধু বর ভালে ॥ 

নলিনী চকোর সফরী সব মধুকর 
মৃগী খঞ্জন জিনি আপি। 

নাসা তিলফুল গরুড়-চধু জিনি 

গিধিনী শ্রবণ বিশেখি ॥ 


রাধার কুস্তলের সঙ্গে জলধর তিমির এবং চামর, 
অলকার সঙ্গে ভূঙ্গ এবং শৈবাল, জ্বলতার সঙ্গে ধঙ্ছ ভ্রমর 
এবং ভুজঙ্গিনী, কপালের সঙ্গে অর্ধচন্ত্র, নয়নের সঙ্গে নলিনী 
চকোর সফরী মধুকর মৃগী এবং খঞ্জন, নাসিকার সঙ্গে 
তিলফুল এবং গরুড়-চঞ্চু, শ্রবণের সঙ্গে গৃধিনী, এমনি 


করিয়া বিগ্ভাপতি উপমার পর উপমা সাজাইয়! চলিয়াছেন। 


উপমার এশ্বধ্যের ভিতর দিয়া রাধার রূপ ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। বিগ্যাপতির পদও রূপে উজ্জল হইয়া 
উঠিয়াছে। 


ইহার সহিত চণ্ডীদাসের ছু'একটি পদাংশের তুলন৷ 
করা যাক। 
সই, কিব। নে মধুর হাদি। 


হিয়ারভিতর পাঁজর কাটিয়া 
মরমে রহিল পশি॥ 
* কিংবা 
ভালের সিন্দুর আধেক আছয়ে 


নয়ন আধ কাজল। 


৩৪ 
চাদ নিঙাড়ির। এমন করিয়া 
কেব। নিল এ সকল ॥ 
এখানে দেখি বাহিরের দিকে চণ্ডীদাসের চোখ নাই । 
রূপ দিবার চেষ্টা নাই। অন্তরের রস আপনার আবেগে 
আপনাকে ব্যক্ত করিয়াছে । তাই তাহার পদাবলীর 
মধ্যে স্বল্প এবং সামান্য কথার আবরণে ক্ষণে ক্ষণে অপূর্ব 


রসের সাক্ষাৎ পাই। 
হইতে হইতে অধিক হইল 
সহিতে সহিতে মনু । 
কহিতে কহিতে তনু জরজর 
পাগলী হইয়। গেনু ॥ 
অথবা-_ | 
সে রূপ সায়রে নয়ন ডুবিল 
সে গুণে বাধিল হিয়া। 
সে সব চরিতে ডুবিল যে চিতে 
নিবারিব কিব। দিয়া ॥ 
এমন সব পদ চণ্ডীদাসেই সম্ভব | 
ইংরেজি হইতে উদাহরণ লওয়া যাক। শেলী ও 
কীট্‌সের কাব্য আজ ক্ল্যাসিকের অন্তর্গত। উভয়ের 


রসাভিব্যক্তির শক্তি সম্বন্ধে কাহারও সন্দেহ নাই। 
কিন্তু কিছু অবহিত হইলেই দেখা যাইবে, একজন রস 
অপেক্ষা রসমৃণ্তিরই অধিক পক্ষপাতী, আর একজন 
রূপকে উপেক্ষা না করিয়াও বিশেষভাবে রসের 
অনুরাগী । 

9 এ]10 1199, 


1006720, 10019 1)112101 20110101010 10 17289 700 11107: 
400. 01090 ০19 31101)15 101119/710 010) 200 1)191000. 
[19%ড1700, 11 109100. 0017011105৭, 1010917800৭, 


[10 10921] 10121070074, 11109 17900 977 0170)7 
010৬ : 


[110 আএ1101 আ০৩ 10191007990 1, 1 1000৬ 1106 100৬৮, 
৬10) 3701 % 1৮:90190 01 11))3 ঠা] 9০9৭, 
131011-0110090 01091, 1911 না1)1105, 800. [17636 9121)৭, 
[1196 10101 (1)1]710 7010010, 12059101116 1105৭ 

400 101%55 21016 10 18110 **.**-০, 


বেণী-নিবদ্ধ উজ্জল অলকদাম, স্থগোল মুক্তামন্থণ 
শ্রবণযুগল, শুভ্র গ্রীবা, বঙ্কিম জর, নয়ন এবং অধরের 
অতুল এশবর্ধ্য, রক্তিম কপোল, স্মিত হাসি এবং অতি 
ঈয়ৎ দীর্ঘশ্বাস___ফুটাইয়া তুলিবার জন্য কীটুস তাহার 
অসাধারণ রূপ-বিধায়িনী শক্তির প্রয়োগ করিয়াছেন । , 

এইরূপ বর্ণনার সম্পর্কে শেলীর কাব্য-পদ্ধতি 
'আলোচন। করা যাক। 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৭ 


'করে। 


্‌ [ ৩০শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


4& 10591518505 £%000690, 10 1181)6 
1101) 197 0৮10 1087115--0001) 181 ০393, 83 879 
৬০ 09021117785 01 10900108015 1011) ৃ 
3691 11770081) &.116101019+8 01091 1001 -1)07 11011 
10910-089 0170) 01910 1115 01275 10) 0011810, 
12100111100 1797 00111), 


নিজের সৌন্দধ্যের আলোকই যাহার পরিধান, 
অতলম্পর্শ রাত্রির মত গভীর যাহার চোখ, কাল যাহার 
কেশ, যাহার মৃত্তি কল্পনা করিতে আনন্দের আতিশয্যে 
দুর্বল মন্তিক্ষ ঘুরিয়৷ যায়, সেই নারীকে আকিতে গিয়! 
শেলী বাহিরের বূপ অপেক্ষা হৃদয়ের অন্ুভূতিকেই 
প্রাধান্ত দিয়াছেন। শেলী তাই মূলত রসের উপাসক। 

্রপ ও রসের পরিপূর্ণ স্থসঙ্গতি ছু'একজন শ্রেষ্ঠ কবির 
মধ্যেই দেখিতে পাই । তাই কালিদাসের কাব্য-স্থষম। 
আমাদের চিরদিন আনন্দবিধান করে। কালিদাস 
কবি-শ্রেষ্ঠ। 

বাক্যে বর্ণে স্বরে প্রস্তরে আমরা নানারূপে মনোভাব 
প্রকাশ করিতে পারি । বিষয়ের নিজন্ব মহিমা অন্থভূতির 
গভীরতার সঙ্গে মিলিত হইয়া রসের উতৎ্কর্ম বিধান 
যে-সকল্প ভাব অল্পসংখ্যক মাচছষের মনেই 
সীমাবদ্ধ, প্রকৃত রসোদ্ধোধনে সেগুলি বিশেষ সহায় নহে। 
শ্রেষ্ঠ রল বিশ্বজনীন ভাবের দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত । ভাবের 
মহিমা! ও রসের শ্রেষ্টতা বিচার না করিয়া যখন আমরা 
যে-কোন বিষয়ের প্রকাশের সৌষ্টবের দিকে মাত্র লক্ষ্য 
রাখি, তখন আমরা রূপকে প্রধান করি। কেমন করিয়া 
প্রকাশ করিব তাহার প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া যখন অেষ্ঠ 
ভাবটির দ্বারাই আমরা অনুপ্রাণিত হই, তখন রসই প্রধান 
বস্ত হইয়৷ পড়ে । 

রস ঘিনি অনুভব করেন তিনি দ্রষ্টা। 
ধিনি রূপ দেন তিনি অষ্টা। যিনি শুধু ভ্রষ্টাতিনি খষি 
হইতে পারেন, কবি নন। অ্রষ্টাই শুধু কবি, কেন-না 
স্টির মধ্যে রন ও রূপ একত্রে মিলিয়াছে । 

আজকাল আর্টিষ্ট কথাটির গৌরব বাড়িয়াছে। 
কলারচনায় বূপ-নিরপেক্ষ রম নাই, রস-নিরপেক্ষ বপও 
নাই। আমরা রূপকে রস হইতে পৃথক করিয়৷ দেখি না। 
রসই রূপায়িত হইয়া নৃতন স্থত্টি সম্ভব করে। তাই 


সেই রপকে 


আর্টিস্ট অর্থগৌরবে আজ শ্রষ্টার আসন গ্রহণ করিয়াছে | * 


" রবি-বাসরের অষ্টম অধিবেশনে পঠিত 


ভাইফৌোটা 


শ্রীপীতা দেবী 


কলকাতার গলির ভিতর ছোট একটি বাড়ী। এক- 
তলায় এক ঘর ভাড়াটে, দোতালায় আর এক ঘর। 
দোতলাবাসীরা নীচের মানুষ কয়টিকে অবজ্ঞার চোখে 
দেখে, অনুগ্রহ করিয়া মাঝে মাঝে কথা বলে, বেশীর 
ভাগ সময়ই দেখিতে ন। পাইবার ভাণ করিয়া পাশ 
কাটাইয়া চলিয়া যায়। 

একতলায় দুইখানা ছোট ছোট থাকিবার ঘর, 
একটা তাহার চেয়েও ছোট রান্নাঘর | রান্নাঘরে বসিয়া 
একটি তরুণী বালি জাল দিতেছে, তাহার পাশে একটা 
বাঁসিতে বেগুন, মূলা, ভাটা কোটা রহিয়াছে, অল্প দূরে 
কুলায় চাল ঝাড়া রহিয়াছে । 

শুইবার ঘর হইতে কাতরকগে ডাক আসিল, “মা, 
তোমার আর কত দেরি? আমার বড় খিদে 
পেয়েছে ?” পি 

তরুণী সাস্বনার স্তরে বলিল, “এই যে বাবা হয়ে 
গিয়েছে, আর ছুমিনিটের মধ্যে পাবে ।” তাহার পর 
অ্ষুটন্বরে বলিল, “রোগা ছেলেটাকে এক ঝিম্নক দুধ 
দেবার ক্ষমতা নেই, এই জল খেয়ে মান্ষে বাচে? কি 
ঘেকপাল করে এসেছিল!” 

এমন সময় বছর দশ এগারোর একটি মেয়ে ঘরে 
ঢুকিয়া বলিল, “মা, শুট ভয়ানক ঠেঁচাচ্ছে, শিগগির তার 
বাণি দাও। আমারও বড় খিদে পেয়েছে,কিছু কি আছে ?” 

মা বলিল, “দেখ মুড়ির টিনটা খুলে, যদি একমুঠো 
থাকে। এইক্টা আটা ছিল, দুখান রুটি গড়ে রেখেছি, 
তোর বাবার জঙ্তে, নইলে এসে আমার মাথা খেয়ে 
ফেল্বে। হুটুর বালি হয়ে গেছে, আমি নিয়ে যাচ্ছি।” 

মেয়ে একট! বিস্কুটের টিন খুলিয়া দেখিল, তলায় 
মুঠাখানিক পড়িয়া আছে, সেইটাই দে এনামেলের 
একটা বাটিতে ঝাড়িয়া বাহির করিয়া লইল। মাকে 
জজ্ঞাসা করিল, “গুড় আছে নাকি মা?” 


০ 
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মা বলিল, “আছে অল্প একট্ুখানি। সেতুই নিস্নে, 
তোর বাবার জন্তে রাখ । 'এই কাচা লঙ্কাট] নে, ওখানে 
বাটিতে তেল আছে, তাই মেখে খা ।” 

মা, ছেলে, .মেয়ে, সকলেই জানে বাপের খাইবার 
দাবী সর্বাগ্রে, কারণ তিনি রোজগার করিয়া আনেন। 
এ লইয়। তাহারা কোনো গোলমাল করে না। অদৃষ্টে 
যাহা জোটে তাহাই খায়, একেবারেই কিছু না পাইলে 
নুটু কাদে, তাহার দিদি কুন্তী মায়ের দুঃখ একটু বেশী 
বোঝে, সে ফ্লানমুখে চুপ করিয়া থাকে । মা শশিমুখী, 
সমস্তদিন খাটে, রুগ্ন ছেলের সেবা করে, খিটখিটে 
মেজাজের স্বামীর বকুনি খায়, মাঝে মাঝে দুচার কথা 
শুনাইয়াও দেয়, বেশীর ভাগ সময় পারিবারিক শাস্তি- 
রক্ষার খাতিরে চুপ করিয়া থাকে । 

বালি নামাইয়া একটা কীপার বাটিতে ঢালিতে 


ঢালিতে_ শশিমুখী বলিল, "ওরে চিনির টিনটা একটু 


এদিকে দে ত। আর তরকারীর ঝুড়িতে দেখ ত লেবু 
একটুও আছে নাকি ?” 

মেয়ে বলিল, “কোথায় আবার লেবু? সকালেই ত 
নিঙড়ে দিলে যেটুকু ছিল ।” 

বালিতে চিনি মিশাইয়া ম| উঠিয়া দাড়াইল। 
নিজের অজ্ঞাতেই যেন তাহার একটা দীর্ধঘনিংশ্বাস বাহির 
হইয়া পড়িল। বালির বাটি লইয়৷ সে শুইবার ঘরের 
দিকে চলিল। যাইবার সময় ছেয়েকে বলিয়৷ গেল, 
"দেখ তোর খাওয়া হয়ে গেলে, চাল কণ্টা ধুয়ে ভাতট। 
চড়িয়ে দিস্ত। আমি ম্ুটুকে খাইয়ে, ঘরঝাট দিয়ে 
একেবারে আস্ব। গর ত আসবার সময় হয়ে এল, 


বেলা পড়ে এসেছে |” কুন্তী মুড়ি খাইতে খাইতে 


সম্মস্তিস্থচক ঘাড় নাড়িল, এই বয়সেই সে ছোট-বড় 
নানা কাজে মাকে সাহায্য করে, নইলে মা একলা হাতে 
এত কাজ পারিয়া উঠে না। নুটুর অন্ুখ 


৩৬ 


মি 


লাগিয়াই আছে, তাহার সেবাতেও কিছু কম সময় 
যায় না। - 

মাকে ঘরে ঢুকিতে দেখিয়া হট - নাকীন্থরে 
চীৎকার করিয়া উঠিল, “্ধাও আমি খাব না। এঁত 
দেরি কেন করলে ?” . 

শশিমুখী তাহাকে সাত্বনা দ্রিতে দিতে বলিতে 
লাগিল, “কোথায় বাবা দেরি? রোজ ত এমনি সময়েই 
খাস্‌, তোর বাবাও ত এখনও আসেন নি।” 

মটু বলিল, “বাবা আজ বিস্ুট না আন্লে দেখাব 
মজা। রোজ রোজ খালি ধাগ্লা মারে আজ না কাল, 
আজ না কাল। আজ আর ওসব শুন্ছি না।” 

শশিমুখী এ কথার উত্তর না দিয়া, কোণ হইতে ঝাটা 
লইয়। ঘর ঝট দিতে লাগিল। ছুইটি ঘরই এক ধরণের । 
এ ঘরে একথান! বড় তত্তপোৌষ, আর একট অতি পুরাতন 
খাট পাতা, কোণে একটা আল্না, দেওয়ালের গায়ে 
গোটা-ছুই ক্যালেগারের ছবি, আর কাঠের ফ্রেমে বাধান 
একটা আয়না । খাটের বিছানা, আল্নার কাপড় সবই 
মলিন, শ্রীহীন। ঘরে দুইটা জানালা আছে। 
একতলার ঘর, গলি হইতে ভিতর পর্্যস্ত দেখিতে পাওয়া 
যায় বলিয়া, জানাল! ছুইটিতে পুরান কাপড়ের পরদা 
দেওয়া। ছুইটি পরদাই ধোয়া ও ধূলায় একেবারে কাল । 
প্রথমে যে তাহাদের কি রং ছিল, তাহা বুঝিবার কোনো 
উপায় নাই। 

ঘর ঝট দেওয়া শেষ করিয়া শশিমুখী আবর্জনা- 
গুল! এক টুকরা কাগজে জড়াইয়া জান্ল! দিয়া বাহিরে 
ফেলিয়া দিল। তাহার পর আল্নার কাপড় গোছাইবার 
বা বিছান! ঝাড়িবার কোনো চেষ্টা না করিয়াই সে আবার 
ফিরিয়া রান্নাঘরে গিয়া টুকিল। কুস্তী তখন উনানে ভাতের 
ইাড়ি চড়াইয়া চাল ধুইতেছিল। শশিমুখী বলিল, “যা 
তুই একটু ম্ুটুর সঙ্গে গল্প করগে যা। আমি দেখছি 
ওসব ।” | 
রান্নাঘরের সামনে দিয়াই দোতলায় যাইবার নিড়ি। 
দেখা গেল একটি যুবক আস্তে আস্তে উপরে উঠিতেছে, 
তাহার পিছন পিছন একজন চাকর একটা টিনের বাক্স 
কন্ধধে করিয়া! চলিয়াছে। কুন্তী বলিল, “দেখ মা, সেই 
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বাবুটি আবার মিষ্টি বিক্রি করতে এসেছে । আচ্ছা, 
ভন্রলোক হয়ে কেন এ রকম করে? চাকরী করে না 
কেন?” 

শশিমৃখী বলিল, “ভালই করে। চাকরী দশগণ্ডা 
পড়ে রয়েছে কি না? ভিক্ষে করার চেয়ে খেটে খাচ্ছে 
সেই ভাল |” 

মা মেয়ের কথা স্পষ্ট শুনিতে না পাইলেও কথার 
শব বোধ হয় যুবকের কানে আসিয়া থাকিবে, সে মাঝ 
শিঁড়িতে থামিয় কুস্তীর দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“থুকী, তোমরা .কিছু মিষ্টি নেবে? মিহিদানা আছে, 
সন্দেশ আছে, লালমোহন আছে ।” 

সখ করিয়। মি কিনিয়। খাইবার অবস্থা কুস্তীর 
জন্মাবধি দেখা অভ্যাস নাই। সে তাড়াতাড়ি ঘাড় 
নাঁড়িয়া জানাইল, তাহাদের কিছু প্রয়োজন নাই । লোকটি 
উপরে উঠিয়া গেল। শশিমুখী রান্নার জোগাড় করিতে 
বসিল, কুস্তী ভাইয়ের কাছে চলিয়া গেল। 

কুস্তীর বাবা অটলবিহারীও প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই বাড়ী 
আসিয়৷ পৌছিল। রান্নাঘরের সাম্নে দ্ড়াইয়৷ বলিল, 
“এক গেলাস জল দিয়ে যাও ত। বাইরে একটি লোক 
এসে বসে আছে।” 

শশিমুখী জল গড়াইতে গড়াইতে জিজ্ঞাসা করিল, 
“কোন পাওনাদার নাকি ?” | 

অটল বলিল, *পাওনাদার ছাড়া আর কে তোমার 
বাড়ী আস্তে যাবে? খাবার আছে নাকি কিছু?” 

শশিমুখী বলিল, "কোণথেকে আস্বে খাবার ? তোমার 
জন্যে কোনোমতে দুখানা রুটি করে রেখেছি ।” 

অটল বলিল,“থাক, পরে খাব এখন, শুধু জলই দাও ।” 
মে জলের গেলাস লইয়া বাহিরে চলিয়া গেল। 

শশিমুখী নিজের কাঞ্জ করিতে লাগিল। শোবার 
ঘর হইতে থাকিয়া থাকিয়া নুটুর নাকে কাঙ্সা, কুস্তীর 
সাস্বনার শব্দ আসিয়া পৌছিতে লাগিল। 

আধঘণ্ট1 খানেক পরে অটল আসিয়া বলিল; “দাও 
গো তোমার রুটি । নিতান্ত খিদেয় নাড়ীগুলো চৌ চো 
করে, তাই এসব ছাইভম্ম থেতে পারি, নইলে মাস্থষে 
বারোমাস ত্রিশদিন এই অখাদা মুখে দিতে পারে না ।” 








১ম সংখ্যা ] 
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৩৭ 





শশিমুখী একখানা পিড়া পাতিয়া এক গেলাস জল 
গড়াইয়া রাখিল। তাহার পর ছোট একখানা রেকাবীতে 
ছুখানা রুট এবং একটুখানি গুড় আনিয়া দিল। অটল 
বসিয়া খাইতে প্রবৃত্ত হইল। 

হুটু চীৎকার করিয়া উঠিল, “নিজেরা দিব্যি সব 
গিল্বে, আমার বেলা শুধু বার্লি। বাবার সব বাজে কথা ।» 

অটল একটু কাষ্ঠ হাসি হাসিয়া বলিল, “বেটা মনে 
করছে, বাপ ন। জানি কত লুচি মাংসই ঠস্ছে। 
এগুলোর কোনে। জন্মে বুদ্ধি হবে না, একেবারে গাধা ।” 

ছেলেমেয়ের এ হেন সমালোচনাটা তাহাদের মায়ের 
কানে মোটেই ভাল লাগিল না। সে একটু উত্তেজিত- 
ভাবেই বলিল, “ছেলেমান্থষের কত আবার বুদ্ধি হবে? 
তবুত কুস্তী বেচারী কোনোদিন টু শব্ধ করে না, খেতে 
না পেলেও । হুটুটার ভূগে ভুগে মেজাজ খারাপ হয়ে 
গেছে ।” 

অটল বলিল, “তেমনি সব স্বাস্থ্যও হয়েছে । আমাদের 
গুঠীতে এত ভূগতে ত কই কাউকে দেখিনি ।” 

শশিমুখী বিরক্ত হইয়া বলিল, "আচ্ছা বাপু, সব না 
হয় আমার গুঠীর দোষেই হয়েছে । তবুত তোমাদের 
বাড়ীর আর কোনো বউ আমার মত ভূতের খাটুনি 
খাটুতে পারে না।” 

অটল খাওয়া শেষ করিয়া জলের. গেলাসটা মুখের 
কাছে তুলিতে তুলিতে বলিল, “ঝগড়া করবার জন্ঘে 
একেবারে ষেন কোমর বেঁধেই আছ ।” 

শশিমূখী উত্তর দিল না। কথা বাড়াইলেই বাড়িয়া 
চলে, তাহাতে কোনো পক্ষেরই কিছু লাভ হয় না। একেই 
ত মানসিক অশান্তির খোরাকের কিছু কম্তি নাই, কেন 
আর ইচ্ছা করিয়া বাড়ান? তাহার স্বামী জল খাইয়া 
উঠিয়া গেল। 

কিন্ত অটলের খু'ৎ ধরার প্রবৃত্তিও যেন সেদিন বাড়িয়া 
গিয়াছিল। শশিমূখী কি একটা কাজে ভিতরে আদিতেই 
সে বলিয়া উঠিল, “আচ্ছ।৷ ঘরগুলো৷ একটু গুছিয়ে রাখতে 


কি তোমার হাতে কাটা ফোটে? একে ত এই বাড়ী; 


তার উপর খ! ছিরি করে রাখ, লোককে বাড়ীতে আনতে 
লজ্জা করে ।” 


তাহার স্ত্রী বলিল, “ঘরদোর পরিষ্কার করার উৎসাহ 
আর আমার নেই। সবদিক দিয়েই যা দশা, তার 
আর ঘর গোছান, আর না গোছান। 

অটল বলিল, “কিসে যে তোমার উৎসাহ আছে তাও 
ত জানি না, খেটে খেটে একটা মান্ষ যে মুখে রক্ত উঠে 
মরছে, তাকে বাবদে আছে দেখতে । উত্সাহ নৈই 
বলে এবার আমিও হাত পা গুটিয়ে বসে থাকব ।” 

শশিমুখী বলিল, “তাই থাকগে যাঁ৪,” বলিয়া 
ততক্ষণাৎ বাহির হইয়া চলিল। 

অটল বাধা দিয়া বলিল, “তোমার গিরিজা কাকাকে 
যে চিঠি লিখতে বলেছিলাম, তা লিখেছিলে ?” 

শশিমুখী সংক্ষেপে বলিল, “না।” অটল জিজ্ঞাসা 
করিল, “কি কারণে শুনি? একটা কথাও শুনলে জাত 
যায় নাকি?” 

শশিমুখী কি ধেন বলিতে গিয়া থামিয়া গেল। 
মিনিটখানিক চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, “পো্টকার্ড, 
খাম, কিছু ছিল না, কি করে লিখব? আমার ভাত 
ধরে যাব, আমি এখন চল্লাম ।১ 

অটল বলিল” “কুন্তীকে দিয়ে হারিকেনটা পাঠিয়ে 
দিও। ঘরের ভিতরে ত বেশ অন্ধকার হয়ে এল |” 

শশিমুখী চলিয়। গেল। মেয়েকে দিয়া লন 
পাঠাইয়! দিয়া নিজেও একটা কেরোসিনের ডিবে জালাইয় 
লইল। আবার রান্নাঘরের কাজ চলিতে লাগিল। 

দরিদ্রের ঘর, দিনের পর দিন একই ভাবে কাটিয়া 
যায়। কোনোদিন ছেলেমেয়ে ভাল থাকে, কোনোদিন 
থাকে না; কোনোদিন স্বামীর সঙ্গে বেশী কথ|-কাটাকাটি 
হয়। কোনোদিন চুপচাপ কাটিয়া যায়, এইটুকু মাত্র 
একদিনের সঙ্গে অন্য দিনের তফাৎ। আর কোনো 
আশা নাই, আনন্দ নাই, বৈচিত্র্য নাই। লোকের বাড়ী 
বেড়াইতে যাইবার সময় তাহাদের হয় না, তাহাদের 
বাড়ীও বড় কেহ আসে না। কুস্তী মাঝে মাঝে পাশের 
বাড়ীর নৃতন বৌটির সঙ্গে গল্প করিতে যায় বটে, তাও 
বড় বেশীবার নয়, কারণ বউয়ের শাশুড়ী বেশী গল্প করা 
পছন্দ করে না। 

সেদিন আপিসের সময় খাইতে বসিয়া অটল বলিল, 


৩৮ 


পরস্পর করা ৯িতা সপ 





এটি 


“একটা কথা শুনবে? তোমাকে কিছু বলতেও ত 
ভরসা হয় না, খ্যাক করে উঠবে এখনি। 
কিন্তু নেহা ঠেকা এবার, সামলাতে না পারলে 
চাকরিটিও যাবে ।” 

স্বামীর ভূমিক। শুনিয়াই শশিমুখীর প্রাণ উড়িয়া 
গেল। একেই ত সখের সীমা নাই, তাহার উপর 
স্বামীর কাজটিও গেলে, গলায় দড়ি দেওয়া ভিন্ন 
তাহাদের আর কোনো উপায়ই থাকিবে না । উদ্ঘিগ্রভাবে 
জিজ্ঞ/স। করিল, “কি হ'ল আবার ?” 

অটল বলিল, “সেই যে বৈশাখ মাসে হুট্ুর ভারি 
অনস্থখটার সময় তিনশ টাকা ধার করেছিলাম, না? সেই 
টাকা এখন স্থদে আসলে চারশ, দীড়িয়ে গেছে। 
মাড়োয়ারী ব্যাট। আর ফেলে রাখবে না, নালিশ করবার 
নোটিশ দিয়েছে । নালিশ করলেই ডিক্রীও হয়ে যাবে। 
সম্বল ত এ চাকৃরী, তার উপর ক্রোকু করলে, সর্বনাশ 
হয়ে যাবে। বড় সাহেব এসব বিষয়ে ভয়ানক কড়া। 
সে বছর কালীপদর চাকরীই গেল এই জন্যে। 
আমাকেই কি আর ছেড়ে কথা কইবে ?” ্ 

শশিমুখী কাদ কাদ হইয়া বলিল, “কি সর্বনাশ ! 
আমরা দাড়াব কোথায় তাহলে? ঘরে ত কিছু এমন 
নেই, যা বেচলে একশ টাকাও হয়। খালি মা কুস্তীকে 
যে হারটা দিয়েছিলেন, সেইটা কোনোমতে লুকিয়ে 
রেখেছিলাম । তা বিক্রী করলে কতই আর হবে? 
ষাট-সত্তর টাকা বড়-জোর। তা দিয়ে কি এখনকার 
মত ঠেকান যাবে ?” 

অটল বলিল, “এ মাসটা না হয় ঠেকালাম, পরের 
মাসটা কি দিয়ে ঠেকাব? তার যেরকম মেজাজ, 
কিন্তীতে টাকা নিতে যদি রাজীও হয়, একবার দিতে 
ন। পারলেই মাইনের উপর চড়াও হবে। তাই বলছিলাম 
কি, তোমার জগমোহন দ্বাদীকে একখানা চিঠি লেখ না? 
ভবানীপুরেই ত থাকে?” 

শশিমুখীর আধার মুখ আরও যেন আ্বাধার হইয়া 
আমিল। একটু থামিয়৷ সে বলিল, “তারা কোনোদিন 
ডেকে জিগগেষ শুদ্ধ, করে না, তাদের কাছে হাত পাত্‌তে 
যাব ক্ষোন্‌ মুখে ?” 


প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩৭ 


_[৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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অটল বিরক্ত হইয়! বলিল, “এর পর যখন রাস্তায় হাত 
পাতৃতে হবে, তখন কোন্‌ মুখে পারবে? গরীবের অত 
তেজ ভাল নয়। পূজো আসছে সামনে, ভাইফোটা 
আসছে, এখন একটু খাতির জমিয়ে নেওয়া কিছু 
এমন শক্ত নয়। তার পর তার মেজাজ ভাল থাকলে 
কথাটা একদিন পেড়ে দেখ, হয়ত থোকেই টাকাটা 
দিয়ে দেবে। মানুষ ত নিতান্ত মন্দ নয়, তোমার দেমাক 
দেখেই বিরক্ত হয়। ছোটবোন ভাইয়ের কাছে হাত 
পাততেই ব। লজ্জা! কি?” 

শশিমুখী বলিল, “সেবার তার বউ কিরকম সব কথ! 
শোনালে, সে সব এরই মধ্যে ভূলে গেলে নাকি ?” 

অটল বলিল, “কথ! ত গরীব মানুষকে আপন পর 
সবাই শোনায়, অত মনে রাখতে গেলে চলে না । তোমার 
কিছ করবার মতলব নেই, তাই বল। এর পর যখন 
পথে দাড়াতে হবে, তখন আমায় কিছু বল্তে এস না 1৮ 
সে রাগ করিয়া অদ্ধেক ভাত ফেলিয়া রাখিয়া 
চলিয়া গেল। 

শশিমুখী কোনোমতে ছেলেমেয়েকে খাওয়াইয়া দিয়া 
রান্নাঘরের চৌকাঠটার উপর আসিয়া বসিল। ন্নানাহারে 
তাহার আর রুচি ছিল না। চিরদিন ত দুঃখেই কাটিয়াছে, 
এতেও কি যথেষ্ট হয় নাই, আরও দুর্গতি লেখা আছে? 
স্বামীর চাকরী গেলে কি করিবে সে, ছেলেমেয়ে লইয়। 
কাহার দরজায় দাড়াইবে? দুঃখের উপর ছুঃখ, যে স্বামী 
তাহার বেদনার এক কণাঁও অনুভব করেন না, তাহার 
বিশ্বাস শশিমুখী ইচ্ছা করিয়াই তাহার কোনো বিপদে 
সাহাধ্য করিতে চায় না। যদি তিনি একটু বুঝিতেন, 
ধনবান আত্মীয়দের কাছে ভিক্ষা করিতে শশিকে কি 
মন্মান্তিক লজ্জা পাইতে হয়! লজ্জাও না হয় সে স্বীকার 
করিয়া লইল, কিন্তু ভিক্ষা করাও যে নিক্ষল তাহা! অবুঝকে 
সে বুঝাইবে কি প্রকারে? অতীতে এ পরীক্ষাও যে 
ছুচারবার হয় নাই তাহা নহে। তাহার ক্ষতচিহ্ন এখনও 
শশির জ্ব্নয় হইতে মুছিয়া যায় নাই, কিস্তু অটলের 
স্থৃতিশক্তি এ সব বিষয়ে বড়ই ক্ষীণ। হঠাৎ পদশব্ে 
চমকিত হইয়া সে চাহিয়া দেখিল, সেই যুবকটি আবার 
দোতলায় উঠিতেছে, আজ আর তাহার পিছনে চাকর 
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নাই? ছেলেটিও কি মনে করিয়া শশির দিকে একবার 
চাহিয়া দেখিল। তাহার মুখে গভীর হতাশ! এমনভাবে 
ফুটিয়া উঠিয়াছিল যে, যুবক কিঞ্চিং বিশ্মিতভাবে 
সিড়িতেই দাড়াইয়া পড়িল। শশিমুখীকে এবং কুস্তীকে 
সে প্রায়ই দেখে । দোতলার গিন্নির কাছে ইহাদের 
পরিচয়ও দে খানিক খানিক পাইয়াছে। সে নিজে 
দারিদ্র্যের নিশ্পেষণ কি রকম তাহ! ভাল করিয়াই অন্থভব 
করিয়াছে, কাজেই অপরিচিত হইলেও শশিমুখীর প্রতি 
তাহার সহানুভূতি অনেকখানিই ছিল। 

শশিমুখী তাহীকে দাড়াইয়া থাকিতে দেখিয়। একটু 
যেন বিরক্তভাবেই জিজ্ঞাস! করিল, “কি চাই আপনার, 
আমর! মিষ্টি কিন্ব না।” 


যুবক কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হয়! বলিল, “সে জন্যে আমি 
ঈাড়াইনি, মা । আপনাকে বড় অন্ুস্থ দেখাচ্ছে, তাই মনে 
করলাম আমি যদি কিছু সাহাধ্য করতে পারি ।” 

শশিমুখীর চোখে জল আসিয়া! পড়িল । দুঃখ দুর্ভাবনায় 
সে অভ্যান্ত, কিন্তু সহানুভূতি জিনিষটা তাহার কাছে 
নৃতন। স্বামী স্ত্রী জনেই এত অবসন্ন, শ্রিয়মাণ তাহারা, 
যে, পরম্পরকে একটু সান্তনা দিবার ক্ষমতাও আর 
তাহাদের অবশিষ্ট নাই । অটল ভাবে, স্ত্রী ইচ্ছা করিয়া 
তাহার সাহায্য করে না; শশিমুখী ভাবে, ইহার হাতে 
পড়িয়া আমার ছুঃখ-ছুর্গতির অন্ত রহিল না, এ আবার 
আমার কাছে আশা করেকি? ছুজনের মনে দুজনের 
বিরুদ্ধে অভিযোগের “শষ নাই, তাহাদের ভালবাসাও যেন 
এই আবঙ্জনার স্তপের নীচে চাপা পড়িয়া গিয়াছে । 
তাই হঠাৎ এই অপরিচিতের মুখে সমবেদনার বাণী শুনিয়া 
সে আর আত্মসংবরণ করিতে পারিল না। 

কোনোমতে গলাট। একটু পরিষ্কার করিয়া বলিল, 
“ন৷ বাবা, আমার সাহাধা এক ভগবান ছাড়া কেউ 
করতে পারে না। মানুষের ক্ষমতার অতীত হয়ে 
গেছে ।” 

যুবক মিঁড়ি কয়টা নামিয়! শশিমুরখীর সামনে আসিয়! 
ধাড়াইল। তাহার পর বলিল, “মা, আপনি আমাকে 
চেনেন' না, আমিও আপনাকে চিনি না। কিন্ত 
আপনাকে দেখে আমি নিজের গত জীবনটাকেই আবার 
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যেন দেখতে পাচ্ছি। একদিন আমিও ভেবেছিলাম 
দেবতা, মানুষ, আমাকে আর কেউ বাচাতে পারবে না, . 
নিজের প্রাণ নিজেই নিতে গিয়েছিলাম । কিন্ত দেখছেন 
ত, বেঁচেই আছি, করে খাচ্ছি। ভদ্রলোক হবার বালাই 
ঘুচে গেছে, কিন্তু মান্য হতে পেরেছি, মা । আপনাকে মা 
ব'লে ডাকছি বটে, কিন্তু বয়সে আপনি আমার ছোটই 
হবেন। আমায় দেখে বুঝুন, হাল ছাড়তে নেই কখনও, 
যতই দুর্দশা! হোক, তার থেকে বেরিয়ে আস্বার পথ 
একটা-না-একট। থাকেই | 

শশিমুখী বলিল, “চোখে ত কিছু দেখতে পাই ন। 
স্বামীর একশ টাকা মাইনের চাকরী সঙ্ধল করে, ছেলে- 
মেয়ে নিয়ে, আধপেট। খেয়ে, ছেঁড়া কাপড় পরে, এই 
গর্তের মধ্যে দিন কাটাচ্ছি। সেই চাকরীও খণের দায়ে 
ফেতে বসেছে । আমাদের আর উপায় কি?” 

যুবক বলিল, “খণ অল্পে অল্পে শোধ করবার কি 
কোনে উপায় নেই? বুঝিয়ে বল্লে সব পাওনাদারেই 
কথা শোনে ।” 


শশিমুখী বলিল, “এ একশ থেকে কি খেয়ে কি দেব? 
কলকাতার খরচ গজানেন ত? তার উপর চারটি প্রাণী 
আমর!, ছেলের আবার নিতি্যি রোগ লেগে আছে।” 
শশিমুখী একটি মন খুলিয়। কথা বলিতে পাইয়া যেন বাচিয়া 
গিয়াছিল, তাহার আর কোনে। সঙ্কোচ ছিল না। 

যুবক বলিল, “আয় বাড়াবার চেষ্টা করুন। আপনিও 
ত কিছু কিছু উপাজ্জন করতে পারেন ।” 

শশিমুখী বলিল, আমি কোখ! দিয়ে কি করব বাবা ? 
হিন্ুধরের মেরে, বি-এ, এমএ, পাশ করিনি কিছু, 
যে চাকরী করে টাকা আনব। স্কুলে কয়েক ক্লাশ পড়েছি 
মাত্র। তাও যদি দু-দশটাকা কেউ দিতে চায়, তা 
আমার এ জেলখানা ছেড়ে নড়বার জো কই? বড় মেয়ে 
ঘরে, রোগ! ছেলেটাও রয়েছে, না হলে রাধুনীর কাজ 
পেলেও নিতাম 1৮ 


যুবক বলিল, “মা, উপায় ঢের আছে । আজ আমার 


সমস নেই, অনুমতি করেন ত কাল এই সময় আবার 


আসব । আমার বিশ্বাস আমার কথামত চল্লে আপনাদের 
সাহাষ্য হবে। আচ্ছা এখন তবে আলি, নমস্কার 1” 
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লু থানিকটা কথ। বলিতে পাইয়াই যেন বাচিয়া 
' গেল। যুবক সত্যই তাহার কোনো বিশেষ সাহাধ্য 
করিতে পারিবে, এ আশা সে করিতেছিল না। তবু 
একটা! মান্ুষেও যে তাহার দুঃখ বুঝিল, ইহাই যেন ঢের। 

সন্ধ্যাবেলা অটল আপিস হইতে আপিয়৷ বলিল, 
“ওগে। এদিকে শুনে যাও। কুস্তী না হয় ততক্ষণ রান্না 
দেখুক।” 

শশিমুখী কুস্তীকে ভাতটা একটু দেখিতে বলিয়া 
স্বামীর জন্য সামান্য যে জলখাবারটুকু জোগাড় করিয়া 
রাখিয়াছিল, তাহাই হাতে করিয়া ঘরে আসিয়া ঢুকিল। 
মুটুর আজ শরীর কিঞ্চিৎ ভাল, সে বিছানা ছাড়িয়া 
উঠিয়া গলির উপরের সরু রোয়াকটাতে বসিয়া ছিল। 

অটল বলিল, “মাড়োয়ারী ব্যাটাকে ত অনেক হাত 
পাধরে রাজী করেছি কিস্তিতে টাকা নিতে । মাসে 
পঞ্চাশ টাকা করে দিতে হবে। আমার মাইনের থেকে 
দেওয়া যে অসম্ভব তা বুঝতেই পারছ। কুস্তীর হারট। 
দাও, এ মাসটা! তাই বেচে দিয়ে দিই, তারপর পরের 
ভাবনা পরে ভাবব।” 

শশিমুখী জ্রানমুখে উঠিয়া গিয়া বাক্স খুলিয়া ছোট 
একটি হার বাহির করিয়া আনিল। হ্বামীর হাতে দিয়া 
বলিল, “এই নাও, সাড়ে তিন ভরি অন্ততঃ আছে, ঠকে 
এস না যেন।” 

অটল জলখাবার খাইয়৷ উঠিয়া গেল, শশিমুখী আবার 
রামাঘরে ফিরিয়া আদিল। 

অটল ফিরিল অনেক রাত্বেশ ছেলেমেয়ে তখন 
ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। শশিমুখী অটলের ভাত ঢাকা দিয়া 
রাখিয়া, খাটের উপর চুপ করিয়। বসিয়া আছে। নিজে 
সে থায় নাই, খাইবার ইচ্ছাও নাই। দুশ্চিন্তায় তাহার 
সমস্ত দেহমন বিকল হইয়। উঠিয়াছিল। 

ছয়খান! দশটাকার, নোটক্ত্রীর হাতে দিয়া অটল 
বলিল, “এই নাও, অনেক দর-কষাকষি করেও এর বেশী 
পেলাম না। সোনা ভাল নয়, পানমরতা বাদ যাবে, 
কত হাজার রকম কথা। পঞ্চাশ টাকা ত কালই আমি 
নিয়ে যাব, বাকি টাকাও তুমি খরচ কোরো না, আমার 
একটা ফর্দি মাথায় এসেছে |” 
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স্বামীর ফন্দি শুনিতে তখন শশিমুখী কোনই 
উৎসাহ দেখাইল না। উঠিয়া গিয়। টাকা বাক্সে তুলিয়া 
রাখিল। তাহার পর শুইয়৷ পড়িল। 

পরদিবস পঞ্চাশট! টাক! লইয়া! অটল চলিয়! গেল। 
খাওয়া-দাওয়া সারিয়া, শশিমুখী রাম্নীঘরেই বসিয়৷ ছেলের 
ছুটো ছেঁড়া সার্ট শেলাই করিতে আরম্ভ করিল। যুবক 
আসিবে কিনা তাহ! ঠিক বুঝিতে পারিতেছিল না। 
আর আসিলেই বা কি? তাহাদের যে সমস্যা, ইহার' 
সমাধান একরকম অসম্ভব । 

বেল। বারোটা আন্দাজ যুবক আসিয়। হাজির. হইল। 
আজ তাহার সঙ্গে বাক্স-কাধে চাকরটিও আছে । তাহাকে 
বলিল, “তুই উপরে গিয়ে গিনিমার কাছে রসগোল্লা দিয়ে 
আয়।” চাকর দোতলায় “ছুলিয়৷ গেল । 

শশিমুখী একথান! পি'ড়া অগ্রসর করিয়। দিয়া বলিল» 
“বসন ।” 

যুবক বসিয়া বলিল, “আমার নাম কেশব রায়।, 
জাতিতে কায়স্থ, বি-এ পাশও করেছি । কিন্তু দেখছেন 
ত আজকাল ময়রার ব্যবসা ধরেছি । আমার এতে 
কোনো লঙ্জা নেই, যদিও বন্ধুবান্ধব অনেকে এখন 
আমার সঙ্গে কথ! বল্তে লজ্জা বোধ করে। অবিশ্যি 
৩০২ টাকার চাকরী করে রোজ তাদের কাছে টাকা 
ধার চাইতে গেলেও তারা আমাকে খুব বেশী সমাদর 
করত না। কাজেই ব্যাপারটা আমার পক্ষে একই। 
পরিশ্রম করে টাকা উপাঞ্জন করায় কোনো লজ্জা আছে 
বলে মনে হয় আপনার ?? 

শশিমুখী বলিল, “লজ্জা কিসের? এই যে শুকিয়ে 
মরছি, আজ বাদে কাল ভিক্ষে করতে যাব, এতেই লজ্জা । 
ভগবান হাত পা দিয়েছেন, খাটতে দোষ কি?” 

কেশব বলিল,“সে কথাটা বোঝেন যদি তাহলে কোনে! 
ভাবনাই নেই। আমি আজ ছানা, চিনি, ঘি সব নিয়ে 
এসেছি। মিষ্টি তৈরি করতে কিছু-না-কিছু জানেন ত? 
আমীয় তৈরি করে দিন। কাল সকালে নিয়ে যাব, 
সমস্ত দিন বিক্রী হবে, সন্ধ্যার পর আপনাকে টাকা 
দিয়ে যাব 1”, 

শশিমুখী (একটু সম্ত্রচিতভাবে বলিল, রর 


৯ম সংখ্যা] 
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€সব কিনি, এক সময় যদিও ভালই পারতাম। যদ্দি 
বশেষ ভাল না হয় ?” 
যুবক বলিল, “প্রথম দিন না হয় একটু খারাপই হুল, 
একটু কম দরে দেব! আজ তাই বেশী জিনিষ আনিনি | 
যত হাত পাকৃবে তত লাভ বেশী হবে।” 
কেশবের চাকর উপর হইতে নামিয়া আসিল । 
টিনের বাক্স খুলিয়া সে শশিমুখীকে ছানা প্রভৃতি সব 
উপকরণ বাহির করিয়া দিল। কেশব জিজ্ঞাসা করিল, 
“দেখুন, সময় পাবেন ত ?” 
. শশিমুখী বলিল, “তা পাব বৈ কি? বসে বসে ভাবনা 
কর] ছাড়া এমন আর বেশী কাজ কি আছে?” 
যুবক চলিয়া গেল। একটা কাজ হাতে পাইয়া 
শশিমুখী অনেকখানি আরাম বোধ করিল, যদ্দি একটাকাও 
দিনে পায়ত ঢের লাভ। সে তখনি কাজে লাগিয়া 
গেল। কুস্তী পাশের বাড়ী গল্প করিতে গিয়াছিল, 
তাহাকে স্থদ্ধ ডাকিয়া আনিল। কুস্তী এত জিনিষ দেখিয়া 
একেবারে আকাশ হইতে পড়িল, ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা 
করিল, “এত সব কোথা থেকে এল মা?» 
শশিমুখী বলিল, “ও একজন খাবার করতে দিয়ে 
গেছে। তুই যেন তোর বাবাকে বলিস্নে ।” 
বাবার সঙ্গে যাচিয়া গল্প করিতে যাওয়া কুস্তীর 
কোনোকালেই অভ্যাস নাই, স্থতরাং মায়ের অনুরোধ 
পালন করিতে তাহাকে কিছুই বেগ পাইতে হইল না। 
. সন্ধ্য। পধ্যস্ত মা মেয়ে একমনে কাজ করিয়া সব 
টুকাইয়া ফেলিল। তাহার পর অটলের আসিবার সময় 
হইয়া আসিল দেখিয়া, শশিমুখী সব জিনিষপত্র আড়ালে 
সরাইয়া ফেলিল। বলিল, “ভাগ্যে হুটুটা ঘরে নেই, নইলে 
খাবারের জন্যে নাচত।” 
কুস্তী একটু লোলুপভাবে বলিল, “একটা নিলেও কি 
সে লোকটি বুঝতে পারবে, মা ?” 
শশিমুখী মেয়েকে তাড়া দিয়! বলিল, “যা, যা। লোভ 
দেখ না মেয়ের ।” 
অটল রাত্রে বলিল, «একটা মাস ত নিশ্বেস 
ফেলবার সময় পেলাম, পরের মাস যে কোথা দিয়েকি 
করব জানি না।” 
৬ 
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“ধন্যবাদ দিবে ভাবিয়াই পাইল না। 
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সকালবেলা কেশব আসিয়া মিষ্টাবগুলি লইয়া গেল। 
বলিল, “প্রথম দিনের পক্ষে কিছুই মন্দ হয়নি । আপনাকে 
একটা বই এনে দেব এখন। তাতে মিঠাই, আচার, 
চাটনী, জেলি অনেক কিছুর সন্ধান পাবেন ।” 

সেদিন খাইতে বসিয়া অটল বলিল, “কি গো, আজ 
যে বড় হাসিখুসি দেখছি ? হাস্তে তুলে গিয়েছ বলেই ত 
মনে হত।” 

শশিমুখী আর কিছু বলিবার ন! পাইয়া বলিল, “এই 
পুজো আম্ছে কি ন। |” 

অটল ঠোট উল্টাইয়া৷ বলিল, “বেল পাকলে কাকের 
কি? আমাদের আবার পূজো! সেই ছেঁড়া কাপড়, 
সেই শাকচচ্চড়ি ভাত! শুধু দ্িন-পাঁচ দশট।-পাঁচটা 
আপিস করতে হবে না, এই যা। কিস্তসে যাই হোক, 
পুূজোটাকে এমনি যেতে দিলে হবে না। কাজে লাগাতে 
হবে।” 

এখনি কাহার কাহার কাছে হাত পাতিতে হইবে 
তাহার তালিকা ত্বরু হইবে । শশিমুখী বিরক্ত হইয়া 
উঠিয়া গেল। আজ তাহার মনের তার যে-স্থরে বাধা 
ছিল, তাহার সহিত এই ভিক্ষার স্তর একেবারে মেলে না । 
নিষ্ঠর ভাগ্যের কাছে মাথা নত না করিয়া, জীবনে 
প্রথম আজ সে আত্মরক্ষার চেষ্টা করিতেছে, এই গৌরবেই 


তাহার মন তখন পরিপূর্ণ । 
সন্ধ্যার প্রদীপ সবে জলিয়াছে, এমন সময় কেশব 
আসিয়া উপস্থিত হইল। শশিমুখীর হাতে একট! 


টাকা ও বারো আন! পয়সা! দিয়া বলিল, “আজ এই 
হল। ক্রমে বাড়বে, পূজোর কদিন খুব বিক্রী হবে। 
এই কণ্টা পাস্তয়া বিক্রী হয়নি, ছেলেমেয়েদের 
দেবেন।” | 

আনন্দে শশিমুখীর মুখে কথা জোগাইল না। 
দ্রিনে ছু টাকা করিয়া যদি রোজগার করিতে পারে, 
তাহা হইলে খণের ভাবনায় আর আহার নিজ্র। 
ত্যাগ করিতে হয় না। কেশবকে যে কি বলিয়া 
কেশব তাহার 
মর্নের- ভাবটা বুঝিল, বলিল, “আমার কাছে কৃতজ্ঞ 
হবার কিছু নেই। আমাকে ধিনি পথ দেখিয়েছিলেন, 


৪২ 
তাকে কথ। দিয়েছিলাম, আমিও অন্ততঃ দশটা মানুষকে 
পথ দেখাব। আমার পাওনা কমিশন্‌ যা তাও আমি 
নিয়েছি, কাজেই আমার কাছে আপনার কোনো খণ 
নেই। আমার অন্থরোধ শু এই, অন্ত কোন মানুষ 
এই রকম হাবুডুবু খাচ্ছে দেখলে তাকে ডাগায় উঠবার 
পথটা বলে দেবেন ।” 

মটু এবং কুস্তী অপ্রত্যাশিতভাবে মিষ্টান্ন পাইয়া 
আহলাদে আটখানা হইল। বাঁবাকে বলিতে বারণ 
করাতে কেহই সেদিকে কোনে। উৎসাহ দেখাইল না। 

কয়েক দিন এইভাবে কাটিয়৷ গেল, রোজই কিছু- 
নাকিছু আয় হয়। ইহার একট পয়সাও শশিমুখী 
প্রাণাস্তে খরচ করে না, তাহার কাপড়ের বাক্সের কোণে 
। ক্রমে একটি ছোট থলি ভারী হইয়া! উঠিতে লাগিল। 

পূজা আসিয়া পড়িল। ছেলেমেয়ে কানা ধরিল, 
উহার এক এক খানা নৃতন কাপড় নিবে। পাড়ার 
সব ছেলেমেয়ে কত সাজসজ্জা করিয়া ঠাকুর দেখিতে 
যায়। তাহারা কি ভিখারীর মত যাইবে? শশিমুখী 
্বামীকে বলিল, "হার বিক্রীর দশ টাকা ত রয়েছে, 
মুটুকে আর কুস্তীকে এক-একখানা কাপড় কিনে 
দাও ।” 

অটল বলিল, “থাক, থাক, আর কাপড় কেনে না, ও 
আমি অন্য কাজের,জন্যে রেখেছি ।” 

শশিমুখী অনেক কষ্টে নিজের পজি ভাঙিবার 
প্রলোভন দমন করিল। যাক এবছর কষ্ট করিয্াই, 
পরের বর ভগবান অবগই মুখ তুলিয়া চাহিবেন। 

কেশব আপিয়া বলিল, “শুধু মিষ্ট না করে, অন্য 
কাজও ত কিছু কিছু করতে পারেন। আপনি শেলাই 
জানেন কেমন ?” 

শশিমুখী বলিল, “জানি চলনসই রকম। তবে বিক্রী 
করবার মত কি আর "হবে ?” 

কেশব হাপিয়। বলিল, “স্ব জিনিষেরই বাজার আছে, 
জায়গা বুঝে গেলেই হল। কলকাতায় গরীব বাঙালীর 
খ্যা কত তার খবর রাখেন? সবাই কিছু সাহেবী 
দোকানে পোষাক অর্ডার দিতে যেতে পারে না। সন্ত 
ত্রিনিং খুবই বিক্রী হয়। রাস্তায় বেরুলে দেখবেন, 
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কত লোক বসে আছে । তাদের কি আর বিক্রী হয় না? 
আর কিছু না পারেন, রুমাল শেলাই করে, কোণে 
রেশম দিয়ে নাম লিখুন, তাই কত উঠে যায় দেখবেন । 
“স* দিয়ে আরম্ভ খুব বেশী নাম বাঙালীদের মধো, সেইটা 
বেশী লিখবেন, ইংরিজিতে পারলে ১, লিখবেন ।” 

শশিমুখী বলিল, “তা পারি। কিন্তু কাপড় কিনে 
আন্বে কে? ওকে এসব কথা আমি কিছু বলি নি।” 

কেশব বলিল, “আমিই দিতাম, কিন্তু সম্প্রতি হাত 
খালি করে ফেলেছি একেবারে, নান৷ জায়গায় নান। 
রকম বায়না দিয়ে। টাকা ঘরে ফিরতে এখনও দ্িন- 
কয়েক দেরি আছে, কিন্তু তখন কিন্লে ত আর 
শেলাইয়ের সময় থাকবে না?” 

শশিমুখী প্রতিজ্ঞ করিয়াছিল নিজের উপাঞ্জনের টাকা 
এক মাড়োয়ারীর খণ শোধ ভিন্ন আর কোনো কাজে 
ব্যয় করিবে না। একটুক্ষণ ভাবিয়া সে কুস্তীর হার 
বিক্রীর টাক! দশটা বাহির করিয়! আনিয়া কেশবের 
হাতে দ্িল। বলিল, “রডীন কাপড় ব1 ছিটের কাপড়, 
একটু আনবেন। কয়েকট| জামা করব ভাবছি। 

কাপড় আমিল। পাশের বাড়ীর বউয়ের কাছে 
শেলাইয়ের কল ছিল, যখনই সময় পাইত, শশিমুখী গিয়। 
শেলাই করিয়া আসিত। কখনও কখনও টাকিয়া 
কুস্তীর হাতে সেখানে পাঠাইয়া দিত। বউটর স্বভাব 
মন্দ ছিল না, সে কল চালাইয়া শেলাই করিয়া দ্িত। 
রুমীসগুলি শশিমুখী হাতে করিয়াই শেলাই করিতে- 
ছিল। সেগুলি যাহাতে অপরিঞার না হয়, সেদিকে 
খুব লক্ষ্য রাখিত, শেলাই করিবার আগে সর্বদা সাবান 
দিয়া হাত ধুইয়! লইত। 

পূজা আরম্ভ হইবার দিন ছুই আগে সে কোনো! মতে 
শেলাইগুলি শেষ করিয়া ফেলিল। ইহারই মধ্যে সে 
চুস্তীর জন্য একটা নৃতন ব্লাউজ করিয়। দিয়াছিল, লুটুকেও 
চলনসই গে।ছের একট। জামা বানাইয়। দিয়াছিল। .. 

কেশব আসিয়া শেলাইগুলি লইয়া গেল। বলিল, 
এসব আমি নিজে বিক্রী করি না, তবে আমার জানা 
লোক আছে। তাকে বলে দেব, যতট| পারে আদায় 
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পচ পান্টি ভাসি কষ্ট তন লি তি 


করতে । আপনি এখন আবার লাগ্তন আগেকার কাজে, 
মিষ্টি এ সময় খুব বিকবে। 

শশিমুখীর সত্যই কপাল ফিরিয়াছিল। কাপড় 
বিক্রয় করিয়া সে যাহা পাইল, তাহা তাহার আশাতীত। 
বাক্সের ভিতরের পুটুলি বেশ ভারী হইয়া উঠিল। 
শশিমুখী বুঝিল, সামনের মাসে মাঁড়োয়ারীকে টাকা দিতে 
কিছু কষ্ট পাইতে হইবে না । 


পূজা আসিয়া পড়িল। অটল বলিল, “দশ টাকায় 
কুলোবে না, তা না হলে তোমার জগমোহন দাদার 
বাড়ীর সকলকে কাপড় পাঠাতাম। যাক, ভাইফ্কোটার 
সময় দেখা বাবে ।” 

দশট| টাকার কি গতি হইয়াছে, মনে করিয়া শশিমুখীর 
হাসি পাইল, সে তাড়াতাড়ি অন্যথরে চলিয়া গেল। 

পূজা আসিল, চলিয়াও গেল। শশিমুখীর কাজ 
ভালই চলিতে লাগিল, দিনও কাটিয়৷ চলিল একটার পর 
একট! । 

ভাইঞফ্চোটার দিন-তিন আগে অটল বলিল, “ও গে! 
শোন। একটা টাকা দিয়ে যাচ্ছি, তোমাদের খাওয়া- 
দাওয়া হয়ে গেলে হ্ুট্রকে নিয়ে জগমোহন দাদার বাড়ী 
যেও। তাঁকে ভাইফ্কোটার নেমন্তন্ন করে এস। তার 
কাপড় চাদর আমি কাল কিনে আনব। যেও বুঝলে? 
একটা কথা ন! হয় রেখেই দেখ |” 

শশিমুখী অগত্যা বলিল, “আচ্ছা যাব ।” 


বেলা ছুইটার সময় তাহারা ভবানীপুরের এক দৌোতল। 
বাড়ীর সাম্নে . আঙিয়া পৌছিল। বাড়ী চুপচাপ। 


সিড়ি দিয়া উপরে উঠিতে উঠিতে একজন বিয়ের সঙ্গে 
দেখা হইল। ঝি পুরানো, শশিমুখীকে সে চিনিত। 
বলিল, “ওমা, পিসিমা যে! তা বাবু ত বাড়ী নেই।" 
শশিমৃখী অপ্রতিভ হইয়া বলিল, “বৌদিদি ত 
আছেন?” 
বি বলিল, “তিনি এখন: ঘুমুচ্ছে, কাচা ঘুম ভাঙালে 
বড় গাল দেবে।” 


এ হেন সমাদর পাইয়। শশিমুখী একেবারে হতভম্ব" 


হইয়া গেল । কুস্তুব তাহাকে ঠেল! দিয়া বলিল, “চল না 
মা, নীচে গাড়ীটা এখনও ফ্াড়িয়ে আছে ।” 


ভাইফৌটা 
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টার্ন 


তাহারা নামিয়া যাইতেছে দেখিয়া ঝি বলিল, “আচ্ছা, 
এস তবে পিসিমাঃ মা উঠলে আমি বল্ব।” 

শশিমুখী যখন বাড়ী পৌছিল তখন তাহার নাকমুখ 
দিয়া যেন আগুন বাহির হইতেছে । কয়েক ঘটি ঠাণ্ডা জল 
মাথায় ঢালিয়া তবে সে শাস্ত হইল। 

অটল রাত্রে জিজ্ঞাসা করিল, “ভবানীপুর গিয়েছিল 
ত ?+ 

শশিমুখী সংক্ষেপে বলিল, *ষ্যা |” 

ভাইফ্কোটার দিন আসিয়া পড়িল। সকাল হইতে 
শশিমুখী রান্নার আয়োজনে ব্যস্ত। অটল উকি মারিয়! 
দেখিয়া বলিল, “একি, একেবারে যে রাজ্য যজ্ঞ সুরু করে 
দিয়েছ? দশটাকাই বুঝি খরচ করে বসে আছ? কাপড় 
কিনব কি দিয়ে তাহলে ?” 

শশিমুখী হাসিয়া বলিল, “না গো না, তোমার দশ 
টাকা যায়নি। খাবারের টাকা আমি জোগাড় 
করেছি।” 

অটল বলিল, “ও-বাঁড়ীর বউ দিলে বুঝি? আচ্ছা 
টাকাটা! দাও, কাপড় চাদর নিয়ে আমি ।” 

শশিমুখী টাকা আনিয়া দিল। অটল কাপড় 
চাদর কিনিয়া আনিয়া বলিল, “এই নাও, এর চেয়ে 
ভাল আর ওর মধ্যে হলনা । আমি আপিস থেকে 
যত পারি তাড়াতাড়ি আসব। তোমার দাদারও ত 
আপিস, তিনিও কিছু আগে আসবেন না চারটার |” 

চারটার সময় তাড়াতাড়ি হ্াপাইতে হ্াঁপাইতে 
অটল ফিরিয়া আসিল। রান্নাঘরের দরজার সাম্‌নে 
দাঁড়াইয়া বলিল, “কি গো, অতিথি এসে গিয়েছেন 
নাকি? 

শশিমুখী তখন লুচি ভাজিতে ব্যক্ত, আর-সব কাজ 
এক রকম করিয়। শেষ হইয়া গিয়াছে । সে বলিল, “স্্যা 
এসে পড়েছেন, ঘরে বসে আছেন ।” 

অটল তাড়াতাড়ি ধনবান শ্টালকের অভ্যর্থনার জন্য 
ঘরে গিয়া টুকিল। কিন্তু চেয়ারে একটি অপরিচিত- 
প্রায় যুবককে বসিয়া থাকিতে দেখিয়া একেবারে হতভম্ব 
হইয়! দ্পড়াইয়। গেল। ইহাকে সে মিঠাই বিজ্রী 
করিয়া বেড়াইতে দেখিয়াছে। ৰ 
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কেশব উঠিয়া দণড়াইয়া তাহাকে নমস্কার নমকার করিয়া শ 
বলিল, “এই যে। আমাকে নেমন্তন্ন করার কথ! দিদি 
আপনাকে বলেন নি বুঝি ?” 

অটল অনেক কষ্টে মুখে একটু হাসি টানিয়। আনিয়! 
বলিল,“না, তাড়াতাড়িতে বলবার সময় পাননি বোধ হয়। 
তা বন্ধন, দড়িয়ে রইলেন কেন?” সে আবার চলিল 
রান্নাঘরের উদ্দেশ্টে | 

চাপ! গলায় তর্জন করিয়! বলিল, “এসব কি কাণ্ড? 
ও ছোকরাকে ডেকে এনেছ কেন? তোমার দাদা 
কোথায় ?” 


[ ৩০শ'ভাগ, ১ম খণ্ড 


এ উস এসি রগ এট্০০স্ি রর রি এটি ০০ 


শশিমৃখী বলিল, “দাদা নিজের বাড়াতেই আছেন 
সম্ভবতঃ | যে যথার্থ ভাইয়ের কাজ করেছে, তাকেই 
ভাইফোটাতে নেমন্তন্ন করেছি। যেভিক্ষাবৃত্তির প্রঅয় 
দেয়, সে ভাই হয়েও ভাই নয়, শক্র।” 

অটল বলিল, “কি সব বাজে বকছ ?” 

শশিমুখী বলিল “বাজে কি কাজের, তা রাজ্রেই টের 
পাবে। এখন হাত-মুখ ধুয়ে ঘরে যাও, ভদ্রলোকের সঙ্গে 
কথ] বল গিয়ে। আমি আস্ছি খাবারগুলো! গুছিয়ে 
নিয়ে |” 

অটল অগত্যা ফিরিয়া গেল। 


কিশলয়োৎসৰ 


শ্রীজীবনময় রায় 


আজি প্রভাতের রশ্মিপাতের উৎসব মহিমায়, 
বনে বনে হেরি একি অপরূপ বেশ! 

নব কিশলয়ে ক্সিগ্ধ মলয়ে নীল গগনের গায় 

্‌ ঘন সবুজের কাজরীর সমাবেশ । 

ছিল যে ধরণী শু অরণি-ক-টক সমাঁকুল 
[রক্ত মাঘের বেলা অবসান কালে, 

ঘুচায়ে সহস| বিধবার দশা কে দিল তারে দুকুল, 
রঞ্চিত করি হরিত পত্রজালে ! 

সাওতালী শালে নৃতোর তালে ঠমকিছে সারি সারি-- 

আপন পুষ্পগন্ধে মত্ত মন। 

খতু উৎসবে উজ্জল নভে উঠিয়াছে সঞ্চারি 
অবনীর নব আনন্দ শিহরণ । 

ধরণীর বুকে উচ্ছাস-স্থখে যে দোল! লেগেছে আজ 
সবুজ ফোয়ার।--একি তারি উৎসার ! 


একি ধরণীর শিখ! বহ্ছির নব পল্লব সাজ! 
একি তার নব যৌবন সঞ্চার । 
ধার! শ্রাবণের তমাল বনের ম্মরণে আঙ্গি কি ধর!, 
আকাশের পানে পাঠায়েছে মেবদূত ! 
চিত্তরসের স্থধা পরশের ইঙ্গিত মনোহর! 
মূক ধরণীর মস্থর বিদ্যুৎ 
ইউকালিস্ত সতেজ দীপ্ত । মেহগনি, দেবদার 
অরুণ-কিরণ-মুকুটে ভূষিত শির। 
আমলকী, শাল, মহুয়া, বিশাল বট পিপ্নল আর 
বাতাসে বাজায় কিশলয় মঞ্জীর । 
মেলি ছু'নয়ান কর কবি পন এই সবুজের স্থখা 
বনে বনে আজ কিশলয় উৎসব 
নব বধূ সাজ সাজিয়াছে আজ বিরহিনী এ বন্থধা, 
বুঝি আজি তার মিলিয়াছে বল্লভ । 





আধুনিক মনোবিজ্ঞান 


শ্ীহরিপদ মাইতি, এম্-এ 


মনন্তত্বের আলোচন। অতি প্রাচীন কাল হইতে চলিয়৷ 
আসিতেছে । পুরাতন দর্শন ও ধর্মগ্রন্থে, কামনা, প্রত্যক্ষ, 
স্বতি প্রভৃতি শবের প্রয়োগ ও পেই সেই মানিক অবস্থা 
ওক্রিয়। সন্ধে আলোচনা দেখ! যায়। ইহী সহজেই 
কল্পনা কর। যাইতে পারে যে, বহির্জগতের ঘটনার প্রতি 
মানুষের প্রথম দৃষ্টি আকর্ষণের সঙ্গে সেই অন্তর্জগতের 
প্রতিও তাহার দৃষ্টি আকুষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু বিন্ময়ের 
বিষয় এই যে, মনোবিদ্যার ইতিহাস অতি প্রাচীন হইলেও 
মনস্তত্বের প্রকৃত অনুসন্ধান ও আলোচনা অতি অল্প দিন 
হইল আরম্ভ হইয়াছে । বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে মনোবিজ্ঞানের 
প্রবেশ সর্ব শেষে । মাত্র পঞ্চষশ বৎসর পূর্ধে ভুগু সাহেব 
( ৬/০:) লাইপ্‌জিগে মনোবিজ্ঞানের প্রথম পরীক্ষাগার 
স্থাপন করেন। কিন্তু এই অল্প সময়ের মধ্যে মনোবিজ্ঞান 
দ্রুত উন্নতি লাভ করিয়াছে । অন্যান্য বিজ্ঞানের ন্যায় 
আধুনিক মনোবিজ্ঞানও পরীক্ষামূলক । কাধ্যকারিতার 
দিক দিয়া ইহা অন্যান্য বিজ্ঞানের সমকক্ষ বিবেচিত 
ন। হইতে পারে, কিন্ধ ইহার বিজ্ঞানত্বে আজ কেহই 
সন্দিহান নহেন। 


দর্শন ও মনোবিদ্য। 


মনোবিজ্ঞানের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যায়, 
অন্যান্ত বিজ্ঞানের ন্যায় ইহাও এক সয়ে দর্শনের অঙ্গীভূত 


ছিল। ইহার আলোচ্য বিষয় দর্শনের একটি প্রধান তথ্য ।. 


আত্মার সরূপ সব্ধদ্ধ আলোচন। কালে দার্শনিককে অনেক 
স্থলে মনস্তত্বের কথা তুলিতে হয় এবং নিজ মত প্রতিষ্ঠিত 
করিবার জন্য চিত্ববৃত্তির বিশ্লেষণ করিয়! দেখাইতে হয়। 
এই কারণে অল্পদিনের মধ্যেই মনগ্ত্ব দার্শনিকের 
'খাসকামরার' বস্ত হইয়। দাড়াইল ও তিনি নিজে একাধারে 
দার্শনিক ও মনোবিদ হইলেন। ইহার ফলে দর্শনের 
অপ্ীভূত অন্যান্য বিদ্যার তুলনায় মনোবিদ্যার যেমন 


এক পক্ষে প্রথমে কিছু সুবিধা হইয়াছিল, অপর পক্ষে 


. আবার কিছু অস্থবিধাও হইয়াছিল। 


মনন্তত্বের বিশেষ আলোচনা চলিতে লাগিল । খুষ্টীয় 
সপ্চদশ শতাব্দীতে পদার্থবিজ্ঞানার্দি যখন দর্শন হইতে 
আপনাদিগের স্বাতন্থ্য ঘোষণা করিল, তখন মনোবিদ্যা 
মনোবিজ্ঞান নাম লইলেও আপনার স্বতন্ত্র অন্তিত্ের 
অধিকার স্থাপন করিতে পারিল না। বিজ্ঞানের' 
নামে অনেক দার্শনিক মত পূর্বের ' হ্যায় মনো- 
বিদ্যার অন্তভূক্ত হইয়া চলিতে লাগিল। তাহাতে এমন, 
সব আলোচনা প্রাধান্য লাভ করিয়! রহিল, যাহা প্র তপক্ষে 
বৈজ্ঞানিক সমস্যা নয় এবং যাহা মূলতঃ দার্শনিক তত্ব। 
যেমন শরীর আত্মার স্বরূপ সম্বন্ধ,বা অনুমানের ছ্বার! বাহ্য- 
বস্তর স্বরূপ জ্ঞ।নের, সম্ভাব্যতা, প্রচলিত নীতিতত্বের 
মনস্তাত্বিক ভিত্তি ইত্যাদি। 

দার্শনিক মনোবিদগণ কোন বিধিমত উপায় অবলম্বন 
না করিয়া কেবলমাজ্র কল্পনার সাহাযোই যে তাহাদের 
মনহ্তাত্বিক সিদ্ধান্তে উপনীত হইতেন এমন নহে । অনেকে 
বৈজ্ঞানিক নিষ্ঠার সহিত বিধিমত অন্তর্র্শন ( [100051980- 
€০07 ) দ্বারা মানদিক অবস্থার বিগ্লেষণ ' ও মানসিক 
ক্রিয়ার পৌর্বাপধ্য লক্ষ্য করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
কিন্তু তাহাদের সে চেষ্ট1 কয়েকটি কারণে সফল হয় নাই। 

প্রথমতঃ) তাহাদের চরম উদ্দেশ্য ছিল' দার্শনিক সত্যতা 
প্রতিপাদন,_বৈজ্ঞানিক সত্য আধিষার নহে। ইহার 
ফলে সাবধানতা সত্বেও অনেকস্থলে তাহাদের আলোচন। 
ও বিশ্লেষণ-ক্রিয়। অজ্ঞাতসারে দার্শনিক মত ও কল্পনার 
দ্বারা রঞ্জিত হইয়৷ পড়িত। সকলেই জানেন, পূর্বব হইতে 


কাহারও কোন বিষয়ে স্থির বিশ্বাস কিংবা বিশ্বাসের 
, প্রধৃত্তি থাকিলে, প্রমাণ সন্ধানের সময় অজ্ঞাতসারে তাহার 


দৃষ্টি কেবলমাত্র অঙ্কুশ ঘটনার দিকেই ধাবিত হয়_ 
প্রতিকূল লক্ষণগুলি সহজে দৃষ্টিগোচর হয় না। এই 


৪৬ 





স্বাভিভাবন নীতিতে (৪০৫০-৭02269001॥ ) দাড়াইল, 
ভিন্ন ভিন্ন মুনির ভিন্ন ভিন্ন মনন্তাত্বিক মত। দার্শনিক 
“মতভেদের সঙ্গে মনশুব্বের রূপান্তর | ২ 

দ্বিতীয়তঃ, তাহারা মনের একটি সঙ্গীর্ণ সংজ্ঞা দিয়! 
আরম্ভ করিয়াছিলেন। তীহাদের বিশ্লেষণ ও বিচারের 
সমগ্র উপাদান কেবলমাত্র পূর্ণবয়ক্ক মানবের পরিণত ও 
চেতন মন হইতে সংগৃহীত হইয়াছিল । অন্যত্র কোথাও 
মনের অগ্তিন্ব অবশ্যন্থীকাধ্য হইলে তাহাঁর স্বরূপ এই 
পরিণত ও চেতন মনেরই মাপকাঠিতে স্থিরীকত হইত। 
ফলে দাড়াইল একটি পঙ্গু মনস্তত্ব, ব্যবহারিক জীবনে 
যাহার কার্ধ্যকারিতা৷ খুবই সীমাবদ্ধ | 

স্থবলত: বলিতে গেলে, দার্শনিক মনন্তত্বকে বুত্তিবাদ 
বল যাইতে .পারে। আত্ম, দেশ ও কালের অতীত, 
অঙ্জড় বা অধ্যাত্ম সত্ব, যে সমস্ত মানসিক ব্যাপার বা 
অবস্থ! আমরা অন্তদর্শন সাহাব্যে লক্ষ্য করি, তাহাদিগকে 
'সত্বার বৃত্তি (8০910 ) বলে । কেহ কেহ অনেকগুলি 
মৌলিকবৃত্তি স্বীকার করিলেন, আবার কেহ কেহ অল্প 
কতকগুলি মৌলিক বৃত্তি মানিয়া লইয়৷ অন্য বৃত্তিগুলিকে 
তাহাদের যৌগিক বৃত্তি বলিলেন। কিন্তু এই বৃত্তি- 
বাদের ফলে মানসিক অবস্থা বা ক্রিয়া-নিচয়ের শ্রেণী 
বিভাগ ও নাম-নির্দেশ ব্যতীত আর কোন বৈজ্ঞানিক 
উদ্দেগ্য স।ধিত হইল না। বিজ্ঞানের যাহা চরম 
উদ্দেশ্ট, কাধ্যকারণ সম্বন্ধনির্গয় বা ব্যাখ্যা, এই 
বুত্তিবাদে তাহা বাদ পড়িল। স্থতরাং এরূপ মনোবিদ্যাকে 
পোষাকী বা অকাধ্যকরী বলিয়া বিজ্ঞানবেত্তারা যে 
বর্মনা করিবেন, তাহাতে আর আশ্চর্য কি? 


আধুনিক মনোবিজ্ঞানের বিশেষত্ব 


আধুনিক মনোবিজ্ঞান দর্শন হইতে সম্পূর্ণ স্বাতস্ত্র- 
'ল[ভের প্রর়ামী। এই স্বাতন্থ্যলাভের চেষ্টা অনেকদিন 
হইতে চলিতেছে; আঙ্গ সে চেষ্টা সফল হইয়াছে বা হইতে 
চলিয়াছে। তাহার স্থান আঙ্গ বিজ্ঞান-মন্দিরে | পুরোহিত 
তাহার দার্শনিক নহেন, যনোবিদ্যার বিশেষজ্ঞ। তাহার 
অনুসন্ধান ও বিচার-প্রণালী অন্যান্ত বিজ্ঞানে প্রচলিত 
“বৈজ্ঞানিক প্রণালী । অন্যান্য বিজ্ঞান যেমন আপনাদের 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এক্ষি হরি এস সপ ক করিতে পাস ওটিটি ছি লা ও পি পিস্তল এ পিপি ওরস টি পি পি কাস পিসি আত পা 


সিদ্ধান্তগুলি ব্যবহারিক জীবনে গ্রয়োগ করিয়! মানুষের 


বাহ্য ছুঃখ ও অভাব দূর করিয়া স্থখ ও স্বাচ্ছন্দ্য বাড়াই- 
তেছে, তেমনি মনোবিজ্ঞানও আজ অনুসন্ধানের ফলে 
মনের কাধ্য নিয়মিত করিয়! কাধ্যকুশলতা ও নৈপুণ্য বর্ধিত 
করিতেছে । মনোবিজ্ঞান আঙ্গ বলিতেছে যে, মন জীবন- 
চালনায় প্রধান সহায়, মন যেখানে 'যস্ত্রপে জীবনের 
গতিকে সাহায্য করে, সেইখানেই আমার অনুসন্ধানের 
ক্ষেত্র এবং সেইখানেই অন্কুসম্ধানের ফলে জীবনধারাকে 
স্থপথে পরিচালিত করিবার উপায় নির্দেশ করা! আমার 
কাজ।. এতদিন পদার্থ-বিজ্ঞান বাহ্য ও জড় প্রকৃতির 
উপর আধিপত্য করিবার মন্ত্র মান্গষকে শিখাইয়াছে। 
আমি আজ হইতে অন্তপ্র্কতির নিয়মনের মন্ত্র শিখাইব | 


বিজ্ঞান যে জীবনের এত উপকার সাধন করিয়াছে ৪ 

করিতেছে তাহার মূলনীতি বেকনের স্বপ্রসিদ্ধ বাণীর 
মধ্যে নিহিত। তিনি মানুষকে উপদেশ দিয়াছেন যে, 
প্রকৃতিকে বশ করিয়৷ কাজ করাইতে হইলে প্রকৃতির 
কাছে বশ্ততা স্বীকার করিতে হইবে । নিরভিমান, 
ঘতচিত্ত ও পূর্বাভিমতশূন্ত হইয়া প্ররুতির স্বভাব 
ও ক্রিয়। সম্যক লক্ষ্য করিঘ্ন। কাধ্যকারণ সম্বন্ধ নির্ণয় 
করিতে হইবে । মহাপুরুষের এই বাণী আধুনিক 
মনোবিজ্ঞানে প্রেরণা সঞ্চার করিয়াছে । “তৃণাদপি 
স্থনীচেন” বাকাটি ধশ্মান্থেধীর সম্বন্ধে প্রযুক্ত হইয়াছে । 
আমার মনে হয়, যে মনোভাব লইয়া বৈজ্ঞানিকের 
গবেষণাকাধ্য আরম্ভ ও পরিচালন! করা উচিত, সেই 
মনোভাবের সম্বন্ধে উহা অধিকতর যোগ্যতার সহিত 
প্রযুজ্য । বৈজ্ঞানিককে একান্তিক নিষ্ঠা ও নিরপেক্ষতার 
সহিত তাহার বিষয়ের সন্ধীন হইতে হয়। 
মানষের স্বভাব সাধারণতঃ এমনি - অভিমান ও 
পক্ষপাতিত্ব দোষে দুষ্ট যে, এই বৈজ্ঞানিক নিরপেক্ষতা সব 
সময় অক্ষুপ্ন রাখা সম্ভব নয়। 

প্রবৃত্তিমূলক বিশ্বাস ও কল্পনা বৈজ্ঞানিকের 
কাধ্যের প্রতি স্তরে ভ্রমের হষ্টি করিতে পারে । এই কারণে 
বিজ্ঞানের মূল সংজ্ঞাগুলি নির্দারণ করিবার সময়, সমীক্ষা 
বা পরীক্ষার (০0362117611) ছারা 
ঘটন! বা বস্ত্মূলক বিশেষ তথ্য সংগ্রহ করিবার সময়, 


(092758607) 


১ম সংখ্যা]. 


আধুনিক মনোবিজ্ঞান 


৪৭ 





কিংবা সেই সেই সমীক্ষিত ব। পরীক্ষিত তথ্য হইতে 
মৌলিক স্ত্র ও পরিকল্পনা (০০০০০) উপপত্তি 
করিবার সময়,নিরপেক্ষতা ও নিরাসক্তি রক্ষার জন্য 
অতিশয় সাবধান হইতে হয়। আধুনিক বিজ্ঞানে এই 
নিরপেক্ষ ভাব কিরূপে রক্ষিত হয়, তাহার বিষয়ে 
দু-একটি কথ! বলা দরকার । 


১। কোন বিদ্যার বা আলোচনার আরস্তে সংজ্ঞ- 
নিরপণ আবগ্তক। এই সংজ্ঞ। প্রকৃতপক্ষে কোন 
বিষয়ে পূর্ব হইতে স্থিরীকৃত পরিকল্পন। ভিন্ন আর 
কিছুই নয়। এই সংজ্ঞ। নিরূপণের সময়ে বিশেষ সতর্ক 
হওয়া দরকার, কারণ তাহার দ্বারা যদি আমর! 
আলোচ্য বিষয়ের মুল ম্ববূপ সধ্দ্ধে এরূপ 
পরিকল্পন। করিয়া বলি, যাহাতে যথাবথ বৈজ্ঞানিক 
অনুসন্ধানের ও বিচারের বিস্ব হয় কিংব। যাহাতে 
অহ্নুসন্ধেয় তথ্য পূর্ব হইতে পরোক্ষভাবে স্বীকার করিয়া 
লওরা হয়, তাহা হইলে বিজ্ঞানের বিশেষধ নষ্ট হয় 
এবং সেই সংজ্ঞার অনুসন্ধান ভ্রমাত্মক ও নিরর্ধক হইয়! 
পড়ে। দার্শনিক মনোবিদের মনের সংজ্ঞ। ইহার একটি 
উনাহরণ। মন অধ্যাত্ম সত্বা-__-নংবিতেই (০০79-199517959) 
তাহার প্রকৃত প্রকাশ । সমীক্ষার ব্ষয়ীভূত যে মন তাহা 
তাহার প্রকাশিত বৃত্তি। এই সংজ্ঞার বিরুদ্ধে 
মনোবৈজ্ঞনিকের আপত্তি আছে । সংজ্ঞার মধ্যে পরিকল্পন। 
আছে বলিয়৷ আপত্তি নয়-__পরিকল্পনা।টি দুষ্ট বলিয়াই 
আপত্তি। ইহা বৈজ্ঞানিক প্রণালী ও উন্দেগ্ঠের পরিপন্থী । 

প্রথমতঃ, এই সংজ্ঞার ফলে মনোবিজ্ঞানের কেন্দ্র 
স্বীর্ণ হইয়া পড়ে। সাধারণ জ্ঞানে ও স্পষ্টতই 
থে সমস্ত বিষয় মনোবিগ্তার অন্তর্গত হওয়া উচিত 
তাহা বাদ পড়ে। যিনি মনের বিভিন্মুখী কাধ্য লক্ষ্য 
করিয়াছেন তিনি জানেন ধে, সব সময় মনের ক্রিয়া 
চেতনায় সীমাবদ্ধ নয়-_সংবেশন-বিগ্ভা (17510700320), 
উন্াদাদি (1756579) মনোগত বিকার ও চিরাভ্ন্ত 
ক্রিয়া প্রভৃতি হইতে নিজ্ঞন মনের (917০90901085) 
ক্রিয়া সহজেই প্রতীগ্মান হয়। আধুনিক মনোবিগ্ভার 
মনের সংজ্ঞ। খুব ব্যাপক । সংজ্ঞান ও নিজ্ঞান মনের ক্রিয়া 
এই সংজ্ঞায় স্থান পাঁইয়াছে। 


করিতে হয়, স্থৃবিধা 


দ্বিতীয়তঃ, মনের অধ্যাত্স সংজ্ঞা বিজ্ঞানের মূল 
ব্বতঃসিদ্ধের বিরুদ্ধে সেই ম্বতঃসিদ্ধটি মানিয়া না লইলে, 
বিজ্ঞানের যাহ। প্রধান উন্দেঠ্য, কাধ্য-কারণ সম্বন্ধ নিয়, 
তাহী সম্ভব হয় না, এমন কি নিয়ের প্রেরণা আসে না। 
বিজ্ঞানের গোড়ায়ই এই কাখ্যবাদ (06652101715) | 
বিজ্ঞানে অলৌকিকতার স্থান নাই। মনকে কাধ্য- 
কারণের অতীত একটি চরম সত্বা বলিয়া মানিয়া লইলে 
বিজ্ঞানের কাধ্যবাদরূপ মূল স্বতঃসিদ্ধটি, অস্বীকৃত হয়। 
বিচাধ্য মানসিক অবন্থ। ও ক্রিয়! স্বেচ্ছাচারী আত্মার বৃত্তি 
বা লীলা হইয়। পড়ে। আধুনিক মনোবিজ্ঞান 
এই কার্যবাদ গোড়াতেই স্বীকার করিয়া তাহার অনুসন্ধান. 
আরস্ত করে। তাই তাহার বুকে আঙ্গ এত সাহস ও 
উদ্যম । কোন মাননিক ক্রিরার কারণভেদ না করিতে 
পারিলেও সে নিশ্চেই নয়। সে জানে তাহার কারণ' 
আছেই । তাই সে অভিনব পরীক্ষাপ্রণালীর অনুসন্ধানে 
ধাবিত হয়। ্‌ 


আধুনিক মনোবিজ্ঞানে, মনের সংজ্ঞা সমীক্ষিত ও 
পরীক্ষিত বিষয়ের স্বরূপের উপর প্রতিষ্ঠিত। তাহাতে 
এমন কোন পরিকল্পনা কর। হয় না যাহাতে পরীক্ষা! ও 
কাধ্যকারণ সম্বন্ধ নিয়ের অন্তরায় ঘটে-। মনকে আমর! 
আজকাল সত্ব বলিয়া কল্পন। করি না। সমীক্ষিত 
মানসিক অবস্থ। ও ক্রিয়ার অবশ্ঠকল্পয আশ্রয় মাত্র বলিয়। 
ভাবিয়। থাকি ; মন যেন বিশেষণ-_বিশেন্য নয়। 

(২) বিজ্ঞান-হ্ত্রগুলি সমীক্ষা ও পরীক্ষালব্ব ঘটন! 
বা বস্তমূলক বিশেষ সত্যের (121)0170721)9 ) উপর 
প্রতিষ্ঠত। এই সত্যনিপ্ধীরণে ভূল হইলে স্থত্রের ভুল 
অবগ্যস্ভববী। ইহা বিজ্ঞান-সৌধের-ভিত্তি-স্ববূপ। ন্যায়- 
শাস্ত্র এই সত্যের লক্ষণ নিদ্দেশ করিয়াছে । কিন্তু তাহা 
সত্বেও সমীক্ষার সময়ে ভুলের সম্ভাবনা স্বাভাবিক। সেই 
জন্য বৈজ্ঞানিক প্রণালীর নিদ্দেশ মত একই ঘটন! পুনঃ 
পুনঃ দেখিতে হয়, একই অবস্থা ও বস্ত পুনঃ পুনঃ বিশ্লেষণ 
হইলে অবস্থা-নিচয়ের নিয়মমত 
পন্মিবর্তন করিয়। দেখিতে হয়। একজনে দেখিলে 
একদেশদখিতা কিংব। ইন্দ্রিয়বিকৃতির ফলে ভুল হইতে 
পারে, সেইজন্য বহু লোকে পৃথক পৃথক দেখিতে হয়। 


৭৪8৮ 


মবদি সম্ভব হয় মমীক্ষিত মতা (02150920612), ও যে 
অবস্থা-নিচয়ের মধো ষেই মত্োর স্থিতি ও পরিণতি 
'মেই অবস্থা-সিচয়েব, নজির ও পরিমাপ (16০০:০ 200 
216850767757 ) রাখিতে হয়। উপরি উক্ত 
"পদ্ধতিতে সমাকৃভাবে বিশেষ সতা (1617517018672 ) 
লক্ষ্য করিবার জন্য পরীক্ষাগারে যস্ত্রের সাহাযা 
ওয়া দরকার । অন্যান বিজ্ঞানের ন্যায় মনোবিজ্ঞানের 
পরীক্ষায়ও ঘস্ত্বের প্রচলন নিভূলি ও সম্যক সত্য লক্ষ্য 
করিবার জন্যই | 

মনোবিজ্ঞানের পরীক্ষা সম্বন্ধে ভ্রাস্ত ধারণ! 

এই স্থানে মনোবিজ্ঞনের পরীক্ষার প্রতি সম্বন্ধে 
লাধারণের মধ্য যে সব ভ্রান্ত ধারণ আছে তাহাদের ছু- 
একটি নির্দেশ করিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। মনস্তত্বের 
শ্চ্চায় যন্ত্র বাহার কি? এই প্রশ্নটি ভ্রাস্ত ধারণাগুলির 
মধ্যে নিহিত-আছে বলিয়া বোধ হয়। মনত সকলেরই 
আছে, সকলেই নিজেদের মধ্যে মনের অবস্থা ও ক্রিয়াদি 
লক্ষ্য করিতে পারেন ও তাহাদের সম্বন্ধে জ্ঞান লাভও 
করিয়৷ থাকেন । কই কাহারও ত সেজন্য যস্ত্রেরে আবশ্যক 
হয়না? ফেহ ক্কেহ ভাবেন মনের সাধারণ অবস্থা বা 
গুণ লক্ষ্য করিবার জন্য যঙ্ত্রের দরকার হয় না, যোগাদি 
ক্রিয়ার দ্বার। লা শাস্ত্রোক্ত মনের আলৌকিক ব1 অতি- 
প্রাকৃত শক্তি লক্ষ্য করিবার জন্যই যঙ্ধ্রের ব্যবহার । বৎসর 
দুই পূর্ব্বে সংবাদপন্জে পরীক্ষামূলক মনোবিজ্ঞানবিদের 
আবশ্টক বলিয়া বিজ্ঞাপন বাহির হইয়াছিল। তাহাতে 
(লেখা ছিল যে, পদপ্রার্থীর পরীক্ষামূলক মনোবিজ্ঞানে 
বুৎ্পন্ন হওয়া চাই; অধিকন্তু যোগশাস্ত্ে তাহার পাণ্তিত্য 
ও অভিজ্ঞতা থাক। দরকার । তাহাকে যোগশাস্ত্রোক্ত 
প্রক্রিয়াদি সম্বন্ধে মনন্তাত্বিক পরীক্ষা করিতে হইবে। 
'আমি লক্ষ্য করিয়াছি, কৌতুহলী হইয়া ধাহারা পরীক্ষা- 
গারে যন্্াদি দেখিতে আসেন তাহাদের অনেকেই যঙ্ত্রের 
বাহুল্য ও আড়ম্বর না দেখিয়া কতকটা ভগ্নোৎসাহ 
হইয়া চলিয়া যান। কেহ কেহ এরপও আশা করেন 
যে, তাহারা পরীক্ষাগারে যাইয়া যন্ত্রেরে মধ্যে বিভিন্ন 
মানসিক বিষ্ষার চাক্ষুষ করিতে পাইবেন। | 

পরীক্ষার সময় মনোবিদ সামান্য যন্ত্র লইয়া অনেক 


প্রবাসী- বৈশাখ, ৩৩৭ 


[৩০শ ভাগ, ম খণ্ড 


সময় গুরুতর সমস্যার সমাধানে ব্যন্ত থাকে । বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষায় যন্ত্রে উদ্দেশ্ত সমীক্ষণকে নিয়মন করা। 
পূর্বেই দেখিয়াছি যাহা আলোৌকিক বা অগ্রারৃত 
তাহা কোন বিজ্ঞানের আলোচনার বিষয় নহে। 
দৈনন্দিন জীবনে দেখিয়া শুনিয়া যে সাধারণ 
জ্ঞান আমরা ল[ভ করিয়াছি তাহাই, বা সেইরূপ জান 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে ভূয়োপর্শন ও পরীক্ষার প্থারা লীভ 
করিলে বিজ্ঞান হইয়া দীড়ায়। কোন মানসিক ক্রিয়া 
বা মানসিকক্রিয়াজনিত দৈহিক ক্রিয়া কিরূপে ঘটে, 
অন্যান্য ক্রিয়ার সহিত সেই সব ক্রিয়ার সম্বন্ধই বা কিন্ধপ 
তাহা সাবধানতার সহিত পুনঃ পুনঃ সমীক্ষণ, কিংবা 
সম্ভব হইলে যন্ত্বের সাহায্যে পরীক্ষা করিয়া দেখ! হয়। 
তাহাতে মনের সম্থন্ধে সাধারণ জ্ঞান অপেক্ষা আমাদের 
সিদ্ধান্ত অধিকতর দৃঢ় ও প্রামাণ্য হয় মাত্র। 


একটি মনোবিজ্ঞানের পরীক্ষার দৃষ্টাস্তের সাহায্যে 
কথাটি বুঝাইবার চেষ্টা করিব। এককালীন মনোযোগের 
ফলে কতগুলি বিষয় ( 56778105 ০০1০০ ) এক 
সঙ্গে আমর! উপলব্ধি করিতে পারি সে-সম্বন্ধে সাধারণের 
মধ্যে ধারণা নানারপ। কেহ কেহ বলেন, এককালে 
একাধিক বিষয়ে আমর! অভিনিবেশ করিতে পারি না। 
কেহ কেহ বলেন, অনেক গুলি বিষয় এক সঙ্গে উপলদ্ধি 
করা যায়। এ সম্বন্ধে আধুনিক মনোবিজ্ঞান পরীক্ষা দ্বারা 
স্থির করিয়াছে যে, মনঃপ্রসার বা ক্ষণমাত্র মনোযোগের 
ফলে বিষয়োপলন্ধি (781126 0581 06 2652001 ) 
সর্ব অবস্থায় বা সর্বপ্রকার বিষয় উপলঞ্ধিতে এক নহে। 
মনের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায়, ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ে এই 
প্রসারের হাসবৃদ্ধি হয়। অসংযুক্ত অক্ষর (যথ! 
স, ঈ, ফ, চ, শ, এ) চক্ষুর সম্মুখে মুহূর্তের জন্য প্রদখিত 
হইলে পাঁচটি কিংবা ছয়টির অধিক আমরা উপলঙঞ্ধি 
করিতে পারি না। কিন্ত ভিন্ন ভিন্ন অক্ষর মিলিত করিয়া 
ুক্তাক্ষর প্রদর্শন করিলে (যথা স্কী, শ্চে ইত্যাদি) 
আমাদের উপলব্ধির প্রসার বদ্ধিত হইয়া যায়। আমরা 
একসঙ্গে আঠারটি কুড়িটি অযুক্ত অক্ষর আয়ত্ত করিতে 
পারি। আবার অক্ষর সংযোজন করিয়া অর্থপূর্ণ 
পদ প্রদর্শন করিলে অক্ষর উপলঞ্ির প্রসার অনেকগুণ 


১ম সংখ্যা ] 


বদ্ধিত হইতে দ্রেখা যায়। অমনঃপ্রসারের সম্বন্ধে 
বে-সমস্ত পিদ্ধান্ত পরীক্ষা দ্বারা লন্গ হইমীছে সে-সব 
এখানে উল্লেখ করিবার প্রয়োজন নাই। এইবপ 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার জন্য পরীক্ষাগারে 
কিরূপে যন্ত্প্রয়োগ হইয়। থাকে এখানে তাহাই সংক্ষেপে 
নির্দেশ করিব। 

এককালীন মনোযোগের ফলে উপলন্ধির প্রসার 
নিরূপণ করিতে হইলে প্রথমে দ্রষ্টবা বিষয়গুলির প্রতি 
মনোনিবেশের অন্কুল অবস্থা বা সংস্থিতি (৪0085) 
পরীক্ষামান ব্যক্তির (98)১০০) মনে উৎপাদন করা 
আবগ্তক। এই সংস্থিতি উত্পাদনের জন্য পরীক্ষ্যমান 
ব্যক্তিকে যথাযথ উপদেশ দেওয়া হয়। উপদেশ দেওয়া 
মাত্রই এই নংস্থিতি উতৎ্পন্ন হয় না । অন্য পরীক্ষার সাহায্যে 
দেখা গিয়াছে যে, কোন নুতন বিষয়ে চিত্তনিয়োগ 
করিতে হইলে কিছু সময় আবশ্যক । ইহাকে অভি- 
নিবেশান্থকুল সময় (1719 06 2.00017017)0020102 ০01 
206511002) বলা যায় । ইহার পরিমাণ প্রায় ১২ সেকেওড। 
পরীক্ষার প্রতি পরীক্ষ্যমান ব্যক্তির মনোযোগ 
আকধ্ণের ১২ সেকেগড পরে দ্রষ্টব্য বিষয়গুলি অল্পকালের 
জন্য উদ্ভাসিত বা প্রদশিত করা দরকার । দেখিবার পর 
পরীগ্যমান ব্যক্তি দুষ্ট ব্িয়গলি নির্দেশ করিয়া 
থাকেন। 

উপরি উক্ত পরীক্ষাট অতি সহজে কেবলমাত্র কাগজ 
ও কলমের দ্বার সম্পাদিত হইতে পারে । একাট কাগজের 
উপর ত্রষ্টব্য বিষয়গুলি লিখিয়া তাহা অন্য একখণ্ড 
কাগজের দ্বার! ঢাকিয়া রাখা হইল । পরীক্ষ্যমান ব্যক্তিকে 
কি করিতে হইবে বুঝাইয়! দিয়া পরীক্ষারভ্ভের সঙ্কেতের 
প্রায় ১২ মেকেও্ড পরে ক্ষণেকের জন্ত উপরের কাগজথ গুটি 
তুলিয়া লইয়া বিষয়গুলি দেখান ঘাইতে পারে। কিন্তু 
এই ব্যবস্থাটি সহজনাধ্য হইলেও ইহা হইতে যে গিদ্ধান্ত 
লাভ কর। যাইতে পারে তাহা নির্ভরযোগ্য বলিয়। 
বিবেচিত হইতে পারে ন।); সেইজন্য কাগজ কলম ও 
আন্দাঙ্গের পরিবর্ধে পরীক্ষাগারে যন্ত্রের ব্যবহার হয়। 
এই যন্ত্রের সাহায্যে দ্রষ্টব্য বিষয়গুলি পূর্ব হইতে নিদ্দিষ্ 
কালের জন্য উদ্ভাসিত করা হয়। ইহার নাম ক্ষণভাসঘস্ত 
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আধুনিক মনোবিজ্ঞান 
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পা লাশ পি ৭ ৯ শা পা তি পলিসি কাকি এষ 


(1801719075০016) | ইহা একটি খাড়া বোর্ডের মত। 
এই বোর্ডের সাম্নে কিছু দূরে পরীক্ষ্যমান বাক্তিকে 
বসান হয়। বোর্ডের একটি গবাক্ষের পিছনে একটি 
কালে পর্দার মধ্যস্থলে একটি বৃত্ত অঙ্কিত। পরীক্ষারস্তের 
পূর্বে পরীক্ষ্যমান ব্যক্তি এই বৃত্তটির প্রতি চাহিয়া 
থাকে । প্রায় ১২ সেকেগড পরে পর্দাট উঠিয়া যায় এবং 
দ্রষ্টব্য বিষয়গুলি মুহণ্তের জন্য দেখা যায়। নির্দিষ্ট 
মুচর্ত অতিবাহিত হইবার পর পর্দাট নামিয়া আসিয়। 
বিষয়দৃষ্টি রোধ করে। এই মুঙর্তের পরিমাণ 
ভ্হ সেকেও্ । 

ষ্টান্তটি হইতে বুঝা যায় যে, মনের মনোযোগরূপ 
ক্রিয়ার সহিত যন্ত্রের সন্বন্ধ পরোক্ষ মাত্র । যন্ত্রদ্ধারা মনের 
কাধ্য সাক্ষাংভাবে পরিমিত হইল না। যে সিগ্ধাস্ত 
আমরা কেবলমাত্র কাগজ কলমের দ্বারা মোটামুটিভাবে 
নির্দেশ করিতে পারি তাহাই যন্ধ সাহায্যে সম্যক্রূপে 
নির্ধারিত হইল । 


মনোবিজ্ঞীনের পরীক্ষায় বিদ্বু 


এখানে বল। যাইতে পারে থে, মনোবিজ্ঞানের পরীক্ষা- 
কালে কতকগুলি অন্তরায় লক্ষিত হয় । এই অন্তরায়গুলি 
মানসিক ব্যাপারের বৈশিষ্টের সহিত সংশ্সিষ্ট। এইগুলির 
জন্য পরীক্ষার সময় বিশেষ সাবধান হইতে হয় এবং 
অনেকস্থলে সাবধ্ানতাসত্বেও পরীক্ষায় সাফল্যলাভ নাও 
হইতে পারে । 

১। পরীক্ষার সময় মনের সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ ভাব 
আবনক। কিন্তু আমাদের অহংকার বৃত্তি জীবন- 
ধারণের পক্ষে এতই স্বাভাবিক যে, মনের সব কাজেই 
আমরা এই অহংকারের দ্বার! প্রভীবান্বিত। যে অবস্থা বা 
ক্রিয়৷ পরীক্ষণীয় তাহাকে এই অহং-কারের প্রভাব হইতে 
মুক্ত কগিতে না পারিলে যথার্থ অন্তর্শন হয় না। 
ক্ষণেকের জন্যও অহং-কার ত্যাগ প্রভূত আয়াসসাপেক্ষ | 

২। মনোবিজ্ঞানের একটি বিশেষ অস্থবিধা এই যে, 
তাহার পরীক্ষিত ঘটনাণগুলি জড়বিজ্ঞানের ঘটনার তুলনায় 
সর্বদা চঞ্চল ও গতিশীল । মনের এই স্বাভাবিক গতিশীলতা 
পরীক্ষীর সময় বিশ্ব উৎপাদন করিয়া থাকে। মে অন্য়ী 
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ও ব্যতিরেকী ন্যায়ের উপর এই সিদ্ধান্ত স্থাপিত হয়, 
তাহার প্রয়োগ সব সময় সহজ হয় না । এই সমস্ত বিস্বের 
জন্য মনোবিজ্ঞানের পরীক্ষায় বিশেষ সাবধানতা প্রয়োজন । 
আজকাল মনোবিদ্গণ কোন বৈজ্ঞানিক স্থত্রে উপনীত 
হইবার পূর্বে সেই স্ত্রের সত্যতা নানাদ্িক হইতে নানা 
উপায়ে নির্দারণ করিয়। থাকেন । এই উপায়গুলির মধ্যে 
তুলনামূলক উপায় বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


আধুনিক মনোবিজ্ঞানের কাধ্যকারিতা 


মাত্র অর্ধশতা্দী পূর্বে আধুনিক ঘনোবিজ্ঞানের 
কাধ্য আরন্ত হইয়াছে । কিন্তু এই অল্প সময়ের মধ্যেই 
উহা প্রভৃত উদ্তিলাভ করিয়াছে। আজ ইহার ক্রিঘ়। 
কেবলমাত্র বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষাকেন্দ্র ও পরীক্ষাগারের 
গণ্তীর মধ্যে সীমাবদ্ধ নহে। ঘান্থষের ব্যবহারিক 
জীবনের পক্ষে ইহার উপকারিতা! সম্বন্ধে পাশ্চাত্য দেশে 
আজ কেহই সন্দিহান নহেন। গত চৌদ্দ-পনের বৎসরের 
মধ্যে মান্নষের মন লইয়া বা মনের ক্রিয়ার ফলে ধেখানেই 
সমস্ত! উঠিয়াছে, মনোবিদ্‌ সেখানেই তাহার বৈজ্ঞানিক 
অশ্সন্ধান প্রণীলীর সাহায্যে কাধ্যকারণ নির্নয় করিয়াছেন 
ও ব্যবহারিক জীবনব্যাপারের সাহায্য করিতে সচেষ্ট 
হইয়াছেন। ইহার ফলে মনোবিদ্‌ পাশ্চাতাদেশে আজ 
নানাক্ষেত্রে বিশেষজ্ঞের পদ অধিকার করিয়া আছেন। 
শিক্ষা, শিল্প, রোগ নিরাকরণ প্রভৃতি যে সমস্ত বিষয়ে 
মানব মন ও চরিত্রের সম্বন্ধে সম্যক্‌ জ্ঞান আবশ্তক বলিয়া 
বিবেচিত হয়, সেই সেই বিষয়ে সাধারণ বুদ্ধির উপর 
আর নির না করিয়া মনোবিদের মত ও পরামর্শ গ্রহণ 
করিয়া আজকাল কাধ্য কর! হইয়া থাকে । 

মনোবিদ্‌ আজ পরীক্ষার দ্বারা ছাত্রদের প্রকৃতিগত 
পার্থক্য নিদ্দেশ করিয়া! বলিতেছেন যে, শিক্ষান্থেধী সকল 
ছাত্রের সহজ বুদ্ধি একরূপ নয়।. যাহাদের সহজ বুদ্ধি 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৭ 
প্রথর ও উচ্চ শিক্ষার অশ্ুকুল তাহাদেরই উচ্চ শিক্ষার 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





চেষ্টায় সাফল্যের সম্ভাবনা ৷ শিক্ষার প্রথমেই সহজ বুদ্ধির 
দিক হইতে ছাত্রদের শ্রেণীবিভাগ করিয়া এবং এই 
বুদ্ধির তারতম্য ও প্ররুতি অনুসারে উপযোগী শিক্ষা- 
ধারার নির্দেশ করিয়া মনোবিদ্‌ শিক্ষান্ষ্ঠানের মধ্যে 
প্রভৃতি অপচয়ের সম্ভাবনা দূর করিয়াছেন। শিক্ষা 
সমাপ্তির পর কে কোন্‌ কাধ্যে প্রকৃত উপযুক্ত, তাহাও 
পরীক্ষা! দ্বারা বলিয়! দিবার ভার তাহার হস্তে । শিক্ষ।- 
বিষয়ে আমরা এতদিন চিরাচরিত প্রণালী অন্ধভাঁবে 
অনুসরণ করিয়া আসিতেছিপাম। অন্নদিন হইল 
মনোবিজ্ঞানের সংস্পর্শে আসিয়। শিক্ষাদীনপ্রণালীর 
অনেক পরিবঞ্ধন ঘটয়াছে। কোন বিষয় শিক্ষা! দিবার 
সহজ ও প্রকৃষ্ট উপায় কি তাহ। আজকাল অনেক স্থলে 
মনোৌবিদের পরীক্ষার স্বার| বা শনন্তত্ব অন্গ্‌সারে নিরূপিত 
হ্য। 


মনোবিৎ দেখাইয়াছেন, শিল্পান্মশীলনে যে সব বহু- 
কালাভ্যন্ত কাধ্য নৈপুণ্যের অভিমান লইয়া আমরা এতদিন 
করিয়। আসিয়াছি সেই সব কাধ্যেও বহুস্থলে শক্তির 
অযথ| অপব্যবহার হইয়া থাকে এবং সেই সব অভ্যন্ত 
কাষ্যের উন্নতি সম্ভব। পাশ্চাত্য দেশে অনেক শিল্পীলয়ে 
কোন নৈপুণ্যমূলক কাধ্য কিরূপে আয়ত্ত ও সম্পাদন 
করা উচিত তাহা বিশেষজ্ঞ মনোবিদের পরামর্শ মত 
স্থিরীকুত হইয়। থাকে । মনোবিকার নিরাকরণের চেষ্ট। 
আধুনিক মনোবিজ্ঞানের আর একটি প্রধান বিশেষত্ব। 
মনের গতি তাহার যাত্রাপথে রুদ্ধ হইয়া ঘুর্ণাবর্তের সৃষ্ট 
করিয়। বেখানে বিকারে পরিণত হয় মনোবিদ্‌ সেখানেও 
তাহার মনের 1/811196718-এর দ্বারা রোধের হেতু লক্ষ্য 
করিয়। রুদ্ধগতির মুক্তির পথ করিয়া দিছেন ।* 


রদ উনবিংশ বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের বিজ্ঞানশাখায় পঠিত । 


নাম-মাহাত্ব্য 
শ্ীনন্ৰি শন্ম। বিরচিত 


গাড়িতে মাথা গলিয়েই “বিশল্যকরণী” পত্রিকার পরিচিত 
রিপোর্টার বিরূপাক্ষ পাকড়াশীকে দেখে চমকে গেলুম। 
তিনি কাগজ থেকে চোখ তুলে আমার ওপর মেলে 
ধরলেন। সবিম্ময়ে বললেন,_"তুমি? আরে আমি 
ভেবেছিলুম যে***” 

“ন-সে কপাল নয়, তা হ'লে তো" ” 

“না না, এখনি যাবে কোথা ? শুভদিন দেখে যাও। 
তার সংবাদ নিয়ে ফিরছি, __হাতেই রয়েছে-*. 

“ব্যাপার কি? গিয়েছিলে কোথায় ?” 

“এই যাবানিয়ে এনেছি, শুনলেই বুঝতে পারবে» 
আমারও “রিভাইজ? হয়ে যাবে!” 

“বানিয়ে এনেছি মানে ?” 

“বানিয়ে নয় তো কি! পে-ভাষ। আম। ভিন্ন আর 
বুঝতো কে? ভ্রেতাযুগের খাটি প্রারুত_-আজও 
বিরূপাক্ষের এত কদর-আদর আর কিসের !” 

“তুমি বুঝলে কি করে ?” 

“আরে সব জিনিষ কি জেনে বুঝতে হয়! বুদ্ধির 
তবে কাজটা কি? শট.-হ্যাণ্ড চালাইনি-_লদ্ব। হাতেই 
লিখেছি, শোনো 

শুভ শ্রীরাম-নবমী দিবসে শ্রীবন্দারণ্যে কপিবুন্দের 
একটি বিরাট সভার অধিবেশন হয়। নানা দিগদেশ 
হ'তে জাতিবর্ণনির্বিশেষে সভ্যগণ সমবেত হন ও 
মুখর-উৎসাহে সভার কাধ্যে যোগদান করেন। প্রাচীন 
ও নবীন সকলেই সদলে উপস্থিত ছিলেন । 

বহু বিতগ্ডার পর শ্রীজান্ুবানকেই অভ্র্থন সমিতির 
সভাপতি স্থির করা হয়েছিল। মাত্র লাঙ্গুলহীনতাই তার 
প্রতিকূলে ছিল, কিন্তু অমবস্ব, প্রাচীনত্ব এবং জ্ঞানবৃদ্ধত্ত 


ছিল তার অনুকূলে 7 স্থৃতরাৎ সহজেই বিরোধ মিটে যায় । 


তিনি একটি নাতিদীর্ঘ বক্তৃতায় বলেন, _-যদিও 
'আপগ্তসার হিসাবে বিনয় বাক্যের বাধুনি কোসে বক্তৃতা 


আরম্ভ করাই বিধি, কিন্তু আমাদের নেশ্টনের তা নিয়ম 
নয়। তাই নিজেকে ত্রিকালজ্ঞ বলে গৌরবের দাকী 
করচি না। কথাট। অসম্ভবরূপ সত্য হলেও, নাই বা 
বললুম। তবে সত্যের খাতিরে বলি--তিন যুগ দেখেছি 
বটে। সেই অধিকারে__্রীমান বলে সম্বোধন করলে, 
আশা করি তোমরা ক্ষুপ্ন ব! কষ্ট হবে না। (সকলে এক- 
কালে বলে উঠলেন--বাক্যের এরপ স্থপ্রয়োগে আমরা 
সকলেই সন্তুষ্ট |) 

_ নিতান্ত প্রয়োজনবশেই তোমাদের এতট। কষ্ট 
দেওয়া হয়েছে? নিশ্চয়ই বহু অস্থুবিধা ও ক্ষতিম্বীকার 
করে তোমাদের আসতে হয়েছে । অথচ তোমাদের 
স্থখ-স্বাচ্ছন্দ্যের কোন যোগ্য আয়োজনই আমাদের নাই। 
আশ। করি-__এই সম্মিলনের আনন্দ দিয়ে সেই অভাব ক্রাটি 
পূরণ করে নেবে। * মিলনের এমন স্থযোগ-সৌভাগ্য, 
একবার মাত্র ত্রেতায় আমাদের মিলেছিল। সেট] ছিল 
মা জানকীর উদ্ধারকল্পে, আর এট। হচ্ছে, আমাদের 
শান্ত বংশধরদের,৮-ধার। নিজেদের নর বলে পর হয়ে 
রয়েছেন, তাদের উদ্ধারকল্পে। বেচারাদের বড় সঙ্কট 
সময়, অবহেলা করা আর উচিত হবে না। জাতে তুলে 
নিয়ে.” ইত্যাদি | 

একজন বলে উঠলেন.__-তারা আমাদের কে? তাদের 
জন্তে আমাদের এত মাথাব্যথ। কেন ?. 

_-সে-কথা স্থযোগ্য সভাপতি মশায়ের কাছে এখনি 
শুনতে পাবে। আমি কেবল এই সভার উদ্দেশ্য সফল 
করবার জন্যে তোমাদের সাহাধ্য প্রার্থন| করচি। সকলে 
আমার আশীর্বাদ ও শুভ ইচ্ছা গ্রহণ কর। 

পরে চিত্রকুটসমাগত এক সম্মানী প্রাচীন উঠে 
বন্ধুলেন”আমি প্রন্তাব করি, অঞ্জনাদেবীর নয়নাঞ্জন, 
কপিপ্রধান পবন-পুত্র শ্রা্রীহ্ধমানজী এই সভায় 
সভাপতির আসন অলঙ্কত করে? আমাদের মুখরক্ষ। 


৫২ 


সি 


করেন। তিনি শ্রীশ্রীরামচন্দ্রের অগ্রতিদ্বন্দ্ী ও অবিসম্বাদী 
ভক্ত, প্রাচীন, প্রাজ্ঞ, সর্ধশাস্তে হপগ্ডিত, “বোটানির? 
বিশেষজ্ঞ, ভারতের গৌরবস্থল এবং চিরম্মরণীয়। তিনি 
অমর বলেই আদ্র আমরা তাকে লাভ করবার সৌভাগ্য 
লাভও করেছি । 

গৃ্নারের এক মাতব্বর ওজন্বিনী ভাষায় প্রস্তাবটি 
সমর্থন করলেন। 

“বন্দে রঘুবরম্ঠ ধ্বনির মধ্যে মহাবীরজী একটি 
উচ্চশাখে আসন গ্রহণ করলেন। 

বলাই বাহুল্য--সম্মানীরা সকলেই ডেলো-ডায়সে 
আসন পেয়েছিলেন । 

শ্রীযুক্ত সভাপতি তখন সমাগত সভ্যদের সম্বোধন করে 
বললেন-_ 

শ্রদ্ধেয় জাস্ুবান এবং স্সেহাম্পদ প্রীতিভাজন নাতী 
নাতনীর! উচ্চাসনে আমাদের জন্মগত অধিকার, তবে 
আজ এই সভায় সর্ধোচ্চ আসন দান করে, আমাকে যে 
সম্মান দিলে, জানি না আমি সেই আসনের সম্মান রক্ষ। 
করতে সমর্থ কি না। 

পূর্বে সভানমিতি যে ছিল না তা নয়। সে ছিল, 
বিবাহ-সভা, স্বয়ন্বর-সভা, পঞ্চায়েৎ প্রভৃতি । ক্রমে তা 
হরিসভায় এসে থেমেছিল। তাতে খোলের আওয়াজ 
ছাড়া গোলের কিছু ছিল না। প্রসাদ খেয়ে যে-যার 
নিজের মাথায় হাত বুলিয়ে বাড়ী যেত, অপরের মাথায় 
কেউ হাত বুলুতো না। কিছু কাল হতে সভার বাড়বৃদ্ধি 
এবং নামরূপ দ্রুত বেড়ে চলেছে ।__ 

--কি শাস্ত্রে, কি সাধনায় স্বার্থত্যাগই ছিল তখন 
লক্ষ্য । এখন স্বার্থরক্ষার তরেই এত সভাসমিতির 
স্যপ্টিও বৃদ্ধি। সখ দেশের সব জাতই দল বেঁধে সভ। 
ফেঁদেছে,-ধোপ-সভা, গোপ-সভা, ডাক্তার-সভা, মোক্তার- 


সভ।;--ধনিক, বণিক, শ্রমিক কেউ বাদ নেই । কেরাণী-. 


সভা কম-জোর ; তাদের মেরে রেখেছে- মুদী, মা-্ঠী আর 
আপিস-মাষ্টার। বসেনি কেবল লেখক-সভা, তাদের 
অবস্থা নাকি কেরাণীরও নীচে, যেহেতু তারা কেৰল 
লিখতেই পারে, কথা কইতে পারে না । কনফারেন্সে কথার 
কসরৎ আর কথার কারবারেরই কদর । মকলেই তাদের 


প্রবাপী_ বৈশাখ, ৩৩৭ 


সি সপ, পসরা সপ পপ এট পি পরস্পর পি শসা তা সস ক ৯৬ সস, পলা সি রস 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কর্তা, চত্ুর্দিকেই দিকশুল, পাবলিশার পাবলিক, পেট 
আর পুলিদ্‌। যারা দেশের মনের খোরাক যোগায় 
তাদের পেটের খোরাক নেই, সভার ডাকও নেই ! আছে 
কেবল ছুগতি, তাই নিয়ে তারা বেশ আছে। 

শুনে একটি ধীমান বলে উঠলেন,_কথাট। বুঝলুম না, 
ছুর্গতি অবলম্বনে লোক বেশ থাকে কি প্রকারে এবং 
কেন? 

সভাপতি বললেন, দীধজীবী হও । উত্তম প্রশ্নই 
করেছ বাবাজী! সর্বাগ্রে এট| কিন্ত মেনে নেওয়া চাই 
যে লেখকেরা বুদ্ধিবিষ্তা ছু-ই রাখেন (মতামত বা 
ভুলভ্রান্তির কথা স্বতন্ত্র )_সে-কারণ মান-মধ্যাদা জ্ঞানও 
রাখেন । যদি কেউ সহসা তাদের বলে বসেন ( যেহেতু তা 
বলাটা খুবই স্বাভাবিক এবং সহজ )-_লেখবার জন্যে 
তোমাদের মাথার দিব্বি দেয় কে? লিখতে বলেছিলুম 
কি? 

_-বেচারাদের জবাব আছে কি! শুনে তাদের মাথা 
কাটা যায়; ভাবে--তরোয়ালদে হলেই ভাল ছিল! 
নিরন্তর দেশে তাদের সে স্খও নেই । তাই বোধ হয় তার! 
কো-অপারেশ্তন আর কিস্মৎ নিয়ে থাকেন। বিদ্যায় 
বিনয় বাড়ে। এতে সেই প্রমাণই পাওয়া যায়। খুবই 
আনন্দের কথা । আমরা এতদিন ওই পথ ধরেই ছিলুম৮_ 
আজ ব্যতিক্রম ঘটায় তাদের কাছে আমাদের হটে বেতে 
হ'ল, তাই কথাট। তোমাদের জানিয়ে রাখচি | 

সম্ভলপুর, সমাগত জনৈক সভ্য বললেন, আপনি 
সম্ভবত সংবাদপত্রার্দি দেখা ছেড়ে দিয়েছেন, সাহিত্যিক- 
সভা বা সাহিত্য-সভার অধিবেশন হয় বই কি। 

_হয়, বৎস, হয়। সেখানে গভীর গবেষণামূলক 
প্রবন্ধ পাঠ ছাঁড়া অন্য কথা বন্ধ। লেখকদের কথা কমই 
হয়। লেখক যদি কাতরে বলেন-_ 


“সকলি দিলাম তুলে থরে বিধরে, 
এখন আমারে লহ করুণ। করে ।” 


তখন শুনতে হয়-- 

“ঠাই নাই ঠাই নাই! ছোট এ তরী 

আমারি সোনার ধানে গিয়েছে তরি |” 
তখন যে “তোমারি, সোনার ধান “আমারি” হয়ে 
দাড়ায়, সে-যে তখন সকলের--বিশ্বের। তুমি সরে পড়। 


১ম সংখ্যা ] 


অন্নই খাই,_কে কি করে, কি খেয়ে ধান জন্মালে, তার 
খোজ রাখে কে? এই যে অমৃত-ফল আম আমরা 
উপভোগ করি, কিন্ত ধর প্রনাদাৎ--তার প্রাপ্য যা তা 
তো জান! একটা ফলে হাত বাড়িয়েছে কি-..**"। 
বুঝলে--এট! যে হি'ছুর দেশ-_ম| ফলেষু কদীচন 1” 

_-সব দেশেই এই ব্যবস্থাই ছিল, এখন কোথাও 
কোথাও “অনারেবল্‌ একসেপসন্ঠ দেখা দিয়েছে। 
জান না-_ 
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আবার কি চাও? 
লোক গাটের কড়িবার করে ত। প্রকাশ করে।_ 
তোমাদের “নাম'কে বাচিয়ে রাখে । 


কি? প্রাণট|। বাচাবার কথ! বলচ? প্রাণ না 
দিয়ে চিরম্মবণীয় হয়েছে ক'জন--তা দেখাতে পার? 
সেটা বুঝি কিছু নয়? লেখকদের এসব কথাও বোঝাতে 
হয়!” | 
বেচারার! মাথা চুলকে চুপ! 


কথাট। দেখচি অস্বীকার করবার নয়। বাংলার 
শ্রীচৈতন্ত সেই দেশকে এই চৈতন্যই দিয়ে গেছেন,_-খোদ 
ইষ্টের চেয়ে নাম বড়। তাই ন| ইষ্ট ভূলে, নামের জন্যে 
এত লড়াই লাগে, লেগেও রয়েছে। নাম হলে 
তাদের সব কাম ফতে! আসল কথা পূর্বসংস্কার, 
ল্যাজের জন্যেই লড়াই। যাকে বলে প্টগ-অফ- 
ওয়ার,--ল্যাজ ছেঁড়াছিড়ি। 
লাগে। 

_-তোমাদের কাছে ও-বন্তরির গুণকীর্তন নিশ্রয়োজন। 
ওর মধ্যে ষে কত স্ুযোগ-ন্বিধা আত্মগোপন করে 


নাম-মাহাত্্য 





তাতে টান পড়লেই, 


৫৩ 


মিস জী সী ৯ ৯ সর পি পপ কি উপ ৯৬০০ এ ডা 


আছে, ও জিনিষটির মূল্য কত নিশ্চয়ই শ্রীমানদের তা 
অবিদিত নাই। 

সকলেই গর্বোৎফুল্ল নেত্রে পশ্চাতে চাইলেন । 

সভাপতি বললেন,_আমাদের প্রাীনত্বের প্রমাণ- 
প্রতীক, এই মূলধনে বাবাজীদের অনেকেরই লোভ পড়ে 
থাকবে । সেট! অবশ্য স্বাভাবিক। স্বনামধন্য কুলতিলক 
ডারউইন কাকেও ক্ষুণ্ণ করেন নি,সমান গৌরবের অধিকার 
দিয়ে গিয়েছেন । অস্থি-বিদ্যায় তার ছিল হস্তীসদৃশ 
বিরাট মগ্ডিদ,_হাড়ের হাঁড়হদ্দ কোরে চোখে আঙুল 
দিয়ে লাঙ্লের অবস্থানভূমি দেখিয়ে দিয়েছেন। কারুর 
ক্ষুৰব হবার পথ রাখেন নি। 


এই আবিষ্কারের খ্যাতিটা তিনি নিলেন বটে, কিন্তু 
সত্যের সন্মান রাখতে হলে আমাকে বলতেই হয়--সেটা 
ভারতেরই প্রাপ্য । মুলাধারে বুগুলিনীর ইঙ্গিত তাঁর 
বনুপূর্কে ভারত শুনিয়ে রেখেছিল। তবু আমরা 
ডারউইনের কাছে কৃতজ্ঞ, যেহেতু বিশ্বৃতিটা তিনিই 
ভেঙে দেন। 





_তার পরে-না জনৈক মহামহোপাধ্যায় শাস্ত্রী 
মহাশয় প্রকান্ঠ সভায় নিজ মুখে স্বীকার করে ফেললেন, 
“আমরা এক আত্মবিস্থত জাতি!” তিনি থে কারণেই 
বলুন, ইঙ্গিতটি কিন্ধ ছোট হলেও খাটো নয়। 

--আবার 1১0105507 917 70101710010) 7090, 190101- 


1106 01) 012017017075 01 10001001705 91100100, 86 (189 
7058] 1115116061010-- 


বলে দিয়েছেন--“] 5 1)05911)]0 1001 11 & 30190%101) 
০9 10810 0 1)1110785) 1)01005 ৬10) ঘা) 10010100% 
(90009116১10 20৬ 2 911, € 7809 01 7000119 001110 
18 1)70011000. 11) 10) 07170 29100111075, ০] 
110510090 10] (9115. 
তাই না ভেতর থেকে সব সংস্কার ফুটু কাটে! পশ্চাতে 
একট। কিছু পাবার তরে কত-না লালায়িত ! দল বেঁধে 
নিজেদের মধ্যে লড়াই মক করে। আমাদের গোরিলা 
“ওয়ার-ফেয়ার' তে। অনেক দেশই অনুকরণ করছে। 
কিন্তু এটাযে অধিকারী-ভেদের দেশ, গোবিন্দ অধি- 
কারীর ক্ষেত্র । প্রেম কই? কেবলই 19805 ৪.0, 
১০795-এর দিকেই ঝোক! সেই পূর্বসংস্কার ! 


৫৪8 
-অনেক লক্ষণই বিলক্ষণ প্রবল, নেই কেবল যেটি 
আমাদের প্রধান সগ্ল--অবাধ প্রেম। সে রসে এর 
. আজও বঞ্চিত। ডেমোক্রেসীও কয়--কাজে কিন্ত 


“নেমো'ক্রেপী। একবার রামায়ণখানার পাতা ওল্টালেই 
পাত্তা পাবে, -দামোর জলন্ত পরিচয় ভ্রেতায় আমরাই 
দিয়ে রেখেছি । বাল্পীকি তার পাকা রেকর্ড ,রেখে 
গেছেন। আমর|। একা কোনো কিছু উপভোগ করি না, 
-__ভাগ্যলন্ধ এই মুখের রংটা পধ্যন্ত আপনার জনদের 
সমান হিস্সেয় বেটে দিয়েছি ।__ 

সভায় ধন্য ধন্য” ধ্বনি উখিত হল । 

-_-তবে বর্ণচোরা বলে একটা কথা আছে। বুদ্ধির 
প্রলেপে অনেকে সেটা ঢেকে বেড়ান। কিন্তু 106৪0 
151) 5:11) 06০1) বলেও যে একটা দামী কথা রয়েছে । 
একদিন সেটা বেরিয়ে পড়বেই । সাম্য সেদিন আপনিই 
ফুটবে । 

যতদিন না সেই শুভদ্দিন আসে, ততদিন আমাদের 
অপেক্ষা করতেই হবে,_এক নেশ্ঠন্‌ বলে মেনে নিতে 
পারচি না। কাজের মধ্যে দিয়েই তারা এসে পড়বে। 
হতাশ হবার কোনো কারণ দেখছি না, বরং যা দেখচি 
তাতে বলতেই হয়,--হবে, হবে, তাও হবে এবং নামও 
রবে । তাই আশীর্বাদ করি--স্থমতি হউক । 

_লাঞ্চের সময় হয়েছে, এঅস্পৃশ্ঠাদি অন্তান্ত কথা 
আফটার লাঞ্চ হবে। ভক্তেরা-_কলাগাছী, কলাবাড়ী, 


প্রবাসী-__ বৈশাখ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কান্দি, হাইলাকান্দি হ'তে যে সব শুস্পৃশ্ত পাঠিয়েছেন, 
এখন বাবাজীরা পরিতোষপূর্বক তার সদ্ধ্বহার কর। 


দর্শকদের মধ্যে গৌসাইদের ছাপমার! একজন বললেন, 
_-"গোবিন্দ, গোবিন্দ, বেল্লিকরা বলে কি? জবরদস্তি 
নাকি! ওরা আবার কবে মানুষ হ'ল ?” 

বাচম্পতি বললেন,-“যবে থেকে আমরা অমান্ুধী 
আরম্ভ করেছি। তোমার ভয় কি শিরোমণি, ভালই 
তো--যজমান বাড়বে । এ দুঃসময়ে এখন ওদের পেলে 
যে বাচি! যা আসে-_ আসতে দাও,-ও জাপানী 
খদ্ঘর--গরমিলও হবে না, বেমানানও ঠেকবে না, খাসা 
মিশ খাবে, আসতে দাও। নামের মোহে বদ্‌নাম 
আর বাড়িও ন|। 

কয়েকজন ১২৪শ ফেলে ৫৫৫ ধরালে। 


রিপোর্টার বিবপাক্ষ পাঁকড়াশী আমার দিকে চেয়ে 
পিজ্ঞাসা করলেন,_“কেমন শুনলে ?” 

বু হার 

বললেন,__“তুমি না লেখক ! খাদ্‌ ভিন্ন গড়ন হয়? 
তোমাদেরই বড়রা বলেন,_সত্যে আর কল্পনাতে ন। 
মেশালে উপভোগ্য উপন্যাস ওতরায় না|” 

--যাক্‌, এখন চলেছ কোথায় ?” 

_-কাশীতে,_পিশাচমোচনে একটা ডুব, দিতে।” 


কষিশিক্ষার প্রয়োজন ও আয়োজন 


শ্রীনগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


আজও বাংলা দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের বৈঠকে 
কষিশিক্ষার প্রয়োজন আছে, অথচ আয়োজন নাই, 
এই সন্বপ্ধে আলোচনা উত্থাপন করিতে লঙ্জ! বোধ 
করিতেছি । কিন্ক দিনের পর দিন বাংলা দেশের 
রষিকন্মের ও কৃষিজীবীর অবস্থা এইরূপ হইয়া উঠিতেছে 
ষে, কৃষিশিক্ষার কথ! না তুলিলে আর গতি নাই। 

এমন একদিন ছিল যখন যেমন-তেগন করিয়া কষি- 
কম্ম নির্বাহ করিলেও ক্ষতি ছিল না। কোন উপায়ে 
অতান্ত সাধারণ যন্ত্রপাতি ব্যবহার করিয়! যে পরিমাণ 
ফসল পাওয়া যাইত, তাহাতে অন্নবস্থ্ের অভাব ঘটিত না । 

আজ, একদিকে ঘেমন আমাদের প্রয়োজনের মাত্র! বুদ্ধি 
পাইতেছে, অপর দিকে সমস্ত পুথিবীজোড়া বিপুল 
বাণিজোর হাটে আমাদের ডাক পভিয়াছে । কোন 
বিশেষ ফসলকে কোন নির্দিষ্ট ভৌগোলিক সীমানার 
মপ্যে আর ধরিয়! রাখ। যাইতেছে ন।। রাখিবার চেষ্ট। 
করাও বুথা, কেন ন। আজ পৃথিবীর হাটে কেনা-বেচ। ন। 
করিলে আমাদের ব্যাবহারিক জীবনের (6০017701110 
15) পুষ্টিনাধন সম্ভবপর হইবে না। এই হাটে 
আমদের আবশ্যকীয় ও অনাবশ্যকীয় বু পণ্যদ্রব্য কিনিতে 
হয়; আর, ইহার অধিকাংশ মূল্য দিতে হয় কৃষিজাত ফসল 
বেচিয়া। ১৯২৫-২৬ সালে ৩১৩ কোটি টাকার রপ্তানি 
মালের শতকরা প্রায় ৯০ ভাগ ছিল কাচ? মাল ও আংশিক 
ভাবে প্রস্তত কর! দ্রব্য । বাংলা দেশের পাটের খরিদদার 
বিদেশীর।, পৃথিবীর হাটে ইহার চাহিদা বাড়িয়াই 
চলিয়াছে। ভারতবধের তুলা, গম, চাল, তৈলশস্ত প্রসৃতি 
বিরাট আন্তর্জাতিক বাণিজ্য-যজ্জের একান্ত আবপ্তকীয় 
উপাদান--ইহা আমাদের 
যজ্ঞের সহিত অভিমান করিয়া অসহযোগিতা করিলে 
আমর। যে কেবল ক্ষতিগ্রস্ত হইব তাহা নহে, পৃথিবীর 
কাছে হান্তা্পদ হইব । 


যোগাইতেই হইবে। এই, 


তারপর আধুনিক যুগেব শাননতস্ব ও যন্ত্র এই দুই-ই 
বায়সাপেক্ষ। একমুখে আমরা বলিতেছি চাই গণতন্ত্র 
অর্থাৎ ডিমক্রেসি,-তারপর তন্ত্রটি কাধ্যে পরিণত 
করিতে গিয়৷ দেখি কতকগুলি সভা আর অনেকগুলি সভ্য 
ন। হইলে চলিবে না; কিন্তু ইহার ব্যয়-স্্লান করিতে 
আমাদের আয়ের তহবিলে টান পড়ে। যেমন, 
১৯২৬-২৭ সালে বঙ্গীয়গভর্ণমেন্টের আয় দশ কোটি পঞ্চাশ 
লক্ষ, কিন্ত এ বৎসর খরচ করিতে হইল দশ কোট 
একাত্তর লক্ষ । শাসন-যন্ত্রট চালাইবার ব্যয়ভার আমাদের 
বহন করিতেই হইবে ইহার সহিত রাগ করিয়া 
অসহযোগিতা করিলে যন্ব পরিচালনার ব্যয় বাড়িবে বই 
কমিবে ন|। 

আসল কথ। এই, আপুনিক ঘুগের দাবী আমাদের 
মিটাইতে হইবে । আমর! যতই ইহ! শ্রেয় বলিয়া তর্ক 
করি না কেন, ভারতবধ্নকে অচলার়তনের গণ্ডীর মধ 
ফিরাইয়। লইবার চেষ্ট। বুথ।|-_-ইহ। নিক্ষল হইবেই | 
বাহিরের সহিত যোগ রক্ষা করিবার শক্তি অজ্জন করা 
ভিন্ন আমাদের আর কোন গতি নাই। এই শক্তি- 
অঞ্জনের সাধনায় জাপান ঘনোনিবেশ করিয়াছিল, আজ 
চীন করিতেছে, বলিয়াই ইহার! ব্যাবহারিক জীবনে, 
সামাজিক জীবনে ও রাষ্রীরক্ষেত্রে সার্থকতা লাভ করিয়াছে 
ও করিতেছে । জাপান জানিত বর্তমান. যুগের যজ্ঞান্ষ্ঠানে 
আসন গ্রহণ করিতে হইলে জাপানকে যুগধন্মে দীক্ষিত 
হইতে হইবে; এবং এই দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিল বলিয়া 
জাপানের ক্ষেতে প্রচুর শশ্ত ফলে, জাপানের শিল্প 
পৃথিবীর হাটে আদৃত হয়, জাপানের শিক্ষাকেন্ত্র হইতে 
মানুষ জন্মে। 

»* কেবল জাপান কেন, সকল সভ্য দেশেই দেখিতে 
পাই জনসংখা বৃদ্ধির ও সভ্যতা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে 
বৈজ্ঞানিক প্রণালী অন্্লরণ করিয়া কৃষি উন্নতির চেষ্টা 


(৫৩ 


পি রসি অপর আদি পার সান্উিপি০০7 ০৩ শী কালী সিকি তানি 


হইয়াছে। ব্রিশ বৎসরের মধ্যে  জান্দেণি গমের 

ফসল দ্বিগুণ করিয়াছে । বাংলা দেশে ১৯২০ হইতে 
১৯২৫ সাল, 'অর্গাৎ পাঁচ বংসরে প্রায় ছুই কোটি দশ লক্ষ 
একর ধানের জমিতে বছরে গড়ে আশী লক্ষ টনের 
কিছু অধিক চাল জন্মিয়াছে। জাপানে পঁচাত্তর লক্ষ 
একর জমিতে চাল পাওয়া গিয়াছে এক কোটা 
টনের অধিক। অর্থাৎ জাপান পঁচাত্তর লক্ষ একর 
জমিতে ঘে পরিনাণ ধান জন্মায়, আমর! ছুই কোটি দশ 
লক্ষ একরে তাহ! পাই না। 

এইবার বাংল। দেশের কৃষি সম্বন্ধে কিছু বলিব । 

মোট চাষের জমি দুই কোটি আশী লক্ষ একরের কিছু 
বেশী, কিন্তু ইহার মধো প্রায় পয়তাল্সিশ লক্ষ একর 
জমিতে দুইবার বোন! হয় মাত্র । অতএব প্রতিবছর ্রীয় 
ছুই কোটি চপ্লিশ লক্ষ একর জমিতে চাষ হয়-_ ইহার মধ্যে 
দুই কোট দশ লক্ষ একর জমিতে ধান জন্মে। ধানের 
ফসল পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি; ইহার দ্বারা বাংলার 
প্রতি ঘরে আবশ্ঠকীয় অন্ের সংস্কান হয় কিনা 
আপনারা হিসাব করিয়! দেখিবেন। 

তারপর ধান-চাষের হিসাব খতাইয়া দেখা প্রযোজন 
যে, চাষের সর্বপ্রকার খরচ বাদ দিয়া কষিজীবীর কিছু 
লাভ থাকে কিনা। আমি যতদূর জানি, বিঘাপ্রতি 
পাচ কি ছয়ঃটাকার অধিক লাভ (766 0:01) থাকে না। 
লাভের পরিমাণ দশ টাকা ধরিলেও ইহা যথেষ্ট বলিয়া 
বিবেচিত হইবে না । 

অন্যান্য ফসলের ফসলও সন্ভোষ্গনক নহে। বাংলা 
দেশে ইক্ষুর চাষের তেমন বিস্তার নাই, কিন্তু যেখানে 
জন্মে ইহার ফসল মোটের উপর প্রতি একরে এক টনের 
কছু অধিক; আর জাভা দ্বীপের ফসল চারি টন। 
এই কারণেই জাভা চিনি আমাদের ঘরে স্থান 
পাইতেছে । 

ফসলের কথ! ছাড়িয়া গো-পালনের সমস্যা ভাবি-_ 
ভারতবদের আর কোনো প্রদেশে বাংলার গরুবাছুরের 
মতন নিরুষ্ট গোধন দেখা! যায় না। মোটামুটি গুশতি 
করিয়া দেখ। গিয়াছে, বাংলা দেশে তিন কোটি কুড়ি লক্ষের 
উপর গরুবাছুর আছে, কিন্তু ইহাদের খাছ্যোপযোগী ফসল 


লতি 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৭ 


ক সি স্মিত শি সপ ৭ পিসী সি পিসি এ আসি বশ কস পিসি সিসি ৯. জাস্ট সি সপ সিপিএ সি সিসমসমপতি সি সমিলিসিতি 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপন পিট নি শর সস আরা জা 





জন্মায় মাত্র প্রায় নব্বই হাজার একর জমিতে । ইহা 
যথেষ্ট নহে, বল! বাহুল্য । গোঁ-পালনের স্থব্যবস্থ। নাই, 
ইহাদের আহাধ্যের অভাব ঘটিয়াছে, সংক্রামক বাধির 
কবল হইতে ইহাদের রক্ষা করিবার তেমন ব্যবস্থা নাই,৮_ 
এই কারণে বাংলার ঘরে ছুধের অভাব । 

কিন্ধুআমি যেসকল কৃষিসমস্তা উল্লেখ করিতেছি, 
বিজ্ঞানের সাহায্যে ইহার প্রত্যেকটির মীমাংসা হইতে 
পারে। উপযুক্ত সার প্রয়োগে জমির উর্বরাশক্তি বৃদ্ধি 
করা, বীজনির্বাচন দ্বারা ফসলের উন্নতি-সাধন করা, 
গে!-পালনের "বৈজ্ঞানিক প্রণালী অবলম্বন করা, অনুর্বর 
জমিতে চাষের বিস্তার করা, যতই দুরূহ সমস্যা হউক না 
কেন, ইহ! কষি-বিজ্ঞানের আয়ত্তাধীন | প্রশ্ন এই-_কৃষি- 
বিজ্ঞানের নানাপ্রণালী প্রয়োগ করিবার পথ খুলিয়া 
দিবে কাহারা ? ইহা! মনে রাখা ভাল যে, যে-দেশে এই 
পথ খুলিয়া দিবার জন্য একাস্তিক চেষ্টা নাই, সেখানে 
ছুর্গতি অনিবাধা। সকল কবিপ্রধান দেশ আজ জানে 
যে, বৈজ্ঞানিক কৃষিশিক্ষা প্রচলন না করিলে বর্তমান 
যুগের ব্যাবহারিক জীবনের প্রয়োজন ও পৃথিবীজোড়া 
বাণিজ্য-যজ্ঞের ইন্ধন জোগান হইবে না। বাংলা দেশের 
মূল সমশ্টার মীমাংসাও এইখানে | 

কিন্ত, বাংলা দেশে কৃষিশিক্ষার প্রয়োজন যতই 
হউক না কেন, ইহার আয়োজন কি আছে ও কিছু 
হইবার সম্ভাবন। আছে কি না, আমি আপনাদের চিন্ত। 
করিতে অনুরোধ করি । 

বাংলা, বিহার, উড়িস্া, আসাম, উত্তর-পশ্চিম-_এই 
চারিটি প্রদেশ ব্যতীত ভারতবধষের প্রত্যেক প্রদেশে 
কৃষিশিক্ষা দিবার ও কৃষি-বিজ্ঞান চচ্চা করিবার স্বব্যবস্থ। 
আছে। আসাম ও উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ আয়তনে ছোট 
এবং ইহার রাজস্ব প্রঠির নহে। "পঞ্ধাবের কৃষি শিক্ষা 
ব্যবস্থার সহিত মিলিত হইয়া উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ 
তাহাদের এই প্রয়োজন মিটাইয়াছে। 

পঞ্জাব, বোগ্বাই, যুক্ত-প্রদেশ, মধ্য-প্রদেশ, মাদ্রাজ, 
বন্মা, এই ছয়টি প্রদেশে উচ্চ কৃষিশিক্ষার নিমিত্ত কলেজ 
আছে এবং ইহা! প্রাদেশিক বিশ্ববিদ্ভালয়ের অস্তভূর্ত। 
কৃষি শিক্ষা ব্যবস্থাকে বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্দরমহলে 


১ম সংখ্যা ] 


স্থান দিবার পর হইতে কৃষিশিক্ষালাভের নিমিত্ত ছাত্র- 
মহলে আগ্রহ দেখ! দিল এবং গৌরবে ও মূল্যে রৃষিশিক্ষা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্ান্ত শিক্ষার সামিল হইয়াছে বলিয়া 
প্রতি বৎসরই ছাত্রসংখ্যা বৃদ্ধি পাইতেছে । 

বাংলা দেশে কোন রুমি কলেজ নাই। বহুকাল 
হইতে শোনা যাইতেছে, ঢাকা রুষিক্ষেত্রের কাছাকাছি 
এক কলেজ স্থাপন কর। হইবে । কাগজে পত্রে নকল 
ব্যবস্থাই স্থির হইরা আছে। কেবল বাংলার সরকারী 
তহবিলে টাকা নাই । টাকার সচ্ছলত1 হইলে কলেজ 
খুলিতে বিলম্ব হইবে না, এইরূপ আশ্বাস পাওয়। গিয়াছে । 
কিন্থ কবে ঘে এই স্বদ্রিন আসিবে, তাহার কোন 
স্থিরত। নাই । পাটের উপর কর বসাইর। ঘে আয় হয়, 
ইহার এক ভাগ ধার ভারত-সরকারের রাজকোযে, আর 
এক ভাগের মালিক এই কলিকাতা । নগরের উন্নতি- 
কল্পে এই টাক] বায় কর। হয় । বাংলার রাজন্ব-ভাগারের 
অবস্থা সন্তোষজনক নহে । আর বুদ্ধি হইবার কোন 
সম্ভাবনা! আছে বলিয়া মনে হয় ন|। 

১৯১৮ সাল ভইতে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কুষি- 
শিক্ষার ব্যবস্থ। করিবার উদ্দেশ্লে বহু চেষ্টা করিতেছেন। 
বঞ্কমান শিক্ষা ব্যবস্থার দ্বার ছাত্রের! জীবিকাজ্জনের জন্য 
স্বাবলম্বী হইতে পারিতেছে না । অথচ জীবন-সংগ্রামে 
মাত্মপ্রতিষ্ঠিত হইবার সামর্যই বদি বিশ্ববিগ্ভালয় ন৷ দিতে 
পারে, তবে এই প্রতিষ্টানের 
নাই। বাংলা দেশে বেকার-সমস্তা কঠিন হ্ইয়। উঠিয়াছে 
এবং এই সমস্তার সমাধান না করিতে পারিলে আমাদের 
কল্যাণ নাই । | 

আধুনিক শিক্ষা-ব্যবস্থ। এই সমস্তার মূল কারণ। 

খল। দেশে ১৯০১ সালে আট হাজার ছাত্র কলেজে 
পড়িত, ১৯২৬ সালের ছাত্র সংখ্যা ৩১ হাজার । অথচ 
ইহাদের হাতে-হাতিয়ারে কাজ করিয়। জীবিকাজ্জন 
করিবার শিক্ষাদান করা হইতেছে না । 





কৃষিশিক্ষার প্রয়োজন ও আয়োজন 


০, শপ লিলোস পিসি পাস পাটি সি ্্িপি পাস 


কোনো প্রয়োজনীয়তা 





৫৭ 


পিই পট্টি এসএ ক 


তারপর আজকাল সভা-সমিতির বৈঠকে ও সংবাদ- 
পত্রে পল্লীসংস্কারের কথা লইয়া আলোচনা হইতেছে। 
রূষিজীবীদের মধ্যে শিক্ষাবিশ্তার করিয়! কষি-বিজ্ঞান- 
সিদ্ধ প্রণালী প্রবর্তন করা প্রয়োজন, ইহাও শুনিতে 
পাউ। কিন্ত এই কাজ করিবে কাহার। ? এই কাজে 
ব্রতী করিবার জন্য দেশের যুবকদের শিক্ষিত করিবার 
ব্যবস্থ। কোথায় % কৃষিবিজ্ঞান চচ্চ। করিবার জন্য 
বাংলা দেশের বিশ্ববিদ্যাল কি ব্যবস্থা করিখাছে? 
আমাদের ছাত্রদিগকে রসায়ন-শান্ত্র পড়ান হয় বটে, 
কিন্ত ইহার সিদ্ধান্তগুলি কষি ও শিল্পে প্রয়োগ করিবার 
কোন স্যোগ দেওয়া হয় নাই। কৃষিক্ষেত্রে রসায়ন- 
শাস্ত্রের কোন কোন: সিদ্ধান্ত 'প্রর়োগ করিয়া পৃথিবীর 
অন্যান্য সভ্য দেশ জমি হইতে সোন। ফলাইয়াছে ।* 

কেবল রসায়ন-শান্স নহে, বিজ্ঞানের নান! শাখা 
কষিকশ্মে প্রয়োগ কর হইতেছে । একদিন মাহ্থঘ 
অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়াও ভূ-লক্ষমীর অঞ্চল হইতে যাহা 
সংগ্রহ করিতে পারিত না, আজ বিজ্ঞান নানা প্রণালী 
উদ্ভাবন করিয়া তাহ। লাভ করিবার পথ নির্দেশ করিয়া 
দিতেছে । আমর যদি রুষিশিক্ষার আয়োজন অভাবে 
বিজ্ঞানের সহারত। লাভ করিতে ন। পারি, তবে আমর। 
দিনের পর দিন লক্ষ্মীর আশীর্বাদ হইতে বঞ্চিত হইতে 
থাকিব। বাঙালীকে বদি জীবন-সংগ্রামে বাচিয়। 
থাকিতে হর, তবে তাহাকে বাংলা দেশে কষিশিক্ষার 
আয়োজনের নিমিত্ত সচেষ্ট হইতে হইবে £₹শঅন্ং বহু 
কুকীত * তদ্ব্রতন্‌।” ( তৈত্তিরীয়োপনিষদ্‌ ) 


স্পা সপ্পীস ৮৮৯৯ পপ 


«* আমেরিকার এক বৈজ্ঞানিক সমিতির অধিবেশনে রসীয়ল- 
শাস্বের প্রয়োগ সম্বন্ধে এইরূপ মস্তবা প্রকাশ কর! হইয়ীছে $২- 
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পপ্ণশোদ্ধম্‌ 
পঞ্চাশ বছরের পরে সংপার থেকে স'রে থাকার অন্য মনন আদেশ 
করেছেন। 
যাকে তিনি পঞ্চাশ বলেচেন, সে একটা গণিতের অঙ্ক নয়, তাঁর 
সম্বন্ধে ঠিক ঘড়িধরা হিসাব চলে না। ভাবখানা এই যে, নিরন্তর 


পরিণতি জীবনের ধর্ম নয়। শক্তির পরিব্যাপ্তি কিছুদিন পধ্য্ত 
এগিয়ে চলে, তার পরে পিছিয়ে আমে । সেই সময়টাতেই কনে মতি 
দেবার সময় ; না যদি মানা যায়, তবে জীবযাত্রার ছন্দোভঙ্গ হয়। 


জীবনের ফসল সংনারকে দিয়ে যেতে হবে। কিন্তু যেমন-তেমন 
ক'রে দিলেই হলে। না। শাস্ত্র বলে, শ্রদ্ধয়। দেয়ং; যা আমাদের 
শ্রেষ্ঠ, তাই দেওয়াই শ্রন্ধার দান; সে নাকুড়ির দান, না বরা ফুলের। 
ভর] ইন্দারায় নিশ্নীল জলের দাঙ্গিণ্য, সেই পূর্ণতার হযোগেই জলদানের 
পুণা; দ্য যখন এসে তাকে তলার দিকে নিয়ে যায়, তখন যতই 
টানাটানি করি ততই ঘোল। হয়ে ওঠে 1, 


যে-কাজট] নিজের অন্তরের ফরমীাসে, তা নিয়ে বাহিরের কাছে 
কোন দায় নেই। কিন্ত দুর্ভাগ্যক্রমে সাহিত্যে বাহিরের দাবী দুর্বার । 
যে-মাছ জলে আছে তার কোনে! বালাই নেই, যে-মাছ হাটে এসেছে 
তাকে নিয়েই মেছোবাজার। সতা করেই হোক, ছল করেই হোক, 
রাগের ঝশাঝে হোক, অনুরাগের বাথায় হোক, ধোগ্য ব্যক্তিই হোক, 
অযোগ্য বাক্তিই হোক, যে-সে, ঘথন-তগন, যাকে-তাকে, বলে উঠতে 
পারে, তোমার রসের জোগান কমে আসচে, তোমার রূপের ডালিতে 
রঙের রেশ ফিকে হয়ে এল ;--তক করতে যাওয়া বৃথা; কারণ, শেষ 
যুক্তিটা এই যে, আমার পছন্দ মাফিক হচ্চে না। তোমাঁর পছন্র 
বিকার হ'তে পারে, তোমার স্গরুচির 'মভীব থাকতে পারে, এ কথা 
ব'লে লাভ নেই। কেন না, এ হ'লে রুচির বিরুদ্ধে রুচির তক, এ 
তর্কে দেশকালপী ত্রবিশেষে কটুম্রীষার পক্কিলতা মথিত হয়ে ওঠে, 
এমন ম্বস্থায় শান্তির কট্ত্র কমাবার জন্যে সবিনয় দানতা স্বীকার 
ক'রে বলা ভাল মে, স্বভাবের নিয়মেই শক্তির হান; অতএব শক্তির 
পূর্ণতা কালে যে উপহার দেওয়া! গেছে, তারই কথা মনে রেখে, 
অনিবাধা অন্ভীবের সময়কার ভ্রেটি ক্ষমা করাই মৌজন্যের লঙ্গণ। 
শ্রাবণের মেঘ আশ্িনের আকাশে বিদায় নেবার বেলায় ধারাবধূণে 
যদি ক্লান্তি প্রকাশ করে তবে জনপদবধূরা তাই নিয়ে কি তাকে রয়ে 
দেয়? আপন নবশ্যামল ধানের ক্ষেতের মাঝখানে দাড়িয়ে মনে 
কি করে না, মাধাড়ে এই মেঘেরই প্রথম সমাগুমের দাক্ষিখা সমারোহের 
কথা? 

কিন্ত শাশ্চধ্যের বিষয় এই যে, সাহিত্যের ক্ষেত্রেই এই সৌজন্যের 
দাবী প্রায় বার্থ হয়। বৈষয়িকক্ষেত্রেও পূর্বকৃত কন্মের প্রতি কৃতজ্ঞতার 
তত্রয়ীতি আছে । পেন্শনের প্রথা তার প্রমাণ। কিন্তু সাহিত্যেই 
পুর্ববের কথ স্মরণ ক'রে শক্তির হীস ঘটাকে অনেকেই জম) ক'রতে 
চায় না। এই তীব্র প্রতিযোগিতার দিনে অনেকেই এতে উদ্ভাস 
অনুভ্তব করে। কষ্টকল্পনার জেরে হালের কাঁজের ব্রটি প্রমাণ 
ক'রে সাবেক কাজের মুন্নাকে খর্ব করবার জন্যে তা'দের উত্তপ্ত 
আগ্রহ ।** 


জীবনের পঁচিশ বছর লাগে কর্মের জন্যে প্রস্তত হ'তে, কাচা 
হাতকে পাকাবার কাগ্গে। তারপরে পঁচিশ বছর পূর্ণশক্তিতে কাজ 
করবার সময়। অবশেষে, ক্রমে ক্রমে, সেই কর্মের বন্ধন থেকে মুক্তি 
নেবার জন্ঠে আরে! পঁচিশ বছর দেওয়া চাই। সংসারের পুরোপুরি 
দাবা মাঝখানটাতে, আরস্তেও নয়, শেষেও নয় । 


এই ছিল আমাদের দেশের বিধান। কিন্ত পশ্চিমের নীতিতে 
কর্তব্যটাই শেষ লক্গণা, খে-মানুষ কর্তধ্যকরে সেনয়। আমাদের দেশে 
কর্মের যন্ত্রটাকে স্বীকার কর! হয়েছে, কন্মীর আতম্মীকেও। সংসারের 
জন্যে মানুষকে কাঙ্জ ক'রতে হবে, নিজের জন্যে মানুষকে মুক্তি পেতেও 
হবে। 


* কন্মী করতে করতে কম্মের অভ্যাম কঠিন হ'য়ে ওঠে এবং ভার 
অভিমান। এক সময়ে কর্দের চল্তি শ্োত আপন বালির বীধে 
আপনি বাধে, আর সেই বন্ধনের অহঙ্কারে মনে করে সেই সীমাই 
চরম সীমা, তার উদ্ধে আর গতি নেই ।*.* 


সংনারে যত কিছু বিরোধ--এই সীমায় সীমীয় বিরোধ, পরস্পরের 
বেড়ার ধারে এনে লাঠালাঠি। এইখানেই যত ঈর্ষা, বিদ্বেষ ও 
চিত্তবিকীর। এই কলুষ থেকে সংসারকে রক্ষা করবার উপায় কর্ম 
হছে বেরিয়ে পড়বার পথকে বাধামুক্ত রেখে দেওয়া । সাহিত্যে 
একটা ভাগ মাছে, ঘেখানে আমরা নিজের অধিধারে কাজ করি, 
পেখানে বাহিরের সঙ্গে নংঘাত মেই। আপ একটা শাগ আছ্ছে। 
মেখানে সাহিতোর পণা মামরা বাহিরের হাটে আনি, সেইথানেই 
হট্টগোল। একটা কথা স্পষ্ট বুঝ তে পারচি, এমন দিন আনে, ঘখন 
এইখানে গঠিবিধি যথানভ্তব কণিয়ে আনাই ভালো, নইলে বাইরে 
ওড়ে ধুলোর ঝড়, শিগের ঘটে অশীস্তি, নইলে জোয়ান লোকদের 
কনুইয়ের ঠেল। গাঁয়ে পড়ে পাজরের উপর আত্যাচার করতে থাকে। 


সাহিতালোকে বালাক।ল থেকেই কাঙ্গে লেগেছি ৷ শআারন্তে খ্যাতি 
চেহারা অনেক কাল দেখিনি | তখনকার ধিনে খাতির পরিসর ছিল অল্প, 
এই জন্যই বোধ করি, প্রতিযোগিতার পরুষতা তেমন উগ্র ছিল না। 
আস্মীয়-মভলে যে কয়জল কবিব লেখা হৃপরিচিত ছিল, তাদের কোনো 
দিন লঙ্ঘন করবো বাক'রুত পাবো, এমন কণা মনেও করিনি । 
তখন এমন কিছু লিখিনি, যাঁর জো গৌরব করা চলে অথ5 এই 
শক্তি-দন্টের অপরাধে ব্যক্তিগত বা কাবাগত এমন কটুকাটিবা প্রন্তে 
হয়নি-মাঁতে সঙ্কোচের কারণ নটে। 


ঝা 

নাহিতোত্ সেই শিথিল শীননের দিন থেকে আরম করে গর 
পদো আমার লেখা এগিয়ে চগলেচে, ছবশেষে আজ সত্তর বছরের কাছে 
এসে পৌছলেম । আমার দ্বারা যা! করা সম্ভব সমস্ত অভাব ক্রেটি 
সত্বেও তা ক'রেচি। তধু যতই করি না কেন আনার শক্তির একট। 
স্বাভাবিক সীমা আছে দে কথা বলাই বানল্য । কারই বা নেই। 

এই দীমাট ছুই উপকূলের নামা। একটা আমার নিজের 
প্রকৃতিগত, আর একট আমার সময়ের প্রকৃতিগত! জেনে এবং না 
জেনে আমর] এক দ্দিকে প্রকাশ করি নিজের স্বভাবকে এবং অন্যদিকে 
নিজের কালকে । রচনার ভিতর দিয়ে আপন হৃদয়ের ষে পরিতৃপ্তি 


১ম সংখ্যা ] 
সাধন করা যায় সেখানে কোনে। হিসাবের কথা চলে ন। যেখানে 
কালের প্রয়োজন সাধন করি দেখানে হিসাব-নিকাণের দায়িত্ব আপনি 
এসে পড়ে । সেখানে বৈতরণীর পারে চিত্রগুপ্ত খাতা নিয়ে বসে 
আছেন। ভাষায় ছন্দে নুতন শন্তি এবং ভাবে চিত্তের নৃতন প্রসার 
সাহিত্যে নুতন যুগের অবতারণা করে। কী পরিমাণে তারি আয়োজন 
করা গেছে তাঁর একটা জবাবদ্দিহা আছে । 


পি, ০৭৮ সপ উপ পাস পসস প ৯লাস্ি পস্ি পসপসসি প্িআ 





কথন কালের পরিবর্তন ঘটে, সব সময়ে ঠিক বুঝতে পারিনি। 
নূতন খতৃতে হঠাৎ নূতন ফুল ফল ফলের দাবী এসে পড়ে। যদি 
তাতে সাড় দিতে না পারা যাঁয়--তবে সেই স্বীবরতাই স্থবিরত্ব 
প্রমীণ করে, তখন কালের কাছ থেকে পারিতোধিকের আশা করা 
চলে না, তখনই কালের আনন ত্যাগ করবার সময় । 


যাঁকে বল্চি কালের আনন, দে চিরকালের আসন নয়। স্থায়ী 
প্রতিষ্ঠা স্থির থাকা সন্েও উপস্থিত কালের মহলে ঠাইবদলের স্থকুম 
যদি আসে, তবে সেটাকে মান্তে হবে। প্রথমটা গোলমাল ঠেকে । 
নতুন অভ্যাগতের নতুন আঁকার-প্রকাঁর দেখে তাকে অভ্যর্থনা ক'রতে 
বাধ! লাগে, সহসা বুঝতে পারিনে-সেও এসেছে বরন্তমীনের শিখর 
অধিকার ক'রে চিরকালের আপন জয় ক'রে নিতে । একদ। সেখানে 
তারও শ্বত্ব শ্বীকৃত হবে গোড়ায় তা মনে কর। কঠিন হয় ব'লে এই 
সন্ধিক্ষণে একট] সংঘাত ঘটতেও পারে। 


মানুষের ইতিহাসে কাল সব সময়ে নূতন ক'রে বাপ বর্দল করে 
না। যতক্ষণ দ্বারে একটা প্রবল শিপ্পধের ধাক্কা না লাগে, ততক্ষণ 
সে খরচ বাচাবার চেষ্টায় থাকে, আপন পূর্বদিনের অনুপৃত্তি ক'রে চলে, 
দীর্ঘকালের অভ্যন্ত রীতিকেই মাল্যচন্দন দিয়ে পুজা করে, অলসভাবে 
মনে করে নেটা সনাতন । তখন সাহিত্য পুরাতন পথেই পণা বহন 
কারে চলে, পথ নিন্মীণের জন্য তাঁর ভীবনা থাকে না। হঠাৎ একদিন 
পুরাতন বাসায় তার আর সঞ্চুলান হয়না । অতীতের উত্তর দিক 
থেকে হাওয়া বওয়া বন্ধ হয়, ভবিধাতের দিক্‌ থেকে দক্ষিণ হাওয়া 
চ'ল্তে সুরু করে। কিন্তু বদলের হাওয়া বইল ব'লেই 
যে শিন্দীর হাওয়া তুলতে হবে, তার কোন কারণ নেই। 
পুরাতন আশ্রয়ের মধ্যে সৌন্দধ্যের মভাব আছে, যে অকৃতজ্ঞ 
অত্যন্ত আগ্রহের সঙ্গে সেই কথা বল্বার উপপ্* খোঁজে, তার মন 
সংকীর্ণ--তাঁর স্বভাব রূঢ। আকবরের সভায় ঘে দরবারী আদর 
জেছিল, নবদ্বীপের কীর্তনে তাকে খাটানো গেল না। তাই বলে 
দরবারী তোড়ীকে গ্রামাভাষাঁয় গাল পাড়তে বদা বর্বরতা । নুতন 
কালকে বিশেষ আসন ছেড়ে দিলেও দরবারী তোডীর নিত্য আসন 
আপন মধ্যাদীয় অন্কু্ থাকে । গোড়া বেঞ্ব ভাকে তাচ্ছিল্য 
করে যদি গাটে| করতে চায়, তবে নিজেকেই খাটে করে। বস্তুতঃ 
নুতন আগন্তককেই প্রনীণ করতে হবে, দে নুতন কাঁলের ভাম্য নুতন 
অর্ধা সাজিয়ে এনেছে কি না। 


কিন্তু নূতন কালের প্রয়োজনটি ঠিক থে কি, সে তার শিঞ্জের মুখের 
আবেদন গুনে বিচার কর! চলে না; কারণ, প্রয়োজনটি অভ্তনিহিত 
হয়ত কোনো আশু উত্তেজনা, বাইরে? কোন আকল্মিক মোহ ভার 
অস্তগৃট নীরব আবেদনের উল্টো! কথাই বলে; হয় তো হঠাৎ একটা 
আগাছার দুর্দমত। তার ফসলের ক্ষেতের প্রবল প্রতিবাদ করে, হয়, 
তো একটা মুদ্রাদদোষে তাঁকে পেয়ে বমে, সেইটেকেই সে মনে 
করে শোভন ও স্বাভাবিক । আত্মীয়সভায় সেটাতে হয় তবাহব। 
মেলে, কিন্তু সর্বকালের সভায় সেটাতে তার অসম্মান ঘটে। কালের 
মান রঙ্গ ক'রে চল্লেই যে কালের যথার্থ প্রতিনিধিত্ব কর] হয় এ 
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কথ। বলব ন।। এমন দেখ গেছে, ধার? কালের জদ্তা সত্য অখ্য এনে 
দেন, তারা সেই কালের হাত থেকে বিরুদ্ধ আঘাত পেয়েই সত্যকে 
সপ্রমাণ করেন । 


আধুনিক যুগে যুরোপের চিত্বীকাশে যে হাওয়ার মেজীজ বদল 
হয়, আমাদের দেশের হাওয়ায় তারই ঘুণি-আখাত লাগে। 
ভিক্টোরিয়া যুগ জুড়ে সে-দিন পধ্যস্ত ইংলগ্ডে এই মেজাজ প্রায় 
সমভাবেই ছিল । এই দীর্ঘকালের অধিক সময় সেখানকার সমীজনীতি 
ও সাহিত্যরীঠি একটান। পথে এমনভাবে চ'লেছিল যে, মনে হ'য়েছিল 
যে, এ ছাড়া আর গতি নেই। উতকর্ষের আদর্শ একই কেন্দ্রের 
চারিদিকে আবর্তিত হ'য়ে প্রাগ্রসর উদ্যমকে যেন নিরপ্ত ক'রে দিলে । 
এই কারণে কিছুকাল থেকে সেখানে সমাজে, সাহিত্যকলাম্থষ্টিতে 
একটা। অধৈযোর লক্ষণ দেখ দিয়েছে । সেখানে বিপ্রোহী চিত্ত সব 
কিছু উলট-পালট কর্বার জন্য কোমর বাধল; গাঁনেতে ছবিতে 
দেখ] দিল যুগাস্তের তাগুবলীল1! কী চাই সেটা স্থির হল না, কেবল 
হাওয়ায় একট রব উঠল, আর ভাল লাগছে না। য!ক'রে হোক 
আর-কিছু-একট1 ঘটা চাই। যেন নেখানকার ইতিহাসের একট। 
বিশেষ পর্ব মন্থুর বিধান মানতে চায়নি, পঞ্চাশ পেরিয়ে গেল তবু 
ছুটি নিতে তার মন ছিল না1। মহাকালের উন্মত্ত চরগুলে! একটি একটি 
করে তার অঙ্গনে ক্রমে জুটতে লাগল, ভাবখান। এই যে, উৎপাত 
ক'রে ছুটি নেওয়াবেই। সেদিন তাঁর আর্থিক জমার খাতায় এঙ্বর্যের 
অঙ্কপাঁত নিরবচ্ছিন্ন বেড়ে চল্ছিল। এই সমৃদ্ধির সঙ্গে শাস্তি চিরকালের 
জন্যে বাধা; এই ছিল তারবিশ্বাস। মোটা মোটা লোহার সিন্ধুক- 
গুলোকে কোনো কিছুতে নড়চড় ক'রতে পারবে, এ কথা সে ভাবতেই 
পারেনি |". 


এমন নময় হাওয়ায় এ কী পাগলামি জাগল! একদিন অকালে 
হঠাৎ জেগে উঠে নবাই দেখে, লোহার সিন্টুকে সিন্দুকে ভয়ঙ্কর মাথা 
ঠোঁকাঠুকি, বগদিনের হরক্ষিত শান্তি ও পুঞ্জীভূত সম্বল ধুলোয় 
ধুলোয় ছড়াছড়ি । সম্পদের জয়তোরণ তলার উপর তলা গেথে 
ইঞ্জলোকের দিকে চুড়া তুলেছিল, সেই উঁদ্ধত্য ধরণীর ভারাকর্ণ সইতে 
পারণ না, এক মুহূর্তে হ'ল ভূমিসাং! পুষ্টদেহধারী তুষ্টচিত্ত পুরাতনের 
ময্যাদা আর রইল না। নুতন যুগ আনুথালুধেশে অত্যন্ত হঠাৎ এসে 
প'ড়ল, তাড়াছড়ে। বেঁধে গেল, গোলমাপ চলচে; গাবেক কালের 


কণ্তাব্যভির ধমৃকানি আর কানে পোছায় ন। 
ঙ 


অস্থাফিত্বের এই ভয়ঙ্কর চেহারা অকল্মাৎ দেখতে পেয়ে কোন 
কিছুরই গ্ৰায়িত্বের প্রতি শ্রদ্ধা লোকের একেবারে আলগা হ'য়ে গেছে। 
সমাজে সাহিত্যে কলারচনায় অবাধে নানাপ্রকারের অনাহ্ৃষি সুরঃ 
হল। কেউ বাভয় পায়, কেউ বাউৎসাহ দেয়, কেউ বলে--'ভাল 
মানুষের মত ধাঁঘো,, কেউ বলে-“মবীয়। হয়ে চলো' । এই যুগান্তরের 
ভাঙচুরের দিনে ফারা নুন কালের নিগুঢ় সত্যটিকে দেখতে পেয়েছেন ও 
প্রকাশ ক'রচেন, তারা ঘে কোণায়, তা এই গোলমালের দ্রিনে কে 
নিশ্চিত কারে বল্তি পারে? কিন্ত এ কথ! ঠিক যে, যে-যুগ পঞ্চাশ 
পেরিয়েও তলত আক্‌ড়ে গদিয়ান হ'য়ে বসেছিল, নুতনের তাড়া থেয়ে 
লোটা কম্বল হাতে বনের দিকে দে দৌড় দিয়েছে । সে ভালো কি 
এ ভালো, সে তর্ক তুলে ফল নেই, আপাততঃ এই কালের শক্তিকে 
সাথুঁক করবার উপলক্ষে লান৷ লোকে, নব নব প্রণালীর প্রবর্তন 
করতে ব'স্ল। সাবেক প্রণালীর সঙ্গে মিল হচ্চে না ব'লে যার! 
উদ্বেগ প্রকাশ ক'রচে, তারাও এ পঞ্চাশো্ধের দল, বনের পথ ছাঁড়। 
ভাঁদের গতি নেই। 


৬০ 


প্রবাসী-__ বৈশাখ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





তাই বলৃছিলেম, ব্যক্তিগত হিনাবে যেমন পঞ্চাশোধ্ধম্‌ আছে, কালগত 
হিসাবেও তেম্নি। সময়ের সীমীকে যদি অতিক্রম ক'রে থাকি, তবে 
সাহিত্যে অসহিষঞ্ঠতা মথিত হ'য়ে উঠবে । নবাগত ধারা, ভারা 
যে-পধ্যস্ত নবযুগে নূতন আদর্শ প্রতিষ্ঠত ক'রে নিজেরা প্রতিষ্ঠা 
লাভ না ক'রবেন, সে পধ্যন্ত শান্তিহীন নাহিত্য কলুষলিপ্ত 
হবে ।.. 


যেটাকে মানুষ পেয়েছে, সাহিত্য তাকেই বে প্রতিবিদ্বিত করে, 
ত) নয়, যা তার অনুপলব্ধ, তার সাধনার ধন, সাহিত্যে প্রধানতঃ তারই 
জন্য কামন। উজ্জ্বল হ'য়ে ব্যক্ত হ'তে থাকে । বাহিরের কন্মে যে- 
প্র্যাশা সম্পূর্ণ আকার লাভ ক'রতে পারেনি, সাহিত্যে কলারচনায় 
তারই পরিপূর্ণ ভার কল্পরূপ নানাভাবে দেখ দেয়। শান্তর বলে, ইচ্ছাই 
সত্তার বীজ। ইচ্ছাকে মারলে ভববন্ধান ছিন্ন হয়। ইচ্ছার বিশেষত্ব 
অনুপরণ ক'রে আত্মা বিশেষ দেহ ও গতি লাভ করে। বিশেষ যুগের 
ইচ্ছা, বিশেষ সমাজের ইচ্ছা, সেই যুগের, সেই সমাজের আগ্মকরগস্থষ্টির 
বীঞজশক্তি। এই কারণেই যারা রাষ্ত্রিক লোকগুর, তারা রাষ্ট্রীয় মুক্তির 
ইচ্ছাকে সর্ববজনের মধ্যে পরিব্যাপ্ত করতে চেষ্টা করেন, নইলে মুক্তির 
সাধন। দেশে সত্যরূপ গ্রহণ করে না। 


সাহিত্যে মানুষের ইচ্ছারপ এমন ক'রে প্রকাশ পায়, যাতে সে 
মনোহর হয়ে ওঠে, এমন পপিস্ফুট মুন্ডি ধরে, যাতে নে ইন্দ্রিয়গোচর 
বিষয়ের চেয়ে প্রত্যয়গম্য হয়। সেই কারণেই সমাজকে নাহিত্য একটি 
সজীব শক্তি দান করে; যে ইচ্ছা তার শ্রেষ্ঠ ইচ্ছা, সাহিত্যবোগে তা 
শ্রেষ্ঠ ভাষায় ও ভঙ্গীতে দীর্ঘকাল ধ'রে মানুষের মনে কাজ করতে থাকে 
এবং সমাজের আত্মস্থষ্টিকে বিশিষ্টতা দান করে। রামায়ণ, মহাভারত, 
ভারতবাদী হিন্দুকে বহুযুগ থেকে মানুষ ক'রে এসেছে । একদা 
ভারতবর্ষ যে আদর্শ কামনা ক'রেছে, তা এ দুই কাব্যে চিরজীবী হয়ে 
গেল। এই কামনাই হৃষ্টিশক্তি। “বঙ্গদশনে” এবং বঙ্কিমের রচনায় 
বাংল। সাহিত্যে প্রথম আধুনিক যুগের আদশকে প্রকাশ করেছে । তার 
প্রতিভার দ্বারা অধিকৃত সাহিত্য বাংল। দেশের মেয়ে-পুরাষের মনকে 
এক কাল থেকে অন্য কালের পিকে ফিরিয়ে (দিয়েচে ;- এদের ব্যবহারে 
ভাষায় রুচিতে পূর্ববকীলবর্বঁ ভাবের অনেক পরিবধ্ন হ'য়ে গেল। 
যা আমাদের ভাল লাগে, অগোচরে তাই আমাদের গ'ড়ে তোলে। 
সাহিত্যে শিল্পকলায় আমাদের নেই ভাল লাগার প্রভাব কাঁজ করে। 
নমাওন্ষিতে তার ক্রিয়া গভীন। এই কারণেই নাহিত্যে যাতে 
ভদ্রনমাজ্ঞে আদশ বিকৃত না হয়, সকল কাঁলেরই এই দায়িত্ব । 

বঙ্কিম যে যুগপ্রব্তন ক'রেছেন, আমার বাস সেই যুগেই। নেই 
যুগকে তার হ্ষ্টির উপকরণ যোগীনে। এ পধ্যস্ত আমীর কা ছিল। 
টুরোপের যুগান্তর ঘোষণার প্রতিধ্বনি ক'রে কেউ কেট বঝল্চেন, 
আমাদের সেই যুগেরও অবনান হয়েচে )* কথাটা খাঁটি না হতেও পারে। 
যুগান্তরের আরন্তে প্র্দৌধান্ধকাঁরে তাঁকে নিশ্চিত ক'রে চিনতে বিলম্ব 
ঘটে। কিন্তু সংবাঁদট। যদি সত্যই হয়, তবে এই যুগসন্ধ্যার ধারা অগ্রদূত, 
তাদের ঘোষণা-বাণীতে শুকতারার স্রম্য দীপ্তি ও প্রত্যুষের স্বনিশ্মল 
শাস্তি আন্বক ; নবযুগের প্রতিভা আপন পরিপুর্ণভার দ্বারাই আপনাকে 
সার্থক করুক, বাক্চাতুধ্যের দ্বারা নয়। 


( বিচিত্রা-_ফাল্গন, ১৩৩৬) শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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খারা ০টি ২, এপি উর 





পেটটা ৯ এসির 





৬ শি লিপি পি 


পাবন। হিন্দুসম্মিলনীর সভাপতির 
অভিভা ষণ 


হিন্দুনমাজ সনাতন ধণ্ধের উপর প্রতিষ্ঠিত, এ বিষয়ে কি নব্যপন্থী কি 
প্রাচীনপদ্থী কাহারো মধ্যে মতছেদ না] থাকিলেও সনাতন ধর্ম যেকি 
তাহা লইয়া কিন্তু ছুইটি মত দীড়াইয়াছে। প্রাীনপদ্থীগণ শাস্ত্রের 
দোহাই দিয় তারস্বরে বলিতে আরস্ত করিয়াছেন- বিজ্ঞানেশ্বর হইতে 
আরম্ভ করিয়! ম্মার্তত রঘুনন্দন ভট্টাচাধ্য পধ্যন্ত ম্মৃতিনিবন্ধকীরগণ নিজ 
নিঙ্গ নিবন্ধগ্রচ্ছে শ্রুতি, শ্মৃতি ও পুরাণের তাতপধ্য বর্ণন দ্বারা! ঘে সকল 
বর্ণাশ্রম ধর্মের স্বরূপ নির্ণয় করিয়। গিয়াছেন তাহা সকল হিন্দুরই 
সনাতন ধশ্ম, সেই সনাতন ধন্ধের ভিত্তির উপরই হিন্দুনমাজ প্রন্িষিত 
ছিল, এখনও আছে এবং চিরকীলই এইরূপ থাকিবে, তাঁহার পথিবর্ুন 
হইতে পারে না; পরিবর্তন বা পরিবর্জন জন্য ধাহারা চেষ্টা করেন 
তাহার! ভ্রান্ত, তাহাদের মতান্রসারে চপিলে হিন্দুসমাজ থাকিবে না, 
হিন্দুজাঠির অস্তিত্ব লোপ পাইবে, বর্তমীন সময়ের সমাজ-সংস্কীরকগণ 
এই জাঁজ্জলামান অথগ্নীয় সতাকে উপেক্ষা করিয়া দেশে কাঁলাপাহাড়ীর 
দল সষ্টি করিতেছেন, এই কালাপাহাঁড়ীর দলকে ছঁটিয়। হিন্দুসমাজ 
হইতে বাহির করিতে হইবে, ইহাদের ছাঁয়াম্পর্শ করিলেও পাতিত্য হয়, 
স্থতরাং ইহাদিগকে যেকোন উপায়ে দমন করিতে না পারিলে হিন্দুর 
সর্ববনাশ অনিবার্ধ ।**অন্যদিকে নবাপচ্ছীগণ বলিতেছেন ষে, প্রাচীনপক্ী- 
দিগের এইরূপ মহ মাঁনিয়] চলিলে হিন্দুর অস্তিত্ব অচিরেই বিলুপ্ত হইবে, 
প্রাচীনপন্ীর মতে হাঁঞ্জার বংসর চলিয়! হিন্দু আজ সর্ধনাশের পথে 
দাঁড়াইয়া, বর্ণাশ্রন ধর্ম জাতিগত হওয়ায় সমাজের প্রতোক অঙ্গ 
অবসন্ন হইয়। পড়িয়াছে। ব্রাহ্মণের কোন গুণ না থাকিলেও ব্রাহ্মণের 
অধিকার মরধযাদ। ও গৌরব ভোৌগ করিবার ফলে আজ প্রকৃত ব্রাহ্মণ্য 
ভারত হইতে নির্বাসিত হইয়াছে, রঘুনন্দনের মত যদি সত্য হয় তাহ? , 
হইলে আমাদের দেশে একজনও ক্ষত্রিয় বা বৈশ্য নাই, আছে কেবল 
রুয়েক লক্ষ ব্রাঙ্গণ আর কোটি কোট শুদ্র, অর্থাৎ হিন্দুর সমাজ-শরীরের 
মন্তক ও পাদমাত্র বিচ্যমীন, স্তরাং বর্ণীশ্রম ধর্মের প্রতিষ্ঠা করিবার 
জন্য ধাহার1 সঙ্ববদ্ধ হইয়া বিরাট চীৎকারে দিগ্গুল মুখরিত করিয়া 
তুলিয়াছেন তাহার। তাহাদেরই সিদ্ধান্ত অনুসারে সনীতন ধর্মের মূলে 
কুঠারাধাত করিতে ঝুঠিত হইতেছেন ন1। ন্মার্থ রঘুনন্দন ভট্টাচাধ্যের 
দোহাইও দিতেছেন, আবার তাহারই শিদ্ধাস্তের খওন করিতে বন্ধ- 
পরিকএ হইতেছেন, অথচ আপনাদিগকে পিতৃপিতাঁমহ প্রপিতামহ 
প্রভৃতি পূর্ধপুরুষ-সেবিত সনাতন ধন্মের একমাত্র রক্ষক বলিয়াও 
রীতিমত বড়াই করিতেছেন |'*, 


ইহার উপরে যর্দি কোন প্রাচীনপন্থী বলেন--কাজ কি আমার 
ক্ষত্রিয়ে বা কাজ কি আমার বৈশ্যে! এই কলিযুগে ব্রাহ্মণ ও শুড্র 
অর্থাৎ সেব্য ও দেবক এই দুইটি বর্ণের সমাবেশ যদি থাকে তাহ 
হইলেই সনাতন ধর্ম রক্ষিত হইবে, আমানের পূর্ববপুরুষগণের আমলে 
ইহ1 ছিল, তখন যদি হিন্দুর হিন্দুত্ব লৌপ নণ পাই) থাকে তাহা হইলে 
এখনই ব1 তাহার লৌপ হইবে কেন! ইহার উত্তরে নব্যগন্থীগণ 
বলেন-_বেশ কথা, তাহাই যদি তোমার কলিযুগের সনাতন ধর্ের 
অভিলষণীয় অবস্থা হয় তবে তাহাই সংস্থীপিত করিবার জন্য প্রাণপণে 
লীগিয়া যাও না কেন! দেশে বাণিঙ্য বন্ধা কর কারণ বৈশ্য নাই, 
বাণিজ্য করিবার অধিকার অন্য কাহার থাঁকিতে পারে? বাণিজ্য 
চুলায় যাক, পীড়িত ছুর্্বলকে অত্যাচারীর হস্ত হইতে নিজ শক্তির দ্বার। 
রক্ষা করিবার জন্য উদ্যত হইবার কোন আবশ্তকতা নাই, কারণ 
উহ ত ক্ষত্রিয়ের ধর্ম, এ ভারতে যখন এ যুগে একজনও ক্ষত্রিয় নাই, 


১ম সংখ্যা ] 


এবং ক্ষত্রিয়ধন্মের পালন যখন ব্রাঙ্গণ ও শৃদ্রের পচ্ষে বিধেয় নহে তখন 
এই ভারত হইতে বর্তমান সুগে ক্ষত্রিয়ের বীর্ধ্য, ক্ষত্রিয়ের শৌধ্য, 
ক্ষত্রিয়ের হুর্ধলের প্রতি প্রবলের অত্যাচার ও নিধ্যাতন-নিবারিণী শক্তিরও 
কোন আবগ্ভকত) নাই । শুধু কি তাই, কৃষি ও গোরক্ষাই বা কিবূপে 
হইতে পারে, এ সব ত বেগ্যের কাধ্য, বৈশ্তই যখন নাই €ুখন এই 
সকল কাধ্য কে করিবে? ব্রাঙ্গণ যদি একাধ্য করেন তাহা হইলে 
তাহার স্ববৃত্তিত্যাগপূর্ববক নীচ বর্ণের বৃত্বিগ্রহণজনিত প্রতাবায় হইবে, 
ইহাই ত সনাতনী ব্যবস্থা । ব্রাহ্গণের পক্ষে যে পধান্ত ব্রা্গণোচিত 
বুত্তিতে দইবেলা ছই মুঠা গ্রামের সংস্থান সম্ভবপর, সে পর্যযস্ত তাহার 
পন্মে ক্ষত্রিয় বা বৈশ্যবৃত্তি গ্রহণ সনাতনধশ্মবিরদ্ধ । হতরীং প্রকৃত 
সনাতনী হিন্দু হইয়া এই লোকে কোনরূপে শেষ পধ্যন্ত দিন কয়ট। 
কাটাইয়। পরলৌকে অপার শুখলাভের অধিকারটা বজায় রাখিতে 
হইলে কৃষি, গোরক্ষা, বাঁণিস্গা ও যুদ্ধ প্রভৃতি কাধ্য পরিবর্জন করিতেই 
হইবে । 

বাকী রহিল শুদ্র, তাহাদের স্বধন্্ হইল দিজাতিতুআষা, এবং 
ধিজ্গাতির উচ্ছিষ্ট ভোজনে দাসোচিত দেহের পবিত্রতা রক্ষা, তাহ! 
যন্চক্ষণ সম্ভবপর ততক্ষণ নে যদি তাঁহ। না করিয়। কৃষি, বাণিজ্য বা যুদ্ধ 
প্রভৃতি কাধ করিতে প্রবৃত্ব হয় তাহ! হইলে ত তাহার পরলোকে 
নরকপাত অবশ্যন্তাবী, নে বদ্দি নরকপাঁতের ভয়ের প্রতি বৃদ্ধাঙ্ষ্ঠ 
দেখাইয়! ই সকল উচ্চবর্ণের বৃত্তি গ্রহণ করে তাহ? হইলেই সনাতনী 
ব্যবস্থা অহল জলে ডুধিবে, হিন্দুত্বের লৌগ হইবে, ইহাই ত রঘুনন্দন 
ভক্টাচাধোর মত, এই মত যিনি না দানিবেন, ইহার বিরুদ্ধে যিনি 
আন্দোলন কগিবেন, তিনিই হিন্দুধশ্ের শত্রু, তিনিই বর্তমান যুগের 
কালাপাহাড়, ইহাই হইল বাগলার ব্রাক্ষণপ্ডিতনামে গখিত 
সমাজনেতৃবর্গের সিদ্ধান্ত ইহাই হইল সনাতনী শাগ্রসন্মত 
ব্যবস্থা 1." 

এই প্রকার পরম্পরবিরোধী৷ মতদ্বয়ের মাঝখানে পড়িয়া বাঙ্গালার 
বিরাট হিন্দুমাঁজ কর্তব্যনির্ণয়ের অভাববশতঃ ক্রমেই অবসন্ন হইয়। 
পড়িতেছে ।*-স্বজনবিরোধসমুস্ভূত তীব্র হলাহলের করাল গ্রীন হইতে 
বাঙ্গালা হিন্দুদমীজকে রক্ষ1 করিবার জন্য আবার প্রকৃত সনাতন ধর্মের 
গ্রতিষ্টা দ্বারা বাঙ্গার্নী হিন্দুজাতির নবঙজ্জীবন সঞ্চার করিবার জন্য 
বাঙ্গাল! দেশে হিন্দু-মহাঁদভ1 সংস্থাপিত হইয়াছে, ইহাই আপনাদের 
শিকট আমার অগ্যকার প্রধান বন্তব্য ।**. 


হিন্দু-নহাঁসভা হিন্দুপমাঙ্গকে নবজীবন প্রদাীনপূর্ব্বক তাহাতে 
বিশ্ববিজয়িনী শক্তির সণ করিবার চন্ত দে পদ্য ও প্রণালীর অনুসরণ 
রে প্রবৃত্ত হইয়াছে তাহা সর্ব! হিন্দুশাস্্ম্মত এবং মহধিগণের 
হমোদিত।-*-হিন্দুমহাপভ। হিন্দুর সর্ববতোমুখী জাতীয় উন্নতির জন্য 
ডি চারিটি কার্য করিতে প্রবৃত্ব হইয়াছে, ইহ1 আপনাদের 
কাহা।ও বোধ হয় অবিদ্রিত নহে ; পেই চারিটি কার্য হইতেছে-_ শুদ্ধি, 
সংগঠন, অস্পৃশ্য তা-পরিহাঁর ও বালবিধবা-বিবাহ। 


বন্তনীন নময়ে এই চারিটি কাঁধা ন করিলে হিন্দুজাতির অস্তিত্ব যে 
অচিপ্নকালের মধ্যে বিলুপ্ত হইবে ইহাই হইল হিন্দুর দৃঢ়বিশ্বীস, পর 

ধর্মশ'ন্থ এই কয়টি অত্যাবশ্তক কাধোর অনুমোদন ' করিয়া! থাকে ।.. 

আমার এই দিদ্ধানস্তের কেহই এ পর্যাস্ত খণ্ডন করিতে পারেন নাই ।.. 
উপবুক্জ শান্তরক্ষ অথচ ব্যবহারজ্ঞ মনীষী ব্যক্তিকে মধ্যস্থ রাখিয়] বিচার 
ত্বার নিজ বন্বোর সমর্থন করিতে প্রাীনপন্থীর! পশ্চাৎপদ, প্রাচীনতা 
ও গতামুগন্তিকতাঁর দোহাই ছাড়া তাহাদের বস্ততা ব! প্রবন্ধে আর 
৬১ দেখিতে পাওয়া যায় না, তাহারা শাস্ত্রের দোহাই দিতে যেমন 
ত, শাস্তু বুঝিতে কিন্তু তেমনি অপারগ, স্থশিয়ন্ত্রিত সভ্যমণ্ডিত 


কৃষ্টিপাথর- পাবনা হিন্দুন্মিলনীর সভাপতির অভিভ।ষণ 


০ পপি সপাস্ানপাসিাসিপাস্পা নদ শা্িরাসিপাস্পিপাসিপাসছরা সরান পোস্টিপাসি পিতা সপ পাস পাটির সস সি সপ সপ সি সি তি াস্পিশ সত পপি শ্সত ₹ কলস পসিীসিলাস্মিও * পাস্িসতি তি পিসি সপে তা সি সাপটি সিল সিতস* সভান্জ্রিস্সিভাস্চিলাস্তি ভাসি জোস লস পাসছিপে ৯০৯ সিসি সিরা অপ স্তি রা বাপি পাস চাপা লাসসি ৯ পা সি 


৬১ 





বিচারসভায় উভয়পক্ষসম্মীনিত অন্ততঃ তিনজন মধ্যস্থের সাহায্যে 
তাহারা যদি নিজমতের প্রামীণিকতা ব্যবস্থাপিত করিতে সমর্থ হয়েন 
তাহ হইলে হিন্দুদভ্তা এই চারিটি কাযোর অবৈধত] মানিয়। লইবে 
এবং তৎক্ষণাৎ তাহা পরিত্যাগ করিতে অনুমাত্রও দ্বিধাবোধ 
করিবে ন11.*, 

মানবদেহ জীবরূপে আবিভূ্ত পরমাত্মীর লীলানিক্ষেতন ।...নিকৃষ্ট 
আচার সে ছাড়িয়াছে, ভগবদ্ভক্তির উদয়ে যাহার হৃদয় পিম্দল হইয়াছে 
সেযেকোন জাঁতিতেই জন্মগ্রহণ করুক ন] কেন, সে স্পৃশ্ঠ, সে পবিত্র, 
ইহাই হইল শ্রীমদভীগবঙের পিদ্ধাস্ত ।** 

মহা ভারতে রা মহধি বেদব্যাসও ইহাই স্পষ্টতঃ বলিয়াছেন-_ 

এতৈঃ কর্মফলৈর্দেবি নানজীতিকুলোস্তব£ | 
রা খিজোভবতি সংস্কৃত” 

( মঃ ভাঃ অনুশাঃ পঃ ১৪৩।৪৬) 
হেদেবি! এই সকল কন্মের ফলে হীনজাতিকুলোস্ভধ শুদ্রও সংস্কৃত 
হইয়া দ্বিজত্বলাভ করে এনং আগনসম্পন্ন হয় । 

“যথা কাঞ্চনতাং ধাতি কাস্তং রসবিধানতঃ ) 
তথা দীক্ষাবিধানেন দ্বিচতবং জীয়তে নৃণাম্‌ ॥৮ 
( হঃ ভঃ বিঃ ২য় বিঃ ৭ন সংখ্যাধৃত তত্বপাগরবচন ) 
“মেমন রাপায়নিক প্রক্রিয়াবিশেষে কাগা স্বর্ণ হইয়া যায়, তেমনি 
দীক্গীবিধানে মনুষ্যমাত্রেরই বিপ্রতভালাভ হইয়া থাকে |” 
এই গ্লোকে হিজত্ব শব্দের অর্থ ষে বিপ্রত্ব তাহ দ্রিগ্দর্শনা নামক 
টাকাতে শ্বয়ং শীননাতন গোন্বামীই অঙ্গীকার করিয়াছেন । 


বালধিধবার পুনধিলিবাহ যে সর্ববথ। শাম্্পন্মত ইহা পুণাচরিত দয়ার 
সাগর বিদ্যানীগর মহাশয় বভদিন পূর্বেবে ব্যবস্বাপিত করিয়। গিয়ণঞ্ছেন, 
এ পধান্ত কোন পগ্ডিতই শাস্ত্রান্বকুল বিচারগাহাযে সেই ব্যবস্থার খণ্ডন 
করিতে পারেন নাই, কেবল কুটতকজড়িত বৃথাবাগ জ্ঞাল বিস্তার দ্বার] 
শাস্রহস্তানভিজ্ঞ জনকয়েক পণ্তিতম্মন্যব্যক্তি নিজ দলের মনোরঞ্জনপূর্ববক 
আত্মতৃপ্তি লাভ করিতেছেন মীত্র, কিন্ত নবজাগরিত হিন্দুসমাজে এই 
প্রকার বালবিধবাঁর পুনর্বিবাহ যে ভাবে উত্তরোত্তর *প্রনার লাভ 
করিতেছে-__তাহা। দেখিয়া মনে হয় এই সকল পণ্ডিতম্মন্য ব্যক্তিগণের এ 
সকল চীতকার অচিরকালের মধ্যে অরণ্যে রোদনরূপে পরিণত 


হইবে 1. 


হিন্দসংগঠন বলিলে আমরা কি ুবি__এন্সণে তাহাই" ঝলিতেছি । 
হিন্দুসংগঠনের মূল ভিত্তি হইতেছে ধঙশ্তাবীব্যাপিনী হিন্দর দাসোচিত 
মনোবৃত্তির বিসঙ্জন | আমর খলিযুগের মানব, হতরাং :আমাদের 
পূর্ববপুরুষগণের ন্যায় আমাদের শক্তি নাই, জ্ঞান নাই, বীধ্য নাই, তেজ 
নাই, পাপের পক্ষে আমরা নিমগ্র হইয়। পড়িয়াছি, আমাদের ধহিক ও 
পারজ্রিক মঙ্গল কিসে হয় তাহা আমাদের স্বাধীন মনো বৃত্তির সাহায্যে 
বুবিবার শক্তি নাই, ভবিষুদ্দশী” খধিগণ আমাদের বন্তমীন যুগের 
যাবৎ কর্ভবা দিবাজ্ঞানের প্রভাবে নির্দেশ করিয়। গিয়াছেন, লতরাং 
আমাদের নিজের শ্বতস্ত্রভীবে ভাবিবার বা ভাবিয়1 স্থির করিবার কিছু 
নাই, শীবার সেই খবিগণের বচনসমূহের তাতৎপর্যা কি তাহা বুঝিবার 
বা বুঝাউবার শল্তি ব্রাঙ্গণ পণ্ডিতগণেরই একমাত্র নির্বধিসংবাদিত 
পৈত্রিক সম্পত্তি, তাহাদের আীমুখারবিন্দ হইতে যাঁহাই শান্কের অর্থ 
নির্গলিত হইবে, তাহাই শ্রুতির সার, সম্মতির রহস্য, পুরাণের নিগু মর্শু 
ইত্যাদি প্রকারের যে মনোবত্বি ইহারই নাম দাসোচিত মনোনুত্তি 
বা 918৬০ 10101710115, এই জাহীয় মনোবুত্তিই হিন্দুজাতির সর্ব- 
নাশের প্রধান কারণ. এবং ইহাই হিন্দঙগাতির সর্বপ্রকার অভুদয়ের 
প্রধান অন্তরায় | 


৬২ 





এই প্রকার মনোবৃত্তির উচ্ছেদ করিতে না পারিলে আমর! কিছুতেই 
আমাদের কোন প্রতিগ্ন্্ী সভ্য মানবজাতির সহিত প্রতিযোগিতায় 
এই ভীষণ জীবনসংগ্রামের দিনে আন্মরক্ষা করিতে পারিব না, এখন এই 
কথ। প্রত্যেক হিন্দু নরনারীকে বুঝাইতে হইবে ।*** 


এই মহাভিত্তির উপর অকম্পিতপদে দাঁড়াইয়া সর্বাগ্রে আমাদিগকে 
করিতে হইবে-_ গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে পল্লীতে পল্লীতে জাতীয়ভাবে 
স্্রীশিক্ষা। প্রবর্ধন, সীতা সাখিত্রী দময়স্তী, লোপামুদ্রা 'অরুদ্ধতী মৈত্রেয়ী 
গাগীর ম্যায় ললনাকুলললামভূত নারিগণের পুণ্যপাদধূলিনিবহে পুণ্যতম 
এই ভারতে প্রত্যেক শারীই শিক্ষায় দীঙ্গায় চরিত্রে সাহসে বিজ্ঞানে ও 
আধ্যাত্মিকতাসম্পদে সংগ্র পৃথিবীতে মাতৃত্বের ভগিনীতের দুহিতৃত্ের 
ও সর্ববাপেক্ষ৷ স্পৃহনীয় মনুষ্যত্বের সমুস্থল আদর্শ স্থষ্টি করিয়া এই 
পাপতাপ বৈমনন্ত বিষাদগ্রন্ত সংসারকে নন্দনকাননে পরিণত করিতে 
পারেন, তাহারই জন্য আমাদিগকে কায়মনোবাক্যে কঠোর, উদ্যমের 
সহিত কার্যান্গেত্রে অগ্রসর হইতে হইবে |... 

ডিতেশ্সিযতার সঙ্গে 'দহিকবলের মঘাবেশ ব্যতিরেকে স্বরাজলাভের 
কোন উপায় আছে বলিয়। আমার মনে হয় না, প্রতি গ্রামে প্রতি নগরে 
প্রতি পল্লীতে আমাদিগের বালকগণের গন্য ব্যায়ামশালা স্থাপিত করিতে 
হইবে, লাঠি, ছুরি ও তরবারি প্রভৃতি অস্ত্রনিচয়ের কৌশলপুর্ণ চালনাগ 
শির্ষ] বাধ্যতামূলক করিতে হইবে, শুধু বাঁলকগণকে নহে--আনাদিগের 
বালিকাগণও ধাহাঁতে এই সকল শিক্ষ] পায় তাহার জন্য বিশেষ চেষ্টা 
করিতে হইবে। বাংলার পল্লীতে পল্লীতে প্রাতঃকালে ও সঞ্্যার সময় 
বালক বালিকা, যুবক যুবতী, ব্রার্শণ ত্রিয় বৈশ্য শুদ্র ও তথাকথিত 
নীচঙ্জাতির সমর্থ ব্যঞ্তিমাত্রকে দেবমন্দির বা ভঙজনমন্দিরে সমখেত ইইতে 
হইবে, তথায় বিশুদ্ধভাবে দেহমন.ক সংস্কৃত করিয়া নকলে মিলিত 
হইয়া ভগবানের নাম লীলা ও গুণনহিমার কানন করিতে হইবে, 
গ্রামের নগরের জনপদের প্রত্যেক সাধারণ জলাশয়ে জাতিবর্ণ নির্বিশেষে 
সকলকেই জলগ্রহণ করিবার অধিকার দিতে ইইবে, সাধারণ দেবমন্দিরে 
হিন্দুমাত্রেই প্রবেশ করিয়া যাহাতে দেবদশনের হবিধ! পায় তাহার 
ব্যবস্থা অচিরেই করিতে হইবে। এই সকল কায্র নামই-হিন্দু- 
সংগষ্ঠটন। কায্য শৃঙ্খলার সহিত গত শাগ্ত অনুষ্ঠিত হইবে আমাদিগের 
স্বাদ ততই নিকটবস্তী' হইবে, একথা যেন সকল হিন্দুর মনে সববদ। 
জাগরুক থাকে । 

আপ্রম্থনাথ তর্ক ভূষণ 


শিশুর ভয় 


ভীর' বলিয়া খাঙ্গালীর একটা অপবাদ আছে; অনেকের ধারণা 
এই দোধটি তাঁহার জন্মগত । কথাটা এই হিসাবে ঠিক যে, যে 
পারিবারিক শিক্ষার আওতায় মে লালিতপালিত হইয়াছে, সেই সব 
অবস্থা ও বাবস্থীর ভিতর যাওয়া-না-যাওয়| তাহার ইচ্ছাধীন ছিল না, 
এই মাত্র॥ কিন্ত এই অবস্থা ও ব্যবস্থা আমাদের দীর্ঘ যুগের জাতীয় 
কুশিক্ষীর ফলে এরূপভাবে পরিণতি লাভ করিয়াছে যে, আমর! 
ইহাকেই স্বাভাবিক বলিয়। মনে করি ; এবং ইহাদের প্রভাবে শিশুদের 
যে-সকল মনো বৃত্তি সৃষ্ট হয়, সেগুলিও শিশুদের জন্মলন্ধ বলিয়া! মানিয় 
লই। বস্তুতঃ কোন একটি বিশেষ মনোবৃত্তি লইয়া কোন শিশু 
জন্মগ্রহণ করে না। পাঁরিপার্থিক অবস্থাই মনোবুত্তির সথষ্টি করে।.." 

যে উপায়ে ভবিষ্যতে আমরা একটি স্ুস্থচিত্ত সংনাহসী জাতি 
গঠন করিতে পাঁ্ী,_-সকল দিক বিবেচন। করিয়া তাহার একটি 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, *ম খণ্ড 
বিধিমত ঝ/বস্থা করিতে হইবে । তাহা করিতে হইলে সর্বাগ্রে দেখ! 
উচিত-_-আমাদের আসল গলদ কোথায়? এই গলদের অনুসন্ধান 
করিতে হইলে শৈশবে এমন কি অতি শৈশবে আমরা কিরূপ শিক্ষা 
পাইয়াছি এখং আমাদের শিশুরা এখনও কি শিক্ষা পায়, তাহ! 
বিশেষরণ্রে পরীক্ষা করিয়া দেখিতে হইবে । কারণ পাঠশালায় 
যাইবার আগেই ভয়, ভালবাসা, হিংসা, ক্রোধ প্রত্ৃতি বৃত্তি লইয়! 
শিশুচিত্তের একটি মোটামুটি গড়ন স্থির হইয়া! যায় ঃ এবং একবার 
ঠিক হইয়া গেলে, ইচ্ছামত তাহাকে অন্যভাবে লইয়। যাওয়া! অতিশয় 
কষ্টনাপেক্ষ ; এমন কি, একরূপ অসম্ভব বলিলেও চলে । 


সকলেই জানেন, দুরস্ত শিশুকে শাননাধীন করিবার জন্য ভূত, 
প্রেত, জুজুর আশ্রয় গ্রহণ করা হয়। ইহ। যেমনি সহজ তেমনি 
জনপ্রিয় । শিশু-চিত্তের উপর এই মব বীভৎস রন যেকি অনিষ্টকর 
প্রভাব বিস্তার করে, তাহা! অনেকেই জানেন না, অথব। জানিয়াও 
জানিতে চাঁহেন*না। সহজ উপায়ে কাফ্যোদ্ধারের চেষ্টায় আমর! 
ভুলিয়। যাই যে, যে-জুজুর কাল্পনিক মূর্তি আমরা শিশুর ননে আকিয়। 
দিই, সেই জুজুই সত্যকার মুর্তি পরিগ্রহ করিয়] ভবিষ্যৎ জীবনে পদে 
পদে তাহার পণ আগলাইয়। প্লাডীয় 1১, 


আধুনিক বৈজ্ঞানিকের] বলিয়া! থাকেন যে, ভয়ের স্বাভাবিক হেতু 
সংখ্যায় অতীব অল্প। বৈজ্ঞানিক পরীর দ্বারা জানা গিয়াছে যে, 
উচ্চ শব্দ ও আশ্রয়চ্াতি এই ছইটিই ভয়োতপাঁদনের একমাত্র অকৃত্রিম 
কারণ । অন্যান্য যে-ননস্ত কারণে শিশু ভয় পায়, তাহ। সমস্তই 
কৃত্রিম; এবং পারিপার্থিক অবস্থার প্রভাবে দেগুলি ভয়ের কারণ 
হইয়। দ্াড়ায়।'.. 

সাপ, ব্যাও, কুকুর, অন্ধকার, অগ্নি, ভূত, জুজু, পুলিশ সাহেব, 
এদের বে-কাহাকেও অতি-শিশুর সামনে ধর, সে ভষ পাইবে না। 
কুকুর দেখিয়। শিশু ছুটিয়া বাইতেছে,--কুকুর উচ্চশব্ধে চাৎকাঁর করিয়। 
উঠিল,_-চীৎকার শুনিয়া শিশু ভাত হইল। পরে কুকুরের সহিত 
আবার তাহার মাক্ষাৎ হইল £ কুকুর তখন চীংকার করিল না; কিন্তু 
তবুও শিশু তাহাকে দেখিয়াই ভয় পাইল-_ইহার কারণ কি? কুকুর 
ও উচ্চশব এই ছুইটি তাহার সম্মুখে উপস্থিত হওয়াতে, উচ্চ শব্দের 
ভয় শ্ষ্টি করিবার যে স্বাভাবিক শক্তি আছে, শিশু-মন সে শক্তি কুকুরে 
আরোপ করিয়াছিল । তাই দ্বিতীয়বার কুকুর শব্দ না করিলেও প্রথম 
উচ্চশব্দদরণিত বে প্রতিক্রিয়া শিশুর মনে জাগরীক হইয়াছিল 
এ ক্ষেত্রেও তাহাই হইল। এরপে কুকুর সদৃশ যে কোনও জস্ততে, 
এমন কি, কোনও রোমশ নিক্জীব পদার্থেও এ প্রতিক্রিয়া আরোপিত 
হইতে পারে। ফলে শিশু এরূপ কোনও জন্তু বা বস্তু দেগিলেই ভাত 
হইবে । 

অগ্নি দেখিয়া শিশু তাহা ধরিতে চলিল, জননী উচ্চ চীৎকার 
করিয়। তাহাকে নিবারণ করিলেন। শিশুর চিত্ত তখন অগ্নিই সম্পূর্ণ 
রূপে অধিকার করিয়া আছে। তাই উচ্চ চীংক্তারঞ্নিত বে স্বাভাবিক 
ভয় শিশুর মনে উদিত হইল, গে 'অগ্রিতেই তাহ] আরোপ করিয়। 
বসিল। দেই হইতে তাহার মনে অগ্রিভয় শ্থষ্ট হইল ।.., 

অধিকাংশ স্থলেই কোন একটি উচ্চশব্ধ লক্ষ্য করিয়া এ ভূত 
ডাক্চে- ধ'রে শিয়ে যাবে" প্রসৃতি বল! হইয়া থাকে। উচ্চশব 
শুনিয়াই শিশুরা ভীত হইয়া পড়ে-_ভূত, জুভু তাহাদের ভয়ের সৃষ্টি 
করে ন11.*, 

যেব্যক্তি অনাবধানে কোলে লইয়া বা কোল হইতে নামাইয়।, 
ঝাকানি দিয়] অথবা লোফালুফি করিয়। শিশুদিগকে আশ্রয়চ্যুতির ভয়ে 
ভীত করিয়া গেলেন, ভবিষ্যতে আশ্রয়চ্যুতির নব কারণ বিদ্যমান ন) 
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খাঁকিলেও, শিশুর তাহাকে দেখিগ়াই ভয় পায়। এবং শুধু তাহাই 
নয়, এ প্রকার দে-কোনও বাক্তিকে দেখিয়। শিশুর] সঙ্কুচিত হয় ।-." 

এই দুইটি হইতে যতদূর সম্ভব অতি-শিশুদের দুরে রাখা উচিত; 
কারণ, শিশু-চিত্তে বারংবার ভয়ের উদয় হইলে ক্রমে তাহার! ভয় প্রবণ 
হইয়! পড়িবে এবং নানা অমূলক ভয়, আরোপ-প্রক্রিয়া দ্বারা স্থষ্ট হইয়া, 
তাহাদের চিত্ব অধিকার করিবে । এজন্য শিশুর জাগ্রত ও নিদ্রিত 
অবস্থার "তাহার শয়নকঙ্গে বা কোন শিকটবত্তী” স্থানে কোনরূপ উচ্চ 
*ব্ নাকরীত শরধবতোভাবে বাঞ্তনীয়। এক শযা। হইতে অন্য শয্যায় 
*য়ন কাইবা। ননয় কোলে লইতে বা কোল হইতে নামাইবার রনয় 
মথেষ্ট নারধান হওয়া উচিত 1*-- 


যে-সকল বিষর হইতে বাস্তবিক গুরুতর বিপদের সম্তীবন। মাছে, 
অতি-শিশুদ্িগকে ঠেউ সব বিষয় হইতে দূরে রাখিতে হইবে। পরে 
বয়োবুদ্ধির সহিত নুদ্ধি আমবিকাশ হইতে থাকিলে, অনিষ্টকর বস্ব- 
গুলির মহিত অল্ে অল্পে পরিচয় করাইয়। দিতে হইবে । শিশুদিগের 
ধারণাশক্তির অনুশাঁয়ী করিয়া অশিগ্জের আশঙ্কী কোথায়, কিরূপ আনি? 
হইতে পারে, এই সন্ত পুবাইয়া দেওয়া এবং যতদুর সম্ভব প্রত্যক্ষ 
করাইয়া দেওয়া উচিত । শ্ার্মতে নামান্ত দগ্ধ হইবার অভিজ্ঞতা 
অর্জন করিতে দেওয়া গাপাতকষ্টকত্র হইলেও ভবিযুতে সুফল- 
প্রন্নই হয়। 

উচ্চ পালফ্কের উপর শিশুকে হানাগুড়ি দিতে দেওয়। উচিত নয়; 
কারণ, পড়িয় মন্তিকে গুরুতর গাবাত লাখিতে পারে। কিন্তু দেবের 
উপর শিশু যথেচ্ছ হান। দিতে পারে। হাম] দিবার ব। চলিবার 
সময় যপণ শিশু বার বার পড়িয়া খায়, তথন চী২কারের সাহায্যে 
সাবধান না করিয়া, তাহাকে পতনের অনিজ্ঞত। লাঁভ করিতে 
দেওয়াই ভাল |... 

গৃহপালিত কুকুর, বিড়াল প্রতি হইতে শিশুদিগকে নানান করা 
নিক্প্রয়োজন। এবপ করিলে জীবজস্তর খিধয়ে আহাদেন পাণে একাট 
স্থায়ী ভয় থাকিয়া যাইবে । কিন্তু অপরিচিত জীবদস্ত হইতে অভি" 
শিশুকে দূরে রাখাই বাঞ্ছনীয় | পঞ্গে বয়োনুদ্ধি হইলে উহাদের সহিত 
অল্প অল্প করিয়া পঠিচিত করান উচিত। 

অনেকেরই ধারণা অন্ধকারকে শিশুর] স্বভাবতই ভয় করেঃ কিন্ত 
সে ধারণা ভ্রমমূলক | ইহাঁও আরোপ-ক্রিষ দ্বাদা কৃত্রিম উপায়ে 
হজিত। এই অন্ধকার-ভীতি শন করিবারও কোনও প্রয়োজনীয়ত। 
আছে বলিয়। আমাদের মনে হয় না। বরং এই ভীতির হ্ৃষ্টি না করিয়া, 
শিশুদের অন্ধকারের সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা লাভ করার সুযোগ দেওয়া 
উচিত |... 

জীবনে আমরা যে-সমস্ত বিপদের আশঙ্কা করিয়া থাকি, আলোচিন" 
করিলে দেখ! যায়, তাহারা সাধারণতঃ ছই রকমের। কতকগুলি 
বাস্তব--যেঘন অগ্নি হইতে বিপদ ; এবং কতকগুলি সম্পূর্ণ কাঞপ্পনিক-_ 
যেমন ভূত, জুজু হইতে বিপদ | পুর্ধেই বলিয়াছি, যে-সব বিষয় হইতে 
বাস্তবিক বিপদের আশঙ্কা আছে, সে-সব বিষয় ও অনিষ্টরের সহিত 
প্রত্যক্ষভাবে কিছু পরিচিত হইবার পুর্বে শিশুদের সাবধান করা 
উচিত নয়। এবং যে-সমস্ত অনিষ্টকর বস্তুর বাস্তবিক অস্তিত্ব আছে, 
অথচ শিশু এখন তাহাদের সহিত পরিচিত হয় নাই-_সেরপ বস্ত সন্থন্ধেও 
শিশুর সহিত আলোচন1 কর। সম্পূর্ণ নিপ্রয়োজন। এবং কাল্পনিক 
বিষয় বা অনিষ্টের সম্বন্ধে শিশুর সহিত কোন সময়ে কোনরূপ আলাপ 
করিবে না 1" 

ভয় দূর কর! অতি কঠিন ব্যাপার । সর্বপ্রকার কৃত্রিম ভয় যে দূর 
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করা মায়, এ কথা বলা যায় ন; কিংবা! সর্বপ্রকার ভয়কে দুর করিবার 
যে কেল একটি মাত্র পণ্থা আছে, তাহাও নহে । তবে বৈজ্ঞানিকগণ 
একটি মূল স্ুত্রের সন্ধান পাইয়াছেন-যাহার স্থান-কাল-পাত্র-উপযোগী- 
ভাবে পরিবর্তন করিয়। ব্যবহার করিলে অনেক কৃত্রিম ভয় দূর হয়। 


মনে করুন, কোন শিশু বিড়াল দেখিয়! ভয় পাইয়াছে। নেই 
ভয় কিছুতেই দুপ্ন করা যাইতেছে না। শিশুকে অনেক দিন বিড়াল 
হইতে দুরে রাখিলেও সেই বিড়াল-ভীতি শিশু-মন হইতে একেবারে 
অপশ্যহ হয় না।**জোর করিয়া বিড়ালের নিকট লইয়! গিয়া ভয় 
ভাঙাইবার চেষ্টা করা শশান্ত বিপক্জনক ।..*ঠাট্টা করিয়া! উড়াইয়1:দিলে 
তাহাকে জটিল গনাভাবের দিকে চালিত করা হয় মাত্র । অন্যান্য 
শিশুদিগকে ভীভ শিশুর নশ্দণে বিড়াল লইয়া! খেল করিতে দিয়াও 
বিশেষ কোন ফন পাওয়। যায় না। 


শিশুর ক্ষুধার নময় তাহাকে গাইতে দিয়া তাহার দৃষ্টিগোচর স্থানে 
অগচ বনদুরে একটি বিড়াল রাখিয়া দিবে । বিড়াল দুরে আছে বলিয়া 
শিশুর খাছোর গতি শ্বান্গাবিক আাদক্তি ও বিড়ালের প্রতি কুত্রিম 
ভয়ের দ্বন্দে প্রথমটি জয়লা5 করিবে । বিউালটিকে অতি নিকট 
মাঁনিলে কিছ্ক উন্টা ফল ফলিবারই সম্ভাবনা । তাই প্রতিদিন অল্প অল্প 
করিয়া বিড়ালটিকে নিকটে লহয়৷ মানিতে হইবে । এইভাবে অগ্রসর 
হইলে মনোণুত্তিন দিক দিয়া ইট কাধ্য সাধিত হইবে। শিশু 
উপলদ্ধি করে নে বিড়াল হইতে তাহার কোন ভয়ের আশঙ্কা নাই; 
এবং প্রত্যেকবার খাইবার আনন্দ উপভোগের সময় বিড়াল দৃষ্টিপথে 
থাকাতে কতক আনন্দের কারণ নে বিড়ালেই আরোপ করে। এই 
ভাবে ধৈধোর মহিত চেষ্ঠা করিলে অবশেষে শিশুর বিড়ালভীতি একে- 
বারেই অগ্ঠহিত হইন্ডে পারে |. 


যাহ! হউক, অতীত সম্বপ্ধে অনুতপ্ত হইয়া লাভ নাই । গতানুগতিক 
শিণার কুফল হইত শিশুদের সাধামত রঞ্চা করাই বিধেয় ; কিস্তু অতি 
সত্বর এই সব কুশিক্ষার মূলোচ্ছেদ করিয়া নূতন শিক্ষা প্রবর্তন করিতে 
হইবে। মে শিক্ষা মানুদকে মীন করে,-যে শিল্পা আবার 
আনাদের নিনীকিভাবে পৃথিবীর বঙ্গে ঈীড় করাইবে_ দেই শিক্ষার 
প্রবর্ধন করিতে হইবে । আনাদের শ্রত্ণ রাখা উচিত_-সেই শিক্ষার 
ভিত্তি তি শিশুকালে স্থাপন করিতে হইবে । শিশুশিক্ষার দিকে 
সকলে মনোবোণী হউন-জাতি আপণি গড়ি উঠিবে । কিন্ত শিশু- 
মনোবিজ্ঞান সন্ধে জ্ঞান না থাকিলে এই প্রকৃত শিক্ষার অনষ্ঠান ও 
প্রচলন একেবারে অসস্যব | 
( ভারহতবন 


চিত্র, ১৩৩৬) 


শীগোপেশ্বর পাল 


পাঁলিদাসের বৃক্ষলতা 

৪১। দেবদারু 2 চিত্বা। সচ্যঃ কিশলয়পুটান্‌ দেবদারদ্রনাণীং । 
মে ২৪৪ 

অন্য নাম--শতপাদক, কল্পপাদক, দারক, ক্লিপ, শিবদার, 
শাস্তব, ভূতহারিন্, ভদ্রব, মন্তদারু । দেবদার ছই প্রকার, 
লিগ্ধটার, কাষ্ঠদারু | বেদাগ্রন্থে দেবদার বলিতে ্গিদ্ধদার বুঝিতে 
হইবে। অ্রিপ্ধদারু-__সগন্ধি, ভারী, তৈলাক্ত এবং ঈষৎ গীতবর্ণ। ইহ] 
পর্বতে জন্মে । বণিকগণ যে তৈলাক্ত গুরু সুগন্ধি কাষ্ঠ বিক্রয় করে, 
তাহ) শ্রিগ্ধদার | দেবদারুর সুগন্ধ আছে, তাহা কালিদাস মেঘদূতে 








[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





৬৪ প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৭ 
বিশেষ করিয়া উল্লেখ রিয়াছেন। কাষ্ঠদারু-_নিরগন্ধ, লঘুতর এবং ৪৭ পাটল £__মনেণজ্ঞগন্ধং সহকারভঙ্গং 


রুক্ষ | ইহা যেখানে-সেখানে জন্মায় । 

৪১। দ্রাক্ষা! $-_বিনয়ন্তে স্ম তদ্যোধা মধুভিবিজয় শ্রমম্‌ | 

আস্তীর্ণাজিনরত্ানথ দ্রাক্ষাবলয়-ভূমিস্থ ॥ র ৪1৬৫ 

জ্ৰাক্ষ। চার প্রকারের ; যথা 2--(১) “দ্ৰাঙ্গা স্বাদুফলা প্রোক্তা তথা 
মধুরসাপি চ।" ইহাই 1181), আঙ্গুর বা অঙ্গুর | (২) মৃদ্বীকা 
হারহুর1 চ গোস্তনী চাপি কীন্তিতা। ইহাই ফারপিতে মুনক্কা, [13179 
($1108001)8) | (৩) ক্ষুদ্র ভ্রাক্ষা বা নিবীর্জা, ইহাই কীস্মীস 
11015089105 1 (8) কপিল দ্রাক্ষা, ইহার উতপত্তিবোধিক1! নাম 
'উত্তরপণিকা' | ইহার হিন্দী নান কালীদাখ, [0180] 10126 
2171)" 

তি প্রাচীন কাল হইতেই কাশ্শীর দ্রাক্ষার জন্য প্রদিদ্ধ ; এই 
ল্য দ্রাক্গাকে 'কাশ্সীরিকা" বলে। এখন কাবুল হইতেই এদেশে 
প্রচুর আঙ্গুর আদে। দ্রাক্গ লতাগাছ। দ্রাক্ষার ভাল আসব হয়। 
প্রাচীন কালেও হইত। চরকসংহিতাঁয় ্ৃপ্বীকা, অর্থাৎ মনীকী- 
জাতীয় মান্ুর হইতে আসব কর হইতে | 

৪৩। নবমল্লিক1 :--কুম্থম-সম্ত, তয়৷ নবমল্লিক! 

শ্মিতরুচা তরুচারুবিলাসিনী ॥ র ৯৪২ 


অন্য নাম £- ভদ্রবর্মী, দেবলত, গন্ধনিলয়া, গ্রীম্মভবা, সুকুমারী, 
হুরভি, শুচিমল্লিকা, শিখরিণী, নবালী এবং শ্রীন্মী। 

এই নবমল্লিকা শ্রীষ্মকীলে জন্মীয়। কালিদাস ইহাকে বসম্ত- 
বর্ণনার মধো ধরিয়াছেন। বসন্তের পরেই গ্রীষ্ম । আর টচত্র মাসে 
গ্রীষ্ম বেশ অনুভূত হয়। ক্র বসস্তকালে ইহা ফোটা অসম্ভব 
নয়। 

শকুপ্তলীতে মহাকবি ইহাকে গ্রীম্মপুষ্প বলিয়াছেন । 

8৪ | নমের 2--গণ। নমেরু-প্রববাবতংলা কাকু ১৫৫ 

কালিদান হিমালয়বর্ণনা-প্রসঙ্গে রঘু ও কুঁমারে এই নমেরর উল্লেখ 
করিয়াচেন। ক্বতরাং ইহা হিমালয় প্রদেশের গাছ। যদি ইহা 
রুদ্রাক্ষ বুক্ষ হয়, তাহা হইলে পৃন্দীবনাদি অন্য স্থানেও কদ্রাঙ্গ নুক্ষ 
জন্মায় এবং ফলও হয়। 


৪৫। নারিকেল £-__নারিকেলাসবং যোধাঠ শীশ্ববঞ্চ পপুধশঃ 0৪1৪২ 

নারিকেল গাছ নোনা মাটিতে জন্মে। খুব মিটেন মাটিতে এ 
গাছ বাচে না। পশ্চিমদেশে নারিকেল গাছ হয় না এবং এইজজ্যাই 
নারিকেল গাছের গোড়ায় শুন দিতে হয়। খনার বচনে আছে 
“নারিকেল গাছে মুণ মাটি, শীঘ্র শীস্র বাঁধে গুটি ।” 


৪৬। নীবার :-নীবার-পাকাদি-কড়ঙ্গরীয়ৈ- 
রাম্বগ্তে জানপদৈন” কচ্চিৎ ॥ র ৫1৯ 


ইহার চাষ হয় না বা কেহ রোপণ করে না। অবস্তে এক প্রকার 
তৃণ জদ্মে, তাহা হইতে স্বতঃই এই ধান জদ্ষিয়া থাকে । পুরাকালে 
বনবাসী মুনি, তপস্বী প্রতি ইহ] দ্বারা 'প্রাণধারণ করিতেন। এখন 
ইহ1 বাংলার ' 'উড়ি ধান" নামে পরিচিত । এখনও ইহার ব্যবহার 
আছে কি ন?জানি না। 


পুরাণশীধুং নব-পাটলঞ্চ | র ১৬1৫২ 


বস্তমানে লাধারণে ইহাকে “পারুল” বলে। কিস্ত কেহ কেহ 
ইহাকে ছ-পাপড়ির গোলাপও বলিয়া থাকেন। সম্ভবতঃ এই পাটল 
পুষ্প হইতেই পাটলীপুত্র নাম হইয়! থাকিবে। 


কালিদাস বসন্তে ও গ্রীত্মে পাটলের বাধহার করিয়াছেন । বসন্ত- 
বর্ণনায় নবপাটল বলায় ইহা বসন্তেই প্রথম ফোটে, তাহ1 জানাইয়- 
ছেন। ইহ স্থগন্ধি ফুল। আর রন্তপাটল বলায় যে-পাটলের রং লাল, 
তাহারই আদর করিয়াছেন, দানা গেল। 


৪৮। গারিজাত £_তাং পুলৌমতনয়ালকোচিতৈঃ 
পারিজাহ-কুহ্ছমৈঃ প্রসাধয়ন্‌। কু ৮২৭ 


ইহা দেবতরু। কালিদীন এই কক্পবৃক্ষেরই বর্ণনা করিয়াছেন। 
আমরা যাহাকে পারিজাত নাম দিয়াছি, তাহ। পাল্তে মাদার। 
হিন্দিতে ইহাকে ফর্হদ্‌ বা পন্গ্র বলে। ইহাই 001%) (19 । 

৪৯ | পৃগ ততো! বেলাতটেনৈব ফলবৎ পৃগমালিনা। র ৪813৪ 

দেশভেদে নাম বাঃ স্পারী। 

্ুপারির গাছ বাংলায় অতি প্রসিদ্ধ । 


৫০ | পুণ্নীগ ৪ গর্জজরী-ন্বন্ধনদ্ধানাং মদোদগীর-স্থগন্ধিধু। 
কটেযুকরিণাং পেতুঃ পুন্নাগেভ্যঃ শিলীমুখাঃ ॥ 

| র ৪81৫৭ 

পুন্নাগ বাংলার গাছ নহে। উড়িপায় ইহা প্রচুর জন্মে। দক্গিণ 
প্রদেশেই ইহার ফুল ভাল হয় এবং বড় বড় হয়। 

কালিদাস কেরলে পুন্নীগ দেখিয়! বর্ণন! করিয়াছেন । 
৫১। প্রিয়ঙ্গু -গ্ঠামীলতাঃ কুন্গমভাঁরনতপ্রবালা:_-খ। ৩1১৮ 
পরিয়ে প্রিয়ঙগুঃ পিয় বিপ্রযুক্তা-_ধ ৪1১০ 
দেশভেদে নান । বাঃপ্রিয়্গু, গন্ধপ্রিয়ঙ্গু বা শ্ঠাম]। 


এই গ্ামালতা৷ লইয়৷ বড় গোল আছে | রনণীগণ প্রিয়ঙ্গু অনুলেপ- 
নার্থ ব্যবহার করিতেন । 


মহাকবি এই প্রিয়ঙ্গু, ফলিনী বা শ্তামলতীকে কি কি ভাবে ব্যবহার 
করিয়াছেন দেখিলে অনেকটা উপলব্ধি হইবে । তিনি ইহার লতাঁকে 
হাতের সঙ্গে তুলনা করিয়াছেন। স্ত্রীলোকের হাতের ললিত ভঙ্গীর 
সহিত ইহার লতানে ভাবের সাদৃশ্য দেখাইয়াছেন। শীতকালে ইহ! 
মলিন হইয়া যাইতেছে অর্থাৎ মরিয়া যাইতেছে । ইহ চন্দন 
প্রভৃতির সঙ্গে বাটিয়। স্তনে মাথা- হইত । 

৫২। প্রিয়াল : মৃগাঃ প্রিয়াল-দ্রুম-মঞ্জরীণীং-- কু ৩৩১ 

দেশভেদে নাম । বাঃ-পিয়াল | 

কালিদাল হিমালয়ের এক প্রদেশের * বর্ণনায় এই বৃক্ষের নাম 


করিয়াছেন। আর বসম্ত-র্ণনার মধ্যে ইহার ফুলফোটার কথা বলিয়া 
ইহাকে বসন্তপুষ্প নির্দেশ করিয়াছেন । 


(প্রকৃতি, হেমন্ত সংখ্য। ) . শ্ীগণপতি সরকার 


স্বন্দরের স্থান কোথায় ? 
গ্ীমৈত্রেয়ী দেবী 


ঘখন কোন সৌন্দধ্যে মন মুগ্ধ হয়» যখন কোনও 
কিছু ভাল লাগে তখন অনেক সময়েই হয়ত আমরা তার 
ঠিক কোনো কারণ বুঝাইতে বা নিজেও বুঝিতে পারি 
না। শুধু মাত অন্থুভব করিতে থাকি যে আমার ভাল 
লাগিতেছে। প্ররুতির তরুলতায় পত্রে পুম্পে গন্ধে বর্ণে 


অবিরাম এই ঘে পৌন্দধ্যে চিত্ত মুগ্ধ হইতেছে, এই যে 


গোলাপ ফুলটি দেখিয়া সুন্দর লাগিল তাহা কেন লাগিল 
তাহার কোনও কারণের ব্যাখ্য। না জানিয়াও নিঃসংশয়- 
চিত্তে বলিতে পারি যে, আমার ভালো লাগিয়াছে, বলিতে 
পারি এইট ক্ুন্দর, এইটি সুন্দর নয়; বিকশিত পুণ্পে 
প্রভাত আলোকে স্থশরের যে মাবুয্যকে অক্লুভব করি 
তাহাকে পরীক্ষা করিয়। বুঝিতে হয় না, স্পর্শমাত্র তাহার 
সমস্চ সৌন্দধ্য অন্তরে উদ্ভাসিত হইয়া! ওঠে । সেইজন্য 
ইহাকে থে অন্ভব করে সেই ইহার মাধুধ্য উপল 
করিতে পারে, যে করে না! তাহাকে কথায় কোনও ব্যাখা 
করির়। বোঝানে। কখনও সম্ভব হয় না। সৌন্বধ্য সম্বন্ধে 
কোনও কথা ভাবিতে গেলে এই সৌন্মধাবৌধের কথাই 
প্রথম মনে হয় । 

তারপর যখন নানারূপে আমর। এই স্থন্দরের স্পর্শ 
'অবিরাম লাভ করিতে থাকি, ষখন তার মাধুধ্যে চিত্ত 
পুণ হইয়! যায়, তখন অন্তরের সেই অমুভূতিটি কোনও 
রূপে বাহিরে প্রকাশ করিবার জন্ত মন উন্মুখ হইয়া ওঠে। 
যখন ভোরের বেলায় তরুণ সৃধ্য নি রশ্মিরাঞ্জি বিকীর্ণ 
করিয়া উঠিরা আসেন তখন সেই আলোতে মানুষ এমনি 
সৌন্দধ্যের আলো দেখিতে পায়, এমনি অপূর্ব স্পর্শ 
অনুভব করে, এমনি প্রভায় তাহার অন্তর উদ্ভাসিত 


হইতে থাকে যে, তাহার সেই অন্তরের অন্থভবটিকে, 


বাহিরে ব্যক্ত না করিয়া মন শাস্তি মানে না। তাই 
কেহ রং দিয়া ছবি আকিয়া, কেহ স্থুরে, কেহ ছন্দে নানা 
রকমে তাহাকে প্রকাশ করিতে থাকে, অন্তরে যাহাকে 


নিবিড়ভাবে অনুভব করিতে থাকে । যাহার স্পর্শে সমস্ত 
হৃদয় আলোড়িত হইতে থাকে সেই সৌন্দধ্যান্গভবকে 
যখন রঙ্গে, সুরে বা ছন্দে প্রকাশ করিয়া বাঁধিয়া রাখিবার 
চেষ্টা করে তখন তাহা হয় সৌন্দর্য স্ষ্টি। যাহাকে 
অন্থভব করিতেছিলাম, যাহাকে বুঝিতেছিলাম সাহিত্যে 
বা শিল্পে তাহাকে প্রকাশ করিয়! সুন্দরের স্থটি করিলাম । 
অনেক সময় সৌন্দধ্য.বোঝা৷ এবং সৌন্দধ্য সট্টি করা এই 
দুইটি কথ। আমর! এক বলিয়। মনে করি, কিন্তু সৌন্দধ্য 
বোঝা মানেই সৌন্দযা সৃষ্টি করা নয়। স্ন্দরকে বুঝিবার 
মত মনের ধ্দি সম্পদ থাকে তবেই আমরা তাহাকে 
বুঝিতে পারি । কিন্ত অনুভব করিলেই যে তাহা! প্রকাশ 
করিতে পারি তাহা নদ্ব। সেই প্রকাশ করিবার জন্য 
ভিন্ন ঈশ্বধোর প্রয়োজন । তবে সৌন্দধ্য সৃষ্টি করিতে 
হইলে 'তাহাকে অনুভব করিতে হয়। স্থন্দরকে না 
বুঝিয়! সৌন্দধ্য কষ্টি হয় না। এবং হয়ত এই সৌন্দধ্য- 
বোধের মর্দো আমরা কিয়ৎ পরিনাণে সৌন্দধ্য স্থ্টিও 
করি। তাই এই ছুইটি. ব্যাপারের মধ্যে যথেষ্ট ঘোগা- 
যৌগ থাকিলেও ইহার| এক কথ! নয় । 

তারপর যখন অবিরাম ছন্দে, গানে, শিল্পে হন্দরের 
স্ট্টি করিতে লাগিলাম, তাহার জোতিতে সমস্ত চিত্তকে 
নিমগ্ন করিতে চাহিলাম তখন একথা মনে আমিতে পারে 
যে ইহার কোনও প্রয়োজনীয়তা আছে কিনা? প্রয়োজন 
বলিলে সাধারণভাবে শারীরিক প্রয়োজন বুঝায়, কিন্ত 
আহার বিহার ইত্যাদির ন্যায় সৌন্দধ্যের শরীর-সম্পকিত 
এই জাতীর কোনও প্রয়োজন হয়ত নাই। যখন শারীরিক 
সমন্ত প্রয়োজন নিবৃত্ত হইয়াও মনের মধ্যে এমন একটা. 
চাওয়া থাকে যাহাকে আমর!1 বুঝাইতে পারি না যে কি 
চঃ্হিতেছি অথচ একটা! রসম্পর্শের অলৌকিক আকক্ষায় 
সমস্ত চিত্তকে চঞ্চল করিয়া তুলিতে থাকে, তখন অন্তরে 
এই সুন্দরকে উপলব্ধি করি এবং অনুভব করি যে, ইহাই 


৬৬ 


চাহিতেছিলাম এবং ইহারই প্রকাশের বেদনায় চিত্ত 
ব্যাকুল হইয়! উঠিতেছিল। 

শরীরে ইহার অপেক্ষা না থাকিলেও অন্তরে 
ইহার এমনি একটি অপেক্ষা থাকে, এমনি একটি 
স্থান শূন্য এবং অপপ্পূর্ণ থাকিয়। যার, এঘনি 
একট। অব্যক্ত আকাক্ষায় সমস্ত হৃদয় থাকিয়। থাকিরা 
কাদিয়া উঠিতে থাকে যে, তখন যদি এই রসধারায় 
তাহাকে সিক্ত করিয়া সেই শূন্য স্থানটি পূর্ণ করিয়! না 
লইতে পারি তবে সমস্ত হৃদয় শুদ্ কঠিন হইয়া ওঠে । 
তাই শরীরধারণের জন্য ইহার কোনও প্রয়োজন ন৷ 
থাকিলেও চিত্তের সম্পূর্ণ পরিণতির জন্য ইহধর প্রয়োজন 
আছে। 

যখন ইহাকে অনুভব করি তখনি বুঝিতে পারি থে, 
যাহাকে খুজিতেছিলাম, যাহাকে চাহিতেছিলাধ তাহাকে 
পাইলাম । এখন এই যে পাওয়, এই যে একটি ন্লিগ্ধ 
স্বরভিত বিকাশোন্ুখ পদ্মফুল দেখিয়া আমাদের মনে 
হয় “কি স্ন্দর!” সেই সৌন্দধ্যটটি আমরা কেমন 
করিয়া অনুভব করিলাম, পদ্মফুলের পাপড়িগুলির 
হ্যায় সেও কি কোথাও বাহিরের জগতেই রহিয়াছে? এই 
যে ছবিখানি, ইহার রং এবং কাগজখানির ন্যায় ইহার 
সৌন্দধ্যও কি কোনও বস্ত, যাহাকে সম্মুখে দেখিয়া আমরা! 
বলিতেছি “হ্থন্দর |» যদি তাই হয়, যদি সুন্দর বলিয়া 
কোনও বস্ত কোথাও থাকে, তবে এই সমস্ত বাহিরের 
পদার্থের ন্যায় তাহাকেও ত সকলেই দেখিতে পাইত। 
একই প্রকৃতি ত পশুও দেখিতেছে মানুষ দেখিতেছে, 
কিন্ত এই কুস্ুমণ্ডচ্ছে, এই বসন্তসমীরে, এই মৃদু স্ুগন্ধে 
মানুষ যে সৌন্দধ্য অনুভব করে, সে-ত পশুর কাছে নাই। 

এমন কি যে ছবিখানিতে, যে রচনার মাধুধ্যে, যে 
ছন্দের দৌলায় রসিক ব্যক্তির চিত্ত সৌন্দধ্যে পরিপূর্ণ 
হইয়া উঠিয়াছে, যে সঙ্গীতে একজন আত্মহারা, ঠিক সেই 
রচনা, সেই ছবি, সেই সঙ্গীতই আর একটি ব্যক্তির কাছে 
সম্পূর্ণ অর্থহীন আবজ্জনার মত ঠেকিতে পারে । এই 
প্রভেদটি কেন হয়, সুন্দর বস্ত যদি বাহিরে কোথাও থাকিত 
তবে তাঁহাকে ত সকলেই সমান দেখিতে পাইতাম। 
বিভিন্ন চিত্ত বিভিন্ন অনুভব দ্বারা তাহাকে এত নানা 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রকমে কেন দেখিতে থাকে? এই কাগজখানির আকার 
ত দুইজনের দৃষ্টিতে ছুই রকম দেখাইবে না, “স্থন্দর বস্ত” 
বলিয়৷ ঘি এই রকমই কিছু থাকিত, তবে নেই পদার্থটিকে 
নানা লোকে নান! দৃষ্টিতে নানা রকমে কেন দেখিবে ? 
কিন্ত যদি স্বন্দর বস্তু কিছু না-ই থাকে, তবে তাহ! দেখি 
কেমন করিয়া? এই ঘে গোলাপ ফুলটি দেখিয়া সুন্দর 
লাগিল, এইটি যদি সুন্দর নয় তবে কাহাকে ভালে 
লাগিতেছে, কাহীকে সুন্দর মনে হইতেছে । 

একথা হয়ত বলা বায় যে “স্থন্দর” আমাদের 
অন্তরের অগ্ুভবের বস্থ; তাহা বাহিরে কোথাও নাই । 
কোনও ছবি স্থুন্দর নয়, কোনও ফুলও সুন্দর নয়, কুংসিতও 
নয় কিন্তু আমাদের অন্তরের মধে। আমরা যে একটা 
স্বন্দরের স্পর্শ পাই তাহারই একট। প্রতিরূপ বাহিরে ধরিয়া 
রাখিবার চেষ্টা করি, তাহাঁকেই বলি সৌন্দধ্য£ষ্টি, আর 
প্রকৃতির সাহায্যে যখন আমর! আমাদের অন্তরের মধ্যের 
স্থন্দর রূপকে উপলব্ধি করি, এক নিমেষের দৃষ্টিতে তার 
মধ্যে ডুবে যাই তখন তাকেই বলি সৌন্দধ্যবোপ । 

কিন্তু সৌন্দধ্য যদি কেবলমাত্র অন্তরেরই একটি 
বিশেষ অনুভব হয়, তবে বাহিরের জগতের সম্বন্ধে 
আমরা তাহার প্রয়োগ করি কেন? কেন বলি এই 
গোলাপ ফুলটি স্থন্দর, এই ছবিটি স্ুন্দর। অন্তরের 
যা তা অন্তরের কারণে ফুটিয়া উঠিয়া অন্তরেই প্রকাশ 
পাঁক্‌, বাহিরের জগতের সঙ্গে তার সম্পর্ক কি? কাজেই 
স্বীকার করিতে হয় যে, বাহিরের এই দৃশ্টে, গন্ধে, সরে, 
ছন্দে এমন একটি জিনিষ থাকে যাহার স্পর্শে চিত্ত চঞ্চল 
হইয়া! উঠে; যাহার মধ্যে এমন একট মন্ত্র থাকে যে সেই 
মন্ত্রের স্পর্শ লাগিলে হৃদয়ের মধ্যে যে ভাব রহিয়াছে 
আমরা তাহাকেই অনুভব করিতে পারি। এই ছন্দে, এই 
শবে কোনও সৌন্দধ্য নাই,*-আমারই অন্তরে যে 
সৌন্দধ্য রহিয়াছে এই ছন্দের. দোলায় তাহা 
ছুলিয়৷ উঠিতে থাকে, কাজেই এই ছবিখানিতে, এই 
ভাষায়, এই পত্রেপুষ্পে এমন উপাদান আছে, এমন 
উদ্ধোধক আছে যাহা দ্বারা আমারই অন্তরে যাহা রহিয়াছে 
আমি তাহাকেই অনুভব করিতে পারি। 

যে বস্তটি স্থ্ হইয়াছে, যে বস্তটি রহিয়াছে সেইটিই 
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এসি সপস্সপি 


সুন্দর নয়, তাহার মধ্যে সৌন্দধ্যকে অন্থভব করিবার 
উপাদান আছে। কিন্তু তাই বলিয়। এই রচনাটি না 
শুনিলে, এই ছবিখানি না দেখিলে, বাহির হইতে কোনো 
স্পর্শ না আসিলেও যে অন্তরে যাহ! আছে তাহাকে আমরা 
অন্তভব করিতে পারিব, তাহা নর । চিত্তে যে বীণাটি 
রহিয়াছে বাহির হইতে স্পর্শ লাগিলে তবেই সে ঝস্কত 
হইয়। উঠিবে।' কাজেই প্রাকৃতিক বে-সমপ্ত দৃশ্ঠা, যে- 
সমস্ত স্ব আমাদের নিকট হ্ন্দর বলিয়! মনে হয়, তাহা 
তখনি মনে হয় বখন সে আমাদের ইন্দ্রিরের মধ্য দিয়া 
অন্তরে ঘে সৌন্দধ্যবোৌধটি আছে তাহার সহিত মিলিত 
হয়। একটি স্বর বাজিয়। উঠিলে প্রথম যখন তাহা কর্ণের 
তারে তারে ধ্বনিত হইতে থাকে তখনও তাহার 
সৌন্মধ্যকে বা মধুরতাকে আমরা উপলব্ষি করিতে পারি 
না। কর্ণ তাহাকে গ্রহণ করিলে পর, কর্ণ হইতে সে যখন 
অন্তরে প্রবেশ করে, সেখানে সৌন্দধ্য অন্থভব করিবার 
যে বৃত্তিটি আছে সেষখন তাহাকে গ্রহণ করে, স্বীকার 
করে, তখনই তাহার সমস্ত সৌন্দধ্য আমাঁদের নিকট 
প্রতিভাত হয়। তাই বাহিরে এই যে পদার্থট রহিয়াছে 
এইট সুন্দর হইয়া নাই, তবে এ যখন আমাদের বাহ্য 
ইন্ছরিয়ের অন্তষ্ভতির মধ্য দিয়! অন্তরের অনুভূতিটির সহিত 
একটি বিশেষভাবে মিলিত হয় এবং সে যখন ইহাকে 
স্বীকার করিয়। লয় তখনি ইহা! সুন্দর হইরা উঠে। কিন্তু 
অন্তরের সেই যে বৃত্তিটি, সেই যে সৌন্দধ্য অশ্রভব 
করিবার শক্তিটি রহিয়াছে, সে কাহাকে গ্রহণ করিবে 
কাহাকে ফিরাইবে, কাহাকে স্বীকার করিবে .কাহাকে 
অন্বীরার করিবে, তাহা বুঝিবার বা জানিবার কোনও 
উপায় নাই। সে কেন নিল কেন ফিরাইল, কেন বলিল 
এইটি স্বন্দর এইটি অহ্থন্দর, তাহা! জানিতে পারা যায় না) 
সেইজন্ই কখনই এমন কোনও কিছু স্থির করিয়া বলা 
সম্ভব নয় যে এইটি এমন করিলে সুন্দর হইবে বা সৌন্দধ্য 
স্ষ্টি করিবার এই নিয়ম। যাহা! স্ষ্টি করিতেছি, যাহা 


পি কিন্ত 





দেখিতেছি, অস্তরের সেই বোধশক্কিটি সমস্ত বুঝিয়া 


দেখিতেছে, সে যাহাকে গ্রহণ করিতেছে আমরা তাহাকে 
স্বন্দর বলিয়া অন্থভব করিতেছি; কিন্ত কি করিলে সে 
গ্রহণ করিবে তাহা পূর্বে জানিতে পারি না। তবে হয়ত 


স্থন্দরের স্থান কোথায় ? 


৬৭ 


এসপি পাম্প লিসা রিড ০০ 





অনেক সময় বহুবার দেখিবার পর" যখন সেই চিত্রবৃত্তির 
রুচির সহিত আমাদের পরিচয় ঘটে, তখন কিয়ৎ পরিমাণে 
অনুভব করিতে পারি । যেমন আমরা অনেক সময় মনে 
করি ধে,এঁক্যের একটি সৌন্দধ্য আছে; সেষে কোনও 
অন্তরের নিয়মের প্রত্যক্ষ সন্ধানের দ্বারা মনে করি, তাহা 
নয়। অনেকবার সেইরূপ ঘটিয়াছে বলিয়! অনুমান করিয়া 
লই যে, সামঞ্জস্য সৌন্দব্য-স্থষ্টির একটি নিয়ম, ইংরাজিতে 
যাহাকে ৪0179781129 করা বলে । কিন্তু অনেক স্থলে এইটি 
কি করিলে স্ন্দর লাগিবে বা কেন স্ন্দর লাগিতেছে 
এইরূপ অনুমান করাও সম্ভব হয় না। শুধু মাত্র একটা 
অব্যক্ত বোধে বুঝিতে থাকি এইটি স্থন্দর,এইটি সুন্দর নয়। 
তাহা হইলে এখানে এই কথাটি বল! হইল যে, বাহিরের 
দৃঠা, গন্ধ, স্থুর প্রভৃতি সৌন্দধ্যের উপকরণ যখন ইন্ছরিয়ের 
মধ্যে ধ্বনিত হইয়। অন্তরের সেই বৃত্তিটির সহিত মিলিত 
হয় তখনি তাহা সুন্দর হয়, তখনি আমরা সৌন্দধ্যকে 
অন্তভব করি। সৌন্দধ্য সম্বন্ধে এই ত গেল সাধারণ 
কখা ; এখন তাহা হইলে এ কথ। মনে হইতে পারে যে, 
সাহিত্য বা শিক্সপের.( অর্থাৎ যাহাকে ইংরাজিতে 2:01500 
0:980101) বলে ) সৌন্দধ্য তবে কি? প্রকৃতিব! অন্য 
কোনে বিষয় সম্বন্ধে একথা চলিতে পারে, কিন্ত সাহিত্য 
ত বাহিরের কিছু নয়। কিন্ত সাহিত্য বা শিল্প অন্তরের 
সৃষ্টি হইলেও ইহার সমন্ত উপাদান ত বাহিরেই রহিয়াছে, 
কারণ প্রতিদিন আমরা যাহা দেখিতেছি, যাহা 
শুনিতেছি, যাহা পাইতেছি, যাহা হারাইতেছি সমস্ত 
জড়াইয়া মনের মধ্যে যে ছা'পটি রহিয়া যার, এই পৃথিবীর 
সহিত প্রতিদিনের বাবহারে যে জ্ঞান লাভ করি, যে দ্ধপ 
আহরণ করি শিল্প বা সাহিত্য-স্ট্টির সেই ত প্রধান 
উপকরণ। সেই প্রতিদিনের চাওয়া-পাওয়া-দেখা-শোনা 
জ্ঞানকেই ত ইন্দ্রিয়ের দ্বারা ধারণ করিয়৷ চিন্তাধারার 
সহিত গাঁথিয়। অন্তরের সেই বৃত্তিটির নিকট উপস্থিত 
করি। কাজেই বাহিরের সহিত সম্পর্ক রহিত কোনও 
কিছু সাহিত্য বা শিল্পের বিষয় হইতে পারে না। বাহির 
হইতৈ যাহা পাই, শরীরে যাহা অনুভব করি তাহাকেই 
চিন্তা! দ্বারা, বুদ্ধির দ্বারা সাজাইয়! ছন্দে, স্থরে, রঙে একটি 
নৃতন রূপ দান করি, এবং সেই রূপটিই যখন আভ্যন্তরীণ 


৬৮ 


আস্ত 
লে রাত পি এ সত সত পিপি ০ ৯ ৬ লো পাসসিতাস্পসিতা ৬প তিস্তা পাস সপসছ লী সিসির "তত সস 2 পপি পপর পসমপসসিসা 


সেই বোধটির দ্বারা স্বীকৃত বা গৃহীত হয়, তখনই 
সাহিত্য বা শিল্প কলার সৌন্দধ্যের হৃষ্টি হয়। কাজেই 
প্রকৃতির বেল! শুধু রূপ গ্রহণের কথ। ছিল, সাহিত্য বা 
শিল্প সম্বন্ধে শুধু রূপ গ্রহণ নয়, রূপ স্ৃষ্টিও ঘটিল। 

এই বাহিরের দেখা শোনার স্পর্শ ইন্দ্রিয়ের মধ্যে 
ধ্বনিত হইয়া! অন্তরে প্রবেশ করিয়া মানসিক সৌন্দধ্য- 
বোধের সহিত মিলিত হইলেই আমর! প্রকৃতির সৌন্দধ্যকে 
বুঝিয়। থাকি । কিন্ত যখন আবার এই সমন্ত বাহিরের 
স্পর্শ শুধু ইন্দিয়ের মধ্যে প্নিত হইয়াই নয়, আমাদের 
সমস্ত চিন্তা, কল্পনা, বুদ্ধি দ্বারা সজ্জিত হইয়া নূতন রূপ 
লইয়। অন্তরের সেই বৃত্তিটির সহিত মিলিত হয়, তখন 
সাহিত্যের সৌন্দধ্যের বোধ হয়। 

বাহিরের যে-সমন্ত ,উপকরণ শুধু ইন্দ্িয়ের মধ্যে 
সঞ্চারিত হইয়া অন্তরের দ্বারে উপস্থিত হয় প্ররুতির 
সৌন্দধা গ্রহণের বেলা তাহাই উপাদানরূপে ব্যবহৃত 
হয়। কিন্ত সেই উপকরণকেই যখন আমাদের চিন্তায় 
বুদ্ধিতে সাজাইতে থাকি এবং সেই সাজাইবার সময় প্রতি 
স্তরে ওরে অন্তর হইতে আলোক-রশ্মি বিজ্ছুরিত হইয়া 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৭ 





* উনবিংশ বঙ্গীয় সাহিত্য-সন্মিলনের সাহিত্য-শীখায় পঠিত । 


[ ৩০শ ভাগ, ম খণ্ড 


এপি ৯, ওটিসি সী এ টি ৩ পিসি সম্মত সিডি লিলি পামস্মিলাসসিলিস্সিণী সিস্ট সপ সি স্পর্শ সি ০ 


তাহাকে বিচার করিয়া দেখিতে থাকে, তখন ক্রমে ক্রমে 
যে রূপটি গড়িয়া উঠে সেই রূপটি সাহিত্য বা শিল্পের 
সৌন্দর্যের উপাদান, কাজেই সাহিত্য বা শিল্প-স্থষ্টিকে 
সৌন্দর্য্য-শ্ষ্টি এই কারণেও বল। যাইতে পারে যে,বাহিরের 
উপকরণকে খন চিন্তার সহিত যুক্ত করিয়া সাজাইতে 
থাকি তখন প্রতি মুহর্তে অন্তরের সেই সৌন্দধ্যবোধটি 


তাঁহাকে বিচার করিপ্না দেখিতে থাকে এবং তাহীরই 
নির্দেশ অন্রসারে এই বূপট গড়িয়া উঠে। ইহাই 


সাহিত্যের সৌন্দধা-স্থষ্টি | 

প্রকৃতির শৌন্দধো এবং সাহিত্যের সৌন্দধে 
এই পার্থকা। কাজেই সৌন্দধ্য বা সুন্দর বলিয়া কিছুই 
অন্তরেও নাই, বাহিরেও নাই? শুপু যখন এই দৃশ্য, গন্ধ, 
রূপ, রস, ছন্দ, স্থর, প্রভৃতি আমাদের ইীন্দ্রিয়কে চঞ্চল 
করিয়া আপন রূপে অথবা বুদ্ধি, চিন্তা, কল্পনায় নূতন রূপ 
লইয়া অন্তরের আভ্যন্তরীণ সেই বোধটির সহিত মিলিত 
হয় সে যখন ইহাকে গ্রহণ করে, তখনই ভিতর বাহিরের 
এই বিশেষ মিলনের মধ্যে আমরা সুন্দরকে লাভ করি |* 


৯ পাশপিস্পিাপস 


নিল দুপা নু 


বন্দী 


শ্রীনগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


চারিদিকে প্রাচীর, প্রাচীরের বাহিরে কিছু দেখিতে পাওয়া 
যায় না। মাথার উপর একখণ্ড আকাশ, আকাশে কখন 
পাঁথী উড়িয়! যায়, কখন মেঘ ভাসিয়! যায়, দিনের বেলা 
কিছুক্ষণ কুষ্য দেখ! দেয়, রাত্রে কিছু নক্ষত্র, জ্যোৎসা 
রাত্রে কিছুক্ষণ চন্দ্র দেখিতে পাওয়া যায়। প্রাচীর- 
বেষ্টিত বল্প স্থানের মধ্যে কয়েক শত মনুষ্য--সকলের 
এক বেশ, মোটা কাপড়ের হাট পধ্যস্ত পায়জামা, গায়ে 
সেই কাপড়ের পিরাণ, মাথায় সেই রকম টুপী। মোঁটা 
কাপড়, তাহাতে নীল ডোর! । সকলের গলায় একট! 
টিনের চাকৃতি, তাহাতে একটা নম্বর খোদা । এই সকল 


লোকদের নাম নাই শুধু নহ্বর | যাহার যে নম্বর তাহাকে 
সেই নম্বর বলিয়া ডাকে । 

ইহারা বন্দী, ইহাদের বাসস্থান,কারাগার । 

কতক লোকের পায়ে শৃঙ্খল, সকলের মাথার ঢুল 
ছোট করিয়া কাটা । কারাগারের মধ্যে আর একটা 
প্রাচীর, এক ভাগে বন্দীরা শয়ন করে, আর এক ভাগে 
কাজ করে। জীতায় আটা পিষিতেছে, ঘানিতে তেল 
বাহির করিতেছে । কোথাও শতরঞ্চি, গালিচা প্রস্তত 
হইতেছে, কোথায়ও ছুতারের কাজ। পাকশালায় 
কয়েকজন বন্দী সকলের জন্ত পাক করিতেছে, মোটা 
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অপরিষ্ার চাউন, মোট। আটার রুটা, জলের মৃত ডাল, 
অর্ধপিদ্ধ একট। তরকারি । সকল স্থানে কয়েদী ওয়ার্ডার, 
অপর কয়েদীদের কন্ম পধ্যবেক্ষণ করিতেছে । 

প্রত্যুষে, অন্ধকার থাকিতে ঘণ্টা! বাজে, বন্দীদিগকে 

ঢাতাড়ি উঠিয়া, প্রাতঃকত্য সমাপন করিয়া কাজে 
যাইতে হয়, দ্বিপ্রহরে আহারের জন্য এক ঘণ্টা অবকাশ, 
আবার সন্ধ্যা পধ্যনস্ত কাজ। দিনের পর দিন, মাসের পর 
মাস, বৎসরের পর বত্সর এই রকম চলিয়াছে, কখন 
বিরাম নাই, কখন কোন পরিবর্তন নাই । 

মাঝে মাঝে যাহা নূতন কিছু হয় তাহাতে বন্দীদের 
ভয় হয়, আনন্দ হয় না। কখন কোন বন্দী আদেশ- 
পালনে আপত্তি করে অথবা! কম্মে অবহেল। করে, শাস্তি- 
স্বরূপ বেত্রাখাতের আদেশ হয়। একট। কাঠের তিন- 
কোণা ফেমে অপকর্ধীর জাম খুলিয়। তাহাকে বাধে, আর 
একজন কয়েদী তাহাকে বেত মারে । জেলের অধ্যক্ষ 
ও ডাক্তার দাড়াইয়া৷ থাকে, চারিদিকে করেদীরা থিরির়া 
দাড়ায়। প্রথম কয়েক ঘা পড়িতে অপরাধী আর্তনাদ 
করে, তাহার পর চীৎকার করিবার ক্ষমতা থাকে না, 
মাথা ক্কন্ধে হেলিয়! পড়ে, কাতিরোক্তি বন্ধ হইয়া আসে । 
ঘখন তাহাকে ছাড়িয়া দেয়, কিছুক্ষণ উঠিতে পারে না, 
তাহার পর হামাগুড়ি দিয়! আন্তে আস্তে চলিয়া যায়। 

রান্ধে প্রাচীরের উপর ভর! বন্দুক লইয়া, পায়চারি 
করিয়া প্রহরীরা পাহারা দেয়, মাঝে মাঝে হাকে, অল 
ওয়েল! চারিদিক হইতে, চারিটা প্রাচীর হইতে সেই 
সাড়া আসে, অল ওয়েল্‌! কদাচ কখন, ভারি রাত্রে মৃহা 
কোলাহল উখিত হয়, - দুমদাম বন্দুকের আওয়াজ, 
চারিদিকে ছুটাছুটি, চারিদিকে চীৎকার, কয়েদী ভাগ! 
কয়েদী ভাগা ! বন্দীর! তাড়াতাড়ি উঠিয়া বাহিরে আসিয়া 
কি হইয়াছে জানিতে চায়, অমনি বন্দুকধারী কয়েকজন 
প্রহরী তাহাদের পথরোধ করে, তাহাদ্দিগকে শয়নকক্ষে 
প্রবেশ করিতে আদেশ করে । বন্দীগণ মেষের পালের 


মতন জড়সড় হইয়। কোন্‌ কয়েদী পলায়ন করিরাছে, 


তাহাই আলোচন! করে। 
_ পলায়ন করিয়া কয়জন কয়েদী রক্ষা পায়? তখনি, 
না হয় কিছুদিন পরে, আবার ধরা পড়ে,পলায়নের অপরাধে 


বন্দী 


৬৯ 





শান্তি বাড়িয়৷ যায়! কয়েদীদের নিজের কথা, জেলের 
ভিতর থেন পোষা পাখী, খাচা হইচ্তে উড়িয়া গেলে যেন 
বাজ তাড়া করে। জেলের মধ্যে শুধু আটক, পলায়ন 
করিলে পিছন হইতে যেন বাঘ গঞ্জন করিয়া ছুটিয়া 
আনে। 

এই সকল নাম-হারা, নগ্বরমারা বন্দীদের মধ্যে 
যাহার গলার চাকৃতিতে ৩৫১ নম্বর খোদা মেষেনকি 
রকম কি রকম। তাহার বরস হইয়াছে, কিন্তু যত বয়স, 
দেখিতে তাহার অপেক্ষাও বৃদ্ধ। শীর্ণ, ক্ষীণমুত্তি, চক্ষের 
দৃষ্টি ভয়চকিত, সর্বদাই যেন সঙ্গুচিত, সশস্কিত ভাব। 
মুখে বড়-একটা কথা নাই, কলের মতন ঘুরিয়া বেড়ায়, 
কলের মতন কাজ করে। কেহ ডাকিতেই তাড়াতাড়ি 
আসিয়া মাথা নীচু করিয়া দড়ায়। শ্বাপদ্কুলের মধ্যে 
মেষ পড়িলে তাহার যেমন দশা হ্য় ইহার যেন সেই 
অবস্থা। কয়েদীদ্দের অনেকেই দুর্ব ত্ত, নিভীক, জেলের 
শাসনকে তৃণ জ্ঞান করে, নিজেদের মধ্যে আপন আপন 
দু্শ্মের বড়াই করে, কারামুক্ত হইয়া আবার কি করিবে 
তাহার জল্পনা করে। তাহাদের মুখে সর্বদাই হাসি, 
সর্বদাই নিশ্চিন্ততা | ৩৫১ নগ্ঘর যেন তাহাদের দলের কেহ 
নয়, যথাসাধ্য তাহাদের পাশ কাটায়, আলাদ। নিত্য 
নির্দিষ্ট কাজ করে। কোন কয়েদী তাহাকে কিছু আদেশ 
করিলে তাহাও করিত । 

জেল হইবার পূর্তে তাহার নাম ছিল কালীচরণ। 
লেখাপড়া জানিত না, গ্রামে কখন মোট বহিয়া, কখন 
চাষীর কাজ করিয়া কষ্টে দিনপাত করিত। উপাঞ্জনের 
লোভে সহরে গিয়াছিল। সহরের সব দেখিয়া অবাক 
হইয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছে এমন সময় একজন ভদ্রবেশী 
লোক তাহাকে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল,_কি হে তুমি 
এখানে নতুন এসেচ, না? 

কালীচরণ নমস্কার করিয়া বলিল,_হা, বাবুমশায়, 
আমি দেশ থেকে এই সবে এসেচি। 

_ চাকরী করবে? 
* __আজ্ঞে, চাকরীর জন্যই এখানে আসা। 

_-তবে আমার সঙ্গে এস। 


কালীচরণ তাহার সঙ্গে গেল। একটা ছোট গলির 
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ভিতর একটি ছোট বাপাবাড়ী, আরও ছুই-তিনজন 
লোক আছে, স্ত্রীলোক কেহ নাই। যে কালীচরণকে 
ডাকিয়৷ আনিয়াছিল সে বলিল,_দেখ, আমরা এই চারজন 
মেসে আছি, বেশী কাজকশ্ন নেই, তোমাকে খাওয়া পরা 
আর পাচ টাকা মাইনে দেব। কি বল? 

কালীচরণ ধেন হাত বাড়াইয় স্বর্গ পাইল । বাড়ীতে 
মাসে মাসে পাচ টাকা পাঠাইতে পারিলে আর ভাবনা কি? 
ঘরে তাহার স্ত্রী আর একটি ছোট মেয়ে। স্ত্রী হাটের 
দিন লাউ, কুমড়া, পটল বেচিয়া কিছু পায়। ঘরে চরকায় 
স্থতা কাটিয়া তাঁতিকে বিক্রয় করে, কুঁড়েঘরের পাশে 
ফালির মতন এতটুকু জমি তাহাতে ঝিঙ্গে, ধুঁতুল, লাউ, 
কুমড়া, লঙ্কা আজ্জায়, চাষীদের ধান কাটা হইলে ধানের 
বোঝা বহন করিয়া কিছু ধান পায়, টেশকেলে ঢটে'কিতে 
পাড় দরিয়া কিছু চাল পায়, ডাল ভাঙিয়া মাসকলাইয়ের 
খোসা খুদ পায়। আহলাদে আটখান৷ হইয়। কালীচরণ 
বলিল,__যে আজ্ঞে, এ মাইনেই আমার কবুল | 

কালীচরণের চাকরী হইল। মনিবেরা তাহাকে 
এক জৌোড়। কাপড় আর একখান! গামছা কিনিয়৷ দিল। 
সে বাড়ীর কাজকম্ম করে, বাজার-হাঁট করে, ফাই-ফরমাস 
খাটে। সকাল বেল! বাজার করিবার সময় মেসের 
একজন বাবু তাহার সঙ্গে যায়, বাজারে ঢুকিতেই তাহার 
হাতে একখানা দশ টাকার নোট দিয়া বলে, আলুর 
দোকানে এই নোট খানা ভাঙিয়ে তুমি বাজার কর ত, 
আমি একটা কাজ সেরে আসি। কালীচরণ নোট 
ভাঙাইয়। বাজার করে কিন্তু বাবুর আর দেখা নাই। 
বাজার করিয়া কালীচরণ বাড়ী ফিরিয়া যাইত। বাজারের 
পয়সা হইতে চুরী করা তাহাকে দিয়া হইত না, তার 
একটা পাড়াগেয়ে কুসংস্কার ছিল যে, মাথার উপর ধন্ম 
আছেন, অধশ্মের পয়স। ভোগে আসে না। 

বানুরা রোজ এক বাজারে যাইত না, কালীচরণকে 
সাত বাজার ঘুরিতে হইত, আর প্রতিদিন তাহাকে 
একখান! হৃতন খসখসে নোট ভাঙাইতে হইত। খুচরা 
টাকা চাহিলে বাবুর! বলিত, তাহাদের নিজের অন্য খরচ 
আছে, দশ টাকার কমে হয় না। বাবুর! পাল! করিয়া 
কালীচরণের সঙ্গে যাইত, এক বাজার ছাড়িয়া অন্য বাজারে 
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ঘুরিত, কিন্ত নোট কিন্তু নোট ভাঙাইবার বেলা! কালীচরণ একা, 
কোন বাবুর টিকিটি পধান্ত দেখা যাইত না । 

কালীচরণের ক্রমে উন্নতি হইতে লাগিল। শুধু গায় 
নিতান্ত অসভ্য দেখায় বলিয়া বাবুরা তাহাকে পিরাণ 
কিনিয়া দিল, পায়ের জন্য পুরাতন জুতা দ্রিল। সেই 
সঙ্গে বাজারের মাত্রাও বাড়িতে লাগিল। কোন দিন 
এক বাবু তাহার হাতে চারিখানা নোট গুজিয়া দিয়া, 
কাপড়ের দোকান দেখাইয়া দিয়া বলিত, “কালীচরণ, দশ 
টাক! জোড়। দু-জোড়া লালপেড়ে আর ছু-জোড়া কালা 
পেড়ে দেশী ধুতি কিনে তুমি এই সামনের ঘমাড়ে গিয়ে 
দড়াও আ(ম এই এলাম বলে ।, 

কালীচরণ কাপড় কিনিয়া মোড়ে আসিয়া দেখে 
বাবুর কোন চিহ্ন নাই। সে ধুতি কয়জোড়া বগল দাবা 
করিয়! বাসায় ফিরিয়! আসে । ও 

একদিন একটা দোকানে কালীচরণ বাবুর হুকুম-মত 
কতকগুলা জিনিষ খরিদ করিয়া পাঁচখানা নোট বাহির 
করিয়া দিল। বাবু তাহাকে বলিয়াছিল, একজনের সঙ্গে 
দেখা করে আমি এখনি আসচি। 

দোকানদার নোট পাচখানা হাতে করিয়া 
কালীচরণের মুখের দিকে চাহিয়া কহিল, “দোকানে রেজকি 
নেই, আমি একখানা নোট ভাঙিয়ে আনি । 

দোকানের পিছনে এক পোদ্ধারের দোকান । 
দোকানদার পোন্দবারকে বলিল, _এ গুলে! একবার দেখ 
দেখি, আমার বেন কি রকম,কি রকম ঠেক্চে। 

পোদ্দার নোটগুল! হাতে করিয়!, উল্টাইয়া-পাণ্টাইয়া 
ঠাহর করিয়া দেখিল। বলিল, _এ জাল। বাজারে 
কিছুদিন থেকে জাল নোট চল্চে, শোন নি? 

_শুনেচি বই কি। তাই ত আমার সন্দ হ'ল। 

দোকানদার দোকানে ফিরিল না। মোড়ে গিয়া 
পাহারাওয়ালাকে ডাকিয়া আনিল। কালীটরণের বাবু 
মোড়ের কাছে দাঁড়ায় সিগারেট টানিতেছিল। 
দোকানদার পাহারাওয়ালাকে সঙ্গে করিয়া দোকানে লইয়া 
যাইতেছে দেখিয়া! বাবু একটা ট্যাক্সি ডাকিয়া ভে করিয়া, 
চলিয়া গেল। 

কালীচরণ দোকানে নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়া আছে।, 
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দৌকানদারের সঙ্গে পাহারাওয়ালাকে দেখিয়া সে কিছুই 
বুঝিতে পারিল না। পাহারাওয়ালা নোট কয়খান। 
দেখাইয়া কালীচরণকে জিজ্ঞাসা করিল,_এ নোট তুমি 
কোথায় পাইলে? 

কালীচরণ বিস্মিত হইয়া! কহিল,-আমি নোট কোথায় 
পাব? এ নোট বাবুর । 

__বাবু কোথায়? 

__বাবু একজনের সঙ্ষে দেখা করে হয়ত ফিরে 
আপসচে। মোড়ের গোড়ায় দাড়িয়ে থাকতে পারে। 

পাহারাঁওয়ালা, দৌোকানদীর, কালীচরণ বাহিরে 
আপিয়া চারিদিকে অনেক খুঁজিল, বাবুর কোথাও দেখা 
পাওয়া গেল না। পাহারাওয়াল! কালীচরণকে গলাধাক্কা 
দিয়া, গালি দিয়া থানায় লইয়া গেল। দোকানদার 
থানায় গিয়। লিখাইল, কালীচরণ দোকানে একা আসিয়া 
ছিল, তাহার সঙ্গে কোন বাবু ছিল না। 

পুলিশের লোক কালীচরণকে সঙ্গে করিয়া ঘখন 
বাবুদের বাঁসায় গেল তখন বাসা খালি, পাখী উড়িরা 
গিয়াছে । ঘরগুলায় চারিদিকে তচনচ্‌ হইয়া আছে, 
যাহারা ছিল তাহাদের বড় তাড়া, বগীর ভয়ে যেমন 
ঘর-ছুয়ার ছাঁড়িরা লোকে পলারন করিত সেই রকম 
পলায়ন করিয়াছে । 

দেখিয়া শুনিয়। ইন্সপেক্টর বলিল,_-এর সঙ্গে আরও 
লোক আছে, তারা সব ফেরার । 

অনুসন্ধানে কালীচরণের যথার্থ পরিচয় পাইতে বিলম্ব 
হইল নাঁ। সেযেমন জানিত তাহাই বলিল, কিন্তু সে 
কতটুকু? সাক্ষীর বেলা বিশ পঁচিশ জন দোকানদার, 
মুদি, পসারী তাহাকে সনাক্ত করিল। সকলেই এক- 
বাক্যে বলিল, এ ব্যক্তি নোট ছাড়া কখন টাকা আনিত 
না, সব নতুন নোট, আর পরে জান! গেল সব জাল। 

ইন্সপেক্টর কালীচরণকে জুতার ঠোক্কর মারিয়া 
বলিল,_-শালা, ঝান্থু, বোকা সেজেচে। 


দায়রার বিচারে কালীচরণের সাত বৎসর মেয়াদ, 


হইল । 
সেই যে পুলিশ কালীচরণকে ধরিয়া লইয়৷ গিয়াছিল 
সেই হইতে সে যেন কি রকম হইয়া গেল" থানায়, 


আদালতে, জেলে হাবা কালা জন্তর মত হইয়া! থাকিত, 
মুখে বড় একটা কথা নাই, চক্ষে শুন্যদৃষ্টি, কলের মত 
চলা-ফেরা করে, কলের মত খাটে। কাজে সে চটপটে 
কোনকালেই ছিল না, এখন যেন আরও অকন্মণ্য হইয়া 
পড়িল। অন্য করেদী যেকাজ দুখণ্টায় করে সেকাজ 
তাহার করিতে চার ঘণ্টা লাগে। ছুই একবার জেলর 
তাহাকে শান্তি দিল, কিন্ত বেত মারিতে ডাক্তার নিষেধ 
করিল, কারণ দেশের মেলেরিয়ায় তাহার শরীর খারাপ 
হইয়া গিয়াছিল। জেলর লক্ষ্য করিয়া দেখিল, ৩৫১ 
নম্বর কয়েদী কাজে ফাকি দেয় না, অলসও নয়, কিছু 
নিড়বিড়ে, কাজ করিতে সময় অধিক লাগে । 

কাক না থাকিলে কালীচরণ চারিদিকে চাহিয়! 
চাহিয়া দেখিত। চারিদিকে সেই চারিটা প্রাচীর, 
মাথার উপর সেই খানিকটা আকাশ । শব্দের মধ্যে 
কয়েদীদের পায়ের বেড়ীর শব্ধ, জাীতার খরঘরাণি, 
ওয়ার্ডারের ধমক, কয়েদীদের হাসি আর গল্প। এই 
প্রাচীর-বেষ্টিত সঙ্ীর্ণ স্থানের বাহিরে আর কিছু আছে 
কি? বাহিরে কি লোকালয়, গ্রাম আছে, তাহার পাশে 
ধান ভরা ক্ষেত? পুকুরের পাড়ে কি মেয়েরা বাসন মাজে ? 
মাজিবার সদয় পিতলের ঢুড়ীতে কি £ন্ঠন্‌ করিয়া শব্দ 
হয়? মাঠে কি ছেলেরা হাড় ডুড়ু খেল! করে, বাশ 
গাছে বপিয়। কি ঘুঘু ডাকে? সন্ধ্যায় সময় সেই যে কে 
গান গাহিতে গাহিতে চলিয়! যাইত সেকি এখনও তেমনি 
গান করে? এই সব ভাল। ভামা দিবান্বপ্রের মধ্যে 
আর একটা৷ স্বপ্র থেন তাহার বুক চাপিয়া ধরিত। তাহার 
মেয়ে হিমী তাহার বড় নেওটা, সে কি বাপকে খোজ 
করে না? তাহার স্ত্রীর কেমন করিয়া চলে? ভাবিতে 
ভাবিতে তাহার দৃষ্টি আরও শূন্য হইয়৷ যায়, সুয্যের 
আলোক যেন তাহার চক্ষের সম্মুখে নিভিয়া যার। 

আর একজন কয়েদী তাহার পাশে আসিয়।, তাহাকে 
আঙ্লের খোঁচা দিয়া বলিল,_-কি রে, কি ভাব্‌চিস্‌? 

কালীচরণের একটা দীধনিংশ্বাস পড়িল, বলিল,_কি 
অর ভাবব? 

--এই দেশের কথা? 

__তাই ভাব চি। 


প২ 


স্পর্শ পি সি পপ এমসি অত এ পাস্পিপাসটি শত পা পাতলা তপস প্লিজ লা স্িত লা 


_ চিরকাল এইখানে ? পচে চ মরধি? আমরা ক'জন 
পালাব। তুই আমাদের সঙ্গে যাবি? 

_কেমন করে? 

--কেমন করে পালাতে হয় জানিস্‌ নে? পাচিল 
টপকে, আবার কেমন করে। জমাদার আন্চে, এখন 
আর কথা হবে না, রাত্রে বল্ব। 

রাত্রে তাহারা ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া পলায়ন করিবার 
পরামর্শ করিতে লাগিল । কালীচরণকে লইয়া পাঁচজন। 
সব কথা শুনিয়। কালীচরণ বলিল,_তোরা ধা, আমার 
পালাবার ক্ষমতা নেই। 

একজন অন্ধকারে কালীচরণের গল। টিপিয়। ধরিল, 
বলিল,-সব কথ! জেনে আনাদের ধরিয়ে দিবি, না? 
তোকে খুন করে আমরা ফাসি যাব। 

গল! ছাড়িয়া দিলে কালীচরণ হাপাইয়া বলিল, 
-আমাকে দিয়া কোন কথা প্রকাশ হবে না, আমি যেন 
কোন কথা শুনিনি । 

আর চারজন কয়েদী দ্রিন-কতক পরে পলায়ন করিল 
বটে, কিন্ত একজন তখনি প্রহরীর গুলিতে মরিল, বাকি 
তিনজন কিছুদিন পরে ধরা পড়িল। জেল হইতে পলায়ন 
করিবার অপরাধে তাহাদের আরও তিন বৎসর করিয়া 
কারাদণ্ড হইল, পায়ে দ্রিনরাত বেড়ী, অপর কয়েদীদের 
সঙ্গে মিশিতে পাইত না। 


বৎসর দুই জেলে কাটাইবার পর ৩৫১ নম্বর কয়েদী 
জেলরের কুপাচক্ষে পড়িল। চৌর ডাকাত বদমায়েস 
লইয়াই জেলে নিত্য কর্ম, কিন্ধ ৩৫১ নম্বর সে দলের নয়, 
ইহার সাজা হওয়া সম্বন্ধে একট! কিছু গলদ আছে। 
জেলর খাতা খুলিয়া মকদ্দমার সংক্ষিপ্ত নোট পড়িল। ৩৫১ 
নম্বরকে ভাকিয়! পাঠাইল। সে ঘরে আর কেহ ছিল না। 

জেলর বলিল, _-কালীচরণ ! 

কালীচরণ থতমত খাইয়৷ উত্তর দ্রিতেই ভুলিয়া গেল । 
এতদিম পরে আবার তাহাকে নাম ধরিয়া ডাকে! 
এখানে তে। কাহারও নাম নাই, যেযার নাম জেলের 
ফটকের বাহিরে রাখিয়া আসে । তাহাকে নাম ধরিয়া 
ডাকিতেই.যেন জেলের প্রাচীরের ইটের গাথনি কোথায় 
মিলাইয়াঁ গেল, যেন আনন্দ কোলাহলপূর্ণ মুক্ত সংসার 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৭ 
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তাহার মনশ্চক্ষে প্রতিভাত হইল, কারাগারের বন্ধন 
টুটিয়! গেল । ৃ 

জেলর আবার ডাকিল,_-কালীচরণ ! 

কালীচরণ চমকিয়া উঠিয়া বলিল, _হুজুর, আমার 
কস্থুর মাপ হয় কেমন অন্যমনস্ক হয়েছিলাম । 

জেলরের চক্ষু কোমল, মুখে অল্প হাসি। যে জকুটি 
ও গঞ্জনে কয়েদীদের প্রাণ শুকাইত তাহার কোন চিহ্ন 
নাই। জেলর বলিল,--জাল নোট ভাঙাইবার জন্ত 
তোমার সাজ! হইয়াছিল? 

_-হা, হুজুর । 

_-অনেক দোঁকানে ভাঙাইতে ? 

_ হাঁ, হুজুর | 

__তুমি জানিতে সেগুলা জাল নোট ? 

__না, হুজুর । 

--আসল আর জাল নোট চিন্তে পার ? 

-__ন! হুজুর, আমি মুখখু মানুষ | 

_-নোট ভুমি কোথায় পেতে ? 

--যে বাবুদের কাছে চাকরী করতাম তার! ভাঙাতে 
দিত। 

--তারা কোথায়? 

--তার! পালিয়ে গিয়েচে । 


জেলর খানিকক্ষণ কালীচরণের মুখের দিকে চাহিয়া 
দেখিল, তাহার পর কহিল,__আচ্ছা, এখন তৃমি যাও । 

কালীচরণ নিজের কাজে চলিয়া গেল। সেই দ্দিন 
হইতে জেলরের আদেশ-মত কালীচরণকে কোন কঠিন 
কাজে নিযুক্ত করা হইত না। আরও কিছুদিন পরে 
কালীচরণ ওয়ার্ডার হইল । কয়েদীরা সকলে দেখিল, 
জেলর কালীচরণকে অনুগ্রহ করে, তাহাকে কোন রকম 
শীসন করে না, কখনে। ছুর্বাক্য বলে না, অনেক সময় 
নিজের আপিস ঘরে তাহাকে ভাকিয়া লইয়৷ গিয়া 
কথাবার্তা কয়। 

একা থাকিলেই কালীচরণ অন্যমনস্ক হইত। জেলের 
বাহিরে মুক্ত সং্লার কি রকম দেখিতে তাহা কল্পন! 
করিবার চেষ্টা করিত। এক এক সময় পূর্বকথা স্বপ্ন 
মনে হইত, এই কারাগারই যেন বাস্তব, আর সব মিথ্য| | 


১ম সংখ্যা ] 


০৯৬০ সস্তা অগা শাপলার সী সি পপি সা ভি স্পস্ট পস্পি 


গ্রামের কথা যেন বহুকালের বাল্য-ব্বপ্ন, মায়াপুরের 


ইন্দ্রজাল। সত্য সত্যই কি এমন স্থান থাকিতে পারে? 
এমন মুক্ত আকাশ, এমন মধুর বাতাস, আম বাগানে 
এমন বিইঙ্গকাকলী? শিশুদের ভাঙা ভাঙা কথা, 
বৃদ্ধদের আগেকার কালের কথা, কালীচরণ কখনও কি 
শুনিয়াছিল? শীতকালে মাথার উপর দিয়া হাসের দল 
উড়িয়া যাইত, নদীর মাঝখানে বালুকার চরে বসিয়া 
বুনো হাস রৌদ্র পোহাইত, মাল-বোঝাই-করা নৌকা 
ভাসিয়া যাইত, মাঝি হাল ধরিয়া আপনার মনে গান 
গাহিত। গ্রামে রাধাবন্নভ জীউর মন্দিরে সন্ধ্যা আরতির 
সময় কি রকম কাসর ঘণ্ট1 বাজে! সহরের কথা একটা 
দারুণ ছুঃহ্বপ্েের ম্যায় মনে হইত, সবই যেন জাল, সবই 
প্রবঞ্চনা, মান্য মানুষের শত্রু । মেকথা মনে হইলে 
তাহার বুকের ভিতর কাপিয় উঠিত। 

একদিন সন্ধ্যার পর কয়েকজন নৃতন কয়েদী 
আসিল। অপর কয়েদীরা তখন শয়ন করিতে 
গিয়াছে । প্রাতে উঠিয়। কালীচরণ জেলরের আপিসে 
গেল। সেখানে সে নিত্য টেবিল ঝাঁড়িয়া, ঘর ঝাট 
দির ঘর পরিফার করিত, জেলর আপিলে পর অপর কাজে 


যাইত । কাজ তাহাকে বিশেষ কিছু করিতে হইত না, 
অন্য কয়েদীদের কাজ দেখিত। ধ্মক-ধামক বড় একটা 
দিত না। 


কালীচরুণ দেখিল তেলের ঘানিতে ছুইজন নৃতন 
কয়েদী ঘানি টানিতেছে। তাহাদিগকে দেখিয়া কালীচরণ 
সদ হইয়া দাড়াইল। তাহার চক্ষু স্থির হইল, ওষ্ঠাধর 
কম্পিত হইল। কয়েদী দুইজনের গলার চাকৃতিতে 
নম্বর ৪০৫ আর ৪০৬। কয়েদী দুইজন কালীচরণকে 
দেখিয়া হাসিতে লাগিল। একজন বলিল,_-এই যে 
কালীচরণ! তোমাকে অনেক দিন দেখতে না পেয়ে 
আমাদের মন কেমন করুছিল, তাই তোমার সঙ্গে দেখা 
করতে এসেচি। 

কালীচরণ নিষ্পন্দ, একটি কথাও কহিতে পারিল না । 


অজগরের চক্ষে পড়িলে পাখী যেমন আড়ষ্ট হইয়া যায়, 


কালীচরণ সেই রকম আড়ষ্ট হইয়া দড়াইয়া রহিল । 
ঘিতীয় নৃতন কয়েদী হাসিয়! স্থর করিয়া কহিল, 


১০ 


বন্দী 
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শিপ আপস সপ সি লাল ৮ পাস্টিশীসিিরী প্িখিশেস্পীপতি ও তি সি পা ছি 


চিরদিন কখনও সমান না যায়, ক 
ঘানিটানা । 

কালীচরণ প্রস্তরমৃত্তির ন্যায় ঈাড়াইয়া রহিয়াছে, এমন 
সময় জেলর আসিয়া উপস্থিত। সে তীক্ষকটাক্ষে 
একবার কালীচরণের দিকে আর একবার নৃতন কয়েদীদের 
দ্রিকে চাহিয়া দেখিল। কালীচরণকে জিজ্ঞাসা করিল, 
তুমি এদের চেন? 

-হা, হুজুর | 

_কে এরা? 

_-যে বাবুদের কাছে আমি চাকরী করতাম আর যারা 
আমাকে নোট ভাঙাতে দ্রিত তাদের মধ্যে এই ছু* জন । 

জেলরের ভ্র কুঞ্চিত হইয়া চক্ষু ছুঁচের মত হইল। 
কয়েদী দুইজনকে যেন চক্ষের দৃষ্টিতে বিদ্ধ করিয়া অতি 
মুছুম্বরে বলিল, তোমরা! এই নিরপরাধী ব্যক্তিকে 
ফাসাইয়াছিলে? 

পুরাতন কয়েদীরা জানিত ধে, জেলরের তঞ্জন-গজ্জনকে 
যত না ভয়, সে চিবাইয়! চিবাইয়া মৃদু মুছু কথা কহিলে 
তাহার অপেক্ষা অধিক ভয়। এই দুইজন কয়েদী সবে 
শ্রীঘরে শুভাগমন করিষাছে, তাহারা সে কথ। কেমন করিয়া 
জানিবে? একজন দাত বাহির করিয়া রহস্য করিয়! 
বলিল,_এমন হয়েই থাকে, উদ্দোর বোঝা অনেক সময় 
বুদোর ঘাড়ে পড়ে। 


জেলর আরও মৃছুত্বরে বলিল,_নরকে যাবার আগেই 
নরক কাকে বলে তোমরা জান্তে পারবে । 

জেলর চলিয়! গেল, কালীচরণও সেই সঙ্গে গেল। 

৪০৫ আর ৪০৬ কয়েদীর নরক-যন্ত্রণা আরম্ভ হইতে 
বড় বিলম্ব হইল না। তাহার! জাল. নোট তৈরী করা 
ছাঁড়া কখন কোন পরিআম করে নাই, কখন কাহারও 
আদেশে কোন কম্দম করে নাই, কখন কোনরূপ ক্লেশ 
স্বীকার করে নাই। জেলের কদন্ন আহার করিতে 
তাহাদের রুচি হইত না, জেলের কঠোর শাসনে তাহাদের 
রাগ হইত। তাহার উপর হাঁড়ভাঙ পরিশ্রম আর 
জ্েলরের তীব্র দৃষ্টি । জেলর বখন-তখন আসিয়া তাহাদের 
কাজ দেখিত, অলস বলিয়৷ তাহাদিগকে তিরস্কার করিত। 
পাচ সাতদিন যাইতেই একদিন কয়েদী দুইজন জেলরের 


কখনও. বাবুয়ানা, কখনও 


লাসমিশাতি কস্সপিটি টিসি অপ 
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মুখের উপর জবাব করিল। জেলরও তাহাই চায়। 
প্রত্যেক কয়েদীকে ত্রিশ ঘা বেতের মাদেশ হইল। 

ডাক্তার আসিয়া কয়েদী দুইজনকে দেখিল। দিব্য 
ষ্টপুষ্ট নীরোগ শরীর, ডাক্তার বেত মারিতে অনুমতি 
দিল। 

জেলর কালীচরণকে ডাকাইয়া পাঠাইল। ৪০৫ নম্বর 
কয়েদীর কাপড় খুলিয়া তাহাকে ত্রিকোণ কাঠের ফ্রেমে 
বাধিবার উদ্যোগ করিতেছে । পাশে দশ বার গাছ 
আটি বাধা লম্বা বেত পড়িয়া রহিয়াছে । জেলর 
কালীচরণকে বলিল,-_তুমি ইহাকে বেত মার । 

কালীচরণের মুখ শুকাইয়! গেল, তাহার চক্ষু কপালে 
উঠিল। সে ঢোক গিলিয়া বলিল,_হুজুর, আমি পারব 
না। ৃ 
জেলর গঞ্জন করিয়া উঠিল,_-কী ! আমার হুকুম 
শুনবে না? 

__হুজুর, ছুকুম শোনাই ত আমার কাজ, কিন্তু ওকে 
আমি বেত মারতে পারব না। 

-_ হুকুম না মানলে তোমাকে বেত খেতে হবে । 

-_তাই খাব হুজুর, বলিয়া কালীচরণ গায়ের জাম৷ 
খুলিতে লাগিল । 

জেলর হাত তুলিয়৷ তাহাকে নিষেধ করিল। ঠোট 
কামড়াইয়া বলিল,_-আচ্ছা, তোমাকে মারতে হবে না, 
তুমি এইখানে দাড়িয়ে থাক। 

কালীচরণ দাঁড়াইয়া রহিল। 

জেলর আর একজন বলবান কয়েদীকে বেত মারিতে 
আদেশ করিল । ৪০৫ নম্বর কয়েদী প্রথম কয়েক ঘ! বেত 
খাইয়৷ আর্তম্বরে চীৎকার করিতে লাগিল, তাহার পর 
শুধু গোঙানি। ৪০৬ দাঁড়াইয়া ঠক্‌ ঠক করিয়া কাপিতে- 
ছিল। কালীচরণ মুখ ফিরাইল। দুইজনকে বেত 
মারা হইলে পর জেলর কালীচরণকে ডাকিয়৷ নিজের 
ঘরে লইয়! গেল। জিজ্ঞাসা করিল,--এঁ ছু জনের জন্য 
তোমার জেল হয়েছে, তুমি ওদের বেত মারতে অস্বীকার 
করলে কেন? 

--হুজুর, আমার যা হবার তা হয়েচে। ওদের মেরে 
আমি ত আর জেল থেকে খালাস পাব না। ওরা 
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অধশ্ন করেচে, তেমনি সাঙজজাও পেয়েচে। 
গায় হাত তুল্লে আমার পাপ হবে। 

জেলর কালীচরণের মুখের দিকে চাহিয়া! খানিকক্ষণ 
ভাবিল। কালীচরণ মূর্খ, অশিক্ষিত, অকারণে বন্দী 
হইয়াছে, অথচ যাহারা তাহাকে এরূপ বিপদে ফেলিয়াছে 
তাহাদের প্রতি ক্রোধ নাই, প্রতিহিংসার প্রবৃত্তি নাই । 
জেলর কালীচরণের কীধে হাত দিয়া বলিল,_তুমি যদি 
তোমার শক্রদিগকে ক্ষমা! করিতে চাও তা হনে আমি 
আর তাঁদের পীড়ন করব না । 

কালীচরণ বলিল,_হ1 হুছুর, সেই ভাল। মাথার 
উপর ধন্ম আছেন তিনি বিচার করবেন । অধশ্ম সইবে 
কেন? 

৪০৫ আর ৪০৬ নশ্বর কয়েদী সারিয়া উঠিয়া আবার 
যখন কাজ করিতে আরম্ভ করিল, সেই সময় জেলর 
একদিন তাহাদিগকে বলিল, আমি তোমাদের আচ্ছা করে 
জব্দ করতাম, কালীচরণের জন্য তোমরা রক্ষা পেলে । সে 
তোমাদের পিঠে নিজে বেত মারেনি, এখনও তোমাদের 
দয়া করে। যদি আবার সাজা পেতে না চাও তা হ'লে, 
কালীচরণকে খুসি রাখবে । 

সেই দিন হইতে এই ছুইজন কয়েদী কালীচরণের 
খোসামোদ করিত। 

জেলর ইহাতেই ক্ষান্ত হইল নাঁ। কয়েদী দুইজনকে 
দিয়! কালীচরণের সন্ধে প্রকৃত ঘটনা লিখাইল। তাহার 
স্বীকার করিল,কালীচরণ সম্পূর্ণ নিরপরাধী, যে-দকল নোট 
তাহাকে ভাঙাইতে দেওয়। হইত সেগুলা যে জাল তাহা 
তাহার জানিবার কোন সম্ভাবন। ছিল না । সে সবে গ্রাম 
হইতে আসিয়াছিল, দরিদ্র, নিরক্ষর, নোট কখন চক্ষে 
দেখিয়াছিলকি না তাহাই সন্দেহ । সেই সঙ্গে জেলর: 
লিখিল, কালীচরণের স্বভাব-চরির্র সে উত্তমরূপে লক্ষ্য 
করিয়াছিল। সে নিরীহ, ভালমানুষ, কিছুই জানে না, 
তাহাকে যে-কেহ ব্বচ্ছন্দে ঠকাইতে পারে। 

কালীচরণের মুক্তির জন্য জেলর যে সময় লিখিতে 
আরম্ভ করিল তখন কারাবাস পাঁচ বৎসর পূর্ণ হইয়া 
গিয়াছে । ছয় মাসে নয় মাসে কখন কালীচরণের নামে 
একখান! চিঠি আপিত। তাহার স্ত্রী গ্রামের কাহাকেও 


১ম সংখ্যা] 


দিয় লিখাইত। জেলর কালীচরণকে পড়াইয়া শুনাইত, 
উত্তরও সে লিখিয়া দ্িত। এই সময় পত্র আসিল 
কালীচরণের কন্যা বসন্ত রোগে মারা পড়িয়াছে। 
কালীচরণ বজ্ীহতের ন্যায় বসিয়া পড়িল। জেলের 
তাহাকে দুই চারিট! সাত্ত্নাবাক্য বলিল। কালীচরণের 
চক্ষে জল পড়িল না, শূন্য, শু, উত্তপ্ত চক্ষে চাহিয়! রহিল । 
তাহার হৃদয়ের কোমল সরসতা, অশ্রর উৎস যেন দগ্ধ 
'হইয়া গেল। ধীরে ধীরে উঠিয়া চলিয়া গেল। 

ইহার পূর্বেও কালীচরণ অধিক কথা কহিত না, 
অপর কয়েদীদের সঙ্গে বড়-একটা গন্প-গুজব করিত না, 
কিন্ত এই বিপদের পর সে যেন মুকের মত হইয়া গেল, 
তাহার মুখে কথা শুনিতেই পাওয়া যাইত না। কেহ 
কিছু বলিলে একট! কথার উত্তর দিত বা সেখান হইতে 
চলিয়া যাইত। কাঁজ যেটুকু করিতে হয় করিত, কিন্তু 
কাজে অমনোযোগী হইলে জেলর তাহাকে কিছু বলিত 
না। 

কয়েক মাস পরে একদিন জেলর তাহাকে ডাকিয়া 
বলিল, কালীচরণ, আমার কাছে পত্র আসিয়াছে যে 
তোমার মকদ্দমার সমস্ত কাগজ সরকার হইতে তলব 
হইয়াছে। বোধ হয় শীগ্রই তোমার খালাসের হুকুম 
হইবে । কালীচরণের মুখে আনন্দের কোন চিহ্ন নাই। 
কহিল,হুজুর, আমার এখন সব জায়গায়ই সমান। 

এক সপ্তাহ পরে কালীচরণের গ্রাম হইতে পত্র 
আসিল যে সর্পাঘাতে তাহার স্ত্রীর মৃত্যু হইয়াছে। এ 
সংবাদেও তাহার চক্ষে জল আমিল না। মে পাষাণ 
মুত্বির মত স্থির হইয়া ঈাড়াইয়! রহিল। 

আরও একমাস কাটিয়া গেল। সন্ধ্যার সময় জেলর 
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কালীচরণকে বলিল,_-তোমার খালাসের হুকুম হয়েছে, 
কাল সকালে তুমি খালাস পাবে । রর 

কালীচরণ বলিল,_হুজুর, আমি কোথায় যাব? 
আমার ত যাবার কোথাও জায়গা! নেই। 

জেলর দুঃখ প্রকাশ করিল, কহিল,_-তোমার যে 
বিপদ হয়েচে তার তো কোন উপায় নাই। বাড়ী গিয়ে 
ভগবানকে ডেকো । 

-তিনি তে এখানেও আছেন। 

পর দিবস প্রাতঃকালে কালীচরণের মুক্তি হইল। 
কাজের হিসাবে কিছু সামান্ত টাক তাহার পাওনা ছিল, 
সেই সঙ্গে জেলর আর পাঁচটি টাকা দ্িল। 

জেলের প্রকাণ্ড ফটক পার হইয়া কালীচরণ বাহিরে 
আসিয়া ঈাড়াইল। আকাশপ্রান্তে মাঠের মাঝখান দিয়া 
সু্যোদয় হইতেছে। সম্মখে রাজপথ, পথের দুইধারে 
বড় বড় অশ্বখ ও বট গাছ, গাছে পাখীর কোলাহল, 
প্রভাত-বায়তে বৃক্ষপত্রে মন্মর শব । দরে ধানের ক্ষেতে 
ধান পাকিয়াছে, ধানের শীষ রাশি রাশি স্বর্ণশলাকার ন্যায় 
ক্ষেত আচ্ছন্ন করিয্বা রহিয়াছে । 

অন্ধকারে ঘরের দেয়াল যেমন মাথায় লাগে, প্রভাত- 
আলোকে মুক্ত আকাশ যেন সেই রকম কালীচরণের 
মাথায় লাগিল। তাহার হাপ ধরিল, বৃহৎ সংসার-অবরণ্যে 
দিশেহারা হইয়া পড়িল। সে কোথায় যাইবে? তাহার 
গন্তব্য স্থান কোথায়? কে তাহার পথ চাহিয়৷ আছে? 
সে কাহার কাছে গিয়! দাড়াইবে? কারাগারের চারিটা 
প্রাচীরের গণ্ডী বরং ছিল ভাল। সংসার যে বৃহৎ 
কারাগার, ইহাতে পথহাবা হইয়া ঘুরিতে হয়। এ মেয়াদ 
কবে ফুরাইবে, এ কারাগার হইতে কবে মুক্তি হইবে? 


প্রেম ও জীবন 


গ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
( চপল প্রেম, খির জীবন ছুরস্ত'_-গোবিন্দদাস। ) 


আজ রাতে ঘুম নাই, ফান্তনের দোল-পূর্ণিম। থে! 

রজনী পরেছে শাড়ী নীলাম্বরী জ্যোত্স্সা-বারাণসী, 

ছু'চারি তারার কুঁড়ি জড়াইয়! ওঢ়নার ভাজে, 

কালো সে শাড়ীর পাড় লুটায়েছে বনান্ত পরশি” | 

নয়নে লেগেছে আজ অবনীর বুন্দাবনী মায়া, 

যে জীবন-যৌবনের ক্ষয় নাই, খেদ নাহি যা্ম__ 

হাসি অশ্রু দুই-ই এক, একই শোভা-_গোলাপে শিশির, 
--আঙ্গিকার আলো আর ছায়া 

মিলায় মধুর করি” তারি রস প্রাণের সীমায়, 

জীবন-বসম্ভ শেষ, শেষ নাই পূর্ণিমা-নিশির ! 


২ 
ভেসে আসে হাহা-হাসি রহি” রহি» গীতবাদ্য রোল-_ 
জনপদ-যুবজন মাতিয়াছে মদন-উতসবে ; 
সে শব্ব-তরঙ্গ যেন দূর হ'তে হানিছে হিল্লোল 
হেথাকার স্তব্ধ তটে, রাত্রি ওঠে রোমাঞ্চিয়! নভে ! 
জীবনের জয়গাথা গাহে মুগ্ধ মৃত্যুভয়হীন 
অধীর যৌবন-মদে ; রাধা শ্তামে আজি হোরী খেলা-_ 
বনে বনে শীর্ণ শাখা শ্াম-রূপে উঠিছে শিহরি,, 

মরণের বদন মলিন !__ 

জরা কেহ মানিবে না, আজ সমবয়সীর মেলা__ 
পল্লীপথে হুলাহুলি, উলিছে পুলক-লহরী ! 


৩ 
রজনী গভীর হ'ল; এ নিঞ্জন নিরাল। কুটারে 
একা! জাগি, সমুখে সে যতদূর দৃষ্টি মোর ধায়-_ 
জ্যোতনসাম্বরা তৃণভূমি, মাঝে মাঝে শ্বসিছে সমীরে 
তন্দ্রাহত ছায়া-তরু, দুরে দুরে প্রহরীর প্রায়। 


চাহিন্থ আকাশ পানে, মনে হ'ল একোন্‌ স্বপন 

রচিছে নিশুতি-রাতি ?_-হোলি খেলা পলকে হারাহ ? 

রাধার ফাগের থারি কোথা গেল, কে লইল হরি; 1 
| শুন্য করি? সারা বৃন্দাবন 

শ্যামরূপহদে বুঝি ডুবিয়াছে উন্নাদিনী রাই-_ 

নীল জলে জলে রূপ, ভেসে ওঠে সোনার গাগরা ! 


৪ 


ঢুলে আসে আখিপাতা, বামিনীর মায়া-ববনিকা। 
খুলে” গেল ক্ষণতরে, ঘনতর অন্ধকারে ঘেবি? 
ভুলাইল দেশ-কাল; নিমীলিত নেত্র-কনীনিক। 
স্কুরিল অরূপ-রসে, নেপথ্যের নাট্যশাল! হেরি? ! 
ভুলে গেনু নীলাকাশে হেম-কান্ত কৌস্তভ-আভাস-_ 
শ্যাম-দেহে লীনাঞ্গিনী রাধিকার বরণ-মাধুরী ; 
মনে হ”ল, উর্ধে ওই অকম্পিত চন্দ্রীতপ-তলে 

_শুব্ধ যেথা নিশার নিঃশ্বাস, 
যেন কারা মেলিয়াছে অভিজ্ঞান-তারকা-অঙ্কুরী 
অতীতের, মৃত্যুর ময্ুরকণ্ঠী উত্তরীয় গলে ! 


৫ 

সহস! পশিল কানে শতাব্দীর সঙ্গীত-মন্মর-__ 
আলোকের কুগ্জে কুঞ্জে জাগিল কি শত পিকরব ! 
শুনিনু গাহিছে গাথা- পুরাতন ব্যথার নিঝর-- 
চিরযুগজীবী কবি, বাঞ্গালার বাউল-বৈষ্ণব । 
সেই স্থর !- যার বসে যুগযুগ গোঙাইল কাদি? 
জীবন-পূর্ণিমানিশি, হেরি” রূপ মনোহারিকার 
“নয়ন না তিরপিত', ঘুচিল না স্চির বিরহ-_ 

".. বক্ষে চাপি, বাহুপাশে বাধি? ! 
সেই স্থুর !__ভাষা যার বাণী-ক্ে গপজমোতিহার-_ 
“প্রেম সে চপল, খির এ জীবন ছুরস্ত অসহ” ! 


৯ম সংখ্যা]. 


শিপন ম্ কন্ছি তিদ্পীতি আপ" তীস্টিলী 
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৬ 


সেই রূপ, সেই প্রেম, সেই নীল-লাবণ্য-লালসে 

মুচ্ছি, আছে চরাচর-_ভালো নহে শুধু ভালোবানা ! 

সে স্থুধা-সাগর-বারি উছলিছে যাহার কলসে-_ 

ধরণীর এই ঘাটে বুঝি তার নাই যাওয়া-আসা ! 

এমন পূর্ণিমা-রাতে মৃত্যু বুঝি বান্তা বহি" আনে 

জীবনের বাতায়নে- ফুটিয়াছে শ্বপন-দু্লভি 

হুন্দরের পারিজাত কোন বনে, কোন নদীপার ! 
_-শুনি” পুন সর্গিনীর পানে 

চায় খবে, জাল! করে বল্লভের নয়ন-পল্লব, 

পিরীতির খর-তাপে ফোটে বূপ মুগতৃঞ্চিকার ! 


হে চির-যৌবন কবি! লভিয়াছ অমর-জাবন 

কবিতার কল্পলোকে, নাই সেথ। জরা মৃত্তু-ভয় ; 

প্রেমের বৈকুঈপুরে আজও তাই পূর্ণিমা-যাপন 

কর সবে, _কীত্রনের স্থুরে শুনি সুন্দরের জয়! 

যে রূপের পিপাসায় প্রেম হ'ল জীবন-অধিক) 

একদিন এই পথে তার নেশা ঘুচে নাই, কবি? 

রাতি-শেষে এই শশী ডুবে নাই দিক্চক্রবালে ? 
সশরীর হে স্ব্গ-পথিক । 

পশ্চাতে চাহ নি কত? আর কারো সরান মুখচ্ছবি 

তব দেহচ্ছায়াতুর, দেখ নাই অপরাহ্্-কালে ? 
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প্রেম ও জীবন ধুতি 
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৮৮ 


মেই কথ! জাগে মনে, তবু হায় পারি না ভূলিতে-_- 
প্রেম যে চপল বটে, এ জীবন আরও যে চপল! 
যৌবন-বসস্তশেষে ফাগুনের সে ফুল তুলিতে 
হেরি সবই রঙ-ছুট, প্রেমেরও যে মিনতি বিফল ! 
তবু জানি, মধুমানে এই দেহ মাধবী-বল্লরী 
মুঞ্ধরিয়া উঠেছিল পরিমল-পরাগ-রভসে,_- 
শেষে রচি ঝরফুলে মৃত্তিকার মঞ্চ আভরণ ! 

বৃন্দাবন চির পরিহরি” 
গেছে শ্যাম, ব্রজভূমি পৃত তবু সে পদ-পরশে, 
কালিন্পীর কুল ছাড়ি" রাধিকার চলে না চরণ ! 


আজ এহ রজনীর বূপমধু-পিয়াসে বিহ্বল 

মরণেরে মনে হয় রমণীয়, মদির-মপুর ! 

শুনি যেন সমীরণে ম্বছুশ্বাস স্বনিছে কেবল-_- 

হায় প্রেম ক্ষণ-প্রভা, এ জীবন আধার-বিধুর ! 

জীবনের চেয়ে ভালো! সে প্রেমের ক্ষণিক পুলক, 

অচেতন হরে ডুবি স্প্তিহীন স্বপ্র-রনাতিলে । 

হেনকালে ওই শুন__মন্মভেদী এ কি পরিহাস 1 
বুক্ষশাখে ডাকিছে তক্ষক ! 

জীবনের মত প্রেম উবে ধায় যাছুমন্ত্-বলে, 

ভাসে শুধু এক স্থর-_স্থখহীন, একান্ত উদাস। 
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অপরাজিত 
 শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


৪ 

বৎসর ছুই কোথা দিয়া কাটিয়া গেল। 

অপু [ক্রমেই বড় জড়াইয়! পড়িয়াছে, খরচে আয়ে 
কিছুতেই আর কুলাইতে পারে না। নানাদিকে দেনা 
কত ভাবে হু'মিয়ার হইয়াও কিছু হয় না। এক পয়সার 
মুড়ি কিনিয়! ছুই বেলা খাইল, নিজে সাবান দিপা কাপড় 
কাচিল, লঙজেঞ্চুস্‌ ভুলিয়া গেল, কিন্তু হঠাৎ একদিন 
নব-আগন্তক এক হিন্ুস্থানী হালুইকরের নতুন দৌকানে 
তাহার পকেট হইতে সগ্প্রাপ্ত স্কলারশিপের টাকার যে 

ংশ উড়িয়া গেল-_তাহার ভোজ-তৃপ্ত, প্রফুল্লমুখ 

'বন্ধুদলের নিকট তাহা যতই সামান্য বলিয়া মনে হউক্‌ না 
কেন, তাহার নিজের পক্ষে সেটা আদৌ উপেক্ষার বিষয় 
হইতে পারে না। 

পরদিনই আবার বোডিংয়ে ছেলেদের দল টাদ! করিয়। 
হালুয়া খাইবে। 

অপু হাসিমুখে সমীরকে বলিল-_ছু আন! ধার দিবি 
সমীর, হালুয়া খাবো ?:""ছু আনা কোরে চাদা--ওই ওর! 
ওখানে করচে-কিস্মিস্‌ দিয়ে বেশ ভাল কোরে 
কোর্চে-_ 

সমীরের কাছে অপুর দেনা অনেক। সমীর পয়সা 
দিল না। 

প্রতি বার বাড়ী হইতে আসিবার সময় সে মায়ের 
যৎ্সামান্য আয় হইতে টাকাটা আধুলিট। প্রায়ই চাহিয়া 
আনে--মা না দিতে চাহিলে রাগ করে, অভিমান করে, 
সর্ধবজয়াকে দিতেই হয়। 

ইহার মধ্যে আধার পটু মাঝে মাঝে আসিয়া ভাগ 
বসাইয়া থ্যকে। সে কিছুই সুবিধা করিতে পারে নাই 
পড়াশুনার । নানাস্থানে ঘুরিয়াছে, ভগ্মীপতি অজ্জবন 
চক্রবর্তী তে তাহাকে বাড়ী ঢুকিতে দেয় না, বিনিকে 
এ সব লইয়া কম গঞ্জন! সহ করিতে হয় নাই বা কম 


চোখের জল ফেলিতে হয় নাই; কিন্তু শেষ পধ্যস্ত পটু 
নিরাঅয় ও নিরালম্ব অবস্থায় পথে পথেই ঘোরে, যদ্দিও 
পড়াস্তনার আশা সে এখনও অবধি ছাড়ে নাই। অপু 
তাহার জন্য অনেক চেষ্টা করিয়াছে, কিছু স্থবিধা করিতে 
পারে নাই ।' ছু তিন মাস হয়ত দেখা নাই, হঠাৎ 
একদিন কোথা হইতে পুট্রলি বগলে করিয়া পট আসিয়৷ 
হাজির হয়, অপু তাহাকে যত্ব করিয়া রাখে, তিন চারদিন 
ছাড়ে না, সে না চাহিলেও যখন যাহ! পারে তাহার 
হাতে গুজিয়া দেয়--টাকা পারে না, সিকিটা, 
ছুয়ানিটা। পটু নিশ্চিন্দিপুরে আর যায় নাঁ-তাহার 
বাবা সম্প্রতি মারা গিয়াছেন--সংমা দেশের বাড়ীতে 
তাহার ছুই মেয়ে লইয়া থাকেন, সেখানে ভাইবোন 
কেহই আর যায় না। পট্ুকে দেখিলে অপুর ভারী 
একটা সহানুভূতি হয়, কিন্তু ভাল করিবার তাহার হাতে 
আর কি ক্ষমতা আছে? 

পৌষ মাসের প্রথমে অপুর নিজের একটু সুবিধা 
ঘটিল। নতুন ডেপুটটাবাবুর বাসাতে ছেলেদের জন্য 
একজন পড়াইবার লোক চাই। হেড্পণ্ডিত তাহাকে 
ঠিক করিয়া দিলেন। ছুটি ছেলে পড়ানো, থাকা ও 
খাওয়া । 

ছুই তিন দিনের মধ্যেই বোডিং হইতে বাসা উঠাইয়া 
অপু সেখানে গেল। বোডিংয়ে অনেক বাকী পড়িয়াছে, 
সুপারিণ্টেণ্ডেট তলে তলে হেডমাষ্টারের কাছে এসব 
কথ! রিপোর্ট করিয়াছেন, যদিও অপু তাহা জানে না। 

বাহিরের ঘরে থাকিবার জায়গা স্থির হইল । 
বিছানা-পত্র গুছাইয়া পাতিয়া লইতে সন্ধ্যা হ্ইয়। 
গেল। সন্ধ্যার পরে খানিকটা বেড়াইয়া আসিয়। 
রাধুনী ঠাকুরের .ডাকে বাড়ার মধ্যে খাইতে গেল। 
দীলানে ঘাড় গু'জিয়া খাইতে খাইতে তাহার মনে হইল 
একজন কে পাশের ছুয়ারের কাছে দ্ীড়াইয়া অনেকক্ষণ 


'ম সংখ্যা ] 
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হইতে তাহার খাওয়। দেখিতেছেন। একবার মুখ তুলিয়! 
চাহিয়া দেখিতে তিনি সরিয়া আসিলেন। খুব সুন্দরী 
মহিলা, তাহার মায়ের অপেক্ষা বয়ম অনেক--অনেক 
কম। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন তোমার বাড়ী 
কোথায় ? 

অপু ঘাড় ন| তুলিয়া বলিল-_মনসাপোতা_অনেক 
দুর এখেন থেকে__ 

__বাড়ীতে কে কে আছেন? 

_শুধু মা আছেন, আর কেউ না। 

_-তোমার বাবা বুঝি--ভাইবোন ক'টি তোমরা ? 

_এখন আমি একা আমার দিদি ছিল-_-সে সাত 
আট বছর হ'ল মারা গিয়েচে_ 

কৌনে৷ রকমে তাড়াতাড়ি খাওয়া সারিয়! সে উঠিয়। 
আসিল । শীতকালে সে যেন ঘামিয়া উঠিয়াছে ! 

পরদিন সকালে অপু বাড়ীর ভিতর হইতে 
খাইয়া আসিয়া দেখিল বছর তেরো .বয়সের একটি 
স্বন্দরী মেয়ে ছোট্ট একটি খোকার হাত ধরিয়া 
বাহিরের ঘরে দাড়াইয়া আছে। অপু বুঝিল সে কাল 
রাত্রের পরিচিতা। মহিলাটির মেয়ে । অপু আপন মনে 
বই গুছাইয়া স্কুলে যাইবার জন্ত প্রস্তুত হ্ইতে 
লাগিল, মেয়েটি একপুষ্টে চাহিয়া দেখিতেছিল । হঠাৎ 
অপুর ইচ্ছা হইল, এ মেয়েটির সামনে কিছু পৌরুষ 
দেখাইবে_কেহ তাহাকে বলিয়। দেয় নাই, শিখায় নাই, 
আপনা আপনি তাহার মনে হইল। হাতের কাছে অন্য 
কিছু না পাইয়। সে নিজের অঙ্কের ইন্ট্রমেণ্ট বঝ্সট! বিনা 
কারণে খুলিয়। প্রোটেক্টর, সেট্প্রোয়ার, কম্পাসগুলোকে 
বিছানার উপর ছড়াইয়া ফেলিয়া পুনরায় সেগুল! বাক্সে 
সাজাইতে লাগিল। কি জানি কেন অপুর মনে হইল এই 
ব্যাপারেই তাহার চরম পৌরুষ দেখান হইবে । মেয়েটি 
দাড়াইয়া দেখিতে লাগিল, কোনো কথ| বলিল না। 
কেহই কোনে। কথ! বলিল না । 

আলাপ হইল সেদিন সন্ধ্যায়। সে স্কুল হইতে 
আসিয়! সবে দাড়া ইয়াছে, মেয়েটি আসিয়। লাজুক চোখে 
বলিল-_-আপনাকে মা খাবার খেতে ভাকচেন 


আসন পাতা,_-পরোটা বেগ্তন ভাজা, আলু চচ্চড়ি, 


অপরাজিত 


৭৯ 


পি স্পস্ট 





পিপি 


চিনি। অপুচিনি পছন্দ করে না, গুড়ের মত জিনিস 
নাই, কেন যে ইহারা এমন সুন্দর গরম গরম পরোটা! 
চিনি দিয়া খায় ?**. 

মেয়েটি কাছে দ'ড়াইয়াছিল। বলিল--মাকে বল্ব, 
আর দিতে ?... 

_না; তোমর। চিনি খাও কেন?" গুড় তো 
ভাল-_- 

মেয়েটি বিশ্মিতমুখে বলিল-কেন, আপনি চিনি, 
খান না ?.., 

_ভালবাসিনে-রুগীর খাবার-খেজুরের গুড়ের 
মত কি আর খেতে ভাল ?-..মেয়েটির সামনে তাহার 
আদৌ লাজুকত। ছিল না, কিন্ত এই সময়ে মহিলাটি ঘবে 
ঢোকাতে অপুর লম্বা লম্বা কথা বন্ধ হইয়া গেল! 
মহিলাটি বলিলেন -ওকে দাদা বলে ডাক্বি নিম্মল।, 
কাছে বসে খাওয়াতে হবে রোজ । ও দেখছি যে রকম 
লাজুক, এ পধ্যস্ত তো আমার সঙ্গে একট! কথাও বল্লে 
নান! দেখলে ও আধ-পেটা খেয়ে উঠে যাবে । 

অপু লঙ্ভিত হইল । মনে মনে ভাবিল ইহাকে সে 
ম] বলিয়। ভাকিবে। কিন্তু লক্জায় পারিল না, স্থযোগ 
কোথায় ?"..এমনি খামক। মা বলিয়া ডাক1--সে বড়-- 
সে তাহা পারিবে না। 

মাস খানেক ইহাদের বাড়ী থাকিতে থাকিতে অপুর 
কতকগুলি নতুন বিষয়ে জ্ঞান হইল। সবাই 
ভারী পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, আটপৌরে পোষাক পরিচ্ছদও 
সুদৃশ্য ও স্থরুচিসম্মত। মেয়েদের শাড়ী পরিবার ধরণটি 
বেশ লাগে, একে সবাই দেখিতে সুশ্রী, তাহার উপর 
সথদৃষ্ঠ শাড়ী সেমিজে আরও স্বন্দর দেখায়। এই 
জিনিষট1 অপু কখনও জানিত না, বড়লোকের বাড়ী 
থাকিবার সময়ও নহে, কারণ সেখানে এ্রশ্বধ্যের আড়ম্বরে 
তাহার অনভ্যন্ত চক্ষু ধাধিয়া গিয়াছিল--সহজ গৃহস্থ 
জীবনের দৈনন্দিন ব্যাপারের পধ্যায়ে তাহাকে সে ফেলিতে 
পারে নাই। 

* অপু যে সমাজে, যে আবহাওয়ায় মান্ুষ--সেখানকার 
কেহ এ ধরণের সহজ সৌন্দধ্যময় জীবনযাত্রায় অভ্যস্ত 
নয়। নান! জায়গায় বেড়াইয়া নানা পরণের 


৮৩০ 
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লোকের সঙ্গে মিশিয়া তাহার আজকাল চোখ ফুটিয়াছে, 
সে আজকাল বুঝিতে পারে নিশ্চিন্দিপুরে তাহার গৃহস্থালী 
ছিল দরিদ্রের, অতি দরিদ্রের গৃহস্থালী | শিল্প নয়, শ্রী ছাদ 
নয়, সৌন্দধ্য নয়, শুধু খাওয়া আর থাঁকা। 
নিশ্বলা আসিয়া কাছে বদসিল। অপু আযলজেব্রার 
শক্ত তাক কসিতেছিল, নিশ্মলা নিজের বইখানা খুলিয়া 
বলিল--আমায় ইংরেজীটা একটু বলে দেবেন দাদা? অপু 
বলিল--এসে জুটুলে ?.,.এখন ও-সব হবে না, ভারী 
মুন্সিল, একটা আকও সকাল থেকে মিল্লো না! 
নির্মলা নিজে বসিয়া পড়িতে লাগিল। সে বেশ 
ইংরেজী জানে, তাহার বাবা যত্ব করিয়া শিখাইয়াছেন, 
বাংলাও খুব ভাল জানে। 
একটু পড়িয়াই সে বইখান! বন্ধ করিয়া! অপুর আক 
কস! দেখিতে লাগিল । খানিকটা আপন মনে ঢুপ করিয়া 
বসিরা রহিল। তাহার পর আর একবার ঝুঁকিয়া দেখিয়া 
অপুর কাধে. হাত দিয়া ডাকিয়া বলিল-_এদিকে ফিরুন 
দাদা, আচ্ছা এই পদ্যট] মিলিয়ে 
অপু বলিল-__যাও ! আমি জানিনে, ওই তো তোমার 
দোষ নিম্মলা, আক মিল্চে না, এখন তোমার পদ্য 
মেলাবার সময়-_আচ্ছ। লোক-_ 
, নির্মলা মুছু মৃদু হাসিয়া বলিল--এ পছ্যটা আর 
মেলাতে হয় না আপনার--বলুন দিকি--সেই গাছ গাছ 
নয়, যাতে নেই ফল-_ 
অপু ত্বাক-কসা ছাড়িয়া বলিল-_না ? আচ্ছা দ্যাখো 
পরে খানিকটা আপন মনে ভাবিয়া বলিল--সেই লোক 
লোক নয়, যার নাই বল-_হ্*ল না? "; 
নিশ্মবল! লাইন দুর্টি আপন মনে আবৃত্তি করিয়া বুঝিয়া 
দেখিল কোথাও কানে বাধিতেছে কি না। ঘাড় নাড়িয় 
বলিল, আচ্ছা এবার বলুন তো৷ আর একটা-- 
আমি আর বল্ব নামি ওর কম ছুষ্টমি কর 
কেন? আমি আীকগুলে কসে নিই, তারপর যত ইচ্ছে 
পদ্য মিলিয়ে দেবো 
-_আচ্ছ! এই একটা--সেই ফুল ফুল নয় যার__ , 
- মাকে এখুনি উঠে গিয়ে বলে আস্বো, নির্মলা-- 
ঠিক বল্চি ওরকম যদি__ 





প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৭ 
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এসি এপ্স এ ওরা পি বি আর ও এ পা পর পি আসিস 


নিশ্বলা রাগ করিয়া উঠিয়া গেল। যাইবার সময় 
পিছন ফিরিয়া তাহার দিকে চাহিয়। বলিল-_ওবেলা 
কে খাবার বয়ে আনে বাইরের ঘরে দেখবো 

এরকম প্রায়ই হয়, অপু ইহাতে ভয় পায় না। 

বেশ লাগে নিশ্মলাকে। 

পূজার পর নিশ্মলার এক মাম। বেড়াইতে আসিলেন। 
অপু শুনিল তিনি নাকি বিলাতফেরত্ব_নির্মলার ছোট 
ভাই নন্ভর নিকট কথাটা শুনিল। বয়স পচিশ ছাব্বিশের 
বেশী নয়, রোগ। শ্ামবর্ণ। এ লোক বিলাত ফেরৎ ! 

তাহার আজন্ম মকল স্বপ্নের কাম্য, 'সকল কল্পনার 
সার্থকতা, সকল আশা উৎসাহের লীলাস্ল --বাল্যে নদীর 
ধারে ছায়াময় বৈকালে পুরাতন বদ্গবাসীতে পড়া সেই 
বিলাত-যাত্রীর চিঠির মধ্যে পঠিত আনন্দ-ভরা পুরাতন 
পথ বহিয়! মরুভূমির পার্থের স্থয়েজ খালের ভিতর দিয়া, 
নীল ভূমধ্যসাগর মধ্যস্থ দ্রাক্ষাবুঞ্জ বেষ্টিত কর্সিকা দূরে 
ফেলিয়! সে মধুর স্বপ্ন মাখা পথ-বাত্রা !... 

এই লোকটা সেখানে গিয়াছিল ? এই নিতান্ত সাধারণ 
ধরণের মানুষট] যে দিব্য নিরীহমুখে রাম্নীথরের দাওয়ায় 
বসিয়া মোচার ঘন্ট দিয়া ভাত খাইতেছে ? 

ছু এক দিনেই নিশ্মলার মামা অমরবাবুর সহিত 
তাহার খুব আলাপ হইয়া গেল। স্কুলের ছুটার পর দুজনে 
মাঠে বেড়াইতে যায়, অপু তাহাকে শুরুই প্রশ্নের পর প্রশ্ন 
করে। স্কুল-লাইত্রেরীতে বিদেশ-ভ্রমণসংক্রান্ত সব বই 
আশিয়৷ সে পড়িয়া ফেলিয়াছে_বিশেষ করিয়া সমুদ্র- 
ভ্রমণ সংক্রান্ত | - :.. 

বিলাতের কত কথা সে জানিতে চায়। পথের ধারে 
সেখানে কি সব গাছ পালা? আমাদের দেশের পরিচিত 
কোনো গাছ সেখানে আছে? প্যারিস খুব ঝড় সহর? 
অমরবাবু নেপোলিয়নের সর্ধাধি দেখিয়াছেন ? .. 
ডোভারের খড়ির পাহাড়? ব্রিটিশ মিউজিয়ামে নাকি 
নানা অদ্ভুত জিনিষ আছে--কি কি? ভেনিস্?. 
ইটালির আকাশ নাকি দেখিতে অপূর্ব? 

পাড়ার্গায়ের স্কুলের ছেলে, এত সব কথা জানিবার 
কৌতুহল হইল কি করিয়া স্থনীলবাবু বুঝিতে পারেন না। 
এত আগ্রহ করিয়া শুনিবার মত জিনিষ সেখানে আর কি 
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আছে? : একঘেয়ে_-ধেয়া বৃট্টি-শীত-তিনি পয়সা 
খরচ করিয়া সেখানে গিয়াছিলেন সাবান প্রস্ততপ্রণালী 
শিখিবার জন্য, পথের ধারের গাছপাল! দেখিতে যান নাই 
বা ইটালির আকাশের রং লক্ষ্য করিয়া দেখিবার উপযুক্ত 
সময়ের প্রাঢধ্যও তার ছিল না। 
_ নিশ্মলাকে অপুর ভাল লাগে, কিন্তু সে তাহা 
দেখাইতে জানে ন|। পরের বাড়ী বলিয়াই হউক, বা 
একটু লাঞ্জুক প্ররুতির বলিয়াই হউক, সে বাহিরের ঘরে 
শান্ত ভাবে বাস করে-কি তাহার অভাব, কোন্টা 
তাহার দরকার, সে কথা কাহাকেও জানায় না। অপুর 
এই গুঁদাসীন্ নিশ্বলার বড় বাজে, তবুও সে না চাহিতেই 
নিশ্নলা তাহার ময়ল। বালিশের ওয়াড় সাবান দিয়া নিজে 
কাচিয়া দিয়া যায়, গামছা পরিফাঁর করিয়! দেয়, ছেঁড়া 
কাপড় বাড়ীর মধ্যে লইয়া গিয়া মাকে দিয়া সেলাইয়ের 
কলে সেলাই করিয়া আনিয়া দেয়। নিশ্মল! চায় অপূর্ব 
দাদ! তাহাকে ফাই-ফরমাস করে, তাহার প্রতি হুকুমজারি 
করে? কিন্তু অপু কাহারও উপর কোনে। হুকুম কোনো 
দিন করিতে জানে না-_-এক মা ছাড় । দিদির ও মায়ের 
সেবায় সে অভ্যস্ত বটে, তাও সে সেবা অযাচিত ভাবে 
পাওয়৷ যাইত তাই। নহিলে অপু কখনো! হুকুম করিয়া 
সেবা আদায় করিতে শিখে নাই । তাহা ছাঁড়া সে 
সমাজের যে স্তরের মধ্যে মানুষ, ডেপুডী বাবুরা সেখানকার 
চোখে ব্র্গলোকবাসী দেবতাদের সমকক্ষ জীব । নির্মলা 
ডেপুটা বাবুর বড় মেয়ে-_রূপে, বেশভৃষায়, পড়াশুনায়, 
কথাবান্তীয় একমাত্র লীল! ছাড়৷ সে এ পধ্যন্ত যত্ব মেয়ের 
সংস্পর্শে আসিয়াছে-_সকলের অপেক্ষা শ্রেঠ। সেকি 
করিয়া নিশ্বলার উপর হুকুমজারি করিবে? নির্খলা 
তাহা বোঝে না-সে দাদ বলিয়া ডাকে, অপুর 
প্রতি একটা আস্তরিক টানের পরিচয় তাহার প্রতি কাজে 
--কেন অপূর্ব দাদা তাহাকে প্রাণপণে খাটাইয়া লম়্ না 
নিষ্ঠুর ভাবে অযথা ফাই-ফরমাস করে না ?...তাহা হইলে 
সে খুসী হইত। 

চৈত্র মাসের শেষে একদিন ফুটবল থেলিতে 
খেলিতে অপুর হাটুটা কি ভাবে মচকাইয়া গিয়া 
সে মাঠে পড়িগ। গেল। সঙ্গীরা তাহাকে ধরাধরি করিয়া 
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আনিয়। ডেপুটীবাবুর বাসায় দিয়া গেল। নির্মলার মা 
ব্যস্ত হইয়া বাহিরের ঘরে আসিলেন, কাছে গিয়া! বলিলেন 
_ দেখি দেখি কি হয়েচে? অপুর উজ্জল গৌরবর্ণ স্বন্দর 
মুখ ঘামে ও যন্ত্রণায় রাঙা হইয়। গিয়াছে, ডান পা-খানা 
সোজ! করিতে পারিতেছে না। মনিয়া চাকর নির্মলার 
মার স্তিপ লইয়া ডাক্তীরখানায় ছুটিল। নির্মলা বাড়ী 
ছিল না, তাইবোন্দের লইয়া গাড়ী করিয়া মুন্সেফ বাবুর 
বাসায় বেড়াইতে গিযঘ়্াছিল। একটু পরে সরকারী 
ডাক্তার আসিয়া দেখিয়া শুনিয়া গুঁধধের ব্যবস্থা করিয়! 
গেলেন। সন্ধার আগে নিশ্মলা আসিল । সব শুনিয়া 
বাহিরের ঘরে আসিয়া বলিল-_-কই দেখি-__বেশ হয়েচে-- 
দশ্যিবৃত্তি করার ফল হবে না? ভারী খুসি হয়েচি 
আমি 

অপু বলিল-_যাও এখান থেকে--তোমাকে আর 
বক্তৃতা দিতে হবে না 

নিশ্মলা কিছু না বলিয়া চলিয়া গেল। অপু মনে 
মনে ক্ষু্ন হইয়। ভাবিল-_ঘাক্‌ না, আর কখনো যদ্দি 
কথ! কই-_- 

আধ ঘন্টা পরেই নির্মল আসিয়া! হাজির । কৌতুকের 
স্বরে বলিল-_-পায়ের ব্যথা ট্যাথা জানিনে, গরম জল 
আন্তে বলে দিয়ে এলাম এমন করে সেক দেবো 
লাগে তো লাগবো দুষ্টুমি করার বাহাছুরি বেরিয়ে যাবে 
কমল! লেবু খাবেন একটা ?__না তাও না? 

মনিয়া চাকর গরম জল আনিলে নিশ্মলা অনেকক্ষণ 
বসিয়া বসিয়া ব্যথার উপর সেক করিল। নির্মলার 
ভাইবোনেরা সব দেখিতে আসিয়া ধরিল-_ও দাদা, 
এইবার একটা গল্প বলুন না? অপুর মুখে গল্প শুনিতে 
সবাই ভালবাসে । 

নির্মল বলিল--ঠ্যাদাদ| এখন পাশ ফিরে শুতে 
পারচেন না--এখন গল্প না বলে চল্বে কেন ?-"চুপ, 
করে বসে থাকো সব- নয়তো বাড়ীর মধ্যে পাঠিয়ে 
দোব। . 

“পরদিন সকালট। নির্মলা আমিল না। হুপুরের পর 
আসিয়া বৈকাল পধ্যন্ত বসিয়া নানা গল্প করিল, বই 
পড়িয়া শোনাইল। বাড়ীর ভিতর হইতে থালায় করিয়া 
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আক ও শাক আলু কাটিয় লইয়৷ আসিল। তাহার 
পর তাহাদের পদ্ঘ-মেলানোর আর অস্ত নাই! নির্লার 
পদটি মিলাইয়া দিয়াই অপু তাহাকে আর একটা পদ 
মিলাইতে বলে- নির্শলাও অল্প এক মিনিটে তাহার 
জবাব দিয়া অন্য একট! প্রশ্ন করে ।"".কেহ কাহাকেও 
ঠকাইতে পারে না। 

ডেপুটাবাবুর স্ত্রী একবার বাহিরের ঘরে আসিতে 
আসিতে শুনিয়া বলিলেন--বেশ হয়েচে, আর ভাবন৷ 
নেই-এখন তোমরা ছু ভাইবোনে একটা কবির দল 
খুলে দেশে দেশে বেড়িয়ে বেড়াও গিয়ে-_ 

অপু লঙ্জিত হইয়া চুপ করিয়া রহিল। ভেপুটাবাবুর 
স্ত্রীর বড় সাধ অপু তাহাকে ম! বলিয়া ডাকে । সে যে 
আড়ালে তাহাকে মা বলে, তাহা তিনি জানেন--কিন্ত 
সামনাসামনি অপু কখনো তাহাকে মা বলিয়া ডাকে 
নাই, এজন্য ডেপুটাবাবুর স্ত্রী খুব দুঃখিত । 

অপু যে ইচ্ছ৷ করিয়া করে না তাহা নহে। ডেপুটী- 
বাবুর বাসায় থাকিবার কথা এবার সে বাড়ীতে গিয়া 
মায়ের কাছে গল্প করাতে সর্বজয়৷ ভারী খুসি হইয়াছিল । 
ডেপুটাবাবুর বাড়ী! কম কথা নয় 1... সেখানে কি করিয়া 
থাকিতে হইবে, চলিতে হইবে সে বিষয়ে সে ছেলেকে 
নানা উপদেশ দিয়! অবশেষে বলিয়াছিল - ডেপুটীবাবুর 
বউকে ম বলে ডাকৃবি -আর ডেপুটাবাবুকে বাবা বলে 
ডাকৃৰি _ 

অপু লঙ্জিত মুখে বলিয়াছিল--হ্যা, আমি ও সব 
পারুবো না 

সর্বজয়া বলিয়াছিল-তাতে দোষ কি?..'বলিস্‌, 
তার। খুসি হবেন--কম একটা বড় লোকের আশ্রয় তো 
নয়-_তাহার কাছে সবাই বড়মানুষ |... 

অপু তখন মায়ের নিকট রাজী হইয়া আস্িলেও 
এখানে তাহা কাধ্যে পরিণত.করিতে পারে নাই। মুখে 
কেমন বাধে, লজ্জা করে। 

একদিন--অপু তখন একমাস হইল সারিয়৷ উঠিয়াছে-_ 
নির্দল! বাহিরের ঘরে চেয়ারে বসিয়া কি বই পড়িতেছিল, 
ঘোর বর্ধা সারা দিনটা, বেলা বেশী নাই--বৃষ্টি একটু 
কমিয়াছে। অপু ৰিন। ছাতায় কোথা হইতে ভিজিতে 





ঠা 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৭ 


৬০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভিজিতে আসিয়া দৌড়িয়া ঘরে ঢুকিতেই নির্মলা বই 
মুড়িয়া বলিয়া উঠিল--এঃ, আপনি যে দাদা ভিজে 
একেবারে-_ 

অপুর মনে যে জন্যই হউক খুব ক্ষপ্তি ছিল-_তাহার 
দিকে চাহিয়া বলিল__চট্‌ ক'রে চা আর খাবার--তিন 
মিনিটে 

নির্মল! বিশ্মিত হইল, সঙ্গে সঙ্গে অত্যন্ত আনন্দিত 
হইল। এ রকম তো কখনো! হুকুমের স্থরে অপূর্ববদ! 
বলে না! সে হাসিমুখে টিপিয়া বলিল-_-পারবো না তিন 
মিনিটে--ঘোডায় জিন দিয়ে এলেন কিনা একেবারে ! 

অপু হাসিয়া বলিল--আর তো বেশীদিন না-_-আর 
তিনটি মাস তোমাদের জালাবো, তারপর চলে যাচ্চি_ 

নিশ্মলার মুখ হইতে হাসি মিলাইয়া গেল। বিস্ময়ের 
স্বরে বলিল--কোথায় যাবেন ! 

--তিন মাস পরেই এগজামিন--দিয়েই চলে যাবো, 
কল্কাতায় পড়বো পাশ হৌলে__ 

নির্শলা এতদিন সম্ভবতঃ এট। ভাবিয়া দেখে নাই-_ 
বলিল--আর এখানে থাকবেন না? 

অপু ঘাড় নাড়িল। খানিকটা থামিয়া কৌতুকের 
স্থরে বলিল তুমি তে। বাচে৷ যে খাটুনি-তোমার তো! 
ভাল--ওকি ? বারে-_কি হোলো শোন নিশ্মলা-_ 

হঠাৎ নিশ্মলা উঠিয়। গেল কেন--চোখে কি কথায় 
তাহার এত জল আসিয়া পড়িল, বুঝিতে না পারিয়া সে 
মনে মনে অনুতপ্ত হইল। আপন মনেবলিল--আর ওকে 
ক্ষেপাবো নাঁ_ভারী পাগল-_-আহা, ওকে সব সময় খোঁচা 
দিই--সোজা খেটেচে ও, যখন পা ভেঙে পড়ে ছিলাম 
পনেরে। দিন ধ'রে জান্তে দেয়নি যে, আমি নিজের 
বাড়ীতে নেই-_ 

ইহার মধ্যে আবার একদিন পটু আদিল । ডেপুটী বাবুর 
বাসাতে অপু উঠিয়া আসিবার পর সে কখনও আসে নাই । 
খানিকটা ইতস্তত: করিয়া বাসায় ঢুকিল। এক-প। 
ধূলা, রুক্ষ চুল, হাতে পুটুলি। সে কোনো সুবিধা 
খুঁজিতে আসে. নাই, এদিকে আসিলে অপুর সঙ্গে না 
দেখা করিয়া সে যাইতে পারে না। পটুর মুখে অনেক 
দিন পরে সে রাণুদির খবর পাইল । পাড়াগীয়ের নিঃসহায় 
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নিরুপায় ছেলেদের অভ্যাসমত সে গ্রামের যত মেয়েদের 
শ্বশুরবাড়ী ঘুরিয়া বেড়ানো! সুরু করিয়াছে । বাপের 
বাড়ীর লোক, অনেকেই হয়ত বাল্যসঙ্গী, মেয়েরা আগ্রহ 
করিয়া রাখে, ছাড়িয়া! দিতে চাহে না, যে কটা দিন থাকে 
খাওয়া সম্বন্ধে নির্ভাবনা। কোনো! স্থানে দুদিন, কোথাও 
পাচদিন_মেয়েরা আবার আসিতে বলে, যাবার সময় 
খাবার তৈয়ারী করিয়া সঙ্গে দেয়। এ এক ব্যবসা পটু 
ধরিয়াছে মন্দ নয়--ইহার মধ্যে সে তাহাদের পাড়ার 
সব মেয়ের শ্বস্তরবাড়ীতে ছু চার বার ঘুরিয়৷ আসিয়াছে। 
এইভাবে একদিন রাণুদির শ্বশুরবাড়ী সে গিয়াছে 
--সেগল্প করিল। রাণুদির শ্বশুরবাড়ী রাণাঘাটের 
কাছে--তীহারা এখানে থাকেন না, পশ্চিমে কোথায় 
চাকুরি উপলক্ষে থাকেন-_পৃজার সময় বাড়ী আসিয়াছিলেন, 
সপ্তমী পৃজারদিন অনাহুতভাবে পটু গিয়া হাজির। 
সেখানে আট দিন ছিল। রাণুদির যত্ব কি! তাহার 
ছুরবস্থা শুনিয়। গোপনে তিনটা টাকা দিয়াছিল--আসিবার 
সময় নতুন ধুতি-চাদর, এক পুটুলি বাসি লুচি সন্দেশ। 


অপু বলিল--আমাঁর কথা কিছু বল্পে না? 

শুধুই তোর কথা। যে কয়দিন ছিলাম, সকাঁলে 
সন্ধ্যাতে তোর কথা । তারা আবার একাদশীর দিনই 
পশ্চিমে চলে যাবে, আমাকে রাণুদি বল্পে, ভাড়ার টাকা 
দিচ্ছি, তাকে একবার নিয়ে আয় এখানে-_ছবচ্ছর দেখা 
হয় নি-তা আমার আবার জর হোল-_দিদির বাড়ী 
এসে দশ বারো দিন পড়ে রইলাম--তোর ওখানে আর 
যাওয়া হোল না--ওরাঁও চলে গেল পশ্চিমে 

ভাড়ার টাক। দেয়নি ? 

পটু লজ্জিত মুখে বলিল--হা, তোর আর আমার 
যাতায়াতের ভাড়া হিসেব কোরে--সেও খরচ হয়ে গেল, 
দিদি কোথায় আর পাবে, আমার সেই ভাড়ার টাকা 
থেকে নেবু ভালিম, ওষুধ--সব হোল । রাণু-দি”র মতন 
অমন মেয়ে আর দেখিনি অপু-দা, তোর কথা বল্‌তে. 
বল্‌্তে তার চোখে জল পড়ে-_ 
_ হঠাৎ অপুর গলা যেন কেমন আড়ষ্ট হইয়া উঠিল_ সে 
তাড়াতাড়ি কি দেখিবার ভাণ করিয়া জানালার 
বাহিরের দিকে চাহিল। 


অপরাজিত 


সেটি স্টি পানি পাস পাস পেল পিসি পাসছি পা পাটি পদ পতি লাস পাপী পাস্ছিপীসচি পাটি শি পিসি স্পস্ট এ পি পিপি সস একি তি পো পা এসি এস ০ সি পা 
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_ শুধু রাণুদি না, যত মেয়ের শ্বপ্তরধাড়ী গেলাম, 
রাণীদি, আশালতা, ওপাড়ার স্থনয়নী-দি--সবাই তোর 
কথা আগে জিগ্যেস করে - 

ঘণ্ট| ছুই থাকিয়! পটু চলিয়া গেল। 

দেওয়ানপুর স্কুলেই ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষা গৃহীত হয়। 
খরচ-পত্র করিয়া কোথাও যাইতে হইল না। পরীক্ষার 
পর হেড্মাষ্টার মিঃ দত্ত অপুকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। 
বলিলেন- বাড়ী যাবে কবে? 

এই কয়বৎ্সরে হেডমাষ্টারের সঙ্গে তাহার কেমন 
একটা নিবিড় সৌহার্দ্যের সম্বন্ধ গড়িয়া উঠিয়াছে, দুজনের 
কেহই এতদিনে জানিতে পারে নাই সে বন্ধন কতটা দূর । 

অপু বলিল-_সাম্নের বুধবারে যাব ভাৰ্চি। 

_-পাশ হোলে কি করবে ভাবচো? 
পড়বে তো? 

কলেজে পড়বার খুব ইচ্ছে আছে স্থরৃ। 

যদি স্কলারশিপ না পাও? 

অপু মৃদু হাসিয়া চুপ করিয়া থাকে । 

_-ভগবানের ওপর নির্ভর করে চলো, সব ঠিক হয়ে 
যাবে। দীড়াও, বাইবেলের একটা জায়গা পড়ে শোনাই 
তোমাকে-- ৃ 

মিঃ দত্ত খৃষ্টান। ক্লাশে কতদিন বাইবেল খুলিয়া 
চমতকার উক্তিগুলি তাহাদের পড়াইয়া৷ শোনাইয়াছেন, 
অপুর তরুণ মনে বুদ্ধদেবের পীতবাসধারী সৌম্যমুস্তির 
পাশে তাহাদের গ্রামের অধিষ্ঠাত্রী দেবী বিশালাক্ষীর 
পাশে, বোষ্টম দাছু নরোত্তম দাসের ঠাকুর শ্রীচৈতন্যের 
পাশে, দীর্ঘ দেহ শাস্তনয়ন যীন্তর মৃত্তি কোন্কালে 
অঙ্কিত হইয়! গিয়াছিল--তাহার মন যীশুকে বঙ্জন করে 
নাই, কাটার মুকুট পরা লাঞ্চিত, অপমানিত এক 
দেবোন্মাদ যুবককে মনে প্রাণে বরণ করিতে শিখিয়াছিল । 

মিঃ দত্ত বলিলেন--কল্কাতাতেই পড়ো--অনেক 
জিনিষ দেখ বার শিখবার আছে-- কোন কোন পাড়ার্গায়ে 
কলেজে খরচ কম পড়ে বটে কিন্ত সেখানে মন বড় হয় না, 
চোখ ফোটে না, আমি কল্কাঁতাতেই ভালো বলি। 

অপু অনেকদিন হইতেই ঠিক করিয়া রাখিয়াছে, 
কলেজে পড়িবে এবং কলিকাতার কলেজেই পড়িবে। 


কলেজে 
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প্রি এ এ পর, রি, এ এস ও 





খানা তুমি খুব ভালবাস্তে--ওখানা তোমাকে দিয়ে 
দিচ্চি, আমি আর একখান! কিনে নেবো । 

অপু বেশী কথা বলিতে জানে না- এখনও জানে না 
মুখচোরার মত খানিকক্ষণ দাড়াইয়া থাকিয়া হেড মাষ্টারের 
পায়ের ধূল! লইয়া প্রমাণ করিয়! বাহির হইয়া আসিল। 

হেন্ড মাষ্টারের মনে হইল তাহার দীর্ঘ ত্রিশ বৎসরের 
শিক্ষক-জীবনে এরকম আর কোনো ছেলের সংস্পর্শে 
তিনি কখনও আসেন নাই-ভাবময়, স্বপ্র-দর্শী বালক, 
জগতে সহায়হীন, সম্পদহীন ।-..হয়তো একট নির্ব্দোধ, 
একট অপরিণীমদর্শী-..কিজ্ব উদার, সরল, নিষ্পাপ, 
পিপান্ন ও জিজ্ঞান্ত। মনে মনে তিনি বালককে বড 
ভাঙগবাসিয়াছিলেন । 

তাহার জীবনে এই একটি আসিয়াছিল, চলিয়া গেল। 
ক্লাশে পড়াইবার সময় ইহাঁর কৌতুহলী ডাগর চোখ ও 
আগ্রহোজ্জল মুখের দিকে চাহিয়া ইংরেজির ঘণ্টায় কত 
নতুন কথা, কত গল্প, ইতিহাসের কাহিনী বলিয়া 
যাইতেন--ইহাঁর নীরব, জিজ্ঞাস্ব চোখ ছুটি তাহার নিকট 
হইতে যেরপ জোর করিয়া পাঠ আদায় করিয়া লইয়াছে 
সেরূপ আর কেহ পারে নাই, সে প্রেরণা সহজ লভ্য নয় 
তিনি তাহা জানেন । 

গত চার বৎসরের কত স্বতি-জড়ানো দেওয়ানপুর 
হুইতে বিদায় লইবার লময়ে অপুর মন ভাল ছিল ন। | 
দেবব্রত বলিল - তুমি চলে গেলে অপূর্ব-দা, এবার আমি 
পড়া ছেড়ে দেবো । আমি আর এখানে থাকৃতে 
পারবো না। 

নিশ্শলার সঙ্গে বাহিরের ঘরে দেখা । ফাল্ধন মাসের 
অপূর্ব, অদ্ভুত দ্রিনগুলি। বাতাসে কিসের যেন মুদু, 
ন্লিপ্ধ, অনির্দেশ্ট সুগন্ধ । আমের বউলের সুবাস সকালের 
রৌন্ত্রকে যেন মাতাল করিয়া তুলিয়াছে। কিন্তু অপুর 
আনন্দ সে সব হইতে আসে নাই--গত কয়েক দিন ধরিয়া 
সে রাইডার হাগার্ডের 'কিওপেট্রা' পড়িতেছিল । তাহার 
তরুণ কল্পনাকে অদ্ভুত ভাবে নাড়া দিয়াছে বই- 
খানাতে। কোথায় এ হাজার হাজার বৎসরের পুরাতন 
সমাধি--জ্যোৎ্সগাভরা নীলনদ, বিশ্বৃত 'রা দেবের 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৭ 
মিঃ দত্ত বলিলেন - স্কুল লাইব্রেরীর “লে মিজারেবল্‌* 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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মন্দির 1...ওঁপন্যাসিক হ্যাগার্ডের স্থান সমালোচকের মতে 


যেখানেই নির্দিষ্ট হউক্‌, তাহাতে আসে যায় না - তাহার 
নবীন, অবিরূত মন একদিন যে গভীর আনন্দ পাইয়াছিল 
বইখানা হইতে--এইটাই বড় কথা তাহার কাছে । 

নির্শলার সহিত দেখা অপুর মনের সেই অবস্থায়, 
অপ্রকুতিস্থ, মত্ত, রডীন্--সে তখন শুধু একটা স্থপ্রাচীন 
রহস্যময়, অধুনালুপ্ধ জাতির দেশে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে । 
ক্লিওপেট্রা? হৌন তিনি স্বন্দরী-তাহাকে সে গ্রাহ্ 
করে না। পিরামিডের অন্ধকার গর্ভগৃহে বহু হাজার 
বৎসরের স্থপ্রি ভাঙ্গিয়। সমাট মেঙ্কাউ-বা গ্রানাইট পাথরের 
সমাধিসিন্মকে যখন রোষে পার্খপরিবর্তন করেন-- 
মন্য্য সষ্টির পূর্ববেকার জনহীন, আদিম পুথিবীর নীরবতার 
মধ্যে শুধু সিহোর নদী লিবীয় মরুভূমির বুকের উপর 
দিয়া বহিয়। যায়-_অপূর্ধব রহম্য ভরা মিশর! অদ্ভূত 
নিয়তির অকাট্য লিপি! তাহার মন সারা দুপুর আর 
কিছু ভাবিতে চায় না। 

গরম বাতাসের দমকা! ধুলাবালি উড়াইয়া আনিতে 
ছিল বলিয়া অপু দরজা ভেজা ইয়া বসিয়াছিল নির্মল! দরজা 
ঠেলিয়া ঘরে আসিল। অপু বলিল--এস এস, আজ 
সকালে তে। তোমাদের স্কুলে প্রাইজ হোল-_কে প্রাইজ 
দিলেন মুদ্সেফ বাবুর স্ত্রী না? এ মোটামত যিনি গাড়ী 
থেকে নামলেন, উনি তো? 

_আপনি বুঝি ওদিকে ছিলেন তখন ?. মাগো, 
কি মোটা ।--আমি তে! কথনো- পরে হঠাৎ যেন মনে 
পড়িল এই ভাবে বলিল, তার পর আপনি তো যাবেন, 
আজ না দাদা? 

_ হী, ছুটার গাড়ীতে যাবো রামধারিয়াকে একটু 
ডেকে নিয়ে এস তো-জিনিষপত্তরগুলো একটু বেঁধে 
দেবে। 

-রামধারিয়া কি আপনার কাজ চিরকাল করে 
দিয়ে এসেছে নাকি? কই, কি জিনিষ আগে 
বলুন না। 

ছুইজনে মিলিয়া বইয়ের ধুলা ঝাড়িয়া গোছানো, 
বিছানা বাধা চলিল। নির্দলা অপুর ছোট টিনের 
তোরটা খুলিয়া বজিল- মাগে।! কি করে রেখেছেন যে 


তি 


প্রধান পেস, কলিকাতা 





১ম সংখ্যা ] 


বাঝ্সটা! কাপড়ে, কাগজে বইয়ে হাওুল পাগুল-_ আচ্ছা 
এত বাজে কাগজ কি হবে দাদ? ফেলে দেবো ?--, 

অপু. বলিয়া উঠিল-হা হানা না--ওসন 
ফেলো না। 

সে আজ ছুই তিন বছরের চিঠি, নান। সময়ে নানা 
কথা লেখা কাগজের টুকৃরা, সব জমাইয়া রাখিয়াছে। 
অনেক স্বৃতি জড়ানো সেগুলির সঙ্গে, পুরাতন সময়কে 
আবার ফিরাইয়া আনে- সেগুলি প্রাণ ধরিয়া অপু 
ফেলিয়া দিতে পারে না। কবে কোন্‌ কালে তাহার 
দিদি ছুর্গা নিশ্চিন্দিপুরে থাকিতে আদর করিয়া তাহাকে 
কোন্‌ বন হইতে একটা পাখীর বাসা আনিয়া দিয়াছিল, 
কত কালের কথা-_বাসাটা সে আজও বাক্সে রাখিয়। 
দিয়াছে - বাবার হাতের লেখা একখানা কাগজ-_আরও 
কত কি। 

নিশ্মলা বলিল-_-এ কি আপনার মোটে ছুখাঁনা কাপড়, 
আর জাম! নেই? 

অপু হাসিয়া বলিল--পয্নসাই নেই হাতে, তা জাম। ! 
নৈলে ইচ্ছে তো আছে স্থৃকুমারের মত একটা জামা 
করাবো-ওতে আমাকে য! মানায়--ওই রংটাতে-- 

নিশ্মল! ঘাঁড় নাড়িয়া বলিল-_থাক্‌ থাক, আর বাহাছুরী 
কর্তে হবে না। এই রইল চাবী, এখুনি হারিয়ে ফেলবেন 
না যেন আবার! আমি মিশির ঠাকুরকে বলে দিয়েছি, 
এখুনি লুচি ভেজে আন্বে-্রাড়ান, দেখি গিয়ে 
আপনার গাড়ীর কত দেরী 1... 

_এখনও ঘণ্ট1 ছুই। মা” সঙ্গে দেখা করে যাবো, 
আবার হয় তো কত দিন পরে আস্বো তার ঠিক 
কি?... 

-আস্বেনই না। আপনাকে আমি বুঝিনি 
ভাবছেন ?...এখান থেকে চলে গেলে আপনি আবার 
এ-মুখো৷ হবেন ?1--ককৃখনো না। 





অপু. কি প্রতিবাদ করিতে গেল, নির্শলা বাধ! দিয়া . 


বলিল- লে আমি জানি। এই ছু বছর আপনাকে দেখে 
আস্চি দাদা, আমার বুঝতে বাকী নেই, আপনার 
শরীরে মায়! দয়া কম । 

কম ?"'"বারে- এ তো তুমি- আমি বুঝি-- 


অপরাজিত 


৮৫ 





স্রস্ষ্ি এরি, চিপস ও 


_-দীড়ান, দেখি গিয়ে মিশির ঠাকুর কি করচে-- 
তাড়া না দিলে সেকি আর-_ 

নিশ্বলার ম! যাইবার সময় চোখের জল ফেলিলেন। 
নিন্মল! বাড়ীর মধ্যে কি কাজে ব্যন্ত ছিল, মায়ের বহু 
ডাকাডাকিতেও সে কাজ ফেলিয়া বাহিরে আসিতে 
পারিল না। অপু স্টেশনের পথে যাইতে যাইতে ভাবিল 
_নিম্মল! আচ্ছা তো? একবার বার হোল না যাবার 
সময়ট। দেখ! হ'ত--আচ্ছ! খামখেয়ালি ! 

যখন তখন রেলগাড়ীতে চড়াটা ঘটে না বলিয়াই 
রেলে চড়িলেই তাহার একটা অপূর্ব আনন্দ হয়। ছোট্ট 
তোরঙ্গ ও বিছানার মোট লইয়া জানালার ধারে বসিয়া 
চাহিয়। দেখিতে দেখিতে কত কথা মনে আমিতেছিল। 
এখন সে কত বড় হইয়াছে_-একা একা টেনে চড়িয়া 
বেড়াইতেছে। তার পর এমনি একদিন হয়ত নীল নদের . 
তীরে, র্লিওপেক্রার দেশে, এক জ্যোৎস্না রাতে, শত শত 
প্রাচীন সমাধির বুকের উপর দিয়! অজান! সে যাত্র! ! 

ষ্টেশনে নামিয়! বাড়ী যাইবার পথে একট! গাছতল। 
দিয়া যাইতে যাইতে মাঝে মাঝে কেমন একটা স্বগন্ধ-_ 
মাটির, ঝরা পাতার, কোন ফুলের । ফাগুনের তণ্ত 
রৌদ্র গাছে গাছে পাতা ঝরাইয়! দিতেছে, মাঠের ধারে 
অনেক গাছে নতুন পাত গজাইয়াছে,_-পলাশের ভালে 
রাঙা রাঙা নতুন ফোটা ফুল যেন আরতির পঞ্চপ্রদদীপের 
উর্ধমুখী শিখার মত জলিতেছে। অপুর মন যেন আনন্দে 
শিহরিয়া ওঠে_যদিও সে ট্রেনে আজ সারা পথ শুধু 
নিশ্মলা আর দেবত্রতের কথ! ভাবিয়াছে...কখনো। শুধুই 
নিশ্মলা, কখনো শুধুই দেবব্রত'.-তাহার স্কুল-জীবনে এই 
দুইটি বন্ধু যতটা তাহার প্রাণের কাছাকাছি আসিয়াছিল, 
অতটা নিকটে অমন ভাবে আর কেহ আসিতে পারে 
নাই, তবুও তাহার মনে হয় আজকার আনন্দের সঙ্গে 
নির্দলার সম্পর্ক নাই, দেবত্রতের নাই--আছে তার 
নিশ্চিন্দিপুরের বাল্যজীবনের স্িগ্বষ্পর্শ আর বহুদূর 
বিস্পিত, রহস্তময় কোন্‌ অনস্তের ইঙ্গিত--সে মনে 
বালক হইলেও একথা বোঝে । 

প্রথম যৌবনের স্ুুরু, বয়ঃসন্ষিকালের রূপ ফাটিয়া 
পড়িতেছে,-এই . ছায়া, বউলের গন্ধ, বনাস্তরে অবসন্ন 


৮৬. 


ফাগুনদিনে পার্ীর ডাক, মযুরক্ঠী রংয়ের আকাশটা-_ 
রক্তে যেন এদের নেশা লাগে-_গর্ব, উত্সাহ, নবীন 
জীবনের আনন্দ-ভর৷ প্রথম পদক্ষেপ। নিশ্মলা তুচ্ছ !... 
আর এক দ্দিক হইতে ডাক আসে- অপু আশায় আশায় 
থাকে । 

নিরাবরণ মুক্ত প্ররূৃতির এ আহ্বান, রোমান্দের 
আহ্বান-_-তার রক্তে মেশানো, এ আসিয়াছে তাহার 
বাবার নিকট হইতে উত্তরাধিকার স্ুত্রে-_বন্ধন মুক্ত হইয়া 
ছুটিয়া বাহির হওয়া, মন কি চায় না বুঝিয়াই তাহার পিছু 
পিছু দৌড়ানো, এ তাহার নিরীহ শাস্তপ্ররুতি ত্রাঙ্মণপণ্ডতিত 
পিতামহ রামহরি তর্কালঙ্কারের দান নয়__যদিও সে তার 
নিষ্পৃহ জ্ঞানপিপাসা ও অধ্যয়নপ্রিয়তাকে লাভ করিয়াছে 
বটে। কে জানে পূর্বপুরুষ ঠ্যাঙীড়ে বীরুরায়ের 
উচ্ছজ্খল রক্ত কিছু আছে কিনা__ 

তাই তাহার মনে হয় কি যেন একটা 
তাহারই প্রতীক্ষায় থাকে । 

অপূর্বব গন্ধ-ভরা বাতাসে নবীন বসন্তের শ্ঠামলশ্রীতে 
অস্তহৃর্যের রক্ত আভায় সে রোমান্সের বার্তী যেন 
লেখা থাকে । 


ঘটিবে, 


বাড়ীতে অপু মায়ের সঙ্গে পরামর্শ করিল। 
কলিকাতায় যদি সে পড়িতে যায় স্বলারশিপ না৷ পাইলে 
কি কোনো স্বিধা হইবে? সর্বজয়া কখনো জীবনে 
কলিকাতা! দ্যাখে নাই-_সে কিছু জানে না। পড়া তো 
অনেক হইয়াছে আর পড়ার দরকার কি ?**অপুর মনে 
কলেজে পড়িবার ইচ্ছা খুব প্রবল। কলেজে পড়িলে 
মানুষে বিদ্যার জাহাজ হয়। সবাই বলিবে কলেজের 
ছেলে । যাহারা কলেজে পড়ে, তাহাদের মুখে সে 
কলেজ-জীবনের কত গল্প শুনিয়াছে, সেখানে রোজ রোজ 
ফাড়াইয়। উঠিয়া পড়া বলিতে হয় না, প্রোফেসার আসিয়া 
বক্তৃতা দেন। ক্লাশের টাক্ক ও দেখাইতে হয় না, কিছুই 
হয় না-_কিছুই না-_সে ভারী মজার ব্যাপার। 

মাকে বলিল-_নাই যদি স্কলারশিপ পাই, তাই বাকি? 
একরকম কোরে হয়ে যাবে- রমাপতি-দা বলে। 
কত গরীবের ছেলে কল্কাতাঁয় পড়চে, গিয়ে একটু চেষ্টা 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৭ 
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[ ৩*শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





শত সপ পাশা পাস শা ও পাস পীস্টিপীপি লালিন্পপাস্পিপাস্টি পাপী পা সসিশীস্পিতী পাপন শী পি লি 


করলেই নাকি স্থবিধা হয়ে যায়, ও আমি কোরে নেষো 
মা 

কলিকাতায় যাইবার পূর্বদিন রাত্রে আগ্রহে 
উত্তেজনায় তাহার ঘুম হইল না। মাথার মধ্যে যেন 
কেমন করে, বুকের মধ্যেও | গলায় যেন কি আট্কাইয়া 
গিয়াছে । সত্য সত্য সে কাল এমন সময় কলিকাত।য় 
বসিয়। আছে 1"""কলিকাতায় !. 

কলিকাতা সম্বন্ধে কত গল্প, কত কি সে শুনিনাছে। 
অতবড় সইর আর নাই। কত কি অদ্ভুত জিনিম 
দেখিবার আছে, গড়ের মাঠ, মিউজিয়ম, চিড়িয়াখানা, 
থিয়েটার-কত কি! বড় বড় লাইব্রেরী আছে সে 
শুনিয়াছে, বই চাঁহিলেই সেখানে বসিয়া পড়িতে দেয়। 
মোটর গাড়ী বলিয়া যে গাড়ীর বিষয় “নন্দন কানন 
সিরিজের বইতে কত পড়িয়াছে, বইয়ে ছবি দেখিলেও 
এ পর্যযস্ত চক্ষে দেখা ঘটে নাই কলিকাতার রাস্তায় নাকি 


রোজ পঞ্চাশ যাটখানা মোটরগাড়ী দেখা যায়। 
সামনের বারের এ-সময় সে একজন কলেজের 
ছেলে। 


বিছানায় শুইয়া! সারারাত্রি ছটফট করিতে লাগিল। 
বাড়ীর পিছনের তেঁতুল গাছের ডালপালায় অন্ধকারকে 
আরও ঘন করিয়াছে, ভোর আর কিছুতেই হয় না। 
হয়ত তাহার কলিকাতা যাওয়া ঘটিবে না, কলেজে পড়া 
ঘটিবে না, কতলোক হঠাৎ মারা গিয়াছে, এমনি হয়ত 
সেও মরিয়া যাইতে পারে। কিন্তু ভগবানের কাছে সে 
প্রার্থনা করে, কলিকাতা না দেখিয়া, কলেজে অস্তত 
কিছুদিন পড়ার আগে যেন সে না মরে । 

কলিকাতায় সে কাহাকেও চেনে না, কোথায় গিয়। 
উঠিবে ঠিক নাই, পথঘাটও জানা নাই। মাসকতক 
আগে দেবব্রত তাহাকে নিজের এক মেসোমহাশয়ের 
কলিকাতার ঠিকান! দরিয়া বলিয়াছিল, দরকার হইলে এই 
ঠিকানায় গিয়া! তাহার নাম করলেই তিনি আদর করিয়া 
থাকিবার স্থান .দিবেন। ট্রেনে উঠিবার সময় অপু সে 
কাগজখানা বাহির করিয়া পকেটে রাখিল। রেলের 
পুরানো টাইমটেব্লের পিছন হইতে ছি'ড়িয়া লওয়া 
একখানা কলিকাতা সহরের নক্সা তাহার টিনের 


১৭ সংখ্যা ]. 


তোরঙ্গটার মধ্যে অনেকদিন আগে ছিল, সেখানাও 
বাহির করিয়া বসিল। 
(১০) 

ইহার পূর্বেও অপু সহর দেখিয়াছে, তবুও ট্রেন হইতে 
নামিয়া শিয়ালদহ ষ্টেশনের সম্মুখের বড় রাস্তায় একবার 
আ।পিয়। দাড়াইতেই সে অবাক হইয়া গেল। এরকম 
কাণ্ড সে কোথায় দেখিয়াছে? ট্রাম গাড়ী ইহার নাম? 
আর একরকমের গাড়ী নিঃশব্দে দৌড়িয়া চলিয়াছে, 
অপু কখনো না দেখিলেও মনে মনে আন্দাজ করিল 
ইহারই নাম মোটরগাড়ী। সে বিস্ময়ের সহিত ছু 
একখানার দিকে চাহিয়া চাহিয়া দেখিতে লাগিল। 
ষ্টেশনের অপিস্‌ ঘরে সে মাথার উপর একট। কি চাকার 
মত জিনিষ বন্‌ বন্‌ বেগে ঘুরিতে দেখিয়াছে, সে আন্দাজ 
করিল উহাই ইলেকটিক পাখা । 

যে ঠিকানা তাহাকে তাহার বন্ধু দিয়াছিল, তাহা 
খুঁজিয়। বাহির করা তাহার পক্ষে এক মহা মুক্ষিলের 
ব্যাপার, পকেটে রেলের টাইম টেবলের মোড়ক 
হইতে সংগ্রহ করা কলিকাতার যে নক্সা ছিল 
তাহা মিলাইয়। হ্যারিসন রোড খুঁজিয়া বাহির 
করিল। জিনিষপত্জ তাহার এমন বেশী কিছু নহে, 
বগলে ছোট বিছানাটি ও ডান হাতে ভারী পুটুলিটা 
ঝুলাইয়া পথ চলিতে চলিতে সামনে পাওয়৷ গেল আমরাই 
্টাটু। তাহার পর আরও খানিক ঘুরিয়া সে পঞ্চানন 
দাসের গলি বাহির করিল। ৫৬।১ নম্বরের বাড়ীটা একট! 
ছোট গোছের দৌতালা বাড়ী, খোঁজ করিয়া জানিল 
অখিল বাবু সেখানে থাকেন বটে কিন্ত এখন আপিসে 
গিয়াছেন, বৈকাল ছটার এদিকে আসমিবার কোনো 
সম্ভাবনা নাই। অপুর খাওয়াদাওয়া হয় নাই, সে মেসে 
জিনিষপত্র রাখিয়া _রান্তার ধারের একটা দোকান হইতে 
ছয় পয়সার খাবার খাইয়া আসিল । 

অখিল বাবু সন্ধ্যার আগে আসিলেন, কালো 
নাছুস্‌ হুদুস্‌ চেহারা, অপুর পরিচয় ও উদ্দেশ্য শুনিয। 
খুসি হইলেন ও খুব উৎসাহ দ্রিলেন। বিকে 
ডাকাইয়৷ তখনই খাবার আনাইয়া অপুকে খাইতে 
দিলেন, সারাদিন খাওয়া হয় নাই জানিতে পারিয়া 





অপরাজিত 


সপ স্পা সি অগা বট 


 সেখানাও ভিনি এত ব্যস্ত নি উঠিলেন যে, নিজে সন্ধ্যাহিক 
করিবার জন্য আসনখানি মেসের ছাদে পাতিয়াও 
আহক করিতে তুলিয় গেলেন। গোটা পঞ্চাশেক 
টাকা মাহিনা পান, সওদাগরি -আপিসের কেরাণী 
আর কোথায় সন্ধ্যার পর ছেলে পড়ান--তাতেই কোনো 
রকমে চলে। সদাশিব লোক, একটা ভাঙ্গা! তান্পুর! 
বাজাইয়া মাঝে মাঝে মোটা গলায় শ্যাম]-বিষয়ক গান 
গাহিয়া থাকেন, ধার দিতে মুক্ত হস্ত, অভাব জানাইয়া 
চাহিলে এ পধ্যস্ত কাহাকেও বিমুখ করেন নাই, যদিও 
ধার লইবার পর হইতেই দেখা-সাক্ষাৎ বন্ধ করিয়াছে 
এরূপ লোকের সংখ্যা কম নহে । বাড়ী গিয়াই পাঠাইয়া 
দিব বলিয়া কত লোক ধার রাখিয়া কলিকাতা হইতে 
চলিয়। গিয়াছে, এ পধ্যন্ত তাহাদের আর কোনে সন্ধান 
অখিল বাবু পান নাই। 

এ সকল কথা অপু ক্রমে ক্রমে মেসের লোকের মুখে 
শুনিল। সন্ধ্যার সময় সে মেসের ছাদে শুইয়া পড়িল। 
সারাদিন বেড়াইয়া সে বড় ক্লাস্ত হইয়৷ পড়িয়াছে। 
একজন কে বলিতেছিল--গড়ের মাঠে আজ মোহন- 
বাগান আর ব্ল্যাকওয়াচের খেলা আছে, দেখতে যাবে 
না. হে? অপু ভাবিল, গড়ের মাঠ” মোহনবাগান 
কথাগুলা এরা এত সাথারণ ভাবে উচ্চারণ করে 
কেন ?...এ সব নামের চারিধারে অনেকথানি রহন্থ 
ও মহিম! জড়ানে! আছে, তাহার মনের মধ্যে । গড়ের 
মাঠ” কথাটা বলিবার সময় যেন সকলকে চুপ করিয়া দিয়া 
হাটু গাড়িয়। বিশেষ আয়োজনের সহিত তবে নামটা 
উচ্চারণ করিতে হইবে । আর ব্ল্যাকওয়াচ ?'..সে তো 
কথাই নাই ।." 

সেতো নি আসিয়াছে- দর গড়ের 
মাঠ দেখিতে পাইবে তো ?.."বায়োস্কোপ দেখিবে ?".. 
এখানে খুব বড় বায়োস্কোপ আছে সে জানে। তাহাদের 
দেওয়ানপুরে স্কুলে একবার একটা ভ্রমণকারী বায়োস্কোপের 
দুল গিয়াছিল, তাহাতেই মে জানে কি অন্ভুত 
দেঞ্িতে। তবে এখানে নাকি বায়োক্ষোপে গল্পের 
বই দেখায়। সেখানে তাহা ছিল না-_-রেলগাড়ী 
দৌড়াইতেছে, একটা লোক হাত-পা নাড়িয়া মুখভঙ্গি 


2 হরির বন্যা ক্র্যাক রা 








৮৮ 
চসিক সস অপি পপি ৫৯৯ পেস, লো পলি লী পাস্িপিস জোলি ০৯ সি 


ধরিয়া লোক হাসাইতেছে-_এই সব। এখানে সে 
বায়োক্ষোপে গল্পের বই দেখিতে চায়। অখিল বাবুকে 
জিজ্ঞাসা করিল বায়োক্কোপ যেখানে হয়, এখান থেকে 
কতদূর? 

অখিলবাবুর মেসে খাইয়া অপু ইহীার-উহার 
পরামর্শমত নানাস্থানে হাটাহাঁটি করিতে লাগিল, কোথাও 
বা থাকিবার, স্থানের জন্য, কোথাও বা ছেলে পড়াইবার 
স্বিধার জন্য, কাহারও কাছে বাঁ কলেজে বিনা বেতনে 
ভঙ্তি হইবার যোগাযোগের জন্য । এদিকে কলেজে 
ভর্তি হইবার সময়ও চলিয়! যায়, সঙ্গে যে কয়টা টাকা 
ছিল তাহা পকেটে লইয়া একদিন সে ভর্তি হইতে বাহির 
হইল। প্রেসিডেন্সি কলেজের দ্দিকে সে ইচ্ছা করিয়াই 
ঘেঁসিল না, সেখানে সবদিকেই খরচ অত্যন্ত বেশী, 
মেট্রোপলিটান কলেজ গলির ভিতর, বিশেষতঃ পুরানো 
ধরণের, বলিয়৷ সেইখানে ভর্তি হইতে ইচ্ছা হইল না। 
বাছিয়া বাছিয়া একটা মিশনারীদের কলেজের বাড়ী 
বেশ ভাল বলিয়! মনে হইলেও ভর্তি হইবার খরচ এত 
বেশী যে, সেখান হইতেও হটিয়া আসিতে বাঁধা হইল। 
মিশনারীদের কলেজ হইতে একদল ছেলে বাহির হইয়া 
সিটি কলেজে ভঙ্তি হইতে চলিয়াছিল, তাহাদের দলে 
মিশিয়া গিয়া কেরাণীর নিকট হইতে কাগজ চাহিয়! 
লইয়া নাম লিখিয়া ফেলিল। কিন্তু শেষ পধ্যন্ত বাড়ীটার 
গড়ন ও আকৃতি তাহার কাছে এত খারাপ ঠেকিল যে, 
কাগজখানি ছি'ড়িয়া ফেলিয়া! সে বাহির হইয়া আসিয় 
হাপ ছাড়িয়া বীচিল। তাহার মনের বৈশিষ্ট্য ও অস্তর্লান 
সৌন্দধাজ্ঞান উচ্চতর শিক্ষায়তনের যে মহ্‌নীয় ছবি 
শ্বাকিয়া তাহার সম্মুখে ধরিয়াছিল, তাহার সহিত এই 
মান্ধাতার আমলের প্রাচীন চুণবালি-খসা৷ দেওয়াল, বিবর্ণ 
জানাল! দরজা, আলো-হাওয়াশূন্ট ক্লাশরুমণ্ডলির দীনহীন 
চেহারা আদৌ খাপ খাইল না। অবশেষে রিপণ 
কলেজের বাড়ী তাহার কাছে বেশ ভাল ওখুব উচু 
মনে হইল । ভপ্তি হইয়া সে আর একটি ছাত্রের সঙ্গে 
ক্লাশরুমণ্ডলি দেখিতে উপরে গিয়া ইলেকটি ক পাখা খুলিয়া 


প্রবাসী__ বৈশাখ, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


খুসিব সহিত তাহার নীচে খানিকক্ষণ বসিয়৷ রহিল, 
এত হাতের কাছে ইলেক্টিক পাখা পাইয়৷ বার বার 
পাখাগুলা খুলিয়া! বন্ধ করিয়া দেখিতে লাগিল । 

অখিলবাবুদের মেসে থাকা ও পড়াশুনা ছুইয়েরই 
ঘোর অস্থবিধা। এক একঘরের মেজেতে তিনটা 
ট্রান্গয কতকগুলি জুতার বাক্স, কালি বুরুশ, তিনটি 
হুকা। ঘরে আর কোনো আসবাবপত্র নাই, রাত্রে 
আলো! সবদিন জলে না। ঘর দেখিয়া মনে হয় ইহার 
অধিব।সিগণের জীবনে মাত্র ছুইটি উদ্দেশ্য আছে__ 
আপিসে চাক্রী করা ও মেসে আপিয়। খাওয়! ও ঘুমানো । 
এক একধরে যে তিনটি বাবু থাকেন তাহারা! ছটার সময় 
আপিস হইতে আসিয়া হাতমুখ ধুইয়৷ যে যার বিছানায় 
শুইয়! পড়িয়া চুপ করিয়! তামাক টানিতে থাকেন, একটু 
আধটু গল্পগুজব যাও বা হয়, প্রায়ই আপিস সংক্রান্ত । 
তারপরেই আহারাদি সারিয়। নি্রা। অখিলবাবু কোথায় 
ছেলে পড়ান, আপিসের পর সেখানে ফিরিতে খুব দেরী 
হইয়া যাঁয়। তিনিও সারাদিন খাট্রনির পর মেসে আসিয়াই 
শুইয়া পড়েন। 

অপু এ রকম ঘরে এতগুলি লোকের সহিত 
এক বিছানায় কখনও শুইতে অভ্যস্ত নয়, রাত্রে 
তাহার যেন হাপ ধরে, ভাল ঘুম হয় না। অন্য কোথাও 
কোন রকম সুবিধা না হইলে সে যাইবে কোথায়? তাহা! 
ছাড়া অপুর আর এক ভাবনা মায়ের জন্ত। স্বলারশিপ 
পাইলে সেই টাকা হইতে মাকে কিছু কিছু পাঠাইবার 
আশ্বাস সে আসিবার সময় দিয় আসিয়াছে, কিন্তু কোথায় 
বা স্কলারশিপ, কোথায় বা কি। মার কিরূপে চলিতেছে, 
দিন যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সেই ভাবনাই তাহার আরও 
প্রবল হইল । 

একদিন অখিল বাবু আপিস হইতে হাসিমুখে মেসে 
ফিরিলেন। অপুর জন্য তিনি কোথায় একট। ছেলে 
পড়ানো ঠিক করিয়া! আসিয়াছেন, ছুইবেল! একটা ছোট 
ছেলে ও এক|ট মেয়েকে পড়াইতে হইবে, মাসে পনেরো 
টাকা। 








(ক্রমশ: ) 


গৌড়ীয় শিশ্পে দাঁক্ষণাত্য-প্রভাব 


প্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধায় 


মহীপালের মৃত্যুর পরে আধ্যাবর্তে পালবংশের 
রাজাদের প্রভাব ত্বাসের সঙ্গে সঙ্গে গৌড়ীয় শিল্পের 


প্রভাব কমিতে লাগিল। ইহার কারণ তৎকালীন 
ইতিঙাস। গঞজ্জনীর স্থলতান মহমুদের ভারতবনে 


আধ্যাবর্তের রাজাদের 
খষ্টাবের দশম শতক 
হইতে পশ্চিমসাগর 


আবিভাবের সঙ্গে সঙ্গে 
আভ্যন্তরীণ বিবাদ বাড়িয়। চলিল। 
শেষ হইবার পর্বে পর্বসাগর 


পধান্ত বিস্তত « বিশাল গুক্গর-প্রতীভার সামাজ্য 
তারা আটি নয়টি বড় ও ছোট রাজপুত রাজা 
প্রতিষ্ঠিত হইল। গুঞ্চর-প্রতীহার বংশ পোপ 


পাইবার পৃব্দেই জব্বলপুরের কলচরী চেদী বংশীয় 
রাজপুত রাজ। গাঙ্গের দেব গঙ্গার দক্ষিণকুল পধান্ত জয় 


করিয়। কাশী ও প্রয়াগ অধিকার করিয়। লইলেন 
(৭: ১০১৪ || খৃষ্টাৰের একাদশ শতকের প্রথমভাগে যখন 


নহমুদের পিত। সবুকৃতিগীন কাবুলের হিন্দুশাহীয় রাজা- 
ধরলে বদ্দপরিকর হইয়াছেন, পরমার, 
কচ্ছপঘাত, চাহমান প্রক্ততি রাজপুত রাজগণ মুসলমান- 
দিগকে বাধ] দিবার জন্য একত্র হইয়!চিলেন বটে, কিন্তু 
তাহাদের বশগৌরব ও অভিমান ক্ষ হইবার ভয়ে 


তখন চান্দেল। 


ঠাহারা অধিক দিন একত্র থাকিয়া শাহীয় বংশের 
রাজাদিগের বিশেষ উপকার করিতে পারেন নাই। 
তখনও রাজপুত রাজচরের নামেমান্ধ অধিনেতা কান্ত- 
কৃন্তের গুজ্জর-প্রতীহার বশীর পমাট, কিন্বু সমবেত 
রাজপুত-সেনার অধিনায়ক কালগ্চর দ্র্গের সামন্ত, 


চন্দেশ্লবংশীয় রাজপুত সামন্ত রাজা ধঙ্গ বা গণ্। এই 
টন্দেল্ল বংশের উচ্চাকাজ্ষার ফুলে গ্ুজ্জর-প্রতীহার বশের 
বিস্তত সাম্রাজোর প্বস হইয়াছিল । ১০১৮ খবর 
মখুর। ধ্বংস করিয়া সুলতান মশ্ণমুদ ঘখন কান্যকুক্জ 
আক্রমণ করিলেন, তখন গুজরাটের শোলাঙ্কি, মালবের 
পরমার ব! পবার, আজমেরের চাহমান বা চৌহান 


গোয়ালিয়রের কচ্ছপথাত ব| কচবাহ], দিল্লীর তোমর, 
কালঞ্রের চন্দ্রাত্রেয় ব। চন্দেল্ল ৪ জব্বলপুর ব৷ ব্রিপুরীর 
কোনও সামন্তবাজাউ কান্যপুন্ডের গুঞ্জপ-প্রতীহার বংশীয় 
শেষ মহারাজ!পিরাজ রাজাপালদেবের সাহাষ্াথ আসিল 





মাতা ও শিশু 


নচ। অবশেষে অসহায় রাজাপাল এহমুদের 
শিকটে আম্মসমপণ বাধ্য ভইলেন | মহমুদ 
কান্ত মহানগরের মন্দ্রগতুপি পস করির়। গজনীতে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন। তখন সমবেত সামন্থচক্র চন্দে্প- 


হল তান 
করিতে 


৯৬ প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৭ 


শীলা শি োিতী তি তি লা র শাসিত 


তখন খরিরে ছইটি , নতন 


লি স্পীম্পররি পপি শক স্পট সরা পিতা ক লালিত তি 


রাজ ধঙ্গের পুত্র ঠা নেতৃত্বে বনের  পদানত হইবার 
অপরাধে দরিদ্র সহায়হীন হতভাগা রাজ্যপালকে শান্তি 
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ভারামুত্তি রামপালের রাঞ্জতেঃ তীয় বংচরে উতসগী কত 


দিতে উদ্যত হইলেন। যুদ্ধে গোয়ালিয়রের কছবাহা 
সামন্ত অর্জন রাজাপালকে হতা। করিল। অবসর বুঝিয়' 
জববলপুরের চেপীবংশীঘ় সামন্ত গাঙ্গেয়দেব চন্পারণ 
অধিকার করিলেন, তাহার পুত্র করদেব জনশূন্য কান হু 
ন্গর করিয়। সেখানে নিজের রাজধানী প্রতিষ্ঠা 
করিলেন। হিন্্স্থানের পশ্চিম দিকের ষখন এইরূপ দশা, 


্ি ৩০শ ভাগ, .ম খণ্ড 


- পাস শিপন শসা পািসাসিওী »পা্িনত উপপিস্জি এ৮ »ত০ 


্বাধীন রাজ্যের প্রতিষ্ঠা 
হইতেছিল । 





পদির বর্নীতারা- 'নালন্দায় প্রাপ্ত 


বর্ধমান বোহ্ধাই প্রদেশের দক্ষিণ দিকের অংশের 
পরাতন নাম কর্ণাট। বোক্ধাইয়ের বেলগাএ 
বিজাপুর, শোলাপুর, ভারবাড ৪ উত্তর-কানাড়া, মাদ্রাজের 
বেলার ও দক্ষিণ-কানাড়া এবং সমগ্র মঈশূর রাজা লইয়া 
প্রাচীন কর্মাট দেশ বিস্তত ছিল। 

এই দেশের ছুইজন ক্ষত্রিয় খষ্টাব্ধের একাদশ শতকের 


৮০০ শী ও ৮ কি তাপিসিপিসিস্িসসি লী পাশ” ত ০7 





১ম সংখ্যা ] গোৌঁড়ীত্র শিল্পে দাক্ষিণত্য-প্রভাব ৯১ 


শপ পিপিপি আনিস পাসিজপর ও পা রিকিরাতনর ভি কি পেপার্স 








পাস এপ্স সি 


শেষভাগে হিনুস্থানের পূর্বপ্রাস্তে দুইটি ক্ষুত্ব স্বাধীনরাজা তিন পুত্র; দ্বিতীয় মহীপাল, ধিতীয় শুরপাল ও রামপাল । 
প্রতিঠ। করিয়াছিলেন । প্রথম বর্ণাটরাঙ্গ্য স্থাপক হিদু আইনমতে পিতার মৃঙ্ার পরে খিতীয় মহীপাল 
মিথিলার নান্বদেব এবং দ্বিতীয় 
কর্মাটক রাজ্য প্রতিষ্ঠাতা বিক্রমপুর 
বা পর্ববঙ্গের সামন্থসেন। এই 
সামন্তসেনের, পৌত্র বিজয়সেন 
বাঙ্গালার স্বাধীন রাজা প্রতিষ্ঠাতা 
এবং কেলীন্ত-রীতি প্রাতাতা! 
বঙ্গালসেনের পিতা । এইরূপে রাজা- 
প্রতিঠার ফলে কণ।ট-প্রভাব গৌডে 
ও মিথিলার প্রবেশ করিয়াছিল, কিন্তু 
মদাবধি শিল্পে কর্ণাটক-প্রভাব 
(কৃত পল্গল কারন নাউ । 

কি উপলক্ষে কে।ন্‌ পথে কেমন 
করিয়া সামঞ্ধসেন বা নাতাদের হিন্দু- 
স্থানে আনিয়াছিলেন তাহ। জানিবার 
উপায় নাই । তবে মুসলমান-বিজয়ের 
পর্বো রাজ! তইলেই শত্রিয় হইত 
গবং শত্রিয়দের মধ্যে কণীটক ও 
ক!ন্ানুক্ড বলিয়! বিশেষ কোনও 
তফাৎ ছিল না। আমাদের দেশের 
শিল্পের ইতিহাস নাই, স্তরাং মুক্তি 
দেখিয়া উপকর্ম ব। অপকের ক্রম 
স্থির করিতে হয়। কর্ম।টক ব! 
দা্সিণাত্য প্রভাব প্রথম গৌড়েশ্বর 
রামপালদেবের রাজের প্রারস্তে 
দেখিতে পাওয়া যায়। ম্ৃহীপালের 
রাজ্যকালের শেষভাগে গোঁড়ীয় 
শিল্প রীতির বিস্তার কমিয়া গিয়া যে বোধিদন্__ পান জেলায় চণ্ডামৌ শ্রীমে আবিক্ষাত 
অবনতির স্ব্রপাত দেখিতে পাওয়া 
বায় তাহ! একাদশ শতকের শেষপাদ পধ্যস্ত চলিয়া রাজত্ব পাইলেন, কিন্ত অন্পদিন মধ্যেই তাহার নীতি-বিরুচ্গ 
ভিল। ইহারহ মধো একাদশ শতকের তৃতীয়পাদে আচরণে পালরাজোর বড় বড় সামন্তেরা ও প্রজার! তাহার 
যে উৎকর্ধের চিঙ্ত দেখা যায় তাহাই গৌড়ীয় শিল্পে উপরে এরূপ বিরক্ত হইয়া গেল যে, উত্তর-বঙগ কৈবর্ভ 
দাক্ষিণাত্য-প্রভাব | ভ্রাততি বিজ্রোহী হইলে কেহই রাজার সাহাঘ্য করিতে 

প্রথম মৃহীপালের পৌত্র তৃতীয় বিগ্রহপালের আপিল ন!। দ্বিতীয় মহীপাল অল্প টৈন্য লইয়া বিদ্রোহ 





৯২ প্রবাসা- বৈশাখ, ১৩৩৭ ্ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শা ৩ শি. তি ৪ প্‌ স্‌ কপ শত শ স্‌ ০ সস ভি লস 


দমন করিতে গিয়া নিহত হউলেন।  কৈবাণ্ঠরা নাই । দ্বিতীয় মহীপালের কনি্গ কারাগারেই মরিলেন, 
উত্তরবঙ্গে একটি ক্বাদীন বাজ্জা সংস্থাপন ক্রিল। তথন তৃতীয় বিগ্রঙ্পালের কনিষ্ঠ পুত্র সামন্তদিগকে 
প্রথম মহীপাল অসংখা শক্র বিনাশ করিয়। ও একত্র করি! পৈতৃক রাজধানী উদ্ধারের চেষ্টী করিতে 





বিঞ্ুমুণ্ডি অদ্ধনীরাশ্বর 


পৈতৃক রাজা উদ্ধার করিয়! গৌড়ের পঞ্চবিভাগ একত্র লাগিলেন। উদ্যোগে ও যুদ্ধে অনেক সময় কাটয়। গেল । 
করিরা খেরাজ্য প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন সে-রাজ্যে ইহার মধো বারেন্দ্র কৈবর্তদের প্রথম রাজ! দিব্যোক 
মুসলমান আসিবার পূর্বে এত বড় বিপদ আর হয় মরিয়া গেলেন এবং তাহার ভ্রাতুষ্পুত্র ভীম রাজা হইলেন। 


১ম সংখ্য। ]. গৌঁড়ীর শিল্পে দাক্ষিণাতয-প্রভাব ৯৩ 


স্ব ০৯ স্পিশিটি » ৯৩ পি পটিত 


রামপালের সামস্তেরা গঙ্গার উদার নৌকার সেতু বাদিয়া 
বারেন্দ কৈবন্ুদের হারাইয়। দিলেন । গৌড়রাজা আবার 
একরাজ্জার অধীন হইল । 

যুদ্ধবিগ্রহ, অশান্তি ৪ পক্তপাতের সময় কোনও 
দেশেই স্বকুমার কলার উগ্নতি দেখা যায় ন।। গৌড়েও 
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দেবামুন্ডি, _গয়ার বিধুপাদ মন্দিরের নিকট প্রাপ্তু 





তাহাই হইল । প্রথম মহীপালের মৃত্যার পরে শ্রবনতি 
হইতে আরম্ভ হইয়া ইকবর্ত-বিদ্রোহের সময়ে শিল্পকল। 
লোপ ভউবার উপক্রম হইল, কিন্ রামপাল সিংহাসনে 
প্রতিষ্ঠিত হইলে হিন্দস্থানের পূর্বদিকে আবার শান্তি নিশ্মাণ করাইয়া রামপাল তাহার নাম রাখিলেন রামাবতী | 
ফিরিল। ধ্বংসপ্রায় গৌড়ের নিকটে নৃতন রাদ্গধানী বৌদ্ধরাজা রামপাল জগদ্বল মহাবিহার সংগ্লার করাইয। 


রি পৃদ্ধমু্ত 


৯৪ 





পাস পাস লাস সই পি লি সি এসসি পাস মিট এজ পস্টি পাস সসিস্সিিলি 


তাহাতে অ.নক মৃত্তি প্রতিঃ। করাইয়াছিলেন । এই 
রামপালদেবের রাজোর ধিতীয় বংসর হইতে গৌড়ীয় 
শিল্পে-বিশেষতঃ ক্্ী-মুন্তিতে - দাক্ষিণাত্য-প্রভাবের 
বিশেষ পরিচয় পাওয়! যায়। এই দাক্ষিণাত্য ঝ| 
কর্ণাটক প্রভাব তৃতীয় বিগ্রহপাল অথবা দ্বিতীয় 





চগ.মুত্ত 


মহীপালের রাজস্তে গৌড়ীয় শিল্পে অন্ুভত হইয়ছিল কিন। 
তাহা স্থির করিয়। বলা যায় না। তবে মিথিলা ও 
পূর্বববঙ্গে ক্ণাটক-রাজা প্রতিষ্ঠার অতি অল্প পত্র 
যে গৌড়দেশের শিল্পে দাক্ষিমাভা বা কর্মাটক প্রভাব 
প্রবল হইয়। উঠিয়াছিল তাহার যথেষ্ট গ্রমাণ পাওয়া 
গিয়াছে । কিন্তু রামপালের রাজতকালের দ্বিতীয় 


প্রবাসী_ বৈশাখ, : হে 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯ পিস্মিিসি বাসি সপ শাসিত সপ পালি এমপিরা এত বসল সপ সপ নসিমন অপ সলরলী কচ পিসি ছি পসি পস্সিি ৩ পিসি 


সবংস:রর পূর্কে দফ্খাতা-প্রভাব এত স্পই বুঝ। যায় 
না। নালন্দায় আবিষ্কৃত ও এই বংসরের প্রতিষ্ঠত 
তারামূন্তিতে উরঃস্থলের অস্বাভাবিক বুন্ধিতে গৌড়ীয় 
পিল্পের উপরে দাক্ষিণাত্য রীতির প্রভাব প্রমাণ করিয়া 


দিতেছে । এই জাতীয় দ্বিতীয় মুদ্তিতে কোনও লেখ 
নাই | ইচা উত্তর-বঙ্গের কোনও স্থানে আবিকত অঙ্ধ- 


ন।রীহ্বর মূন্ত। এই ছুইট মুত্তিতে চালুক্য বা চোল বংশের 
আমলের শিল্পের মত গৌড়ীয় শিল্পেও অলঙ্কার ও বস্ত্রের 
প্রতি সুক্ম দৃষ্টি ও উরম্থলের অশন্বাভাবিক বৃদ্ধি দোৌঁখতে 
পায়। যায়। বাঙ্গালা দেশের পাল-বংশের শেষ রাজ। ও 
রামপালের কনিষ্ঠপুত্র মদনপালের রাজতুক্র তৃতীয় ব্সরে 
প্রতিষ্ঠিত হারীতি মৃুন্তিতিও দাক্ষিণাতা-রীতির প্রভাব 
স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়। কিন্তু উরস্থালের অস্বাভ।বিক 
বিকাশ কমিয়া অপিয়াছে। নিজ বাঙ্গাল দেশে পাল- 
রাজ বংশের অধিকার লোপ হইবার পরে মেন-র/জবংশের 
প্রতি! হইয়াছিল । লক্ষশসেনদেবের  রাজজকালের 
ভতীর বন্ধে পর্ববঙ্গে দামোদর নামক একজন রাজবর্্- 
চ;দ্ী একট চতীমুত্তি প্র তিচ| করিয়াছিলেন । প্রায় বিশ 
বংসর পূর্বে আমি এই মুগ্তিটি ঢাকা নগরে ডালবাজারে 
নূড়িগঙ্গার একটি ঘাটের উপরে আবিদ্দার করিয়াছিলাম । 
এই মুর্তিতেও কণ,টক ক দাক্ষিণাতা রীতির প্রভাব »পষ্ট 
বুঝিতে পারা যায়। রামপালের সময়ে শিল্পের কথঞ্ষিৎ 
উত্কমূ হইয়া পাল-রাজবংশের অধঃপতত্রে সময়ে আবার 
অবনতি আরম্ভ হইয়াছিল । গয়ায় বিষণপাদ মনিরের 
প্রাঙ্গণে আবিষ্ষ ত সত্রীমুত্তিতেই এই অবনতির সময়ে 
গৌড়ীয় শিল্পে দান্দিণাত্য-প্রভাব দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
স্বীমূত্তিতে দাক্সিণাত্য ব। কর্ণাটক প্রভাব যে পরিমাণ 
বুঝিতে পারা বায়, গৌড়ীয় শিল্পের পুরুষমূত্তিতে তাহা 
পারা! যায় না। প্রমাণ চণ্ডীমৌ গ্রামে আবিষ্কৃত রাম- 
পালের রাজক্কালের ৭১ বধ্ধের বোধিসত্ব মূত্তি। পুরুষ 
মৃণ্িতে উরস্থলের স্বাভাবিক ও অস্বাভাবিক বিকাশ 
বুঝিতে পার। যায় ন।। কেবল কাপড়ের ভাজের দাগ 
ও তাহার অঙ্গনের রীতি দেখিয়া শিল্পের প্রগতি বুঝিতে 
হয়। বরেন্তর অন্টসন্ধান সমিতির চিত্রশালায় রক্ষিত 
গক্ুড়পৃষ্ঠে উপবিষ্ট বিষ্ণুমুর্তিতেও কাপড়ের ভাজের দাগে 


“ম নংথ।া এ 


সত ৩ খিপাস্টিতা তে ০ খপ অঅ পাটি সপাস্সপতি পিসি সপসিপাি শিস ৯ 


করণাটিক রীতির প্রভাব গৌড়ীর শিল্পে অনুভব কর! যায়। 
মুদলমান-বিজয়ের কিছু পূর্বে গৌড়ীয় শির পুরাতন 
গৌড়ীয় রীতি ও নবাগত কর্মাটক বা দাক্ষিণাতা রীতির 
একট। সনীকরণ হইন্ন। গিরাহিল। ইঠুই গৌড়ীয় 
শিন্-রীতির শেষ উতকর্ষের যুগ। এই যুগে গৌড়ীয় 
শি্ী নি জর প্রভাবের অশূর্ব নিরর্শন রাখির। গিরাছে। 
প্রথম নিদর্শনট মগধে, ইহ। নালন্দার নিকটে আবিষ্কত 
পাধাণমঘ্ী বৌন্ধ দেবীর খনিরবনীতারা। রাজের পুত্র 
বশিহ জশদেব ( যশোদেব ) খুষ্টান্ধের দ্বাদশ শতকের 
কোনও সময়ে এই মৃ্তট প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । 
এখনও মৃক্তট প্রার অখণ্তিত আছে। কাপড়ের ভ'জের 
দাগে কর্াটক-রীতির প্রভাবের পরিচয় পাওয়া যায়, 
কিন্ত উরস্থলের অন্বাভবিক ম্কীতি কমিয়া আসিয়াছে । 
পেনরাজ চুলের রাজন্নকালে গৌড় শিল্পে যে উৎকছের 
যুগ আনিয়াছিল তাহার আর একটি নিদর্শন প্রায় বিশ 
বংনর পূর্বেব নরীয়! জেলায় বিক্রমপুর গ্রামে আবিষ্ষত 
হইরাছিল এবং বর্তমান সময়ে বপীয়-সাহিত্যা-পরিষদের 
চিত্রশালায় রক্ষিত আছে। ইহা একটি অতিক্ষদ্র বদ্ধার 
মুন্ত। বুন্ধা জরাজীর্শ! অশ্থিচম্মাবশিষ্টা, তাহার ছুইখানি 
হাত এবং তিনি অলঙ্কারহীনা। শিল্প-হিসাবে এই বুদ্ধা 
রমণীর মৃন্ঠ ভারতবগে অতুলনীয় । একটি বুহৎ কুন্গ 
কমলের উপরে দেবী উপবিষ্টা। পদ্মের নীচে একদিকে 
এক.ট ক্ষুপ্র গর্দত মৃত্তি আছে বলিয়া মৃ্ডিটি শীতলাদেবীর 
মুগ বলিঘ! অন্রমিত হয় । 

খৃষ্টানদের ছ্বাদশ শতকের শেষভাগে ভগবহ প্রেরিত 
একট। নূতন শক্তি আসিয়! সকল অসমের সমীকরণ করিয়া 
গল, বৌদ্ধ ও হিন্দুর ছন্ব, শৈবের গর্ব, বৈষণবের প্রেম, 
শাক্তের রৌদ্র, এমন কি টজৈনের অহিৎসা পথ্যন্ত ধুলায় 
লটাইয়া সমান হইয়া গেল। সেইদিন মথুরায় শক রাজার 
মন্রম্বী বৌদ্ধবিহার, ব্রাঙ্গণ্যম্পদ্ধী নীলাঙ্গরচুম্বী মন্দির- 
শিখর, প্রয়াগ ও কাশীর অতি-ম্ফকীত তীর্যরাজ-গর্বর, 
নালন্দা ও বিক্রমশিলার সহম্ম সহত্র বর্ষের সবত্ব- 
।সঞ্চিত গ্রন্তরাশি ও বিপুলজ্ঞানম্ডিত পণ্ডিত-সম্প্রদায় 
'নমান হইয়া ধূলায় লুটাইয়। মানবের জ্ঞান-বীর্যোর 
মসারতা প্রতিপন্ন করিয়া দিল। সেইদিন সিকুতট 


সী সিক্স সী জলা সিস্ট এ ৯৩ ২৯পেস্৯িপী আাক্ডি পাসসি তির জী ৬টি ৩ টি উপ ১০ ৬ এ সি সত টি ৬ তি ৩ ০ ০ লিসিলি শর 


গৌড়ীর শিল্পে দ'ক্ষিণত্য-প্রভব ৯৫ 





স্লিপ বি ৬০ সি পী উনি লে সি সি সি 


হইতে ব্রহ্মপুত্ত তীর পথাস্ত শিল্পের ইতিহাস শেষ 
হউল। 

তখন দেশে বৌদ্ধ ছিল, তখনও হিন্দু ছিল, তখনও 
বৌদ্ধ কা হিন্দু তীধযাত্রায় বাহির হইত। ভারতীয় 
শিল্পেতিহাসের শেষ অধ্যায় শেষ হইলে শিল্পের কি অবস্থা 


টি ১৬. 
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শার্শ নারীমুণ্তি-- নদীয়া! জেলার বিমপুর গ্রামে প্রাপ্ত 


হইয়াছিল তাহা এই সমস্ত তীর্ঘযাত্রীর শেষ উপহারে 
দেখিস পাওয়া যায় । 

পাল-বংশের শেষরাজা গোবিন্দ পালের রাজ্যের 
৩৮শ বর্ষে মগধ দেশেও পাল-বংশের অধিকার লুপ্ত হইল। 
এই গোবিন্দ পাল ১১৬১ খৃষ্টাব্দে সিংহাসনে বসিয়াছিলেন, 


১৬ 


পেস্ট সত আরতি তা তাজ লী 


সতরাং ১১৯৯ গিরি ঠাহার রাজা লুপ হটগ্লাছিল। 
সুসলমান এতিহাপসিকদের মতে এহ সময়ে অথব। সাত 
আটি বৎসর পর্বে ইখতিগারুন্পীন মহম্মদ বিন বখতিয়ার 
বিহার শরীধ্ ব। নালন্পার বিশ্ববিদ্ঠালয় ও নহাবিহ্াার 
ধ্বংস করিয়। সমস্থ গণ দেশ বা দক্ষিণ-বিহার প্রদেশ জয় 
করেন। তখনও বৌদ্ধতীর্গে ঘাত্রী আপিত। বুদ্ধগয়। 
ব| নঙ্গাবোধি বৌদ্দতীর্যের মপ্যে তীর্ঘরাজ । বৌদ্ধের। 
তখন লুকাইর। চুরি করিয়া মহাবোধি বা বুদ্ধগয়ায় 
আমিত। আগে আগে তীর্থধাজ্ীরা মহাবোধিতে 
আ[পির| েমন বড় বৃদ্ধ মৃত্তি ঝ| স্ত,প প্রতিষ্ঠা করিয়া যাইত 
খন সে রীতি ছিল, কিন্ত মুসলমানদের ভয়ে যাত্রীরা 
বেশী দ্নি তীর্ধে বাস করিতে ভরসা করিত না, সুতরাং 
শিল্পীর আর পাথর হইতে মৃদ্তি দিয় বাহির করিবার 


লক্টিশাসটিলী পিসি পিপি বাসি রা ৩ পস্পি কাছ শীট তল ০৭ স্পা তা পিসি লাস্ট ৮ তিক এ ৭ সি তানি তি বিলি তত তানি পিসি পিপি পট প ৯০ 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৭ 


শি পীশিকীস্পাশিসটলা ীস্সিশাসিপিস্সিীসি এস্টি পা ৩৯ পলিসি 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খগ্ড 


৭৬ ০ কান পিস্তল পা তনতী্িকতলিতিনল পি পপ পা্টিশাস্িলীক্টিশাশিতাস্টিতি সত সিপীস্িনিসিশী সী তি তি সটিতাসিশাস্পিপী্জি পাস্দিশী স্কপীিকি আপি 


বার বংসর নর পূর্বের মভাবোধি ব৷ ন্ধগয়ার নিকটে জানিবিঘ! 
গ্রামে এরকম একট। আ্বাচড়-কাট। বুদ্ধমৃ্তি আবিষ্কৃত 
হইয়াছিল । ইহ লন্খ্পণসেনের প্রতিষ্ঠিত অবের ৮৩ 
সঙ্গংসরে, অর্থাৎ ১২০২ খুষ্টানদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । 
এই মু্তি হইতে বুঝিতে পার। যায় ষে, নালন্দা-ধ্বংসের 
তিন বতসর পরে গৌড়ীয় শিল্পের একট। হুরবস্থ। 
হইয়াছিল । 

ধবলেশ্বরী, শীতললক্ষা এ মেঘনার তীরে সেনরাজ- 
বংশ তখনও স্বাপীন ছিলেন, কিন্ধ শিল্পের উৎস শু হইয়া 
আসিয়াছিল। পূর্পবঙ্গে পাথর দুপ্পাপা, ক্তরাং শিল্পীকে 
বাধ্য ভইয়। মাটি অথব]| কাঠের মূ্ি গডিতে হইত । ঢাক! 
জেলার মাণিকগঞ্জ মহনুমায় এবং কুমিল্লায় মুরাদনগরে 
অনেক হিন্দ 9 বৌদ্ধ কাঠের মণ্ডি বাহির হইযাচে এবং 
তাহার অনেকগুলি ঢাকার সরকারী চিন্রশালায় রক্ষিত 


অবসর ভইত না, সে তাড়াতাড়ি পাথরের গায়ে আচড 
কাটিয়। বাধিবুক্ষতলে বৌদ্ধমুদ্ি আকিয়। দিত। দশ আছে। 
৩ ০৯ 


কোথায় পঞ্চজন ? 
শ্রীবৈগ্ভনাথ কাবা-পুরাণতী ্ঘ 


মরণভীতর আশা মিটানোর সময় নাহিক আর । 

সম্মূে হের গঞ্জে ভীষণ মৃতুার পারাবার । : 
মরণ ডাঞফ্িছে আয়, 
শহীদ সাধক ছোট খেলোয়াড় মরণের ইসারায় । 

ম্যর পারে মরণের দ্বারে ৪ই যে অরূপ আলো 

চক্ষে ধরালে। বিষম ধান্ধা, বক্ষে লাগিল ভালে । 

কুরুক্ষেত্রে রক্তোত্সবে মানষের মাতামাতি ; 

পাঞ্চজন্যে নর-নারায়ণ ফুলান বৃকের ছাতি। 

হে মোর পৌর সন্নাসী স্বদী, তোরাই পঞ্চজন ২ 

তোমাদের লাগি যুগ যুগ জাগি কাদিছেন নারায়ণ। 


ফুল ফোট। ? 
ফুল ঝর। ? 
কেশ এই বেঁচে মরা 
জীবনের হাসি খুসি 
বঞ্চন। কি এ নিজেরে 
নিজেই তৃষি। 


কিসের জীবন ? কোথা তার রূপ? 


হে দরদী, কেন দরদ এমন-__? 


১ 
লি দিয়েছে ভোম। ? 


সন্তোষ? সে ত ভাল কথা ভাই; আকাঙ্কা ছুর্দম-_ 
জীবন-যুদ্ধে সহজ নয় সে-_নয় তাসে মনোরম | 

হাসির উৎস রুদ্ধ বন্ধু; কোথা হাসি? কোখা গান? 
ক্ষধ(তুর ধেকে ক্ষধারি জালায়, বাথাতুর কাদে প্রাণ। 
এই স্রসময়, আর দেরি নর কোথায় পঞ্চজন ? 
শশিরোদ-সাগরে সথাধি-মগ্ন নর লাগি নারায়ণ। 


(বাপনের শাখ বুথ! বেজে যায় এ তরে সাহানায়। 
পাঞ্চজন্যে ভের নারায়ণ ডাকিছেশ আয়, আয়! 


তোদেরি অস্থি দিয়| 
পাঞ্চজন্য তৈরি সেকি রে ভূলেছে তোদের হিয়া । 
পুথুল পার্থ পৃথিবী কি তোরে করে নাই আবাহন ? 
কেন তবে এ আগমনী-স্করে বোধনে বিসঙ্গন ? 
এই বূপ-রস-মোহন মাধুরী তোরি লাগি--তোরি লাগি। 
ওরে শাশ্বত ভিথারী তবুও ফিরিছ কি ধন মাগি । 
কিছু বুথ। নয়, এই স্সময়, কোথায় পঞ্চজন ? 


এমনি কি করি যুগ যুগ ধরি ফিরিবেন নারায়ণ ? 


স্বীপময় ভারত 


্রীস্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


(8) বলিদ্বীপ £ বুলেল্ডে__কিস্তামানি-_-বাঙ্লির পথে | 


২৬শে আগ ১৯২৭, শুক্রবার ।-- 

ভোর ছটার মধ্যে তৈরী হয়ে কাপড় টাপড় পরে 
ডেকে এসে দাড়ালুম। দক্ষিণ-মুখো জাহাজ চ'ল্ছে, 
ভোরের আলো-আাধারীর মধ্যে দূরে বলির পাহাড় 
নজরে পণ্ড়ল। জাহাজ পউছুতে পউছুতে বেশ ফরস। 
হয়ে, গেল, নীচে সমুদ্রের ধারেই বুলেলেঙ শহরের ছ 
চারখানা বাড়ী দেখ। গেল, তার পিছনে কালো বনের 
ছায়। তার উপরের নারক'ল গাছের চুড়োয় পূৃবদ্দিক 
থেকে উঠন্ত স্থয্যের ছু চারটে সৌজ। রশ্মি এসে ফিকে 
সবুজ মাখিয়ে দিয়েছে । একটু মন্দ মধুর হাওয়৷ দিয়েছে । 
বলিদ্বীপে আমাদের এই প্রথম প্রবেশের সময় প্রকৃতি 
দেবী যেন অতি স্মিষ্ই ভাষে স্বাগত কণরলেন। 
বুলেলেউ.এ বন্দর বসল্তে তেমন কিছু নেই-_ডাঙার 
ধারেই অগভীর জল, চান মতন, -সেই জলের উপর 
দিয়ে খানিকটা দূর পধ্যস্ত ছোটে। একটা জেটা চলে 
এসেছে--শহরের সমুদ্রের ধারের রান্ত। থেকে সটান জলের 
ভিতর যেন খানিকট। মানগুষ-চলবার পথ; তা থেকে 
আরও বেশ খানিকট। দূরে একটু গভীর জলে 
আমাদের জাহাজ লঙ্গর ফেল্লে। নৌকায় ক'রে 
আমাদের তীরে আস্তে হল। স্থানীয় নৌক।, চওড়া 
খোল, লোহার কীল দিয়ে পাটাতনগুলি আটকানো ; 
মাঝীমাল্লাদের রীন চিত্রবিচিত্র সার মালকৌোচা 
ক'রে পরা, গায়ে গেঞ্জি, মাথায় রডীন রুমাল জড়ানো, 
বেশ মজবুত চেহারার লোক । জাহাজের মিঁড়ি বেয়ে 
আমরা নামলুম; 
স্তপাকার করে রাখ। হয়েছিল, সেগুলিকেও নামানো 
হ'ল। জেটি দিয়ে শেষে ভাগায় এসে পউছুলুম, বলিদ্বীপেব 
মাটিতে অবতরণ কণরলুম । 


৯৩ 


আমাদের মালপত্র ডেকের উপর * 


আমাদের সঙ্গে ছু চার জন যবদ্বীপীয় ছিল, আর ডচ, 
আর অন্য ইউরোপীয় ছিল; আর ছিল গুজরাটা খোজ 
দোকানদার, জন কতক-_এরা তৃতীয় শ্রেণীতে আদ্ছিল, 
গাঠরী গাঠর। নিয়ে নামল, সেই কালো কাপড়ের বুক- 
খোল! কোট-আচকান পরা, পেট-মমাট। চেহারা, নেড়া 
মাথায় জরীর বাধা! পাগড়ী; এর! দক্ষিণ বলিতে বাছুঙ 
শহরে যাবে। 

জেটীর ধারেই, সমুদ্রের কিনারায়, একটা মন্দিক'। 
বলিদ্বীপের এই প্রথম মন্দির চোখে প'ড়ল। পাচীপ নিয়ে 
থের! হাতার মধ্যে মন্দিরের বাড়ী; সমুত্রের ধারে এই 
পাচীলের মধ্যে একটা সাগর-মুখো উন্মুক্ত তোরণ-দ্বার 
খালি দেখা যাচ্ছিল। বেল! বেশী হয়নি, লোকজনের 
বেশী ভীড় নেই। যাত্রীদের মাল-পত্র নিয়ে ব্যস্ত জন- 
কতক কুলী, আর দূরে কুত-ঘাটায় বা চুঙ্গীর দপ্তরে জন 
কতক ডচ আর অন্য সরকারী লোক দাড়িয়ে। কবিকে, 
আর আমাদের সঙ্গের ডচ্‌ কাউণ্টটীকে স্বাগত করবার 
জন্য জন কতক ডচ ভদ্রলোক এসেছেন; আর অন্ত 
ইউরোপীয় ধাজীদের জন্য স্থানীয় 15911-75 
£885775 কোম্পানীর লৌক। একটু দূরে কতকগুলি 
মোটর দাড়িয়ে আছে। আমাদের দলকে সঙ্গে কারে 
নিয়ে যাবার জন্য বিশেষ ক'রে একটা ডচ্‌ ভদ্রলোক 
এসেছিলেন, ইনি বলিছ্বীপে আর যবদ্বীপে আমাদের 
সঙ্গে অনেকট। সময় একত্র থেকে অক্ত্রিম সৌহাদ্দ্যের 
পরিচয় দিয়েছিলেন; এর নাম 5৪/10৩] 1০19০0০15 
সাম্টগল কোপেয়ানুবেয়ারগ (বা কোপ্যারব্যার্গ )। 
আমাদের মালপত্র কাষ্টম আপিসে নিয়ে গিয়ে, ছু এক 
মিনিটের মধ্যেই ছেড়ে দিলে । কোপ্যার্ব্যার্গ কবিকে 
নিয়ে গেলেন তার গাড়ীতে চড়িয়ে দিতে । “কবি, 


৯৯৮ 


শপেন্চ পিসি ৯ ৬ নস তা 





৬ এপি এটি উরি এ ও সর সতী জপ সি ক ৯ সিপিএ ০ 


ধীরেন বাবু, হরেন বাবু, 13815 বাকেরা স্বামী স্ত্রী, 
[)7০%5 দ্রেউএস ব'লে “বালাই-পুস্তাকার কন্মচারী 
ডচ যুবকটা, কোপ্ার্ব্যার্গ* আর আমি-এই আট 
জনে একটা দল হ'ল। আমরা একত্রে ভ্রমণ 
ক'রবে।, যতদূর সম্ভব এক জায়গায় থাকবে! । তিনখানি 
মোটর আমাদের জন্য ঠিক ছিল, একটায় কবি, 


-৮ তি পপ পিসি 








'রাণা' পাতিম! 


বাকে-পত্বী, কোপ্যাব্ব্যার্গ আর আমি,_-একটাতে বাকে, 
স্থরেন বাবু, ধীরেন বাবু, আর ফ্রেউএস, আর তৃতীয়টায় 
আমাদের মালপত্র । অন্য অন্য ডচ যাত্রীর! চট পট 
মোটরে করে বেরিয়ে পড়লেন। 

মোটর চ'ড়ে ব'দ্তে ব'দ্তেই বেলা বেড়ে গেল, 
সাতট| হ'য়ে গেল। ছোটে। শহরটিতে ধীরে ধীরে সাড়া 
প'ড়ে গেল । ফেরিওয়ালা বেরুলো, আর জেটির ধারের 
সরু রাপ্ডার় বলিদ্বীপের ছুচারচী মেয়েকে যেতে দেখলুম। 
মাথায় জলের পাত্র, ব৷ ঝোড়ায় ক'রে কিছু নিয়ে যাচ্ছে, 
কি অপূর্ধ মনোহর গতিভঙ্গীতে এই. সব তব্বঙ্গী 
মেয়ের চল| ফেরা ক'রে 'ঘেতে লাগল! বলিদ্বীপের 
মেয়েদের তথখবী শ্রী আর তাদের অপূর্ব স্যমাময় 
সৌন্দগোর কথা যে পড়ে »ছিলুম, তার একটু আধটু 
আভাস এই দ্বীপে অবতরণের অল্প সময়ের মধ্যেই আমরা 
পেলুম। £ 

মোটর গুলি ভাড়া করাহ! য়েছিল। মোটরের মালিক. 
অধিকারিণী_ এলেন। ইনি বলিছীপের একটি সর্বজন- 
পরিচিত ব্যদ্কি।' বলিতবীপের কোনও বর্ণনা একে বাদ 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভীগ, ১ম খণ্ড 


পপর সপ পর সপ সি আর পি পর অপ সততা অসি সিসি সি পোস্টিপতি সা সি তি শপ সস স্মিত 


দিয়ে হবার জো নেই। ইনি হ'চ্ছেন একটা টি বয়ঙ্কা 
বলিদ্বীপের মহিলা, এর নাম পাতিমা ।* একে অনেক 
সময়ে 7150595 [১8008 বা “রাণী পাতিমা” ব'লে উল্লেখ 
করা হয়। এর জীবনের কাহিনী রহশ্ময়। আপাততঃ 
ইনি বুলেলেঙ শহরে বলিদ্বীপের প্রাচীন কারুশিল্লের 
জিনিষের একটি কারখানা আর দোকান নিয়ে আছেন । 
বলিদ্বীপের প্রাচীন সোনা রূপার কাজ, ছাপা, কাপড়, 
অস্ত্রশস্ত্র, ছবি, চামড়ায় কাটা নানা মৃণ্ডি, কাঠে খোদাই 
যৃদ্ঠি, এই সব বিদেশী টুরিস্টূদের বিক্রী করেন। এছাড়া 
বলিদ্বীপের বৈশিষ্ট্য যত লোক রকমের শিল্প আছে, তা৪ 
লোক লাগিয়ে তৈরী ক'রে বিক্রী করেন। তারপর এ'র 
কতকগ্তলি মোটর গাড়ী আছে, সেগুলি ভাড়ায় খাট।ন । 
এই সব কারবারে এর বেশ আয় হয়। ইনি ডচ আর 
বলিদ্ীপীয় উভয় শ্রেণীর লোকেদের কাছে খাতির পান 1 
কোনও জাহাজ বুলেলেওএ লাগলে, ইনি নিজের দৌকান 
থেকে শিল্প দ্রব্যের পসর! নিয়ে যাত্রীদের কাছে দেখান, 
নিজের বাড়ীতে দৌকানেও তাদের নিয়ে আসেন । মোট 
কথা, পাতিমা হচ্ছেন একজন বেশ বাবসায়-নৃদ্দিযুক্ত 
স্বীলোক, এ বিষয়ে তার চরিত্রের বিশেষ দাঢণ আছে। 
কিন্তু পাতিমার অতীত জীবন, যার সম্বন্ধে একটু আধটু 
আভাস মাক বিদেশীরা পায়--তার দ্বারাই এর চারদিকে 
একট! আকধণের আবেষ্টন ক'রে ধিয়েছে, লোকে স্বতঃ- 
প্রবৃত্ত হ'য়ে এর কথা শুনতে চায়। পাঁতিমা যমের 
দরজার ফেরত--ঘৌবন কালে পাতিমা আসন্ন মৃত্যুর 
কবল থেকে নিজেকে উদ্ধার করেন, নিজের প্রাণ ধাচান । 
পাতিম। নাকি দক্ষিণ বলির এক রাজার অন্যতম। পত্বী 
ছিলেন। রাজার মৃত্যুর কয় মাস পরে অস্ত্যেষ্টির সময় 
অন্য রাণীদের সঙ্গে পাতিমাকেও হত্যা ক'রে বলিদ্বীপের 
প্রথা অনুসারে সতীদাহ করবার ব্যবস্থা কর! হয়, কিন্তু 
পাতিমা নিজের জীবন এমনি ভাবে দিতে সম্মত হন নি-_ 
তিনি কোনও রকমে দেশ থেকে পালিয়ে এসে উত্তরে 
ডচেদের কাছে আশ্রয় নেন। এখন থেকে (১৯২৭ থেকে ) 
এ প্রায় ১৭১৮ বছর পূর্বেকার কথা । ভচেরা তখন কেবল 
উত্তর বলির একটু অংশ দখল ক'রে ছিল--দক্ষিণ বলি 
এদের অধীন তখনও হয় নি, তবে অধীনে আনবার তোড়- 


১ম সংখ্যা ] 


০০ 


জোড় চ'লছিল। সেই থেকে পাতিমা বুলেলেঙ্‌ শহরের 
অধিবাসিনী, আর ক্রমে ক্রমে প্রতিপত্তিশালিনী হ'য়ে 
দাড়ান। পাতিমার সম্বন্ধে আর একটি গল্প প্রচলিত 
আছে--তদগ্কসারে ইনি কোনও রাজার রাণী ছিলেন 
না, দক্ষিণ বলির ক্লুংকুং নগরের রাজার অস্তঃপুরের 
একজন পরিচারিকা মাত্র. ছিলেন, ডচেরা ক্লুংকুৎ আক্রমণ 
ক'রলে কুংকুং-এর রাজা যখন সপরিজনে “পুপুতান” বা 
আত্মহত্যা করেন, তখন পাতিমা কোনও রকমে নিজের 
প্রাণ রক্ষা করেন, পরে উত্তরে এসে অধিঠিতা হন । 

বলিদ্বীপ দেখে ফেরবার পথে যখন আমরা আবার 
নূলেলেঙ-এ আসি, তখন পাতিমার সঙ্গে আমাদের আলাপ 
করবার সুযোগ হয়, তার বাড়ীতে গিয়ে বলির শিল্পজাত 
কড কিছু দেখি, আর কিছু কিনি, _আমার ভাঙা ভাঙা 
মালাইয়ে ছু চারটে কথা হয়। তখন পাতিম! বলেন 'থে 
তিনি "বাকার? ব লতীদাহ থেকে অব্যাহতি পাবার জন্তই 
উত্তরে ডচেদের রাজ্যে চ'লে আসেন ।- বুলেলেউ-এ 
পাতিমার পরবর্তী জীবন সম্বন্ধে কোনও খবর কেউ ভালো 
জানে না। পাতিমার আবার বিবাহ হয়েছিল, ছুটা কন্যাও 
হয়। এই মেয়ে ছুটা মাঁয়ের দোকাঁনপাটের কাজে সাহায্য 
করে। এদের একজনকে পরে পাতিমার-বাঁড়ীতেই দেখি 
_ম। যে কত স্থন্দরী ছিল তা এই মেয়েকে দেখে অনুমান 
করা যায়। 

পাতিমা একজন হুশিয়ার চট্পটে কাধ্যক্ষম 
স্ীলোক বটে; কথাবার্তীয় চাল-চলনে ঘে পাচ জনের 
সঙ্গে মিশতে অভ্যস্ত, তাও বেশ বোঝা যায়। 
জগতের অভিজ্ঞতা আছে, একেবারে সাধাসিধে সরল 
ব'লে মনে হ'ল না; আর একটু প্রগল ভাও বটে। 
বুলেলেঙ শহরের তিনি একজন প্রধান।; রবীন্দ্রনাথ 
আস্ছেন, তার কথ! শুনেছেন,__ রবীন্দ্রনাথ তারই গাড়ীতে 
যাচ্ছেন, পাতিমা স্বয়ং এলেন তদারক ক"রতে, যাতে তার 
কোনো কষ্ট না হয়। পাতিমার কথা৷ আগেই প'ড়েছিলুম, 





এইবার তাঁকে চাক্ষুষ দেখলুম। গোৌরবর্ণা বলিজাতীয়া 


মহিলা, একটা রডীন ফুলপাতার নকৃশা। ছাপা বিলিতী 
কাপড়ের সারং পরা, গায়ে মালাই মেয়েদের মত একট। 
“কাবায়া বা কোর্তা, হাতে ছাতী, খালি পা, পান- 


দ্বীপময় ভারত 


০৯ পালি কচ পা লাল পিক পাস লাপোসমিিসি-পাসি পোলা পাটি পি পরি তি পাটি পি পি পাটি পাটি পরি পি লা তি তাসটি তাসটি বাসটি তাসটি পস্িপাসিপিসি পান পি পসিপ্াস্ছি পাপ পা ০ এসি এডি 


আমাদের সকলের সঙ্গে করম্দন ক'রলেন। 


2 


৯ 


পি এপি এসসি রস লেস সি ৯৫৯, পা পি এপ সপ্ত 


দোক্তা খেয়ে দাত গুলি কালো রও হ'য়ে গিয়েছে; 
কোপ্যাবৃব্যার্গ পরিচয় করিয়ে' দিলেন, ইনি হ'চ্ছেন “রাণী 
পাতিমা”। রবীন্দ্রনাথও এর কথা আগেই শুনেছিলেন । 
পাতিমা স্বয়ং হাত বাড়িয়ে দিয়ে ইউরোপীয় কায়দায় 





বলিম্বীপের মন্দির-তোরণ 


তার পরে 
সব ঠিক হ'লে, গাড়ী ছাড়বার সময়ে আমাদের “সালামাং 
জাঁলান্‌* বা শুভযাত্রা ব'লে বিদায় দিলেন। 

আমর! যাবো, বুলেলেও থেকে ঘণ্ট1 তিনেকের মোটর 
পথে, পূর্বব-মধ্য বলিতে 38111 বাঙ্‌্লি বলে একটা 
গণ্ুগ্রামে। কোপ্যারব্যারগ আর ডচ সরকারের কতক- 
গুলি কম্মচারী সব ব্যবস্থা ক'রে রেখেছেন-_বাঞলিতে 
স্থানীয় জমীদার বা রাজার-_ইনি আবার ডচ সরকারের 
অধীনে [62617 রেখণ্ট বা ম্যাঁজিষ্টেটও বটেন--তার 
বাড়ীতে তার পিতৃব্যের শ্রান্ম উপলক্ষ্যে উৎসব হবে- পুজা 


১০০ 


পা পাস এ সিল ৬ তি এ ন্পপাসিপার্টি 4৪ পাস ৬ পিসি পি ছি পিল সানি সি পি সপ সিসি 


আর অন্যান অষঠান যাতর নাচ গান স সব ব হবেআমর। গিয়ে 
সে সব দেখবো; আর দুপুরে বালির রাজারই অতিথি 
হবো । তার পরে সারা দুপুর বাঙ্লিতে কাটিয়ে বিকালে 
আমর! যাবো পূর্ব-বলিতে, _ কারাউ-আসেম বলে একটা 
ছোটে। শহরে, সেখানকার রাজার অতিথি হ'য়ে সেখানে 
ছ তিন দিন কার্টাবো। কারাঙ-আসেম-এর রাজ, 
আর অন্যান্য অনেক রাজা, আর বিস্তর ডচ, কর্মচারী, 
সকলে বাঙলিতে এসে জম! হবেন। প্রথম দিনেই 
এই শ্রাদ্ধ সভায় রলিম্বীপের সভ্যতার আর আচার 
অনুষ্ঠানের সঙ্গে আমাদের একটু বেশ পরিচয় হবে। 
বুলেলেঙ থেকে যাত্রা, ক'রলুম। ছোট শহরটা, 
ছতিন মিনিটের মধোই শহর ছেড়ে মাঠের মধ্যে 
পণড়লুম । বুলেলেও-এর মাইল ছুই দক্ষিণে বলির রাজধানী 
31116872108 সিংহরাজা শহর; ছুধারে সবুজ ধানের 
খেত তার মধ্য দিয়ে পরিষ্কার মোটরের রাস্তা। 
পায়ে হাটাপ্ছ চার জন. রাহী ছাড়া,আর লোক চলাচল 
নেই। অল্প কয় মিনিটে সিংহরাজায় পউছে আমরা 
এখানকার চ7৪3816915152 পাসাংগ্রাহান্ বা ডাক- 
বাঙলার সামনে গিয়ে উপস্থিত হ'লুম। : বলিঘীপ আর 
যবছ্বীপের এই 'পাসাংগ্রাহান*গুলির সম্বদ্ধে পুরে বলবে । 
সিংহরাজার এই ডাক বাঙলাটি মোটর গা থামবার 
একটী আড্ডা; এখানে কোপ্যারব্যার্গ, ভার ব্য -পেঁটর়া 
রেখেছিলেন, সেগুলি তুলে নিলেন। ইতিমধ্যে দেখি, 
পাতিমা আমাদের পিছনে পিছনে আর একখানা মোটরে 
ক'রে এসে হাজির । মোটরগুলির কি ঠিক ক'রে নেবার 


ছিল, সিংহরাজায় আমাদের ৮1১০ মিনিট দেরী হ'ল। 


পাতিমা আবার ঘটা করে কবির কাছথেকে বিদায় 
নিলেন-_ আবার “সালামাৎ জালান”'-এর বার বার আবৃত্তি । 
পাতিমাকে এবার খানিকক্ষণ ধরে আমাদের দেখবার 
অবকাশ ঘণট্ল। মহিলাটিকে বিশেষ, একটু 10:27 
বা গায়ে-পাড়া ব'লে বোধ হ*ল। ধরণ ধারণ সম্বদ্ধে 
আমাদের সকলেরই এক মত হ*ল, যেন কতকটা হীরা 
মালিনীর ভাব--এমন একজন স্ত্রীলোক ৮117০ ০5 & 
0956 021 15 1706 966 %/1)011) 0850, . 


সিংহরাজা! শহরটা বুলেলেউ-এর চেয়েও বিরল-বসতি 


প্রবাসী__বৈশীখ, + ১৩৩৭ 


* পাটির ৯ পাপী এ পিপি ৯ ৫ ৯ পেপসি পাসিপিসিলী সিসির সপাসিতা সী সিপিসিপা সি ৬০ সপ সি তিসিশ পি পি সিন সপ সপ অপ সপ সিসির ২ পিসপাস্সির পাতিল 


[৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বলে মনে হ'ল। ডচ রাজকণ্চারীদের : বাঙল। বাঙলা বাড়ী, 
আর কতকগুলি আপিস, এই নিয়েই যেন শহরটা। 


কিছু বৈশিষ্ট্য নেই। সিংহরাঁজার পরে খানিকট] সমতল 


ভূমি, তারপরে দক্ষিণ-পূর্ববে একটা পাহাড় পেরিয়ে 
পাহাড়ের ওপারে সমতলভূমিতে আমাদের গন্তব্য স্থূল 
বাঙডলি। বলিদ্বীপে ডচেরা হালে অনেকগুলি হ্থন্দর 
রাস্তা তৈরী ক'রেছে। সমস্ত দ্বীপটা জুড়ে এখন মোট র- 
গাড়ী চ'ল্ছে, এদেশে রেলের আর স্থবিধা হবে না। 
আগে লোকে হেটে বা টা, ক'রে, ভ্রমণ ক'রত পাহাড় 
অঞ্চলে যেখানে মোটর চলে না সেখানে টাই একমাত্র 
উপায়। রাজা রাজড়ার ঘরের মেয়েরা চৌদোল ব৷ 
তাঞ্জাম ক'রে কাছে-পিঠে এখনও যাওয়া আসা করেন, 
মানুষের কাধে এই যান বাহিত হয়। বড়ো লোকেদের 
নিজের মোটর আছে, সাধারণ লোকের জন্য প্রচুর লরী বা 
বাস এক শহর থেকে আর এক শহরে যাচ্ছে । সিংহ 
রাজ! ছেড়ে, পৃব-মুখো আর তার পরে দক্ষিণ-মুখো হ'য়ে 
খুব ঘন-বসতি বছ গ্রামের মধ্য দিয়ে আমরা চ'ললুম। 
প্রথমটা রাস্তায় একটু ধুলে৷ পেলুম, তার পরে সব 
পরিষ্কার । চমৎকার সবুজে ঢাকা দেশটা । ঠিক দক্ষিণ 
বাঙলার মত।” রাস্তার ছুধারে সাধারণ গৃহস্থের বাড়ী। 
মাটার বা কীচ। ইটের দেওয়ালে ঘেরা, দেয়ালগুলি 
সাধারণতঃ মান্ষপ্রমাণ উচুও নয়। মাটার দেওয়ালের 
মাথায় আবার বৃষ্টির জল আটকাবার জগ্ভে খড়ের ছাউনি 
করা_ঠিক বাঙলাদেশের মতন। অনেকখানি জায়গা 
নিয়ে এক একটী বাড়ী। বাড়ীর নাছ-ছুয়ার বা সদর 
দরজা রেশ উচু, ছোট দেয়ালের বছ উদ্ধে মাথা 
তুলে দীড়িয়ে আছে, লাল ইটের দুয়ারে সাধারণতঃ 
নকৃশী কাটা পীশুটে রঙের পাথষে একটু কাজ করা । 
বাড়ীর ভিতরে প্রচুর গাছ-পালা, আর উঁচু রোয়াকের 
উপরে এক একটি ক'রে ঘর । কলা, স্বপুরী, নারক'ল, 
বাশঝাড়, এই সবই বেশী । বাড়ীর মধ্যে ধানের মরাই, 
কাঠের তৈরী, খড়ে ঢাকা । বেশ শান্তিময় আর শ্ঠামলশ্রী- 
মণ্ডিত, বাড়ীগুলি দেখে বেশ তৃপ্তি হয়। বাঙলাদেশের 
ছায়াশীতল পল্লীগ্রামে ঠিক এমন্টি, আর মালাবারেও 
এই রকমটিই দেখেছি । মালাবারের বাড়ীর আর নীচু 
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প্রবাসী প্রেস, কলিকাত! 


১ম সংখ্যা ] 





দেয়ালে ঘেরা গাছপালার মধ্যে বাড়ী আর ঘরগুলির 
সমাবেশ, এই বিধয়টাতে বলিঙ্ধীপের সঙ্গে আশ্চধ্য মিল 
আছে। | 
বুলেলেঙ আর সিংহরাজার আশে-পাশে অধিবাপীদের 
সংখা খুব বেশী ।-রাস্তায় যেতে যেতে সেটা বেশ উপলব্ধি 
ক"রতে পার! গেল । ছুপা যেতে না যেতেই গ্রাম, আর 
হাট বাজার। লোকেরা রাস্তায় খুবই চলা ফেরা 
ক'রছে-অনেকের কাধে বাকে ক'রে ভারে ভারে জিনিস 
_-তরি-তরকারী, ধান, চাল, ধানের 
আটি, ফল; মাথায় ঝুড়ি বা মেটে টি 
হাড়ী নিয়ে চমতকার গতিলীলা 
দেখিয়ে মেয়ের দল চ'লেছে । বাজারে 
ফল, আনাজ-কোনাজ, চাল প্রভৃতির 
পসর| দিয়ে বসেছে মেয়ের! । 
পুরুষদের পরণে রীন ছিটের 
£াট পধান্ত ধুতি--তার কাছা দেয় 
না; আর মাথায় একটা রডীন 
রুমালের পাগড়ী, গায়ে একটা ,৭ 
কোনও রকমের জাম!। বলিদ্বীপের হরে 
এ অঞ্চলে মেয়েরা পরে একখান 
কাপড়-_সাধারণতঃ নীল বা কাল 
রঙের বা গাছপালার নকৃশা ছাপা 
লাল নীল হ'ল্দে প্রভৃতি নানান: 
রঙের, গায়ে থাকে একট! মালাই মেয়েদের ধরণের জামা, 
আর একখানা লম্বা অপ্রশন্ত চাঁদর, সেট! হয় কাধে ফেলা 
থাকে, নয় কোমরে জড়িয়ে রাখে । গাছের ছায়ায় 
ছেলে বুড়োর দল, উবু হ'য়ে বসে জটলা! কণ্রৃছে। প্রায় 
সব বাড়ীর সামনের বড়ো ওড়| বা ঝুড়ির মতন খাঁচায় 
ঢাকা লড়াইয়ে মোরগ রয়েছে । এখানে ওখানে সেখানে 
পথে প্রচুর দেব মন্দির চোখে পণ্ড়ল। অনেক মন্দিরে 
আর বাড়ীর সামমে উচু বাশের খুঁটিতে তালপাতায় 
তৈরী চমৎকার মাল! ঝুল্ছে, এ হচ্ছে সমাপ্ত উৎসবের 
চিহ্ন । আর বলির লোকেরা তাদের সরল স্মিত-বিন্ময়-পূর্ণ 
চাউনীর দ্বার। আমাদের যেন স্বাগত কবৃছে। দেশটা যে 
সুন্দরীর দেশ - প্রতি পদে তার পরিচয় পেতে লাগলুম । 









দ্বীপময় ভারত 
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ভারতীয় 


"*সাওয়াত১ বলে। 


৯০৯ 


পি 





সমতল ভূমি ছাড়িয়ে আমর! পাহাড়ে উঠ তে লাগলুম। 


নবীন থেকে নবীনতর, মনোহর থেকে আরও মনোহর 


প্রাকৃতিক সৌন্দর্য আমাদের চোখের সাম্নে দৃশ্ঠপটের 
মতন খুলে যেতে লাগল । কী চমৎকার এই তাজ! সবুজের 
রও! সকাল বেলার নীল আকাশ সূর্যালোকে উদ্ভাসিত; 
যত উচুতে উঠছি, ততই নীচের দেশটা সবুজ সাগরের 
মতন খুলে যাচ্ছে । দূরে দু একবার শীল সমুদ্রের ও দর্শন 
পেলুম। নীচে সবুজের যেন বান ডেকেছে । উপরেও 


খৰন্ীপ-সাগর 
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শহাসাগর ৪ 
বলিদ্বীপ 
প্রচার গাছ পাল|। ধানের খেত, সব জায়গায় । পাহাড়ের 


গা কেটে কেটে খেত্‌ বানিয়েছে। জলের বন্দোবস্ত 
এমন চমৎকার যে উপরের জল যেটুকু ঝরন। আর পাহাড়ে 
নদী থেকে পাওয়া যায় তার একটুও নষ্ট হয় না, উপরের 
খেতকে ভিজিয়ে বাড়তি জল আলের মধ্যকার পথ দিয়ে 
নীচেকার খেতগুলিতে এসে পড়ে । পাহাড়ের গা কেটে 
এইরূপ সমতল ধান-খেত করে চাষ করা দ্বীপময় ভারতের 
একটী বৈশিষ্ট্য, যবদ্বীপে এইরকম ধান-খেতকে 5৪৮21) 
এই পাহাড় অঞ্চলটায় দেখে অচ্কমান 
হর্ল যে লোকের বাস একটু কম। 

বেল! সাড়ে-আটটা আন্াজ আমরা এই পাহাড়ে" 
রাস্তার প্রায় সর্বোচ্চ অংশে [10021072171 কিস্তামানি 


৯০২ 











৮ সা পিসি পরি পি লি এসি ৩৬ সি এস আসিস পি এন এসসি পি ও ও 


বলে একটা স্থানে এসে পৌছুলুম। হাত মুখ ভালে করে 
ধুয়ে নেবার জন্য, আর কিছু প্রাতরাশ সেরে নেবার জন্য 
এখানকার পাসাঙ্গণাহানে আমর। সবলে অবতরণ ক'রলুম। 
_ এখানকার প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য বেশ গ্ভীর। জায়গাটা 
খুব উঢ় নয়--প্রায়' সাড়ে পাচ হাজার ফুট হবে? চারিদিকে 
পাহাড়; পূর্বে বাতর শূঙ্গ, আর দক্ষিণ-পৃর্ধে আবাঙ শৃঙ্গ, 
আর তার দক্ষিণ-পূর্ধে আগুও শৃঙ্গ । এ সব দেশ চির- 
বসন্তের দেশ, কিন্ক কিন্তামানিতে আমাদের একটু শীত 
করতে লাগল। বাতুর আর আবাও-এর মাঝে বাতুর 





কিস্তামানি হইতে পাহাড়ের দৃশ্ঠ 
সোজা দক্ষিণে আবার মধ্য আর দক্ষিণ বলির 
সমতল ভমির দুশ্গ দেখ! যায়, দূরে সমুদ্র দেখতে পাএয়৷ 
ঘায়। জায়গাটা যেমন মনোরম তেমনি নিজন । ছুদশ দিন 
কাটিয়ে যাবার পক্ষে চমত্কার । দ্বীপময় ভারত আগ্নেয় 


ধ্দ। 


গিরির দেশ। যবদ্ীপের কতকগুলি আগ্নেয় গিরি 
বিখ্যাত। বলিদ্ধীপের বাতৃর গিরি এক আগ্নেয় 
গিরিরই শূঙ্গ । এই বাতুরের কোলে একটা গ্রাম ছিল, 
বছর ২০।২১ পূর্বে বাতর গিরির অগ্নযৎপাত হয়, তাতে 
অন্য কতকগুলি গ্রামের সঙ্গে বাতুর গ্রামটী একেবারে 
ধ্বংস হ'য়ে যায়, খালি বাতুর হদের ধারে গ্রামের মন্দিরটা 
বেঁচে যায়। 

কিস্তামানির ডাক-বাওলার্টা গ্রামের বাইরে একটা 
মাঝারী আকারের একতালা বাড়ী; গুটা পাচ ছয় 
কামরা নিয়ে, কাঠের তৈরী, সাদা রঙ কর! । 
আলাদা জলের কলের ঘর আর রান্নাঘর আর 
চাকরদের ঘর আছে। মোটর থাকবার জন্য গারাজ 
বা আস্তাবল আছে। ডাক বাঙলাগুলি যে 


প্রবাসী-_-বৈশ।খ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





খানসামার জিম্মায় থাকে, তাকে এসব দেশে “মান্দুর' বলে । 
এখানকার মান্দুরটী বলিদ্বীপীয়; অনেক ডাক-বাওলায় 
মালাই বা যবদ্ধীগীয় মান্দুরই পাওয়! যায়। বেচারী আজ 
একট্ু বিপদে পড়েছে । অনেক ইউরোগীয় যাত্রী 'এই 
ডাক বাঙলার পথ দিয়ে বাঙ্লির উত্সবে গিয়েছে, 
এর! এখানে প্রাতরাশ সেরে নিয়েছে”_এর খাবার সব 
ফুরিয়ে গিয়েছে; ছুচারটা ডিম আর কিছু রুটা আর 
একটু কফী ছাড়৷ আর কিছু দিতে পারলে না । আমরা 
কেউ কেউ একটু মাথাটা মুখ হাতের সঙ্গে ধুয়ে নিলুম। 
যাত্রার পূর্বের বাকে, দ্রেউএস আর কোপ্যারব্যাগ 
আমায় বল্লেন, এ দেশে ব্রাঙ্গণের সম্মান খুব বেশী, 
আপনি ভারতবর্ষ থেকে আস্ছেন, তায় আপনি ব্রাঙ্গণ, 
ইউরোগীয় পোষাক ছেড়ে ভারতীয় পোষাক, ব্রাঙ্গণের 
পোষাক.পরুন, এদের সঙ্গে সহজে মিশতে পার্বেন। 
রবীন্দ্রনাথ এ কথার অন্মোদন ক'রলেন। আমি সাদ! 
কোট-প্যাপ্টলুন টাই হাট সব বদলে মট্কার ধুতি, 
মুগার পাঞ্ধাবী, বহরমপুরী রেশমের চাদর আর আগরার 
নাগর। পণরলুম । পোষাকট। অবশ্ঠ প্রাচীন বা মধ্যযুগের 
ভারতের ব্রাঙ্গণের মতন হ'ল না, কিন্তু ডচেরা এইতেই 
খুশী। প্রাচীন ভারতের ব্রাঙ্গণের যে বেশ ছিল ত! 
এখনকার সভ্য সমাজে আদৃত হবে না, আর আমাদের 
মতন এ-যুগের জীবের পক্ষে সে-রকম বেশভৃষা করাও 
একটু সময় আর সাহস সাপেক্ষ। সাঁচীর স্তপের ভাঙ্গধ্য 
থেকে আরম্ভ ক'রে প্রাচীন ভারতীয় শিল্পে, আর সংস্কৃত 
আর অন্য বইয়ে, ব্রাহ্মণের ষে ছবি আর বর্ণনা পাই, 
তা থেকে দেখা যায় যে তখনকার দিনে ব্রার্মণ 
লম্বা দাড়ী রাখতেন, মাথার চুলও লম্বা রাখতেন, 
আর সেই চুলে হয় জট পাকাতেন, নয় চুল মাথার 
উপরে চুড়ো ক'রে বেঁধে রাখতেন-শিখেরা এখন 
যেমন ক'রে থাকে । পরণে হত হয় মোটা কাপড়, 
হাটু পধ্যন্ত, নয় হরিণের ছড়; আর গায়ে একখান৷ 
উত্তরীয়; আর পায়ে চামড়ার চাপ্‌লি বা কাঠের খড়ম, 
হাতে লম্বা দণ্ড। চীন জাপান কন্বোজ শ্যাম মধ্য-এশিয়ার 
শিল্লেও ভারতের ব্রাঙ্গণের এই ছবিই পাই, আর বলির 
ব্রাহ্ষণেরাও এই রকম বেশেরই অন্নকরণ করে, শ্টামের 


১ম সংখ্যা | 
ব্রাহ্মণের! ( পরে শ্টামদেশে গিয়ে দেখেছিলুম ) আর সব 
বিষয়ে পোষাকট1! হাল-ফ্যাশানের ক'রে নিলেও 


মাথার চুলের ঝুটাটা (একে কেবল শিখা বা টিকি 
বল! চলে না, বাঙলাদেশে আমরা যাকে বলি পুরুষের 
উড়ে খোপা” বা 'কুষ্ণ-চূড়া” খোপা, এ তাই ) এখনও 
বজায় রেখেছে । যাই হোক, কলির ব্রাঙ্গণ_ 
কলিষুগেরই বেশভৃষ! করা গেল। ডচেরা দেখে তো 
খুব খুশী হলেন, বিশেষ ক'রে কোপ্যারব্যার্গ | 
কোপ্যার্বার্গ অল্প কয়েক বছর পূর্বে ক'লকাতায় 
এসেছিলেন, তখন এর সঙ্গে আমার আলাপ হ'য়েছিল, 
একে সাহিত্য-পরিষদের সংগ্রহ দেখিয়ে দিই, ক'লকাতার 
পরেশনাথের মন্দিরের সাজসজ্জা আর বাগিচার উৎকট 
বাহারটাও দেখিয়ে আনি; তারপর ইনি যবদ্বীপে ফিরে 
গেলে একট পত্র-বাবহারও এর সঙ্গে করি, ইনি তাই 
আমায় পরিচিত বন্ধুভাবেই গোড়া থেকে গ্রহণ 
ক'রে ছিলেন । 

এইবপে তৈরী হ'য়ে আমর! আবার আগের মতন 
ধেথার গাড়ীতে চণ্ডলুম | বলিদ্বীপীয় যার ছিল, তারা 
আমার এই অদুষ্ট-পূর্ব পোষাক দেখে তো! অবাক্‌। 

কোপ্যারব্যার্গকে নিয়ে একবিষয়ে মুফিল হ'ল । ইংরেজী 
ব। আমাদের জ্ঞাত আর কোনও ভাষা ভালো বলতে 
পারেন না, বা জানেন না, আর আমরা ডচ্‌ বুঝি না। 
অল্পন্বল্প ইংরিজি য| জানেন তাতে কোনও রকমে 
পথের কাজ চালিয়ে নেওয়া যাঁয় মাত্র । এতে হদ্যতায়-- 
খোলাখুলি গভীর আলাপে যে হদ্যতা জমে-তাতে বাধ। 
পড়ে। ওদিকে কোপ্যারব্যার্গ তাঁর এই অক্ষমতা সমন্ধে 
সচেতন ব'লে, নির্বাক সেবা দিয়ে তার পূরণ করতে 
চান। আমরা এর আন্তরিক স্নেহের নানা নিদর্শন 
পেরে মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিলুম”আর ভাষার অভাবে 
আমাদের পরম্পরের প্রতি আকর্ষণের বৃদ্ধিতে কোনও 
বাধা ঘটে নি। কোপ্যার্ব্যার্গ সম্বন্ধে আমাদের 


কৃতজ্ঞতা আর আমাদের অরুত্রিম স্নেহ মুক্তক্ে স্বীকার ' 


করবার বিষয়। এর সাহায্য আর অক্লান্ত চেষ্টা আর 
পরিশ্রমের ফলেই বহু স্থলে আমাদের বলি আর যবদ্বীপ 
দর্শন সার্থক আর সম্পূর্ণ হ'তে পেরেছিল । 


দ্বীপমর ভারত 
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০০ 





কিস্তামানির পর উত্রাই পথ । একটু এগিয়ে পাহাড়ের 
গায়ে পানালোকান ব'লে একটা গ্রাম, সেখান থেকে বায়ে 
বাতুর হ্রদের চমতকার দৃশ্য দেখা গেল। তার পর 
যত নামতে থাকি তত লোকের বসতি বাড়ে; পাহাড়ে 
অঞ্চলের নিজ্জনত। আর গন্ভীর সৌন্দধ্য আর নেই। 
তবে অন্ত ধরণের সৌন্দধ্য । দক্ষিণ-মুখো পথ, খানিকটা 
উত্তর-দক্ষিণ পাহাড়ের পাশ দিয়ে গা দিয়ে চ'লেছে। 
সমতল দেশে এলুম। প্রচুর মাঠ, আর ধাঁনের খেত্‌। 





পাহাড়ের গায়ে ধানের খেত, 


খেতগুলি আ'লে ঘেরা, মাঠগুলির চার পাশে হয় পাথরের 
নোড়ার দেয়াল, নয় গাছের বেড়া । দেশটা বেশ উঠনীচ__ 
কোথাও ঢল, কোথাও উচ়। সবুজের ছড়াছড়ি । এখানে 
লক্ষ্য ক'রলুম, এদেশের গোরুগ্ুলি একটু অন্য ধরণের। 
দূর থেকে এদেশের গোরু দেখে মনে যেন লাল রঙের 
হরিণ। লাল রঙউটাই বেশী, গোরুর দাবন। গুলি, 
বিশেষতঃ পিছন থেকে দেখলে, সাদ|: অনেকগুলি 
আবার পুষতী, গায়ে সাদ। সাদা ফোটা আছে-_মাথাটা 
ছোটে! আর গল-কম্বল নেই। ভারী সুন্দর দেখায়। 
এদেশে গোরুর দুধ খায় না, খালি লাঙলের জন্য আর মাল 
বইবার জন্যই পোষে। এ একেবারে “হট্রমালার দেশ+, 
এখানে গাই বলদে চষে । 

“ পাহাড়ের গায়ে থরে থরে ধানের খেত, আর জলের 
ব্যবস্থা, এগুলি দেখে চৌখ জুড়িয়ে যায়। নীচের জমীতে 
জলের ব্যবস্থাও বেশ । বলিদ্বীপের সম্বন্ধে “অনূপ? ( অর্ধাৎ 


৯০৪ 


এরি ৯ - % এ ৯৫৬০ ২৬৮ একাল ৬ তা ৬০ অতি এসসি তত 


প্রচুর জলের দেশ ) এই আখ্যাটা বেশ খাটে। বেলা 
প্রায় দশট। বাজে, রাস্তায় লোকেদের চলাফের। খুব । 
তবে যত বাওলির দিকে এগোচ্ছি, তত দেখছি, রাহী 
লোকেরা ঠ্দনন্দিন কাজের জন্য বেরোয় নি, সব যেন দল 
বেধে উৎসব ক্ষেত্রে চলেছে । কোথাও ব। মেয়েরা সার 
বেঁধে চলেছে, মাথায় এদের ফল-ফুলুরীর চুবড়ী, বা 


বেতের ঢাকন দেওয়া! ডম্রুর-আকারের-খুরোওয়ালা 





নৈবেদ্য শিরে মন্দিরাভিমুখিনী নাহীগণের শোভাধাত্রা 


কাঠের পাত্র । আমর! মুগ্ধ হ'য়ে বলিজাতীয় মেয়ে 
পুরুষের এই অপূর্ব শোভ|-যাত্রা, মাঝে মাঝে য| 


চোথে পড়তে লাগল; তা দেখতে দেখতে যেতে 
লাগলুম। বলিদ্ধীপের লোকেদের আমাদের ভাষায় 
গৌরবর্ণই বল্বো-ইউরোপীয় ধরণের দুধে-আলতার 
রঙের শ্বেতকায়-_কাশ্শীরী বা পাঠান, পারসী বা 
আশম্মানী বা ইউরোপীরদের মতন-_এরা নয়। এরা 
কাঞ্চন বর্ণ, গীতাভ গৌরবণ--গায়ের রঙ চীনাদের 
মতন। কালো রঙের লোক একেবারে নেই বললেই 
হয়। যবদ্ীপের লোকের এদের চেয়ে শ্ামবণ, কতকট। 
ভারতবাসীদেরই মত। বলিদ্বীপীয়েরা মালাই জাতির 
একটী বেশ শ্ীসৌ্ঠটবশালী শাখা । সাধারণ মালাইদের 
চেয়ে একটু ভারী আর ঢাঁঙা চেহারা, বিশেষ ক'রে 
€মধ়েরা তে। মালাই মেয়েদের মতন ক্ষুদ্রকায় বা 
ক্ীণকায় নয়। মেয়ে আর পুরুষদের নাকটা একটু 
চেপট|, ভারতবাসীর প্রিয় বীশী-নাসা যবদ্ধীপে একটু 
আধটগদেখতে পেলেও, এদেশে তা বিরল বা ছুর্লভ। 
চোখ গুলি সাধারণতঃ বেশ ডাগর আর ভাবব্যঞ্তক 


পিতা এ৯পাস্পন্পিরিিপা পাসিপীসি পি ৫ সি পাপা পট পাপ তিতা ৬ পাতা উপ পসিত স্াখিী৬ ৫ উ্াখি৭ তত স্টিল তাসিতসিপসিতা্ি ৯৫৭৯৯ 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৭ [ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাস সসিস্ইিি 


হয়। মেয়ে আর পুরুষদের মাথায় চুল খুব বড়ো 
হ'লেও পুরুষদের মুখে গোঁফ দাড়ীর অপ্রাচ্ষ্য | 
এদেশের মেয়েদের অনেকের ঠোঁট ছুটি একটু আধখোলা 
মতন থাকে, তাতে মুক্তা-ধবল দাত একটু দেখা যায়, 
হঠাৎ দেখে মনে হয় এরা কি যেন ব'লতে চাচ্ছে, কিন্ত 
ব'ল্তে গিয়ে হঠাৎ থেমে যাচ্ছে । আধুনিক সভ্যতা থেকে 
এতদিন পধ্যস্ত নিভৃতে পালিত সারল্য-মগ্ডিত এই সমস্ত 
জনপদ-কন্ঠাদের মুখে এই 15000], এই অক্ষ ট প্রশ্নময় 
ভাবটা বাস্তবিকই আমাদের বড়ো মনোহর ব'লে 
বোধ হ'ত। বলিঘীপের রূপকারেরা এদেশের মেয়েদের 
আর পৌরাণিক দেবীদের ছবিতে বা মুপ্তিতিও 
এই ঈষত-প্রকটিত-দন্তরুচি-কৌমুদীট্ুকু বঙ্জন ক'রতে 
পারে নি-বলির পটের বা মৃত্তিরি এই একটা 
বিশেষত্ব । এ দেশের পোষাকে রঙের বাহুল্য 
একটা লক্ষ্য করার জিনিন। একটা কথা গুনেছিলুম 
যে যে. দেশে প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য বেশী, সবুজের ছড়াছড়ি 
যেখানে, সেখানকার লোকেরা বর্ণ-স্থষম! বিষয়ে প্রক্তি- 
দেবীর মুক্ত হস্তের দান পেয়ে নিজেদের সষ্ট পারিপার্থিকে 
- পোষাক পরিচ্ছদ প্রতৃতিতে বর্ণসন্বন্ধে উদাসীন হয়। 
উদাহরণ স্বূপ বাঙলাদেশের আর মালাবারের পোষাকে 
রঙের অভাবের কথা শুনি । মালাবারে আর বাঁউলাদেশের 
মেয়ে পুরুষে রঙীন কাপড় ছেড়ে সাদাটাই আজকাল 
বেশী প'রছে বটে, কিন্তু বাউলাদেশ সম্বন্ধে বলা যায়, যে 
এই থে বর্ণজ্ঞান-হীনত।, এট। হালের, আর মধ্য-উনবিংশ 
শতকের ইংবিজি মনোভাবের প্রভাবের ফল। আমাদের 
পূর্ববপুরুষেরা নান৷ রঙের কাপড় প*রতে লজ্জা বোধ 
করতেন না। এখন আবার রও ফিরে আন্ছে__ 
পুরুষের পোষাকে । রভীন লুঙ্গী: এখন সাদা তোর 
কাপড়কে তাড়াচ্ছে। ২৫৩০ বছর পূর্বে বাগাল৷ দেশে 
কয়জন লোক লুঙ্গী পরত? বাঙলার মুসলমান কষাণেরাও 
সেই সনাতন ধুতীরই ভক্ত ছিল। পূর্ববঙ্গের মুসলমান 
খালাসী আর বন্মাগামী কৃষাণেরাই বন্মা থেকে লুঙ্গীর 


আমদানী করে» ক্রমে রডীন লুঙ্গী এখন বিশেষ ক'রে 


বাঙালী মুনলমানেরই .পোষাক হ'য়ে দাড়াচ্ছে, সখ ক'রে 
বাঙালী হিন্দু বাবু-ভেইয়ারাও পরছেন; কালে হয় 


১ম সংখ্যা ] 


তো রডীন লুঙ্জীই আমাদের পোষাক হ'য়ে ধাড়াবে, 
আর এই রকম ক'রে আমাদের পরিধেয়ে একটু 
নোতুনভাবে বর্ণবৈচিত্র্যের সমাবেশ ঘণটবে। এই 
বর্ণ গ্রীতিটুকু শীতের কাপড়ে শাল-রাপারে এখনও 
যা একটু বজায় আছে। গুজরাটের বনু স্থল বাঙলার 
মতনই সবুজ, কিন্ত সেখানকার মেয়ে আর পুরুষদের 
পরিধেয়ের বর্মবিন্যাসের সৌন্দধ্য সর্বজনবিদিত 1 বর্ণ- 
প্রিয়তার সঙ্গে দেশের প্রকৃতির অবস্থার কোনও যোগ 
আছে বলে মনে হয় না। বেশী দিনের কথা নয়, 
অষ্টাদশ শতকে ইংলগ্ডের পুরুষেরাও মেয়েদের মতন লাল 
নীল পবুজ প্রভৃতি নানা রঙের কোট জামা পম্রৃত; 
চতুর্দশ, পঞ্চদশ, ষোড়শ, সপ্তদশ শতকে রঙের বাহার 
আরও বেশী ছিল; আর এখন ইউরোপ কালো রউই গ্রাহা, 
রুমালে মোজায় আর টাইয়ে যা একটু রঙ এখন চলে। 
শিক্ষা, রুচি, অর্থ”_এই গুলির উপর বণপ্রিয়তা নির্ভর 
করে। বাঙালী জা'তের রুচি গিয়েছে, শিক্ষা ভালো 
নেই, অর্থ তো। নেইই | যাক্‌__-বলিদ্বীপের মেয়ে পুরুষে 
আগে এ দেশেই তৈরী ছাপা বা ছোবানো কাপড় প'রত, 
এখন বেশীর ভাগ বিলিতি কাপড়ই পরে, কিন্তু 
এই কাপড়ে খুব নকৃশ! কাটা থাকে, ফুল আর পাতার 
বিচিত্র নক্শাই বেশী । মেয়েদের চেয়ে পুরুষেরাই যেন 
নক্শা-করা ছ'পা কাপড় একটু বেশী পছন্দ ক'রে ব'লে 
মনে হ'ল। তিন খানা কাপড় হ'লে তবে বলিদ্বীপের 
পরিধেয় সম্পূর্ণ হয়__ প্রাচীন বাঙল। বইয়ে যেমন আছে-_ 
“একখান কাছিয়। পিদ্ধে, একখান মাথায় বান্ধে, আর খান 
দিল সর্বব গায়”__ধোত্র, উষ্ভীষ, উত্তরীয়। আজকাল 
যবদ্ীপের আর আধুনিক সভ্যতার প্রভাবে একটা ক'রে 
জামাও গায়ে চণ্ড়ছে, হয় ইউরোপীয়দের মতন গলা আট। 
সাদা জীনের কোট, নয় মালাইদের যতন টিলা কোর্ত। 
খালি পাই আগে রেওয়াজ ছিল, কচি চাপলি প'রত, 
কিন্তু ইউরোপীয় জুতো আর মোজা অনেকের পায়ে উঠছে। 





সি 


মোটের উপর, বলির সাবেক পুরুষদের পোষাক বেশ. 


ছিল, বেশ সুদৃশ্ঠ, লোকগুলির চেহারার সঙ্গে সুন্দর 

মানাত।--বলির পুরুষের পোষাককে সম্পূর্ণ করতে 

হ'লে আর একটা জিনিসের দরকার হ"ত--একখানা 
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ৰড় ছোরা, বা তলওয়ার, যাকে 'ক্রীস্” বলে। হাতলে 
সোনার রাক্ষস-মুত্তি-ওয়ালা এই বিছ্যুৎ-লতানো বাকা 
তলওয়ার এর! পিঠে বাধত, সামনে বা পাশে ঝুলিয়ে 
রাখার রেওয়াজ ছিল না।-_-বলিম্বীপের মেয়েদের পোষাক 
শীঘ্ব শীঘ্র অপ্রচলিত হ"য়ে পড়বে, আর প*ড়ছে, যত বেশী 
করে ও-দেশে বিদেশীর আমদানী হচ্ছে। মেয়েদের 
পরণে তিন খণ্ড বস্ত্র থাকে-_-একখান। ছোট ভিতর বস্ত্র। 
তার উপরে কোমর থেকে পায়ের পাতা পধ্যস্ত দুই 
আড়াই .ফের দিয়ে জড়ানো আর কাপড়ের সরু কটিবন্ধ 
দিয়ে বাঁধা একখান1 বস্ত্র যাকে “কাইন্‌, বা কাপড় 
বলে__এরা সারং বা লুঙ্গীর মত সেলাই করা কাপড় 
পরে না--এই কাইনের দ্বারা উদ্ধাঞ্চ আবৃত হয় না; তার 
জন্য তৃতীয় আর একখানা কাপড় থাকে, খুব কম চওড়া 
একখানা চাদরের মতন,_-এই উত্তরীয় আবার প্রায়ই 
নেটের বা জালের কাপড়ের হয়; বলির মেয়েরা কিস্তু এই 
চাদর খুলে গায়ে মুড়ি দিয়ে পরে না, হয় কাধে ফেলে রাখে 
নয় কোমরেই জড়িয়ে রাখে । পরিচিত অপরিচিত সকলের 
সামনে এইরূপে নি্বাবরণ-বক্ষে চলাফের! করা এই দেশের 
রীতি। কিন্তু এই রীতি যে সত্যযুগের উপযুক্ত ছিল, সে 
সত্যযুগ আর এখন থাকছে না। উত্তর বলি বহুদিন থেকে 
ডচেদের অধীনে আছে; সেখানে সভ্যতার সংস্পর্শে আসায় 
জাম! এখন মেয়েদের পোষাকের একটি অপরিহাধ্য অঙ্গ 
হয়ে ফাড়িয়েছে। মধ্য আর দক্ষিণ বলিতেও আন্ত 
আন্তে এখন জামা! প্রতিষ্ঠা লাভ ক'রছে। মেয়েদের এইরূপ 
পোষাক, বা পোষাকের অভাব, যা আধুনিক রুচি 
অনুসারে বর্জনীয়,_ তা এক সময়ে আমাদের ভারতবর্ষেও 
সাধারণ ছিল । মালাবারের পল্লী-অঞ্চলে নায়র আর 
অন্য জাতীয় স্ত্রীলোকদের মধ্যে এই রীতি এখনও 
প্রচলিত। দেহ যাতে স্থসমাবৃত হয়, মেয়েদের 
এইরূপ পোষাক আমাদের ভারবর্ষে ঠাগাদেশের 
অধিবাসী আধ্যেরাই আনে ব'লে অনুমান হয়। ঈরানে 
্রীষটপূর্বব পঞ্চম শতকে পাথরে খোদাই করা ঈরানী আধ্য 
মেয়েদের যে প্রত্তিকৃতি পাওয়া গিয়াছে, তা থেকে 
অবগ্তঃনবতী আবুতদেহা আধ্য রমণীর পরিচ্ছদের ধারণা 
ক'রতে পারা যায়। ভারতের অনার্ধ্য দ্রাবিড়, কোল. 
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আর মোন-খ্রেরদের মেয়েদের, পরিচ্ছদ এরূপ (আধুনিক 
শিক্ষিত রুচি অনুসারে ) শালীনতাময় ছিল না। রাচির 
পল্লী-অঞ্চলের কোলেদের মেয়েদের দেখলে বুঝতে পারা 
যায়। গ্রীস্রীয় পঞ্চম আর ষষ্ঠ শতকের প্রাচীন তামিল 
সাহিত্যে মেয়েদের পোষাক যা বণিত হয়েছে, তাতে 
বোঝা যায় যে দ্রাবিড়-দেশে এ যুগে মালাবারের মতনই 
ব্যবস্থা ছিল। সাচী-বরহুতে, খগুগিরি উদয়গিরিতে, 
মথুরায়, অমরাবতীতে, মহাবলিপুরে, অন্যত্র সব জায়গার 
প্রাচীন ভারতীয় ভাঙ্কর্য্যের নারীমৃত্তি, আর অজ-্টার বাঘের 
সিত্রনবসলের আর সিংহলের সিগিরির ভিত্তি চিত্রের 
নারী-চিত্রর-এ সব দেখে মনে হয়, মেয়েদের পোষাক 
বিষয়ে প্রাচীন অনাধা ভারত, ইন্দোচীন আর 
ইন্দোনেসিয়৷ একই দেশ ছিল । ভারতে হয় তো পাঞ্জাব- 
অঞ্চলে আধ্য প্রভাবে- আর শীতের প্রভাবে--সভ্য 
ভব্য পরিচ্ছদই সাধারণ হ'য়ে গিয়েছিল, কিন্ত প্রায় 
সমগ্র ভারতে অনাধ্য 'প্রভাবই বলবান থাকায়, অন্যত্র 
প্রাচীন রীতিই অক্কুঠ ছিল--অন্ততঃ বিদেশী তৃকাঁ 
মুসলমানের আগমন পধ্যন্ত। স্থদূর বলিদ্বীপ প্রাচীন 
ভারতের এই পরিধেয়-বৈশিষ্ট্য আংশিক ভাবে রক্ষা 
ক'রছে। ভারতবর্ষের নানা অঞ্চলের পোষাক নিয়ে 
কত ন1 কথ। বলা যায়-_কত সংস্কৃতির সামাজিক রীতি- 
নীতির লুপ্ত স্তর, গুপ্ত কথা, অতীত ইতিহাস এই 
পরিচ্ছদকে অবলগ্ধন করে রয়েছে । পাঞ্জাবী মেয়েদের 
লহঙ্গা বা পাজামা, কুত্ী আর চাদর; রাজপুতানার 
মেয্নেদের লহেঙ্গী, কাচলী, ওড়না; উত্তর ভারতের আর 
গুজরাটের মেয়েদের সামনে-কৌচা ডান-কাধ ঢাক! 
থোমট।-টান। সাড়ী, আর ছুপট্র।; মারাঠাদেশের মেয়েদের 
কাছা দেওয়া মাথা-খোল। সাড়ী; পশ্চিম বাচালার বা 
কাধ আর মাথা ঢাকা সাড়ী; পূর্ব বঙ্গের ফেরতা 
দিয়ে পরা সাড়ী;)--আর সঙ্গে সঙ্গে কোল মেয়েদের 
আর মালাবারী মেয়েদের অনা বৃত-উদ্ধাঙ্গ কাপড় পরার 
রীতি ;--এ-সবকে - অবলঙ্গন ক'রে ভারতের নানান্‌ 
জাতের অতীত সংস্কৃতির খবর লুকিয়ে রয়েছে ।- প্রাচীন 
ভারতে মেয়েদের গায়ের জামা যে ছিল না, তা নয়; 
ক্মজণ্টায় আর অন্যত্র তার ছবি আছে। কিন্তু অনার্ধ্য 
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পদ্ধতি অনুসারে গায়ে 'কিছু না দেওয়াই যে সাধারণ 
রীতি ছিল, এইটাই অন্ুমান হয়। 

বলিঘ্বীপের মেয়েরা অপূর্ব সৌষ্ঠববৃতী, তত্বজী। 
এদেশে কি মেয়ে কি পুরুষ কাউকেও আমরা অতিকূশ 
বা অতিস্থুল দেখেছি বলে মনে হয় না। বলির মেয়ের 
মাথায় করে সব জিনিস বয়ে নিয়ে যায়। কোথায় যেন 
পণ্ড়েছি, মাথায় ক'রে জিনিস নিয়ে যাওয়ার অভ্যাসের 
ফলেই মেয়েদের গতিভঙ্গী এই রকম ছন্দোময় হ'য়ে যায়। 
এরা যখন একক বা অনেকে সার বেধে জিনিস-পত্ 
মাথায় ক'রে নিয়ে চলে,_কি তাদের দৈনন্দিন কাজে, কি 
উত্সব উপলক্ষে মন্দিরে বা স্থানীয় রাজবাটীতে--তখন 
এদের খজু শুদ্ধবসংঘত দেহ-স্থষম। আর রাজ্জীর মত 
গৌরব-দৃপ্ধ চলন-ভঙ্গী এক অপূর্বব অতি দুর্শভ সৌন্দধ্যের 
সৃষ্টি করে। এদেশের মেয়ের। সাধাণতঃ “কাইন' বা পরিধেয় 
বস্ত্রের জন্ত একটা রঙই বেশী পছন্দ করে, কৃষ্ণা নীল 
রঙ; আর উত্তরীয়টীর রঙ সাধারণতঃ হয় হ'ল্দে। 
বলিদ্বীপের উপরে রবীন্দ্রনাথ পরে যে চমত্কার কবিতাটি 
লেখেন, যেটা ১৩৩৪ সালের পৌষ মাসের 'প্রবাসী'তে 
“বালী” নামে প্রকাশিত হয়, তাতে বলিদ্বীপের মেয়েদের 
পরিধেয়ে এই ছুই রঙের কথা তিনিও লক্ষ্য ক'রে 
গিয়েছেন £ 





“শিথিল গীত বাস 
মাটির পরে কুটিল রেখ। লুটিল চারি-পাশ । 
নিরাবরণ বক্ষে তব, নিরাভরণ দেহে 

চিকন সোনা-লিখন উব। আকিয়। দিল স্বেহে।' 

“কটিতে ছিল নীল দুকুল, মালতী-মাল! মাথে, 

কাকণ দুটা ছিল ছখানি হাতে ।' 
কষিত-কাঞ্চনাভ গৌরবর্ণ দেহে কটিদেশে কৃষ্ণ- 
নীল পরিধেয়ের উপর আবেছটিত এই কাঞ্চন 
বর্ণের উত্তরীয়,-বর্ঁ-সমাবেশ এতে অপরূপ হ্ন্দর 
হয়। মেয়েদের গায়ে গয়না নেই বললেই হয়-_ 
বড় জোর এক হাতে ব দু হাতে সরু কাকণ এক 
গাছি ক'রে পরে। এদের দেশের আর একটা রীতির 
কথা এইখানে,.বলে নিই-হাটে বাটে মাঠে গৃহমধ্যে 
এই গাত্রাবরণ উত্তরীয়ের যথাযথ ব্যবহার সন্বদ্ধে মেয়ের 
নিঃসক্ষোচে উদাসীন হলেও, দেবমন্দিরের ভিতরে প্রবেশ 
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করবার সময়ে শ্ররা এ বিষয়ে সংযত হয়, তখন 
উত্বরীয়ের আবেষ্টন দ্বারা বক্ষোদেশ আবৃত ক'রে থাকে, 
কিন্ত অংসদেশ অনাবৃত রাখে । দেবমন্দিরে প্রবেশের সময়ে 
ৰা দেবতার সামনে পুজা-অঙ্চনার সময়ে এরূপ ব্যবস্থা 
হল কেন? এটা কি আধ্য মনোভাবের প্রভাবেই 
ব'টেছে, যে প্রভাব ভারতের ব্রাহ্মণ্যের মধ্য দিয়ে কাধ্যকর 
হয়েছিল? অথচ প্রাচীন ভারতের দেবদেকীদের 
মৃণ্তি কল্পনায় অঙ্গাবরণ বস্ত্র সম্বন্ধে আধিক্য দেখা যায় না। 
প্রাচীন ভারতের রাজ! রাজড়ার! খালি গায়েই থাকতেন,_ 
ছবি আর খোদিত মুন্তি দেখে রাজান্তঃপুরিকাদের 
সম্বদ্ধেও ওই কথাই বলা যায়। তামিল দেশে তো জাম 
গায়ে দেওয়া প্রাচীনকালে সৈনিক কিংবা ভৃত্যেরই 
পরিচায়ক ছিল ।-_বলিদ্বীপের প্রাচীন প্রথায়, কেবল 
চরিত্রহীনা সাধারণী স্ত্রীদেরই দেহ পূর্ণভাবে আবৃত 
রাখতে হত, সদংশীয়া কন্য। বধূ গৃহিণীরা বক্ষোবাস 
বিষয়ে নিবাবরণ হয়েই থাকতেন। এখন অবশ্ঠ সর্বত্রই 
মালাই “কাবায়া” বা লম্বা! টিল! জামায় চল বেড়ে যাচ্ছে। 

প্রাচীন বাঙলার লক্ষ্মণ সেন মহারাঁজার সভার কবি 
ধোয়ী মেঘদূতের অন্থকরণে রচিত তাঁর 'পবনদূত” কাব্যে 
লিখেছেন-_ 


(৮৯ সই ও বি ২৯ সিসি অতি বউ 


গঙ্গাবীচিপ্রতপরিসরঃ সৌধমালাবতংসো 
যাস্ততুা্চৈত্তয়ি রসময়ো বিশ্ময়ং সুন্ধদেশঃ | 
শ্রোত্রক্রীড়াভরণপদবীম্‌ ভূমিদেবাঙ্গনানাং 
তালীপত্রং নবশশিকলাকোমলং যত্র যাতি ॥ ২৭॥ 


এই শ্লোক থেকে গঙ্গার ধারের সুম্ধদেশে অর্থাৎ 
দক্ষিণ রাটে-_ আজকালকার হুগলি জেলায়__-ভূমিদেব 
অর্থাৎ রাজার ঘরের মেয়েদের কানে তালপাতার গহনা 
পরার কথা পাওয়া যাচ্ছে। এখনও মালাবারে আর 
ভারতের অন্যত্র কানে তালপাতার গৌোজ প'রে থাকে। 
কুমারী মেয়েদের কানে পাকানো তালপাতার গৌঁজ 
এদেশে খুবই প্রচলিত। 
তেমনি এখানেও নাক-ফ্রোড়বার বর্ধর প্রথা নেই। আর 
কি পৃরুষ কি মেয়ে কানের পাশে ছুএকটা ফুল পরে, 
টাপা, গন্ধরাজ, জবা; আর পুরুষেরা প্রায়ই মাথার 


দ্বীপময় ভারত 


প্রাচীনে ভারতে যেমন, 


১০৭ 
রুমালের নীচে কপালের ঠিক উপরে একটা ফুল গুজে 
রাখে। 

বাঙলির পথে আমরা এই সব দৃশ্তঠ দেখতে 
দেখতে চ'ললুম। এই রকম মেয়ে আর পুরুষের 
দল দেখে দলের মধ্যে নানা রঙের ছাতা নিযে 
আবার চলেছে, এ ছাতা হালের লোহার সিক- 
ওয়ালা বিলিতি ফ্যাশানের ছাতা নয়, পুরাতন ছাদের 
তালপাতার ছাতা, সাদা লাল নানা রঙের কাপড় 
মোড়া-দেখে মাঝে মাঝে মনে হ'তে লাগল, 
এ কি!, একি স্বপ্ন দেখছি! এ অজণ্টা আর বাঘ 
গুহার দেয়ালে ত্বাকা আর প্রাচীন ভারতের মন্দিরের 
গায়ে খোদা, স্ত্রীলোক আর পুরুষেরা হঠাৎ কোনও 
যাছুকরের স্পর্শে প্রাণ পেয়ে শিল্পের চিরস্থির কল্পলোক 
থেকে অবতীর্ণ হ'য়ে, এই বলিদ্বীপের মনোহর প্রাকৃতিক 
পট-ভূমিকার সামনে জীবন্ত হয়ে যেন চ*লে ফিরে 
বেড়াচ্ছে! এর! ভারতীয়দের মতন শ্ঠামবর্ণ নয়, আর 
গায়ে অলঙ্কারের প্রাচুধ্য নেই__এই যা পার্থক্য। এরা 
আপন মনে চ*লেছে, চকিত দৃষ্টিতে আমাদের তিনখানি 
মোটরের সারির প্রতি তাকিয়ে দেখছে-_প্রথমটীতে 
উপবিষ্ট রবীন্দ্রনাথের প্রশান্ত জ্ঞানোজ্জল-দৃষ্টিমণ্ডিত মুখের 
প্রতি কেউ কেউ সম্্রমের সঙ্গে নেত্র-পাত করছে বটে-_ 
কিন্তু এই সব বলিদ্বীপের জানপদগণ অন্ুমানও করতে 
পারছে না, কতদূর থেকে আমরা ক'জন ভারতবাসী 
এসেছি, তাদেরি মধ্যে আমাদের পিতৃপুরুষদের জ্যোতি 


দেখতে পাবো ব'লে আশা ক'রে এসেছি,_-আর তাদেরি 


মধ্যে এমনি অনপেক্ষিত সুন্দর ভাবে তাদের বাহা জীবনের 
শ্রোতের একট! পরিদৃশ্ঠমান প্রবাহ দেখতে পেয়ে 
আমরা কতটা পুলকিত হ”চ্ছি ! 

বাঙ্লি গ্রামের যত কাছে গিয়ে পড়ছি, উৎসবমুখী 
জনতা ততই বাড়ছে । শেষটা রাস্তায় ভীড় এত বেশী 
হ'তে লাগল, যে আমাদের গাড়ী আস্তে আস্তে চ'লতে 
বাধ্য হ'ল, শেষটায় যেন ভীড়ের শ্রোতে বাহিত হয়েই 
আমর! চ'ল্লুম। লোকেদের গায়ের রঙে, আর কি 
মেয়ে কি পুরুষ সকলকার দৈহিক সৌন্দর্যে, তাদের 
রডীন কাপড়ে, তাদের কানে আর মাথায় পর! 


১৩০৮" 


প্রবাসী-_-বৈশাখ, ১৩৩৭ 


1(৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ফুলে আর ফুলের মালায়--আমাদের চোখের সামনে 
যে দৃশ্টের পর দৃশ্ত খুলে যেতে লাগল, তাতে আমরা 
একটা রূপের আর সৌরভের অজ্ঞাত মায়া-রাজ্যের 
মোহের মধ্যে যেন প'ড়ে গেলুম। আমাদের গাড়ী 
অবশেষ এক চৌরান্তায় উপর এসে থাম্ল। দেখি, 
সামনে কাচা বাশের কতকগুলি উচু মঞ্চ, বাশের 
চাচাড়ীর দেওয়ালের পিছনে আমরা রয়েছি ব'লে 
ভিতরের ব্যাপার কিছু দেখতে পাচ্ছি না। ডান দিকে 


একটা নুন্বর বলির বাস্রীতিতে তৈরী বাড়ী। গাড়ী 
থামতে অতি চমৎকার তালময় বাজনার ধ্বনি কানে 
এলো । এখানে লোকের ভীড় যেন জমাট বেধে 
গিয়েছে ।_কোপ্যারব্যারগ সামনে শোফারের পাশে" 
ছিলেন, ফ্রাড়িয়ে উঠে ব'ল্লেন--এইবার আমরা 
বাঙ্লিতে পৌছুলুম, এখন নামতে হবে। কবি আর 
অন্য সহ্যাত্রীর। নামলেন, স্বপ্লাবিষ্ট মতন আমিও নামলুম.। 
( ক্রমশঃ) 


আমাদের কথা 
প্রীপ্রফুল্পময়ী দেবী 


আমাদের ভারতবর্ষের মেয়েরা যে-সকল ব্রত পালন 
করিয়া! থাকেন, সেইগুলির মধ্য দিয়া অনেক দিক 
হইতে তাহাদের চরিজ্র-গঠনের সহায়তা হইয়া থাকে। 
পরিবারের সকলের সহিত স্ষেহ, মমতাঁ, দয়া, সহিষ্ণুতা 
ক্ষমার দ্বারা আপনার মনের ছুর্বলতাকে জয় করিয়া 
আপনাকে নতভাবে মিলাইয়৷ দ্বিবার পথনিদ্দেশের 
একটি পথ মাত্র, এই ব্রত। এখন ইহা! ক্রমশঃ বিদেশীয় 
ভাবের ও শিক্ষার প্রভাবে ধীরে ধীরে লুপ্ত হইয়া 
আসিতেছে । পারিবারিক স্থথশান্তি, কল্যাণ সবই 


সত্রীলোকের উপর পুরুষের অপেক্ষা! বেশী নির্ভর করিয়া 


থাকে; সন্তান পালন, তাহাতেও স্ত্রীলোকের দায়িত্ব বেশী । 
মাতা যদি সম্তানদিগকে উত্তমরূপে শিক্ষা দিতে সক্ষম 
না হত তবে সে সংসার স্থখের হয় না। কত বড় দায়িত্ব 
এবং সংসারের বন্ধনের ' দ্বারা স্ত্রীলোকেরা জড়িত 
রহিয়াছেন, তাহা বোধ করিবার প্রয়োজন ও শক্তি 
আমাদের পূর্বপুরুষের! তাহাদের সৎকন্মের অনুষ্ঠানের 
সবারা দেখাইয়া গিয়াছেন। 

শিশুকীল হইতে এই ব্রতপালনের ফলে দেখিতে 
পাওয়া যায়, যে, কোনও একটা সামাজিক বা নিজেদের 


সংসারের কাধ্যের ভিতর ত্রুটি বা বিশৃঙ্খলতা আনয়ন 
করিতে তাহারা সহজে সাহস পান না, অকল্যাণের, 
অমধ্যাদ্রার ভয় তাহাদের মনে প্রথমেই ঘ1 দেয়, এই 


কারণে ইহাকে আমরা যতই হীনচক্ষে দেখি না কেন, 


এখন সমাজের যেরূপ অবস্থা দাড়াইয়াছে তাহার সহিত 
তুলনা করিয়া দেখা যায় যে, বাল্যকালে এই ব্রতের ভিতর 
দিয়া তাহারা যে শ্রদ্ধা, ভক্তি, প্রীতি, অঞ্জন করিতেন 
এখনকার ছেলেমেয়েদের শিক্ষার ভিতর সেইটারই 
বড় অভাব। যেশিক্ষা আমাদের দেশের উপযোগী ও 
সংসারে কল্যাণ এবং শ্রীবৃদ্ধি করিবে, সেই শক্ষা সম্তান- 
দিগকে দেওয়া কর্তব্য, কারণ ভবিষ্যতের চিরমঙ্গল 
তাহাদেরই উপর নির্ভর করিতেছে । আমি যখন ছোট 
ছিলাম তখন এরূপ অনেক'ব্রত করিয়াছি, একটি ব্রত 
উহার মধ্যে আমার মনে পড়ে তাহাকে “পুণ্যিপুকুর ব্রত” 
বলা হইত । ইহার মধ্যে দশটি ক্লোক আছে, যথা-- 
সীতার মত সতী হবে, দশরথের মত শ্বশুর হবে, 
কৌশল্যার মত শ্বাশুড়ী হবে, রামের মত পতি হবে, 
লক্ষণের মত দেওর হবে, কুস্তীর মত পুত্রবতী হবে, 
ছুর্গার মত সৌভাগ্যবতী হবে, দ্রৌপদীর মত রাধুনী হবে, 


১ম সংখ্যা ] 


গঙ্গার মত শীতল হবে, পৃথিবীর মত ধৈধ্য হবে। 
এই সব গুণই যদ্দি প্রত্যেক মানুষের মধ্যে বত্তমান 
থাকিত তবে স্থখের সীমাই থাকিত না, কিন্ত সে যদ্দি কিছু 
পরিমাণেও এগুলি পাইয়া থাকে তবে তাহাও তাহার পক্ষে 
কম গৌরবের কথা নহে । আমার ভাগ্যে ছ একটি ছাড়া 
সব ইচ্ছাই পূর্ণ হইয়াছিল। ধনে, মানে, যশে, এশ্বধ্যে, 
চরিত্রে, রূপে, গুণে সর্ববিষয়ে শ্রেষ্ঠতম বংশের মধ্যে 
আমি আসিয়া পড়িয়াছিলাম। কুন্তীর মত বহু পুত্রের 
জননী হই নাই বটে, কিন্তু যে পুত্রকে গর্ভে ধারণ 
করিয়াছিলাম তাহা শত পুত্রের অপেক্ষাও কিছু কম 
বলিয়া মনে করি নাই। এ শুধু জননীর নিকট পুত্রের 
প্রশংসা! নহে, পরিবারের সকলে, এবং বাহিরের লোকেরা 
ধাহারা তাহার সংস্পর্শে আপিয়াছিলেন তাহারা বুঝিতে 
পারিবেন কোন্‌ পুত্রের জননী হইবার সৌভাগ্য আমার 
ঘর্টিয়াছিল। পগ্াবের অধিবাসীরা, যাহারা তাহাকে 
প্রাণের মত ভালবামিয়াছিলেন তাহার! বলিতে পারেন 
যে, অল্পদিনের মধ্যে কি বস্তকে তাহারা হারাইয়াছিলেন । 

অল্পদিনের জন্য তাহাকে পাইয়াছিলাম, কিন্তু তারই 
ভিতর তাহার ভালবাসার গুণে সে সকলকে আপনার 
করিয়া চলিয়া গিয়াছে । সমস্ত স্বখ ঈশ্বর আমাকে 
দিরাছিলেন, কিন্ত আবার তিনিই ধীরে ধীরে সবই 
কাড়িয়া লইয়াছেন। স্থুখ-ছুঃখের ভিতরই মানুষের জন্ম 
এবং মৃত্যুর লীলাখেলা চলিতেছে, আমার এই লেখার 
ভিতর স্থখ হইতে ছুঃখের অংশ বেশী» ধাহারা আমার 
মতনই ভাগ্যের সহিত জড়িত, তাহারাই আমার এই 
ক্ষুদ্র লেখার ভিতর তাহাদের অবস্থাকে মিলাইয়া আমার 
স্থথছুঃখের ভাগী হইয়া তৃপ্ত বোধ করিবেন। জীবনের 
শেষপ্রাস্তে আসিয়! পৌছিয়াছি, যিনি এত বড় ছুঃখ 
কষ্টকে সহ করিবার শক্তি আমার ভিতরে দিয়াছিলেন 
তাহারই চরণে আশ্রয় পাইবার জন্য অপেক্ষায় আছি, 
জানি না কবে তিনি আমার শেষ আশা! পূর্ণ করিবেন। 





এই লেখার মধ্য দিয়া যদ্দি কাহারও মনে একটুকুও শান্তি . 


বা সাত্বনা আনিয়া দেয় তবেই এই লেখা সার্থক । 


কা ০ ০ 


হুগলি জেলার অন্তর্গত বাশবেড়িয়া গ্রামে প্রাণকষ্ণ 


আমাদের কথা 


বএস্িপরটি ও উজান রর 


চট্টোপাধ্যায়ের পুত্র আমার পিতা ছিলেন। পিতার 
ছুই ভাই, হরদেব ও কালিপদ। আমার পিতার নাম 
হরদেব ' চট্টোপাধ্যায় ও মাতার নাম বামান্থন্দরী। 
আমার পিতা প্রথমে সনাতন ধশ্ম প্রচার করেন। তার 
এই ধন্মান্গরাগ থাকার দরুণ আমার শ্বশুর দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের সহিত পিতার বন্ধুত্ব হ্ইয়াছিল। আমার 
পিতাকে তিনি খুবই ভালবাসিতেন। আমার পিতা- 
মহের শ্রাদ্ধের পূর্বের শ্বশুর একবার বাশবেড়িয়াতে 
বেড়াইতে গিয়াছিলেন, সেখানে যাইয়! তাহার কশ্মচারী 
কিশোরী চট্রোপাধ্যায়, কৈলাস মুখোপাধ্যায় ও দেওয়ান 
চন্দ্রনাথ রায়ের নিকট পিতার অবস্থার কথ। শুনিলেন, 
তারপর পিতাকে ভাকাইয়। তাহার বেশ-পরিবর্তনের চিহ্ন 
দেখিয়া, নানারূপ সৎ বাকাদ্ধারা তাহাকে সাত্বন! দিয় 
বাড়ী ফিরিয়া আসেন। বাড়ী আসিয়া পিতামহের 
যাহাতে শ্রাদ্ধার্দি কাধ্য সফল, ভালরূপে সম্পন্ন হয় 
তাহারই জন্য পিতার নিকট অর্থ পাঠাইয়া দ্বিলেন, পিত। 
সেই অর্থের সাহায্যে তাহার পিতার আদ্ধাদি সম্পন্ন 
করেন। পিতার সহিত তাহার এতদূর সৌহৃদ্য জন্মাইয়া- 
ছিল যে, দুইজনের মধ্যে স্থির ছিল বে, ধাহার আগে মৃত্যু 
হইবে, তাহার বিধিমত সৎকার যিনি জীবিত থাকিবেন 
তিনিই করিবেন। পিতার মৃত্যু পূর্বেই হওয়াতে, 
আমার শ্বশুর স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়। চন্দনকাষ্ঠে তাহার 
চিতাশয্যা প্রস্থত করিয়া সুচারুরূপে সৎকারকাধ্য সম্পন্ন 
করেন। ইহাদের দুইজনের পরম্পরের মধ্যে এত 
ভালবাস। থাকার জন্য তাহার ইচ্ছা ছিল এই ঠাকুর- 
পরিবারের সাহত বিবাহ দ্বারা আরও নিকটতর সঙব্ধ 
স্থাপন করা। তাহার এই ইচ্ছা পূর্ণ হইয়াছিল। পিতা 
দয়াবীন ও ধাশ্মিক পুরুষ ছিলেন, গ্রামের গরীব-ছুঃখীদের 
বিপদ-আপদে নিজের শরীর ও অর্থ দ্বারা নানারূপে 
তাহাদিগকে সাহাধ্য করিতেন । ইহ! ছাড়া গ্রামে দাতব্য 
চিকিৎসা তিনি করিতেন । 

আমার পিতা তিনবার বিবাহ করেন । তিনি কুলীন 
ব্রাঙ্গণ ছিলেন। প্রথম স্ত্রীর দুই কন্া, দ্বিতীয়ার 
সম্তানাদি হয় নাই । “ শেষে আমার মাকে বিবাহ করেন । 
মায়ের আট কন্তা এবং তিন পুত্র হয়। আমি ভাই- 


১১০ - 


সি সস এস সিসি 


“বোনদের মধ্যে সর্বকনিষ্ঠা। বোনদের নাম ছিল 
সারদা, স্থখদা, জ্ঞানদা, নিন্ভারিণী, লক্ষ্মী, নৃপময়ী ও 
প্রফু্ময়ী। ভাই তিনটির নাম তারা প্রসন্ন, শ্ঠামাপ্রসন্ন 
গুর্গীপ্রসন্ন। আমার সংবোন দুটির নাম অন্ন্দী ও 
সৌদামিনী। সর্বপ্রথম মায়ের যে কন্যা হইয়াছিল সে 
খুবই অল্পদিনের ভিতর মারা যায়, সেইজন্য তাঁর নাম 
রাখা হয় নাই। 

জ্ঞানদাকে আমার মনে পড়ে না, কারণ সেও পাচ 
বৎসর বয়সের সময় বসন্ত রোগে মারা যায়। অন্নদা ও 
সৌদামিনী দুইজনেই বেখুন স্কুলে পড়িয়াছিলেন। 

পিতার প্রথম পক্ষের স্ত্রী যিনি ছিলেন, তীর স্বভাব 
বড়ই কর্কশ ও ব্যবহার অত্যন্ত খারাপ ছিল। আমার 
ঠাকুরমা, তাহার নানা রকম ছুব্যবহারে অত্যন্ত জালাতন 
হইয়া আমার পিতার পুনরায় বিবাহ দেন। এই বৌ-এর 
কোনও সন্তানাদি হয় নাই। ইনি বাপমায়ের খুবই 
আদরের একমাত্র কন্তা ছিলেন বলিয়া, তার বাপমা 
তাহাকে শ্বশুরবাড়ী পাঠাইতেন না, শুনিতে পাই সেই 
সব নানা কারণে পিতা আমার মাকে বিবাহ করেন, 
এবং ঠাকুরমীও এই বিবাহ দিতে বাধ্য হন। আমার 
মেজমার (পিতার দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী) স্বভাব বড়মার 
মতন রুক্ষ ছিল না, তিনি পতিত্রতা সরল 
প্রকৃতির স্ত্রীলোক ছিলেন। আমার মা মাকুরদা 
গ্রামে বাসাণ্ডা শ্নবাসপী গোরাটাদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
কন্যা । মায়ের খন ছুই তিনটি সন্তান হয় তখন বড়মার 
দৌরায্যে পিতামাতা সকলে বাশবেড়ে ছাড়িয়া 
কলিকাতায় আসিয়া বাস করিতে থাকেন। প্রথমে 
কলিকাতায় আসিয়া আমার পিতা শীখারিটোলা, 
নেবুতলায় কিছুকাল বাড়ী ভাড়া করিয়া থাকেন। তারপর 
বৌবাজারে একটি বাড়ী ভাড়া করিয়া সেখানে কিছুদিন 
ছিলেন, সেই বাড়ীতেই আমার জন্ম হয়। মায়ের কাছে 
শুনিয়াছি, যখন সিপাহীবিপ্রোহ হয় সেই সময় আমি 
ঞুতিকাগৃহে। আমার যখন বয়স পীচ ছয় বৎসর তখন 
আমার. ছুই বোন নিস্তারিণী ও লক্ষ্মীর পনের দিনের 
মধ্যে মৃত্যু হয়। আমরা সে সময় শিয়ালদহে 
একটা বাড়ীতে বাস করি। নিন্ডারিণীর শিমলাপাড়ায় 





প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিবাহ হইয়াছিল। শ্বশুরবাড়ীর নানা রকম যন্ত্রণা 
ভোগ করায় তাহার শরীর মন ক্রমশঃ খারাপ হইতে 
থাকে, তাহা হইতেই কঠিন রোগের হ্ত্রপাত, তারপরই 
তাহার মৃত্যু ঘটে। লক্ষ্মী, বড় অভিমানিনী মেয়ে ছিল, 
সে কাহারও কর্কশ কথ! সহ করিতে পারিত না, একদিন 
আমার ভাইয়ের কাছে কোনও কারণে মার খাইয়াছিল 
এবং তারপর হইতে তাহার প্রায়ই জবর হইতে থাকে, 
সেই জরই তাহার মৃত্যুর এক রকম কারণ হয়। 

ছুজনেই খুব অল্প বয়সে মারা যায়, নিম্তারিণী তের 
বছরে ও লক্ষ্মী দশ বছরে। তাহাদের দুজনের মৃত্যুর 
পর আমার পিতা সাঁতরাগাছিতে একটি বাড়ী কিনিয়া 
বরাবরের জন্ত সেখানে বাস করিতে থাকেন। আমার 
বয়স যখন দশ বৎসর সেই সময় আমার দিদি নৃপময়ী 
দেবীর সহিত মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের তৃতীয় পুন্র 
হেমেন্দ্রনাথের বিবাহ হয়। ইহার পূর্ব্বে সারদাস্থন্দরী ও 
স্থখদার বিবাহ হইয়া গিয়াছিল। সারদাস্ন্দরীর উত্তর- 
পাড়ায় যছুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত বিবাহ 
হইয়াছিল। 

নুপময়ীর বিবাহের সময় আমাদের দ্রিকে মহা 
গণ্ডগোল উপস্থিত হয়। আমাদের জ্ঞাতি কুটুম্বেরা 
সকলেই মনে করিলেন এই বিবাহ হইলে তাহাদের 
জাত নষ্ট হইবে, সেই আক্রোশে একশত লাঠিয়াল 
ঠিক করিয়া রাখিলেন, ফে, যেম্নি বর সভায় 
আসিবে তৎক্ষণাৎ তাহাকে লাঠির ঘায়ে শেষ করিয়া 
কনেকে তুলিয়া লইয়া যাইবেন। এই খবর পাইবামাত্র 
আমার ভাই ছুর্গীপ্রসন্্, পুলিশের সাহায্য লইয়! যাহাতে 
বিবাহে কোনও ব্ূপ বাধাবিত্ব না ঘটে তাহার জন্ত* 
সার্জেন কনেষ্টবল্‌ পুলিশের পাহারা বসাইয়৷ রাখিলেন। 
ভাগ্যক্রমে কোন বিপদ ঘটে নাই। বর যখন বিবাহের 
আসরে আসিয়া বসিলেন তখন মনে হইতেছিল সত্য 
সত্যই যেন মহাদেব ধরাতলে অবতীর্ণ হইয়াছেন । 
যেমন রূপ, আবার তেমনি সাজের বাহার! বর 
দেখিয়া পাড়ীর লোকেরা স্তম্ভিত হইয়া গেল, চারিদিক 
হইতে লোকেরা বর দেখিবার জন্ত উকিঝুকি মারিতে 
লাগিল। সে যে তাহাকে কি হ্থন্দর দেখাইয়াছিল 
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তাহা আজও ভুলিতে পারি মাই। অগ্রহায়ণ 
মাসে গোধূলী লগ্নে বিবাহ হইয়াছিল। দিদির 


বিবাহের পর আমি. প্রায়ই মায়ের সঙ্গে জোড়াসীকোর 
বাড়ী আসা যাওয়া করিতাম, সেই সময় আমাকে দেখিয়া 
আমার ননদ স্বর্ণকুমারী ও শরতকুমারীর পছন্দ হওয়াতে 
আমার স্বামীকে বিবাহ করিবার জন্য বার বার অনুরোধ 
করিতে থাকেন। আমার স্বামী সেই কথায় তাহাদিগকে 
বলিয়াছিলেন যে, তিনি কলাবৌকে বিবাহ করিবেন । 
এই কথা শুনিয়। তাহাদের মধ্যে খুব একট! হাসাহাসির 
রোল পড়িয়া যায়। আমি আনদিতেই আমাকে তাহার! 
ছুঙ্ধনে মিলিয়। সাঙ্জাইয়া আমার স্বামীকে দেখাইবার 
জন্য বাহিরের বারাগায় লই! যাইবার জন্য অনেক চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন, কিন্তু আমি পাড়াগেঁয়ে মেয়ে, তখন 
লজ্জাই বেশী ছিল, কাজেই আমি কিছুতেই বাহিরে তার 
সামনে যাইতে রাঞ্জি হইলাম না, বাড়ীর ভিতর চলিয়! 
আপিলাম। নেই বছর ফাস্তন মাসের ৮ই তারিখে 


আমার বিবাহ হয়। দিদির বিবাহের ছুই বংসর পরেই' 


ওই বাড়ীতেই মহষির চতুর্থ পুত্র বীরেন্ত্রনাথ ঠাকুরের 
সংঙ্গ বিবাহ হইয়।ছিল, তখন আমার বয়স বার বংসর 
ছয় মাস মাত্র। আশ্বিনের ঝড়ের বছরেই আমার বিবাহ 
হয়, আমার বিবাহে কিছু গোলমাল হয় নাই, তবুও 
পাচ্ছে হয় বলিঘ়্া পুলিশের কিহু বন্দোবস্ত রাখ। 
হইয়।ছিল। 

বিবাহের পরদিন আমার দেওর জ্যোতিরিন্ত্রনাথ 
ঠাকুর, সরকারকে সঙ্গে করিয়৷ গয়নার বাক্স 
সঙ্গে লইম়! আমকে সেই সকল পরাইয়। আনিবার 
জন্য আমাদের বাড়ীতে গিয়াছিলেন। আমাকে সেই 
সব গহন। কাপড় পরাইয়া, মা আনার হূর্গ 
প্রতিমারস্তব করিয়। আমাকে পাক্কীতে তুলিয়৷ দিয়! পা 
মুছাইয়৷ দ্িলেন। মা বাপকে ছাড়িয়া আসিবার সময় 
খুবই কষ্ট হইল, সারারাস্তা তাহাদের জন্ত মন কেমন 
করিতে লাগিল, কাদিতে লাগিলাম। তখন এ রকম 
পান্ধী ছিল না, পান্ধীর ধরণেরই ছোট এক রকম বস্বার 
ছিল, তার উপর নানা! রকম কাজ কর! কাপড় দিয়া উহ! 
চাকা থাকিত, তাহাকে তথনকার দিনে তাঞ্জাম বলিত। 


আমাদের কথ। 
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উদ্স্িপরটি ইসস 


সেই তাঞ্জামস্থদ্ধ আমাকে জাহাজে উঠান হইল, আমি. 
তাহার মধ্যে বসিয়া রহিলাম। আমার স্বামী, চার, 
ঘোড়ার গাড়ীতে চড়িয়। বিবাহ করিতে গিয়াছিলেন।' 
আমর! যখন বাড়ী আসিয়া পৌছিলাম তখন সন্ধ্যা 
হইয়াছে । বাড়ীর ফটকের সামনে গাড়ী যখন থামিল সেই 
সময় আমার শ্বাশুড়ী, বড় ননদ সৌদামিনী দেবী ও. 
বাড়ীর কয়েকজন স্ত্রীলোকের আমাকে পাক্ধী হইতে 
নামাইয়। লইলেন। আমার শ্বাশুড়ী জলের ঝারা দিয়! 
পানসন্দেশ মুখের মধ্যে দিয় সঙ্গে করিয়া লইয়া গেলেন ।৷ 
দোতলায় আনিয়া! আমাদের দুজনকে মসলন্দের উপর: 
বসান হইল এবং সেইখানেই বিবাহের নানারকম. 
অনুষ্ঠানাদি সম্পন্ন হইল। বিবাহের আট দিন পরে যেদিন: 
বাপের বাড়ীতে যাই, সেই দিন শ্বাশুড়ী নিজে গহনা 
পরাইয়া আমাকে সাজাইয়। দিলেন, তার নিজের একটি 
চুনী-মুক্তোর নথ ছিল, সেইট আমার নাকে পরাইয় 
দিবার জন্য চে করিতে লাগিলেন। সেট এত ভারী 
ছিল যে, পরিতে গিয়। আমার চোখ দিয়া জল পড়িতে 
লাগিল। তাহা দেখিনা আমার বড় ননদ আর পরিতে 
দিলেন না, আমি সে যাত্রা রেহাই পাইলাম । চুনী এবং 
ছুটি মুক্তোর দাম ছু হাজার টাকা । বিবাহের পর শ্বশুর- 
বাড়ীতে আপিয়া, ননদ, জা, ও আত্মীয়্বজনদের নিকট, 
হইতে এত আদর-যত্র পাই বে, তাহাতেই অনেকট। বাপ 
মায়ের শোকট। ভুলিতে পারিয়াছিলাম। আমার 
বিবাহের সাত মাসের মধো আমার পিতার মৃত্যু হয়। 
তিনি অনেক দিন হইতেই অর্শের রোগে ভূগিতেছিলেন । 

তখনকার দিনে আমার শ্বস্তরবাড়ীতে নিয়ম ছিল 
যে, বিকাল হইলেই মালিনীরা ফুলের মালা গীঁথিয়! 
আনিবে এবং সেই মালা বাড়ীর কৌঝিরা মাথায় গলায় 
দিয়া যাহার যেমন ইচ্ছা তেমনি করিয়। সাজিবে। আমি 
তখন নতুন বৌ আসিয়াছি, আমার বড় ননদ রোজ নানা 
রকমের খোপা বাধিয়া সেই মালা উহাতে জড়াইয়া 
দ্িতেন। আমার বড় জ। সর্বহ্ন্দরী দেবী নিজের 
টাকা-পয়সা খরচ করিয়। নানা রকম পাড়ের শাড়ী কিনিয়া 
নান। রঙে ছুবাইয়া, আমাকে প্রত্যেক দিন পরাইয়া 
সাজাইতেন। বড় জা আমাকে তার নিজের বোনের, 
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মত সম্বেহ করিতেন। তখন আমরা ননদ, জায়েরা 
মিলিয়া সকলে একসঙ্গে খাইতে বদিতাম। নতুন বৌ 
আমি, তার উপর পাড়ােঁয়ে মেয়ে, কাজেই ঘোমটার 
বহরটা বেশী রকমই ছিল, ঘোম্টা ছাড়! এক মুহূর্ত 
'থাকিতাম না। খাইতে বসিবার সময় এক হাত ঘোম্টার 
ভিতরেই কোন রকমে খাইতাম। আমার দেওর 
'জ্োতিরিন্দ্রনাথ ঘোমট। দেওয়াটা পছন্দ করিতেন 
না। আমি যখন খাইতে বসিতাম তখন পর্দার আড়াল 
হইতে, আমি কি করিয়া খাই দেখিবার জন্য প্রায়ই উকি- 
ঝুকি মারিতেন। খাওয়ার রকম দেখিয়া থাকিতে না 
পারিয়া, আমাকে নানারকম ঠাট্টা! করিতে ছান্ডিতেন না। 
নতুন ঠাকুরপোর (জ্যোতিরিন্্নাথ ) গানে ঝোঁক 
খুব ছিল ও গান বড় পছন্দ করিতেন, একদিন আমার 
গান তার শুনিবার খুব ইচ্ছা হইল । স্বর্ণকুমীরী__তারও 
এ-সব বিষয়ে খুব উৎসাহ ছিল, তিনি আমাকে সঙ্গে 
করিয়া তার কাছে লইয়া গেলেন। কিযে গাহিব কিছুই 
ভাবিয়। ঠিক করিতে পারিতেছিলাম না, মনে বড় ভয় 
ও লজ্জা করিতে লাগিল, শেষকালে যাহা একটু আধটু 
বাড়ীতে শুনিয়া শিখিয়াছিলাম তাহাই তার কাছে ভরসা 
করিয়৷ গাহিলাম। তিনি গান শুনিয়। খুসী হইলেন 
বলিয়। মনে হইল, এব্‌ং যাহাতে আরও ভাল করিয়া 
শিখিবার সুবিধা হয় তাহার বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। 
তখন বাড়ীতে বড় বড় ওন্তাদ্‌ গায়কেরা আসিয়া গান 
করিতেন, আমি মাঝে মাঝে সেই সকল গান শুনিয়া 
শিখিবার চেষ্টা করিতাম। এমনি ভাবে চার বৎসর 
বেশ স্থুখেই কাটিফ়াছিল বিবাহের চার বংসর পরে 
আমার স্বামী মস্তিষ্ক রোগে আক্রান্ত হইয়া সাড়ে তিন 
বংসর ওই ভাবে কষ্টে কাটান। আমার বিবাহের 
পরই তিনি এষ্টেম্স পরীক্ষা! দিয়া উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। 
এই রোগের পূর্বে তাহার যথেষ্ট মেধাশক্তি ছিল বলিয়া 
আমার শ্বশুর, সমস্ত সংসারের তহবিলের আয়ব্যয় 
দেখিবার ভার তাহার উপর দিয়াছিলেন। ইহার 
পূর্ব্বে আমার মামাশ্বশুর হিসাবপত্র দেখিতেন, কিন্ত 
তারও মাথার দোষ থাকায় শ্বশুর তাহাকে ছাড়াইয়া দিতে 
বাধ্য হন। তাহার খন এইরূপ অবস্থা হইল এবং দিন- 
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দিনই রোগের বুদ্ধি হইতে লাগিল তখন আমার মনের 
অবস্থা বড়ই খারাপ হইয়! গেল, কিযে করিব কিছুই 
ভাবিতে পারিতাম না, বাড়ীর সকলে এবং আমার শ্বশুর- 
শ্বাশুড়ী সকলেই তার জন্য চিস্তিত হইয়া পড়িলেন। 
আমার স্বামী আান আহার পধ্যস্ত সব ছাড়িয়া দিলেন, 
ও সকলের উপর একটা তাঁর সন্দেহের ভাব বাড়িতে 
লাগিল । এই সন্দেহ বাতিকের জন্য প্রায়ই আমাকে 
নানা রকম ভুগিতে হইত। যখন নানা রকম 
দুশ্চিন্তায় আমার মনকে অস্থির করিয়া! তুলিত তখন 
আমি একটি ঘরে বসিয়া একলা! একলা কাদিতে 
থাকিতাম। সে সময় আমার মেজ “জা” জ্ঞানদানন্দিনী 
তেতলার ঘরে থাকিতেন; তিনি আমার এই দুঃখ 
সহিতে না পারিয়া আমাকে তার কাছে ডাকিয়া মায়ের 
মতন নান! রকম সাস্তন| দ্বারা আমার মনে শাস্তি দিবার 
চেষ্টা করিতেন। তার স্নেহ আদর যত্বে তখন আমার 
মনের ভিতর কত যে বল ভরসা আনিয়! দিয়াছিল তা এ 


'সামান্য লেখার ভিতর দিয়! প্রকাশ করিতে পারিলাম ন|। 


আজও সেই কথা যখন মনে করি তখন ভক্তি শ্রদ্ধায় 
আমার মন তার প্রতি ভরিয়া উঠে; তিনি যদ্দি তখন 
উপস্থিত না থাকিতেন, তবে কি যে করিতাম বলিতে 
পারি না। জানকীনাথ, তিনিও সেই সময় ভাইয়ের ন্যায় 
আমার অনেক উপকার করেন। 

আমার. স্বামী খাওয়া-দাওয়া এক রকম ছাড়িয়াই 
দিলেন। তার উপর তারকাসি ও হ্াপানী অল্প অল্প 
দেখা দিল, এইসব কারণে তাকে লইয়া আমি আমার 
বড় জা, নতুন বৌ, আমার দিদি সকলে মিলিয়৷ বোলপুরে 
যাই। সেখানে গিয়াও খাওয়ার কোন পরিবর্তন হইল 
না। চায়ের চামচের এক চামচ ভাতুত ৰা কোনও দিন একটি 
পটল-পোড়া খাইয়া থাকিতেন। এমনি ভাবে সেখানে 
তিন দিন কাটিল, খাওয়ার বা শরীরের কোনই 
বদল না হওয়াতে তিন দিন পর আবার আমরা 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসি। দিন দ্িন শরীরের 
অবস্থা খারাপ হইতে থাকায় আমার শ্বশুর কিছুদিনের 
জন্য তাহাকে আলিপুর পাগলাগারদে পাঠাইয়া দেন। 
সেখানে ছয়মাস থাকিয়া অনেকটা সুস্থ হইয়৷ ফিরিয়া 
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আসেন। সেই সময় আমার শরীর নানা চিন্তার মধ্যে 
বড়ই খারাপ হইয়াছিল, তার কথা ভাবিতে ভাবিতে 
আমার অধিকাংশ সময় কাটিয়া যাইত, মনে কিছুতেই 
আনন্দ পাইতাম না। পাগলাগারদ হইতে ফিরিয়া 
আনিবার কিছুদিন পরে বলুর ( বলেন্দ্রনাথের ) জন্ম হয়। 
তার জন্মের পূর্বে একদিন স্বপ্ন দেখিলাম যে, একট মেয়ে 
লাল শাড়ী পরিয়া একমাথা সিছুর মাথিয়া একটি সরাতে 
রক্তমাখা ছাগমুণ্ড হাতে লইয়া আমার কাছে দীাড়াইয়া 
আছে। আমি স্বপ্রের কথা আমার দিদিশাশুড়ীর কাছে 
সব খুলিয়া বলিলাম । তিনি বলিলেন যে, “এ স্বপ্ন শুভ 
হইবে ।” তারপরই বলুর জন্ম হয়। 

১২৭৭ সাল ২১শে কান্তিক রবিবার বিকাল ৫টায় 
তার জন্ম হইয়াছিল। সে ভূমিষ্ঠ হইবার পর কিছুক্ষণ 
পধ্যস্ত একেবারেই কোনও কান্নার শব্ধ পাওয়৷ যায় নাই, 
নিস্তেজ অবস্থায় পড়িয়াছিল। তাহার পর ডাক্তারের 
নানা উপায়ে তাহাকে কাদাইতে সক্ষম হন। আমারও 
সেই সময় খুবই অস্থখ। নাড়ী ছাড়িয়া কয়েক দিন 
অজ্ঞান অবস্থায় পড়িয়াছিলাম। আমার নানারকম 
মনের অশান্তির মধ্যে ওর জন্ম হইয়াছিল বলিয়৷ তাহারও 
শরীরটা তেমন ত্বস্থ ছিল না, দুটি পা-ও একটু বাঁকা 
মতন হইয়াছিল। তাহার দরুণ অনেক দিন পধ্যস্ত পা 
থসিয়া ঘসিয়া চলিত। সে যখন ছয় দিনের, তখন 
আমার বড় ভাস্কর (দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর) উপাসন। 
করিয়া বলুকে একটি গিনি দিয়া আশীর্বাদ করেন। 

আট দিনের দিন, আমার শ্বাশুড়ী, ছেলের পরমায়ু- 
বৃদ্ধির জন্য বাড়ীর যত দাসদাসী ছিল সকলকেই তেল দিয়া 
এক একটি কাসার বাটি দান করেন। শ্বাশুড়ী বলুকে 
বড় ভালবাসিতেন। বলু যখন ছোট ছিল তখন আমার 
শ্বশুরের চলার নকল করিত, আমার শ্বাশুড়ী তাই দেখিতে 
খুব ভালবাদিতেন এবং তাহাকে ডাকিয়া আনিয়া 
দেখিতেন। 

বলু যখন সাড়ে চার বছরের, তখন আমার কাছেই 
তাহার হাতে খড়ি হয়। তখন হইতে পাচ বছর পধ্যস্ত 
আমি নিজেই তাকে অল্প অল্প পড়াইতাম । ছয় বছরের সময় 
তাকে সংস্কৃত কলেজে ভন্তি করিয়৷ দিয়াছিলাম। সে 


১৫ 


আমাদের কথ। 
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তার মামাতো ও জ্যেঠতুতো ভাইদের সঙ্গে 
আমাদের সরকারি গাড়ীতে করিয়া পড়িতে যাইত, কিন্ত 
তার পায়ের দোষ থাকায় অন্য ভাইরা ঠাট্টা করিত। এই 
কথা শুনিতে পাইয়া আমি প্রিয়নাথ ভাক্তারের গাড়ী 
কিছুদিনের জন্য ভাড়া করিয়া পাঠাইতে লাগিলাম। 
তাহার পর তার জন্য ঘোড়াগাড়ী কিনিয়া দিয়াছিলাম, 
সে তাহাতে করিয়া যাইত। বার বছর বয়সের সময় সে 
হেয়ার স্কুলে ভণ্তি হয় ও পনের বছর বয়সে এণ্টেন্স 
পরীক্ষা দেয়। যে বছর বলু বিদ্যালয়ে যায় সেই বছরে 
আমার শ্বাশুড়ীর মৃত্যু হইয়াছিল । বলুর বিদ্যালয়ে যাইবার 
সংবাদ আমার কাছে পাইয়া, তিনি খুবই খুসী হুইয়া- 
ছিলেন । আমার শ্বাশুড়ীর মৃত্যুতে আমি চারিদিক অন্ধকার 
দেখিতে লাগিলাম। শ্বাশুড়ীর মত শ্বাশুড়ী পাইয়াছিলাম। 
তার মতন লসৌভাগ্যবতী, পতিভক্তিপরায়ণ। স্ত্রীলোক 
এখনকার দিনে খুব কমই দেখিতে পাওয়া যায়। 
তাহার সৌভাগ্যের জোরে দ্বারকানাথ ঠাকুরের ব্যবসা- 
বাণিজ্যে যথেষ্ট শ্রীবৃদ্ধি লাভ হইয়াছিল। শ্বাশুড়ীর 
কাছে শুনিয়াছিল্‌ম যে, তাহারই জন্য তাহার শ্বশুর 
খুসী হইয়া, তাহাকে একলক্ষ টাকার হীরা, পান্না, মোতি 
বসানো খেলনা কিনিয়া দিয়াছিলেন। ধর্শে মতি তার 
যথেষ্ট ছিল। কেহ যদি তাহার সাক্ষাতে পুত্রকন্যাদের 
প্রশংসা করিত, তখনই তিনি মাথা নত করিয়া থাকিতেন, 
পাছে তার মনে অহঙ্কার আসে। সেই সময় আমাদের 
বাড়ীতে পুজা বন্ধ হইয়া গিয়াছিল। আমার শ্বশুর 
যথন পূজার দালানে বসিয়া উপাসনা করিতেন,তখন তিনিও 
অধিকাংশ সময় তাহার পাশে বসিয়া উপাসনায় যোগ 
দিতেন। তাহা ছাড়াও জপ করিতেন দেখিয়াছি। 
অত বড় বৃহৎ পরিবারের সমস্ত সংসারের ভার তাহারই 
উপর ছিল, তিনি প্রত্যেককে সমানভাবে আদর যত্তবে 
অতি নিপুণভাবে সকলের অভাব, দুঃখ, দূর করিয়া 
চলিয়া গিয়াছেন। কাহাকেও কোনও বিষয় হইতে 
বঞ্চিত করিয়! মনে ব্যথা দিবার কখনও চেষ্টা করিতেন 
না। তার মনটি শিশুর মত কোমল ছিল। এত বড় 
লোকের পুত্রবধূ এবং গৃহিণী হওয়।৷ সত্বেও তাঁর মনে 
কোনরকম জাক,' বা বিলাসিতার ছায়া স্পর্শ করিতে 
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পারে নাই। যতদূর সম্ভব সাধাসিধে ধরণের সাজ- 
পোষাক করিতেন, কিন্তু তাহাতেই তাহার দেহের 
সৌন্দধ্যকে আরও বাড়াইয়া তুলিত। হাতের উপর 
একবার একটি লোহার সিন্দুকের ভাল! পড়িয়া যাওয়াতে 
সেই অবধি হাতের ব্যথায় প্রায়ই কষ্ট পাইতে থাকেন। 
পাচ ছয়জন বড় বড় ডাক্তার দেখানর পরও ভাল ন৷ 
হওয়াতে পুনরায় অস্ত্রোপচার করিতে হইয়াছিল। 
ক্ষতটি যখন শুকাইতেছিল সেই সময় একজন আচাধ্যিনীর 
পরামর্শে তেঁতুলপোড়া বাটিয়া ক্ষতের চারিদিকে 
লাগ্াইবার পর বিষাক্ত হইয়া আবার পাকিয়া উঠে। 
সেইটাই ক্রমশঃ ভিতরে দূষিত হইয়! তাহার মৃত্যু ঘটে । 

আমার বড় জা, তারও সৌভাগ্য কিছু কম হয় নাই। 
ধার দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের মত পতিলাভ ভাগ্যে ঘটিয়াছিল, 
তারও ভাগ্যের কম জোর নয়! আমার বড় জা একত্রিশ 
বছর বয়সে পাচটি পুত্র ও ছুইটি কন্যা রাখিয়া মারা 
ঘান। আটমাসের একটি সন্তান ভৃমিষ্ঠ হইয়া মারা 
যাইবার পর হইতে তাহার শরীর অসুস্থ হইয়া পড়ে। 
নানা চিকিৎসার দ্বারা কোনও ফল না হওয়াতে শেষকালে 
মৃত্যু হয়। 

দ্বিপেন্দ্র, অরুণেন্দ্র, নীতেন্দ্র, স্থধীন্্র, কৃতীন্দ্র--এই পাচ 
পুত্র এবং সরোজা, উষা ছুই কন্যা। ইহারা সব খুবই 
অল্প-বয়সে মাতৃহারা হইয়াছিল। জ্কোষ্টপুত্র দ্বিপেন্দ্রনাথের 
তখন ষোল বছর বয়স মাত্র । 

আমার ঝড় জা আমাকে ঠিক নিজের ছোট বোনের 
মতন ভালবাসিলে আমিও তাঁকে সেইরূপ ভালবাসিতাম 
ও ভক্তি করিতাম। তাহার মৃত্যুর তিন মাস-পূর্ব হইতে 
কেন জানি না আমার মন বড়ই চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিল, 
কিছুতেই বাড়ীতে থাকিতে পারিতাম না। মৃত্যুর 
সময় আমি নিকটে ছিলাম, মৃত্যুর কিছু পূর্বেই সঙ্কেতের 
বারা আমাকে জানাইলেন যে, তিনি তাহার স্বামীকে ও 
ছেলেমেয়েদের দেখিতে চান। আমি তৎক্ষণাৎ বড় 
ভান্গরকে তাহার ইচ্ছার কথা জানাইলাম। তিনি 
আসিবার অল্লক্ষণ আগেই তীহার প্রাণ বাহির হইয়া 
গেল। বড় জায়ের মৃত্যুর পর ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের 
ভার আমি প্রথমে বহন করিলাম, ক্নান আহার 


প্রবাসী-__বৈশাখ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ৯ম খণ্ড 
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সবই তারা আমার নিকট করিত। বড় মেয়ে সরোজার 
তখন বিবাহ হইয়াছিল, জামাই মেয়ের দেখাশুন! যাহ! 
করিবার আমিই করিতে লাগিলাম। শ্বাশুড়ী এবং 
বড় জা, এই দুজনের মৃত্যুর পর আমার মনে বড়ই 
আঘাত লাগিল । বিবাহ হইয়া শ্বশুর-ঘর যখন করিতে 
আসি তখন আমার বড় জা, বড় ননদের আদরযত্বই 
বেশী পাইয়াছিলাম। অন্য ননদেরা তখন ছোট ছোট, 
কাজেই ইহাদের যত্ুটাই বেশী মনের মধ্যে গাথিয়া 
গিয়াছিল। আমার মেজ জা বেশীর ভাগ লময় বিদেশে 
স্বামীর সহিত থাকিতেন, খন: তিনি বাড়ী আদিতেন 
তখন তাহার সকলের প্রতি আদরযত্বের কিছুমাত্র ক্রি 
হইত না, সকলের খোজখবর লওয়৷ তাহার কাধ্যের 
ভিতর একটি প্রধান কাজ ছিল। তীহার আগমনে 
বাড়ীর সকলের আর আনন্দের সীমা থাকিত না। 
আমাদের সেই সময় বেশ-ভৃষার বড়-একটা কিছু 
আড়ম্বর ছিল না। আমরা কেবলমাত্র একটি শাড়ী পরিয়া 
থাকিতাম, গায়ে জাম! দিবার চলন ছিল না । তিনি প্রথমে 
বন্ধে হইতে আগিয়া শাড়ীর নীচে পায়জামা পরা, সায় 
পরা, জামা পরা ও বন্ধে ধরণের শাড়ী পরা আমাদের 
পরিবারের মধ্যে প্রচলন করিয়াছিলেন তাই দেখিয়া 
বাহিরের অন্যান্ত লোকেরা তাহার অন্থকরণ করিতে 
থাকেন। বাড়ীর দাসদাপী ভিন্ন বাহিরের দর্জি, 
স্যাকরা, ইত্যাদি কাহারও অন্দরমহলে প্রবেশ করিবার 
হুকুম ছিল না, আমার মেজ জা-ই সেই নিয়ম ধীরে ধীরে 
ভঙ্গ করেন এবং ছায়াচিত্রকর (01,010£1801)52) ডাকিয়া 
আমার বড় জার শ্বাশুড়ীর এবং বাড়ীর সকলের ছবি 
তুলাইয়াছিলেন। 

বড় জায়ের মৃত্যুর ছুতিন বছুর পরে তাহার জোষ্টপুত্র 
৬দ্বিপেন্্রনাথের বরিশালের জমিদার রাখাল রায়ের জোষ্ঠ 
কন্া। স্থশীলার সহিত বিবাহ হয়। তার বাপ-মায়ের 
দেওয়া স্থশীল। নাম সার্থক হইয়াছিল-ধর্ে কর্ে স্বভাবে 
মায়ায় দয়ায় মনটি পূর্ণ ছিল। দে যখন যাহার 
নিকট আসিত সেই তাহার মিষ্ট ব্যবহারে সুখী 
হইত। এত ভাল বউ পাওয়া সত্বেও আমাদের ভাগো 
তাহাকে লইয়া ঘর কর! বেশী দিন ঘটিল না। সে 
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আমাকে বড়ই ন্বেহ ভক্তি করিত। তাহার একটি কন্তা 
এবং পুত্র হইবার কয়েক বছর পর হইতেই শরীর 
অসুস্থ হইয়া পড়ায় শেষকালে ক্ষয়কাশ রোগে তাহার 
মৃত্যু ঘটে। সেই ছুরস্ত রোগের সময় তাহার চতুর্থ 
দেওর ৬ব্থুধীন্দ্রনাথ তাহার পার্ে বসিয়া! পুত্রের ন্যায় 
সেবা করিয়াছিলেন। সে মৃত্যুর সময়, একমাত্র কন্তা 
নলিনী ও পুত্র দিনেন্দ্রনাথকে রাখিয়া যায়। তাহার 
মৃত্যুতে আমার মনে বড়ই ব্যথা লাগিয়াছিল। তাহার 
কন্া নলিনী ঠিক তাহার মায়ের স্বভাবটিই পাইয়াছে। 
ন্েহে, মমতায়, দয়া, মায়ায়, সেবাধত্বে তাহারও মনটি 
খুবই সুন্দরভাবে গঠিত হইয়াছে। পুত্র দিনেন্দ্রনাথ, 
তাহার সমধুর কণম্বরে সকলকে মুগ্ধ করিয়া রাখে। 
স্থশীলার গলাও মিষ্টি ছিল। যে গানই সে করিত, 
তাহা এতই ভাবের সহিত গাহিতে থাকিত যে তাহাতেই 
লোকের মনকে মুগ্ধ করিত। দিনেন্দ্রনাথের গানের 
মধ্যেও তাহার মাতার সঙ্গীতের সেই বিশেষতটুকু 
রহিয়। গিয়াছে । তাহাদের মাতার আশীর্বাদের ফলে, 
তাহারা দুজনেই উপযুক্ত মাতার উপযুক্ত সন্তান হইতে 
পারিয়াছে। 

স্থশীলার মৃত্যুর পর দ্বিপেন্দ্রনাথ পুনরায় ডেপুটা- 
ম্যাজিষ্টেট ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায়ের দ্বিতীয়া কন্যা 
হেমলতা দেবীকে বিবাহ করেন। হেমলতার পুত্রকন্তা 
হয় নাই, তিনি তাহার সপত্বীর সন্তানদিগকে ঠিক 
নিজের সন্তানের ন্যায় ন্েহে, যত্তে প্রতিপালন করিয়াছেন । 
আমি যখন পুত্রশোকে কাতর, সেই সময় তিনি যথেষ্ট যত্ব 
আদরে আমার সেবা ও তত্বাবধান করিয়াছিলেন। 
ইহারই ছুই ভ্রাতা, মোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় ও 
রজনীমৌহন চট্টোপাধ্যায়ের সহিত আমার বড় জায়ের 
ছুই কন্যা, সরোজ। ও উধার.ছুইজনের বিবাহ হইয়াছিল । 
এখন তাহাদের ছুই ভগ্নীর মধ্যে কেহই জীবিত নাই। 
আমার বড় ননদ সৌদামিনী দেবীর, তাঁর পিতার ন্যায় 


ধন্মভীব প্রবল ছিল এবং ম্বভাবও বড় মিষ্ট ছিল।, 


১১ই মাঘের উৎসবের দিন সন্ধার সময়, আমাদের 
বাড়ীর একটি ঘর ফুশ দিয়া নিজের হাতে সাজাইয়া তিনি 
আমাদিগকে সকলকে সঙ্গে করিয়া লইয়া সেই ঘরটিতে 


আমাদের কথা 
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উপাসনা করিতেন, আমার শ্বাশুড়ীও যাইতে্ন। 
সেখানে উপাসন। করিবার পর বাহিরে- যেখানে বিশেষ- 
ভাবে উৎসবের জন্য আয়োজন করা হইত, সেইখানে 
যাইয়া আমরা আড়াল হইতে শুনিতাম। শ্বশ্তর মহাশয় 
যখন বাড়ীতে থাকিতেন তখন তিনি নিজেই উপাসনা 
করিতেন, তাহা না হইলে তাহার অনুপস্থিতিতে, বেদাস্ত- 
বাগীশ আনন্দরাম, -_পাক্ড়াশি, জ্ঞানেন্্_, এই তিন 
জনে ১১ই মাঘের উৎসবে বেদীতে বসিতেন। মাঝে 
মাঝে আমার বড় ভাহ্বর ঘিজেন্্রনাথও উপাসনা 
করিতেন । 


আমার শ্বশুর আমার বড় ননদকে বড় ভালবাসিতেন। 
তাহার এইঠুসকল সতকাধ্যে খুসী হইয়৷ তাহাকে তিনি 
“গৃহরক্ষিতা সৌদামিনী” নামকরণ করিয়াছিলেন । 
আমার শ্বশুর চার কন্যাকে ঘরজামাইরূপে বাড়ীতে 
রাখিয়াছিলেন, তাহ। ছাড়াও প্রত্যেককে এক একখানি 
বাড়ী দিয়াছিলেন। আমার বড় ননদ ছাড়। অগ্ ননদেরা 
সেই বাড়ীতে উঠিয়া গেলেন। বড় ননদ মৃত্যুকাদ 
পধ্যস্ত তাহার বাপের বাড়ীতে ছিলেন এবং মৃত্যুও 
তাহার এই বাড়ীতেই হইয়াছিল। পিতা যতদিন 
জীবিত ছিলেন ততদিন পিতার খাওয়া-দাওয়া! সর্ববিষন়্ 
তত্বাবধান তিনিই সব করিতেন। আমার বড় 
ননদের ছুটি কন্া ও একটি পুত্র হইয়াছিল। বড় মেয়ে 
ইরাবতীর, রাজ! দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের ভাইপো, 
৬নিত্যরঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের সহিত বিবাহ হয়, ছোট 
মেয়ে ইন্দুমতীর সহিত বদ্ধমান জেলায় একটি ব্রাহ্মণের 
পুত্র ৬নিত্য চট্টোপাধ্যায়ের সহিত বিবাহ হইয়াছিল। 
এই জামাতা! পরে খুব বড় ডাক্তার হুইয়াছিলেন। পুত্র, 
সত্যপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় বিষম্কাধ্যে ও সাংসারিক 
কাধ্যে তাহার মাতার ম্যায় সুদক্ষ ছিলেন। মাতার মৃত্যুর 
পর তিনি এখন বরোদায় তাহার পুত্র ও পুত্রবধূর নিকট 
রহিরাছেন । 

উত্সবের সময় আমাদিগকে নানারকম গহনা পরিয়া 
সাজিতে হইত। এখনকার মত তখনকার দিনের গহনা 
অত হাঙ্কা ছিল না। বাড়ীর যে নতুন বউ আসিত 
তাহাকে আরও বেশী রকম. গহনার উৎপাত সহ 


১৯১৬ 


করিতে হইত! আমি তখন নতুন বৌ, কাজেই আমারও 
অবস্থা নিতাস্ত মন্দ হয় নাই 1 গলায়--চিক, ঝিলদানা ; 
হাতে--চুড়ী, বালা, বাজুবদ্ধ; কাণে-মুক্তার গোচ্ছা, 
বিরবৌলি, কাণবাল! ; মাথায়-_জড়োয়া সিথী; পায়ে-_ 
গোড়ে, পায়জোড়, মল, ছান্লা চুট্কী। এই ছয়- 
সাত সের ওজনের গহন! পরিয়া চলাফেরা করিতে 
হইত, না বলিবার উপায় ছিল না। গয়নার ভারে 


কোনরকমে বাকিয়া চুরিয়া চলিতাম, তাহাতে বাহিরের 


লোকের! মনে করিত যে, আমি গহনার জীকে ও গুমরে 
এরূপ ভাবে চলিতেছি, কিন্তু আমার যা অবস্থা হইত 
তাহা আমিই জানিতাম। ইহা ছাড়াও দশ ভরির গোট 
কোমরে পরিবার নিয়ম ছিল । 
০ কঃ বাঃ 

আমাদের এই সব স্থখ-ছুঃখের ভিতর দিয়া বলু বড় 
হইতেছিল। 

বাপের ওই, রকম অবস্থা হওয়াতে তার মনে তখন 
হইতেই একটা বড় হইবার প্রবল আকাজঙ্ষা হইয়াছিল। 
যখন আট নয় বছরের, সেই সময় আমাকে প্রায় বলিত 
যে, সে লেখাপড়া শিখিয়৷ ইঞ্জিনিয়ার হইবে। লেখা- 
পড়া তার নিকট একটা প্রিয় বস্ত ছিল, কোনও দিন 
তাহাতে অবহেলা করে নাই। যখন ওর তের বছর 
বয়স সেই সময় আমর! একবার শ্রীরামপুরে যাই । সেখানে 
থাকিবার সময় একদিন একটা মাঝি নৌকায় চড়িয়া 
গান গাহিতে গাহিতে যাইতেছিল “আমার খুড়োখুড়ী 
পায় না মুড়ী” ইত্যার্দি। এই গান শোনার পর হইতেই 
ওর মনে কি এক রকম ভাব উপস্থিত হয়, তখন হইতে 
সে প্রায়ই এক একটা প্রবন্ধ লিখিয়া আমাকে শোনাইত। 
বুঝিবার মত লেখাপড়া যদিও আমার তেমন জান! 
ছিল না, কিন্তু তবুও শুনিয়া ভালই লাগিত। তখন 
হইর্ডেই সাহিত্োর প্রতি তাহার দ্রিন দিন অন্গরাগ 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । 

বলুর যখন ছাব্বিশ বছর বয়সু সেই সময় ভাক্তার 
ফকিরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের কন্যা সাহানা দেবীর সঙ্গে 
বিবাহ হয়। বিবাহে খুবই ঘটা হইয়াছিল। বিবাহের 
যত রকম আয়োজন করিবার সবই আমার মেজজ। 


প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩৭ 


৩০শ ভাগৃ, ১ম খণ্ড 


করিয়াছিলেন। আমার ছোট জা (রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের স্ত্রী) মুণালিনী দেবীও সঙ্গে যোগ নিয়া 
নানা রকম ভাবে সাহায্য করেন। তিনি আত্মীয়- 
ব্বজনদের সঙ্গে লইয়া, নানা রকম আমোদ-আহলাদ 
করিভে ভালবাসিতেন। মনটি খুব সরল ছিল, সেইজন্য 
বাড়ীর সকলেই তাঁকে খুব ভালবাসিতেন। আমার সব 
জায়েরাই আমাকে নিজের বোনের মতন মনে করিয়া 
স্নেহ ভক্তি করিতেন। মুণালিনী, যশোহর জেলার 
বেণীমাধব রায়ের কন্তা 

বলুর বিবাহ ১৩০২ সালে ২২শে মাঘ হয়। বউ যখন 
ঘরে আসিল তখন এত কষ্টভোগের পর মনে বড় আহ্লাদ 
হইল, ভাবিলাম এইবার ইশ্বর আমীকে একটু বুঝি 
স্থখের মুখ দেখাইলেন। সাহানার ঘখন বিবাহ হয় তখন 
তাহার বয়স বার পূর্ণ হুইয়া তের বছর। দেহের রং 
যদিও শ্রামবর্ণ, কিন্তু চেহারা খুবই সুশ্রী ছিল। স্বভাবটি 
সরল শিশুর মত, যে যাহা বলিত বা ঠাট্রা করিত, সে 
তাহাই সত্য বলিয়া ধারণা করিয়া লইত। আমার 
কন্যা হয় নাই, সে আমার কন্তার স্থান অধিকার 
করিয়া লইয়াছিল। আমি যখন খাইতে বসিতাষ 
সেই সময় সেও আহ্লাদ করিয়া আসিয় আমার সঙ্গে 
খাইতে বসিত। তাহার যখন বিবাহ হয়, তখন বাড়ীতে 
অনেক গুলি ছোট ছোট ছেলেমেয়ে ছিল। তাহাদের 
সঙ্গে সেও ছোটাছুটি-খেলাধূলা করিত। বলুও অনেক 
সময় তাহার সঙ্গে খেলা করিত। সে বাড়ীর বউ হওয়ার 
জন্য, তাহাকে সেইভাবে বন্ধ অবস্থায় বা কোনও রকম 
নিয়মের বাধনে রাখি নাই । 

একবার আমাকে বলুকে সঙ্গে লইয়া কোন একটি 
আত্মীয়ের ছুটি কন্যার বিবাহ স্থির করিবার জন্য তাহাদের 
বাড়ীতে যাইতে হইয়াছিল। যর্খন বাড়ীতে ফিরিলাম 
তখন রাক্ি হইয়া গিয়াছে । পথের মধ্যে হৃঠাৎ শুনিলাম 
ফে,মুসলমান এবং ইংরাজদের ভিতর ভীষণ রকম মারামারি 
আরম্ভ হইয়াছে। মুসলমানেরা ইংরাজ দেখিলেই 
তাহাকে অতি ভয়ানক রকমে মারিতেছে। রাজা যতীন্দর- 
মোহন ঠাকুরের জমীর উপর একটা মস্জিদ ছিল, 
সেই মস্জিদ্টি ইংরাজের সাহায্যে তিনি ভাঙিয়া 


১ম সংখ্যা ] 


কিউট 


ফেলেন। তারই জগ ইহাদের আক্রোশ। আগে 
জানিতাম না, রাস্তার মাঝে আসিয়া এই ব্যাপার 
দেখিলাম_-আমাদের ঘরের গাড়ী ছিল, আমরাই এক 
ডাক্তার নন্দাইয়ের গাড়ীতে সেদিন গিয়াছিলাম। তাহারা 
কোচম্যানকে প্রথমে কার গাড়ী জিজ্ঞাসা করাতে সে 
অত বিবেচনা না করিয়া বলে যে "সাহেবের | এই কথা 
বলিবানাত্র অজন্ন ধারায় ইট লাঠি সমানে গাড়ীর উপর 
পড়িতে লাগিল। গাড়ীর কাঁচ ভাঙিয়া চারিদিকে 
ছিটকাইয়! পড়িল । আমি বলুর মাথাটা আমার বুকের 
কাছে টানিয়া আনিয়! তাহাকে বাচাইবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলাম। আমার পিঠের উপর অনেক ইট আসিয়া 
পড়িয়াছিল। আমাদের খন এই অবস্থা, তখন কোচয়ান্‌ 
চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিল,*এ গাড়ী বাঙ্গালীবাবুর-- 
সাহেবের নয়।” তাহারা গাড়ীর নিকটে যখন আসিয়া 
দেখিল সতা সত্যই ইহা বাঙ্গালীর গাড়ী তখন নিরস্ত 
হইল। আমরাও কোনরকমে প্রাণটুকু হাতে লইয়! বাড়ী 
ফিরিলাম। বাঁড়ী আসিয়া তিন চার দিন প্রায় অজ্ঞান 
অবস্থায় ছুজনে পড়িয়াছিলাম। সারা দেহে অসহা রকম 
বেদনা এবং তার দরুণ যন্ত্রণায় আগার সর্বশরীর 
নীলবর্ণ হইয়া গিয়াছিল। ডাক্তার আসিয়া ওষুধ- 
পত্তর ব্যবস্থা করিবার পর ক্রমশঃ আরাম পাই। বলুর 
কপালের ভিতর একটি ছোট কাঁঠের টুকৃর৷ বি ধিয়া 
অনেক দিন পর্যন্ত ছিল, তারপর আপন! হইতেই সেটা 
বাহির হইয়া যায়। 

পঞ্জাবে আধ্যসমাজের সহিত আমাদের ব্রাক্গ- 
সমাজের মধ্যে যাহাতে মিলন স্থাপন হয় সেইজন্য তাহার 
প্রাণের প্রবল ইচ্ছা ছিল এবং তাহারই জন্য বলু, আধ্য- 
সমাজে ষাতায়াত করিতে থাকে, তাহারাঁও তাকে প্রাণের 
সহিত ভালবাসিতেন। তাহাদের মধ্যে যদি কখনও 
বিবাদ উপস্থিত হইত, তাহা হইলে বলুকে মীমাংসা করিয়া 
দিবার জন্য আহ্বান করিতেন, এবং সে গিয়া তাহাদের 
যধ্যে বিবাদ মিটাইয়। মিলন স্থাপন করিয়া আসিত। 
ভাহার এই ইচ্ছা পূর্ণ করিবার স্থযোগ আর জীবনে 
ঘটিয়া উঠিল না। দ্বিতীয়বার যখন সে তাহাদের টেলি- 
গ্রাম পাইয়া চলিয়া যায়, সেইদিন আমার মেজ জায়ের 








আমাদের কথ 





১১৭ 


০৬ 


কন্যা ইন্দিরার ফুলশয্যা । সেইজন্য সকলেই তাকে যাইতে 
বারণ করিলেন, কিন্তু তাহাদের টেলিগ্রাম পাওয়াতে পাছে 
কর্তব্যের অবহেলা হয় বলিয়া নিষেধ সত্বেও সে চলিয়! 
গেল। সেখান হইতে ফিরিয়া আসিবার পথে মথুরা, 
বৃন্দাবন, এলাহাবাদ এবং কাছাকাছি অনেক তীর্থস্থান 
দর্শন করিয়া আসিল। সীতাকুগ্ডতে স্নান করিবার পর 
তার কানে খুব যন্ত্রণা হয় এবং তাহা লইয়াই বাড়ীতে 
ফিরিয়া আসে। বাড়ী আসার পর নানারকম সেবা- 
যত্বে কানের যন্ত্রণা অনেকটা কমিয়। আসিতেছিল, কিন্ত 
সেই সময় ঠাকুর কোম্পানীর হিসাবপত্তর চুকাইবার জন্ত 
তাহাকে শিলাইদহে জমীদারিতে যাইতে হয়। সাহানা 
ওখানে আমার ছোট জায়ের কাছে ছিল, তাহাকে সেই 
সময় ওখানে একজন ইংরাজ মাষ্টার পড়াইত। সার! দ্রিন- 
রাত হিসাবপত্র ল্ইয়া বলু এত ব্যস্ত থাকিত যে, সময় 
মত স্নানাহার তাহার হইত না, কখনও বা বেলা তিনটায় 
কখনও বা পাচটায় খাইত, এইরূপ অনিয়ম হওয়াতে 
পুনরায় কানের যন্ত্রণা খুব বাড়িয়া উঠে। সে যখন 
শিলাইদহে, তখন একদিন স্বপ্পে দেখিলাম যে, বলু আমার 
কাছে দীড়াইয়া বলিতেছে, '“মা,আমার শরীর ভাল নাই।” 
ইহার পর আমার মন তাহার জন্য আরও অস্থির হইতে 
লাগিল। আমি সাহানাকে লিখিলাম যে, তাহাকে 
আমার কাছে শীঘ্র পাঠাইয়া দাও, আমি এইরূপ স্বপ্র 
দেখিয়াছি । সে যখন ফিরিয়া আসিল তখন তাহার 
শরীরের অবস্থা দেখিয়া আমার চিন্তার অবধি রহিল না, 
কিসে দে আরাম হইবে এই কেবল ভাবিতে 
লাগিলাম। অঘোর ডাক্তার, উমাদাস বাড়ুযো, ডাক্তার 
সাল্জার এই তিনজনে দেখিতে লাগিলেন। তারা 
আমাকে বলিতেন, যে, ভয়ের কোনও কারণ নাই, ভাল 
হইয়া যাইবে, কিন্তু আমি কিছুতেই সে ভরসা 
পাইলাম না। বাড়ীর সকলে আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
যে, আমি কোনও বিশেষজ্ঞ ডাক্তারকে দেখাইতে চাই 
কিনা, আমার তখন ভাবনা-চিন্তায় মনের এমন অবস্থা 
হইয়াছিল যে হিতাহিত জ্ঞান একেবারেই হারাইয়া 
ফেলিয়াছিলাম, কিছুই বলিতে পারিলাম না । তাহারাই 
তখন সাহেব ডাক্তীরকে আনাইয়! দেখান । বলুর অবস্থা 
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£ই খারাপের দিকে যাইতে লাগিল । যেদিন সে 
জন্মের মত আমাকে তাহার বন্ধন হইতে মুক্ত করিয়া 
চলিয়া গেল, সেইদিন রবি (আমার ছোট দেওর) 
আসিয়া আমাকে বলিলেন যে, “তুমি একবার তার 
কাছে যাও, সে তোমাকে মা, মা করিয়া ডাকিতেছে। 
আমি এক এক সময় তাহার যন্ত্রণা দেখিতে না পারিয়া 
পাশের ঘরে গিয়া বসিয়া থাকিতাম। রবির কথা 
শুনিয়া যখন তার কাছে গিয়া তার পাশে বসিলাম, তখন 
তাহার সব শেষ হইয়া আসিয়াছে। মনে হইল, 
আমাকে দেখিয়া চিনিতে পারিল, তাহার পর একবার 
বমি করিয়া সব শেষ হইয়। গেল। তখন ভোর 
হইয়াছে । ্ধ্যদেব ধীরে ধীরে তাহার কিরণচ্ছটায় 
পৃথিবীকে সজীব করিয়া তুলিতেছিলেন, ঠিক সেই সময় 
তাহার দীপ নিভিয়া গেল। অনেক্ষণ তাকে লইয়া 
বসিয়া রহিলাম। তারপর সকলে আমাকে অন্য ঘরে 
লইয়া গেল। যখন আবার ফিরিয়৷ আদিলাম তখন সে নাই, 
: ঘর শুন্য পড়িয়া রহিয়াছে । বুকের মধ্যেও সবই তখন 
শৃম্ত হইয়া! গিয়াছে । সেই শুন্ততার কঠিন মশ্ম তারাই 
বুঝিতে সক্ষম হইবে, যাহারা এই পুত্রশোকের তীব্র 
জাল! অনুভব করিয়াছে । তাহার স্মৃতি চারিদিক 
হইতে আমাকে প্রতিমুহ্র্তে দ্ধ করিতে লাগিল। তারই 
ঘর সাজাইবার জন্য নানারকম জিনিষ কিনিয়! দিয়াছিলাম, 
তখন মনে হইতে লাগিল তাহারই চিতার সঙ্গে 
এইগুলিও সব জ্বালাইয় ছার্খার করিয়া ফেলি। কিন্তু 
বউটির মুখের দিকে চাহিয়া তাহা! হইতে নিরন্ত হইলাম । 
যেদিন তার মৃত্যু হয় সেইদিন আমার স্বামী ক্রমাগত 
ঘর আর বাহির করিয়াছিলেন। শুনিয়াছি চাকরদের 
নিকট বার বার জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, “বাড়ীতে সব 
তালাবদ্ধ কেন?” যদিও তখন তিনি উন্মাদ অবস্থায় 
ছিলেন, কিন্ত ভগবান তার ভিতরেও পুত্রশোকের দারুণ 
যন্ত্রণার অচুভব-শক্তি দিয়াছিলেন। 

যাহাকে ছাড়িয়া কখনও থাকিতে হইবে একথা 
মনেও আনিতে পারি নাই, তাহাকে ছাড়িয়া একত্রিশ 
বছর কাটিয়া গ্েল। উনত্রিশ বছর বয়সে ১৩০৬ সাল, ৩রা 
ভাদ্র তাহার মৃত্যু হয়। | 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, -১ম খণ্ড 


তাহার ম্বৃতার পর সেই ঘরেই দরজা বন্ধ 
অচেতন অবস্থায় পড়িয়৷ থাকিতাম। মনে হইত, সে ষেন 
পূর্বেকার মত আমার কাছে দীড়াইয়৷ আছে। তাহারই 
ঘরের সামনের বারান্দায় একটি মাছুরের উপর দিনরাত্রি 
শুইয়া কাটাইতাম। জল ঝড় বৃষ্টি সবই আমার উপর দিয়া 
যাইত, কিন্তু আমার তখন কোনও দিকেই হু'স ছিল না, 
কেবল সর্বদা মনে হইত আমিনা থাকায় তাহার 
আহারের না| জানি কতই কষ্ট হইতেছে । সে যখন 
যাহা খাইত, আমি নিজের হাতে তাহা খাইতে দিতাম। 
তাহার জন্য গরু কিনিয়াছিলাম এবং গরুটিকে নানা রকম 
ভাল জিনিষ খাইতে দিতাম, কেন না তাহার দুধ ভাল 
হইলে বলুর শরীর সুস্থ হইবে। সেই ছুধের সর তুলিয়া 
নিজের হাতে মাখন করিয়! তাহারই ঘি হইতে সে যাহা 
খাইত সব রকম খাদ্য প্রস্তত করিতাম। এইসব যখন 
মনে হইত ও খাবার সময় নিকটে আসিত তখন মন 
আরও অস্থির হইয়া পড়িত। একদিন বৈকাল বেলা 
তাহার কথা চিস্তা করিতে করিতে মনে হইল, কে যেন 
আমাকে বলিতেছে, “কে তোমাকে দুধের ঘটি দিয়া তাহার 
সঙ্গে পাঠাইয়াছিল ?” যখন এই কথাটা মনের মধ্যে 
জাগিয়া উঠিল তখন মনে অনেকটা শাস্তি পাইলাম। 
মনে হইল, যিনি তাহাকে দয়া করিয়া আমার কোলে 
আনিয়া দ্িয়াছিলেন তিনিই তাহার সমস্ত অভাব মোচন 
করিয়৷ দিবেন। বিদ্যারত্ব মহাশয় সেই সময় আসিতেন, 
তিনি আমার মনে শাস্তি আসিবার জন্য গীতা, উপনিষদ, 
ভগবদ্গীত। পড়িয়া শুনাইতেন। আমার এক ভাইপো 
শিবপ্রসন্ন তখন আমার কাছে থাকিত, তারও খুব 
ধর্মের ভাব ছিল, সেও শুনিত, এবং আমার সঙ্গে আহুতি 
করিত। আমার বড় ভাস্থরের পুত্রবধূ হেমলতা৷ দেবীর 
কাছে পরমহৎস শিবনারায়ণ স্বামী আসিতেন, তার নিকট 
হইতে অনেক সৎ উপদেশ পাইয়! মনে শাস্তিলাভ করি। 
তিনি আহুতি করিতে বলেন এবং বলুও বলিয়াছিল যে 
“আন্তি কর মনে শান্তি পাবে । ভগবানের দর্শন 
পাবে।” ভগবানের দর্শন পাইবার জন্য তখন মন বড়ই 
ব্যাকুল হইয়! উঠিল, আহন্তি করিবার পর হইতে মনে 
একটা বিশেষ আরাম অন্গভব করিতে লাগিলাম ॥ 


১ম সংখা ] 


আমার শ্বপ্তর ও রবি, ছুইজনে মিলিয়া বিদ্যারত্ব মহাশয়কে 
বন্দোবস্ত করিয়! দিয়াছিলেন, এক বৎসর তিনি প্রত্যহ 
আমাকে ওই সকল ধর্মমপুস্তক পড়াইয়া শুনাইয়াছিলেন। 
বলুর মৃত্যুর পর পনের-ষোল বছর আমার স্বামী উন্মাদ 
অবস্থাতেই বীচিয়া ছিলেন, মাঝে মাঝে বলুকে খোজ 
করিতেন। আমি সেই সময় হইতে গেকুয়া কাপড় 
পরিতে আরম্ভ করি, হাতে দুগাছি শাখা রাখিয়াছিলাম। 
আমার এই গেরুয়া বসনের জন্য তিনি প্রায় জিজ্ঞাস! 
করিতেন যে কেন আমি এইরূপ বেশ পরিবর্তন করিয়াছি । 
আমি তীহাকে বলিতাম যে আমার পিতা! পরিতেন তাই 
আমিও পরিতেছি, তাহার নিকট এই ছুংখের সংবাদটা 
নিজ মুখে দিতে পারি নাই। সংসারের কর্মের ভিতর, 
আমি আমার মনকে আরও দৃঢ়ভাবে নিয়োগ করিতে 
লাগিলাম। মানুষের ছুঃখের লাঘব, একমাত্র কন্মবন্ধু। 
কর্মের ভিতর মানুষ নিজের অতি প্রচণ্ড ছুঃখকেও 
ভুলিয়া থাকিবার স্থযোগ খুঁজিয়া পায় । আমার এত বৃদ্ধ 
বয়সেও সেই কর্কে পরিত্যাগ করিতে পারিলাম না। 
স্বামী যতদিন বাঁচিয়্াছিলেন তাহার সেবাশুশষা করা, 
পুত্রবধৃকে দেখা, এই সকল ভার আমার উপরে পড়িল। 
তাহা ছাড়া আমার ভাই, ভাইপোরা, প্রায়ই আমার কাছে 
আসিয়া থাকিতেন, তাহাদের তত্বাবধান করা-_-এই সব 
কাজে নিজেকে ব্যাপৃত রাখিতে লাগিলাম। শিবপ্রসন্নকে 
ছোট হইতেই প্রতিপালন করিয়াছিলাম, সেও 
আমাকে খুব ভালবাসিত, তাহার বিবাহের কয়েক বছর 
পরেই সেও আমাকে ফাকি দিয়া চলিয়া গেল।, আমার 
পুত্রবধূ সাহানাকে ইংরাজী স্কুলে ভত্তি করিয়া দিলাম, 
ভাবিলাম লেখাপড়ার ভিতর নিজের মনকে নিয়োগ 
করিতে পারিলে মনে অনেকটা শান্তি পাইবে, শিক্ষার 
বারা মনের উন্নতি লাভ হওয়া সম্ভবপর--অবশ্ঠ যদি 
প্রকৃত শিক্ষা পায়। কিছুদিন পরে সে বিলাতে ট্রেনিং 
পড়িবার জন্য গিয়াছিল, কিন্তু কিছুদিন থাকিবার পর শরীর 
অস্থস্থ হওয়ায় ফিরিয়া আসিতে বাধ্য হইল। 

সে যাহা করিতে চাহিত আমি কখনই 
তাহাতে বাধা দিই নাই, তাহার শরীর মন যাহাতে - 
প্রস্চল্ল থাকে তাহারই চেষ্টা করিতাম। বিলাত 





আমাদের কথা 


১১৯, 
হইতে ফিরিয়া আসিবার পর তাহার শরীর সুস্থ 
হইলে সেলাই পড়াশ্তনার মধ্যে সে তাহার দিনগুলি 
কাটাইতে লাগিল, সংসারের কাজকশ্ম দেখাশুন| সে 
তেমনভাবে করিতে পারিত না, আমিও তাহাকে 
কখনও করিতে দিই নাই। বলুর স্ত্রী বলিয়া, পাছে 
তাহার কোনও বিষয়ে কষ্ট হয় সেইজন্য সর্বদা তাহাতে 
আমার মন পড়িয়া থাকিত। বলু মারা যাওয়াতে এবং 
স্বামী উন্মাদ হওয়ার জন্য আমরা আমাদের বিষয় 
হইতে বঞ্চিত হইলাম।. যতদিন আমরা বাচিয়া থাকিব 
ততদিন পধ্যন্ত এই বাড়ীর একটা অংশ ভোগ করিবার 
অধিকার এবং মাসাহারা পাইবার ব্যবস্থা হইল। এই 
বন্দোবস্তের ভিতরেই আমরা জীবনযাত্রা নির্ববাহ করিতে 
লাগিলাম, কিন্তু দিন দিন সকল জিনিষই অতাস্ত ছুর্ম ল্য 
হওয়ার দরুণ সেই সামান্য অর্থে সংসার নির্বাহ হওয়া 
কঠিন হইলে আমাদের বাড়ীর অংশ ত্যাগ করিয়া 
অন্যত্র বাড়ী ভাড়া করিয়া থাকিতে বাধ্য হইলাম। 
প্রথম শিবপুরে বাড়ীভাড়া করিয়া আমার বোন্ঝি 
স্থষমার সঙ্গে কিছুকাল বাস করি, সেখানে বাড়ীটিতে 
নান! অস্থবিধার জন্য পুনরায় ব্যাটারিতলায় বাড়ীভাড়া 
করিয়াছিলাম। বাড়ীটি বেশ বড় ছিল কিন্তু অনেক 
দিন পধ্যন্ত মেরামত না হওয়ায় অতিশয় জীর্ণ অবস্থায় 
পড়িয়া ছিল। বাঁড়ীটি লইয়া বেশ কিছু অর্থব্যয় করিয়া 
উহার জীর্ণতার আবরণ আমাদের ঘুচাইতে হইয়াছিল । 
সেই বাড়ীতে কিছুদিন থাকার পর সাহানার শরীর 
হঠাৎ বড়ই অসুস্থ হয় এবং সেইজন্য মাথার নানারকম 
পীড়া হইতে আরম্ভ হইলে সে আবার জোড়াসাকো 
বাড়ীতে চলিয়া আসে। আমি তখন সেখানে একলা, 
কেবলমাত্র একটি ঝি সহায়। আমার আর এক ভাইপো, 
হরিপ্রসন্ন আমার কাছে থাকিত, সারাদিন তাকে তাহার 
কাধ্যের জন্য বাহিরে থাকিতে হইত। রাত্রি যখন 
দশটা, সাড়ে দশটা তখন সে বাড়ী ফিরিত। বাড়ীটি 


* মুসলমানপাড়ার ভিতরে ছিল, নানা রকম বিপদের 


ভিতর বাস করা সত্বেও এই নির্জন পুরী আমার মনে 
কেমন একটা! শাস্তি আনিয়া দিল, নিজের জীরনের 
প্রত্যেক মুহূর্তও অবস্থাগুলিকে তখন মিলাইয়া দেখিবার 


৯২৩ 


একটা হ্থযোগ পাইলাম । কত অবস্থার পরিবর্ভনের মধ্য 
পিয়া এক একটি মন্ুযজীবন গঠিত হইতেছে, আবার 
কত প্রকারে সংসারের তাড়নায় মুহর্তের মধ্যে চূর্ণ-বিচ্র্ণ 
হুইয়। যাইতেছে, তাহাই ভাবিতে লাগিলাম। আমরা 
সংসারের নানা কোলাহলের মধ্যে সেই দিনগুলি চিন্তা 
করিবার স্থযোগ খুজিয়া পাই না! বলিয়াই মনের বিক্ষিপ্ততা 
আসিয়। থাকে, এইজন্যই মহাপুরুষেরা নিজ্জনতার মধ্যে 
আপনাকে জানিবার পথ অন্বেষণ করিয়! থাকেন । ঈশ্বরের 
দয়ায় আমার সেই স্থবিধা জীবনে একটিবার মাত্র 
ঘটিয়াছিল। সাহানা ওখান হইতে চলিয়া আসার পর 
পুনরায় তাহার অনুরোধে আবার সেই চিরপরিচিত 
জোড়াসাকে। বাড়ীতে আসিলাম । সে আমাকে ছাড়িয়া 
বেশীদিন কোথাও একল! থাকিতে পাবিত না, খুব ছোট- 
বেলায় বাপ-মা ছাড়িয়া আমার কাছে আসিয়াছিল 
বলিয়। রাগ, অভিমান, ছুঃখ, আব্দার সবই সে আমার 
উপর করিত। বাপ, মা» স্বামী, সবই সে অল্প বয়সে 
হারাইয়াছিল, কাজেই সব আব্দার, অভাব পূর্ণ করিতে 
আমিই তাহার একমাত্র সহায় ছিলাম । 

শরীর অনেক দিন হইতেই তাহার অনুস্থ হইয়া 
পড়িয়াছিল, কামি মাঝে মাঝে হইত এবং তাহারই দরুণ 
হাপ হইতে ন্থুর হইল । এই সবের জন্ প্রায়ই তাহাকে 
বাযুপরিবর্তনের জন্য বিদেশে যাইতে হইত। মৃত্যুর 
কয়েক মাস পূর্বে তাহার ইচ্ছা! হইল সে একবার কাশ্নীর 
ভ্রম্ণ করিয়া আসিবে । সেই সমম্ম আমার ছোট ননদ 
বনকুমারীর পুত্র সরোজ ও তাহীর স্ত্রী দুইজনে কাশ্মীর 
যাইতেছিলেন। সাহান। তাহাদের সঙ্গে যাওয়া স্থির 
করিল। আমার এক ভাইপোর পুত্র স্থশীল, সে স্াহানার 
শরীর অন্ুস্থ হওয়া অবধি তাহার সেবা করিত 
এবং সর্বদা নিকটে থাকিত, ইহাকে সে আপনার পুত্রের 
ম্যায় ভালবাসিত, এবং যাহা কিছু তাহার অর্থ ছিল সবই 
মৃত্যুর পর তাহাকে উইলে দান করিয়া যায়। স্থুশীলকেও 
সে সঙ্গে লইয়া! গেল। কিন্তু কাশ্মীর হইতে ফিরিবার পথে 
রাওলপিগ্ডির নিকট আসিয়! তাহার বুকের ব্যথা খুবই 
বাড়িয়া গেল। বাড়ী ফেরা তার পক্ষে খুবই কঠিন 


হইয়া ঈলাড়াইল |. এমন কি একদিন নাড়ী ছাড়িয়া গিয়! 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রাণ বাহির হইবার উপক্রম হইল। সেখানকার একজন 
পঞ্জাবী ডাক্তার তাহার চিকিৎসা করিতে থাকেন । অনেক 
সেবা-যত্বের পর সুস্থ হইলে, তাহাকে বাড়ী ফিরাইয়৷ আনা 
হয়। দেই কাশ্মীর-যাত্রাই তাহার মরণ-পথের ছ্বার উন্মুক্ত 
করিয়া দিল, বাড়ী আসিয়া ক্রমশঃই বুকের ব্যথা বাড়িতে 
লাগিল, চিকিৎসাতে কোনও ফল আর হইল'না। 
ফান্ন মাসে এ রোগই বৃদ্ধি পাইল। ২৭শে ফাল্গুন বেল 
একটার সময় তাহার সকল জ্বাল! জুড়াইয়! সে চিরশাস্তি 
লাভ করিল। 

ছুঃখের ভিতরেও শাস্তি পাইবার জন্য যাহার মুখ 
তাকাইয়া এতদ্দিন কাটাইয়াছিলাম, সেও আমাকে এই বুদ্ধ 
বয়সে ছাড়িয়া! চলিয়া গেল। পাষাণের ন্যায় বুক বীধিয়। 
এককোণে পড়িয়া আছি। এই ছুঃখিনীর একমাত্র 
সম্বল, শুধু সেই দয়াময় । 

ছুখশোকে অন্ুতাপের মধ্য দিয়া সেই পরক্রহ্ষের 
লাভ ঘটিয়া থাকে । মানুষ যখন ছুঃখসাগরের ভিতরে 
পড়িয়া কুলকিনারা খু'জিয়া পায় না, শাস্তির পথ খুঁজিবার' 
জন্য চারিদিকে অস্থিরভাবে ছুটাছুটি করে, তখন তিনি 
তার পরশকাঠিখানি ছোয়াইয়া তাহাকে বিপদের সম্মুখ 
হইতে উদ্ধার করিয়া দেন। সংসারে নানা বিষ্ব বাধা 
ঘুচাইয়া কাহাকে কোন্‌ পথের পথিক করিয়া, আলোকের 
সন্ধান দেখাইয়া দেন কেহ তাহা বলিতে পারে না। 
মহাত্মা বাল্সিকীর দক্থ্যবৃত্তির ভিতর তাহার পরম, 
ধনের সন্ধান লাভ ঘটিয়াছিল, অহুতাপের তীব্র 
জালায় যখন তাহার দেহমন জজ্জরিত, সেই জ্বালা 
জুড়াইবার জন্য যখন সত্যই ভগবানের দর্শনের জন্য 
প্রাণ ব্যাকুল হইর়। উঠিয়াছিল, তখন সেই হ্বদয়ভেদী 
ক্রন্দন বিশ্ববিধাতার আসন টলাইতে সক্ষম হইয়াছিল । 
বিধাতা ্বয়ং আসিয়৷ তাহার জীবনকে পবিত্র করিয়া 
মলিনতার আবরণ ঘুচাইয়া দ্িলেন। 

সখ এরশ্বধেের প্রলোভনের মাঝখানে গৌতমের 
জ্ঞানের পিপাসা জাগিয়াছিল, জরা মৃত্যু শোকের অতীত 
যিনি সেই বস্তকে পাইবার জন্য তাহার অতি প্রিয়, 


' পিতামাত৷ পুত্র পরিবার সকলকে ত্যাগ করিতে কুষ্টিত 


হন নাই। 


সংসারে ছুঃখরূপ পাষাণ আমাদের হৃদয়ে, 


১ম সংখ্যা ] 


ভার-স্বরূপ হইয়া হ্যা, রর ভার নামাইয়া মানুষ 
যখন মুক্তি পায় তখনই তাহার মোক্ষলাভ। ভগবান 
বুদ্ধের সেই সৌভাগ্যের দিন একদিন আসিয়াছিল। 
এই মহাপুরুষদিগের' জীবনের পরিচয়ের ভিতর আমরা 
এই জ্ঞানলাভের স্থযোগ পাই যে, ছুঃখ-শোক, স্থখ-এশ্বর্য্য, 
প্রলোভন যাহা কিছু, আমাদের দেহ মনের উপর 
তাহাদিগের প্রভাব বিস্তার করিতেছে, সকলকে জয় 
করিবার একটি মাত্র উপায় সেই সর্বছ্ঃখহারী যিনি 
আমাদিগের মধ্যে নিয়ত বিরাঁজমান তীহারই করুণার 
আশ্রয়লাভ। মৃত্যুর জন্যই জন্ম, এবং জন্মের জন্তাই মৃত্যু, 
ইহাই যুগে যুগে ইতিহাসে লক্ষিত হইয়৷ আসিতেছে । 
ইহারই কারণে শোক ছুঃখ অন্তাপ যাহা কিছু সবেরই 
উৎপত্তি। জহুরী যেমন কষ্টিপাথরে ঘষিয়া৷ সোনা রূপার 
থাটি রূপটি চিনিয়া লয়, সেইরূপ আমাদের মনকে ছুঃখরূপ 
ক্টিপাথরে আঘাতের দ্বারা অলক্ষ্যে বিধাতাপুরুষ 
অহরহ যাঁচাই করিয়া লইতেছেন। আমরা শোকে এতই 
অভিভূত হুইয়! যাই, ভাল মন্দ বিবেচনা করিবার জ্ঞান 
শক্তিকে তখন হারাইয়া ফেলি। সেই দারুণ দুঃখের 
ভিতরেও যদি আমাদের মনের স্থিরতা, সহিষ্ণুতা আনিয়া 
দেয়, তবে ইহার ভিতরেও তাহার মঙ্গল ইচ্ছা ও অসীম 
স্েহের পরিচয় পাইতে পারিব। অগ্নির জলন্ত 
শিখাগুলিকে যেমন বারিধারায় মুহূর্তের মধ্যে শীতল 
করিয়া নির্বাপিত করে, তেমনি শোকের বহি যখন 
হ্বদয়ের চারিপাশে জলস্ত শিখ। বিস্তার করিয়া দগ্ধ করিতে 
থাকে তখন সেই করুণারূপ বারিধারা অজন্তরধারায় 
ঝরিতে থাকিয়! সব জালা দূর করিয়া দেয়। 

দেহমন যখন শোকে নিতান্তই অভিভূত, কিছুতেই 
মন শান্তি লাভ করিতেছে না, তখন "ভগবানের দর্শন- 
লাভের জন্য আমার মন ব্যাকুল হইয়া উঠিল, সেই 
ব্যাক্ুলতার আবেগে দিবারাক্রি যখনই তাহার চিস্তায় 
নিমগ্র থাকিতাম, তখনই ধ্যানের মধ্যে বলুর মুখখানি 
দেখিতে পাইতাম। একদিকে বলু, একদিকে ভিনি, 
এই দুইয়ের যোগে আমার যোগসাধন সমাপন;হইত। 

রবি বলুকে খুবই ভালবাসিতেন ৷ আমার এই অবস্থার 
ভিতর এই সময়ে তিনি একদিন গীতা হইতে একটি 





৬ এসি ১০ 


৯৯ সিসি তাসমীন পসরা পয াস্ি 


উপযোগী স্থন্দর শ্লোক পড়িয়া! শুনাইয়াছিলেন। সেই 
শ্লোকটি কি এখন আমার ঠিক মনে নাই, তবে তাহার 
কথাগুলি আমার প্রাণে আসিয়া বাঞ্জিয়াছিল। উহা 
শুনিয়া একই আত্মা সর্বভূতে বিরাজমান, বলুর ভিতর 
যে আত্মা, সেই আত্ম! সব মানুষের মধ্যে রহিয়াছেন, 
এই কথাটিই তখন আমার বারংবার - স্মরণ হইতে 
লাগিল। সেই জ্ঞান যখন উদয় হইল তখন বলুর স্বরূপ 
সকলের ভিতর দেখিবার আকাঙ্ষা ও কর্শের দ্বারা সেবাই 
আমার পরম লক্ষ্য হইল। কর্মের ভিতরে সাহস বল 
ভরসা! আনিয়া দ্রিতে লাগিল, ভাঙা মনকে জোড়া দির! 
তাহারই কাধ্য সাধন করিবার পথ খুঁজিয়া পাইলাম । 
চরাচরবেষ্টিত সমস্ত পদার্থ ও তাহাদের কাধ্যসকল সবই 
অনিত্য, কিছুই চিরদিন থাকিবে না; নিত্য সেই, ধার 
পরিবর্তন নাই, চিরদিনই সমানভাবে জন্ম মৃত্যুর অতীত- 
রূপে বর্তমান । শোৌককে অতিবিভীষিকার ন্যায় মনে 
করি বলিয়৷ ইহার উপকারিতা উপলব্ধি করিতে আমরা 
অক্ষম, কিন্তু ছুঃখশ্সোক যদি জগতে ন! থাকিত, কেবল 
স্থখের তরঙ্গে ভাসিয়! বেড়াইতাম তবে বোধ হয় তেমন 
ভাবে অম্বতের সন্ধান পাইবার প্রবল ইচ্ছা জাগিয়া' উঠিত 
নাবা মনের ভ্রম দূর হইত না। যে পরশমণির পরশ 
লাভের জন্য মান্য পথের ভিখারী হইয়! শূন্যমনে অন্ধের 
ন্যায় চরাচরকে শূন্য দেখিতে থাকে, জীবনের কোনও এক 
সময় সেই শুভ মুহূর্ত আমে যখন সে তাহাকে পাইয়া 
নিজেকে ধন্ত মনে করে। বিশ্ব নিজেই এক অপরূপ 
রূপে তাহার নিকট প্রকাশিত হন। তাহারই প্রেরণায়, 
যতটুকু সাধনা তিনি আমার এই ক্ষুদ্র শক্তির ধারা করাইয়া 
লইয়াছেন, সেই আলোকে আমি আমার বলুকে সকলের 
ভিতর দেখিবার স্থযোগ লাভ করিয়াছি । মনে হয়, 
সে আঙ্গিনায়, সেই পূর্বের মত হাসিয়া খেলিয়া 
বেড়ায়, পূর্বাকাশে ভোরের আলোতে তাহারই মুখখানি 
জল্‌ জল্‌ করে, ক্্যান্ডের সঙ্গে সঙ্গে সেও যেন ঘুমের 
অচেতনে আমার কোলে ঢলিয়া পড়ে । আমার বলুকে 
আমি হারাইয়াও হারাই নাই, বরং তাহাকে আরও 
নিকটে পাইয়াছি বলিয়া মনে হয়, এক সে আমার বহু 
হইয়া অহরহ আমার সম্মুখে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, আজ 


১২২ ্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৭ 


সে অনস্তরূপে অনন্ত বাহু মেলিয়! আমার বুকে ঝণাপাইয়া 
পড়িয়াছে। 

জননী ! নাতৃগর্ভ হইতে যখন নিঃসহায় অবস্থায় আমরা 
ভূমিষ্ঠ হই, তখন তুমিই সেই অসহায় .জীবকে তোমারই 
কোলে স্থান দিয়। জন্ম মৃত্যু পধ্যস্ত তাহার সহিত নানা 
সংগ্রামের মধ্যে, তাহাকে মাতার ন্যায় বক্ষে ধারণ করিয়া 
থাক, কিছুতেই পরিত্যাগ কর না। আমার যে 
ছুঃখ সখ সবই তোমার চরণে অবসান হইয়াছে, জন্মের 
শুভমুঠর্তে প্রথম যেদিন তোমার সিদ্ধ আলোকে চোখ 
মেলিয়৷ চাহিয়াছিলাম, সেই শিশুকাল হইতে বার্দক্যের 
সীমানায় আজ পরধ্যস্ত জীবনের প্রতিক্ষণে প্রতিঘটনায়, 
তুমিই আমার মাতৃরূপে সঙ্গিনী হইয়াছিলে এবং এখনও 
হইয়। আছ। পুত্রশোকে যখন কাতর, সেই সময় ধৈধ্যের 








[ ৩০শ ভাগ, ১ম ধ্ড 
সীম ছাড়াইয়া যখন কাতর প্রার্থনায় বলিয়াছিলাম, “সবই 
নিলে যখন, তখন তুমি আমাকেও নাও,” অর্দচেতনায় সেই 
অসহ্য বেদনার শুফকণ্ঠের বাণীর ভিতর আমার মনে 
আনন্দময় রূপে ক্ষণিকের তরে কি যে এক অপূর্ব আনন্দ 
জাগাইয়া দিয়াছিল, তাহা কথায় ব্যক্ত করিতে পারা যায় 
না-_তাহা তুমিই জান। যার! দুঃখশোকে অহনিশি কাতর 
হইয়। তোমারই কোন্পে অশ্রজ্জল বারংবার ফেলিতেছে, 
তুমি তোমার অসীম ধৈর্যগুণে তাহাদিগের প্রাণে এই 
মহাশক্তি আনিয়া দিয়া অশ্রু মুছাইয়া দাও, যাহাতে 
তাহারা মনে বল পাইয়া সংসার-সমুদ্রের মাঝখানে 
তরঙ্গের বাঁধাগুলি কাটা ইয়া চলিয়া যাইতে পারে। সেই 
শক্তি দাও যাহার গুণে বিপদও আমাদের নিকট তুচ্ছ 
হইয়া শান্তম্‌ শিবম্‌ বূপে প্রতীয়মান হয় । 








পুস্তক-পরিচয় 


ওমর খৈয়াম-_খীহরেশচ্জ নন্দী প্রণীত। গুরুদান চট্টো- 
গাধ্যায় এও সঙ্গ কর্তৃক প্রকাশিত । মুল্য দেড় টাক] । 


বাংলা ভাষায় উমর খইয়ামের জীবনী সম্বন্ধে কৌনও বহি নাই 
বলিলেই চলে। উমরের রুবাইপ্লাংএর::তথাকথিত অনুবাদগুলিতে 
যেটুকু সন্িবিষ্ট হইয়াছে তাহ। পড়িয়া উমর সম্বন্ধে স্পষ্ট কোনও ধারণ! 
হয় ন1। উমর খইয়ামকে জানিতে হইলে তখনকার পারিপাঙ্বিক 
অবস্থা সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান থাক। আবশ্যক । অধ্যাপক মান্থদ আলী 
ভারেসি এম-আর-এ-এস এই অভাব দুর করিবার জন্য ১৯২২ সালে 
কাহার [77721 70770172778 প্রকাশিত করেন। এই পুস্তকখানি 
বহু বংসরের সাধনার ফল, যদিও উমরের রুবাই-এর আসল অর্থ সম্বন্ধে 
তাহার সহিত অনেকেরই মতের অমিল থাকিতে পারে। সুরেশবাবুর 
বইটি ৮991 সাহেবের 'উমর খইয়াম-'এর নিকট বিশেষভাবে 
ধণী। যাহারা তাহার গ্রন্থ পড়েন নাই, তাহা গা হরেশবাবুর বইটিতে 
অনেক নুতন তথা পাইবেন। স্বরেশবাবু কিন্তু একটি ভুল করিয়াছেন। 
তাহার বইটিতে ভারেমি সাহেবের নাম উল্লেখ করিতে ভুলিয়া 
শিয়াছেন। আশা. করি, আগামী সংস্করণে তিনি এই অনিচ্ছাকৃত 
ক্রুটিটি সারিয়া লইবেন। গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট আরবী ফারীঁ কথাগুলি 
শুদ্ধিপত্রটি যথেষ্ট হয় নাই। 


শ্রীহিতেন্রমোহন বন্ধ 


অমিয় গীতা-স্বা্ী শিবানন্দ প্রমীত। প্রকাশক-_ 
আপ্রভাতচন্ত্র বন্ধ, ২৭৩ নং নবাবপুর, ঢাক1। ধুল্া॥* 


গীতার বছ পছ্যসংস্করণ আছে। এই পুস্তিকায় তাহাদের সংখ্যা 

আর একটি বাড়িল। অনুবার্দে কোন বিশেষত্ব নাই। অনেকস্থলে 
অনুবাদক শ্লোকের মধ্যে তাহার নিজের জ্ঞাব ঢুকাইয়। দিয়াছেন। 
প্রথম শ্লোকের অনুবাদ এইকপ-_ ৎ 

ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধের কারণ 

মিলি মম পুত্র আর পাও,হৃতগণ, 

কি করিছে হে সঞ্রয়! কহ পরিশেষ, 

স্থানের মাহাক্স্যে দুরে গেল হিংস। দ্বেষ? 


শেষের লাইনটি গ্রন্থকার কোথায় পাইলেন? পুস্তকের শেষভাগে 
বিভিন্ন অধ্যায়ের সারাংশ বুঝাঁন হইয়াছে । এই শ্থত্রে গ্রন্থকার তাহার 
নিজের মতামত প্রচার করিয়াছেন। লেখায় উচ্ছাসের বাহল্য 
দেখা যায়। 


খাছ প্রচুণীলাল বস্ব, সি-আই-ই প্রণীত, পঞ্চম সংক্করণ। 
প্রকাশক- আজ্যোতিঃপ্রকাশ বস্‌, 3১1১1১এ, বাগবাজার ই্্রীট, 
কলিকাত। ৷ মূল্য ২ টাক। মাত্র । 


চুণীবাবুর নাম বাংলা সাহিত্যে স্থপরিচিত। তাহার শারীর- 
বিজ্ঞান ও স্বাস্থ্যতত্ব সম্বন্ধীয় প্রবন্থগুলির সহিত সকলেই পরিচিত। 
চুীবাবু খাদ্য সম্বন্ধে একজন বিশেষজ্ঞ । কিরূপ খাছ্যে দেহের 
পুষ্টিলাভ হয়, বিভিন্ন খাদ্ভের গুণাগুণ, খাঘ্ের পরিমাণ, আহারের 
সময়, আমিষ ও নিরামিব ভোজনের দোৌধগুণ, পথ্য প্রস্ততকরণ, ইত্যাদি 
বু জ্ঞাতব্য তথ্য এই পুস্তকে সন্নিবেশিত হইয়াছে। ভাষা ও 


১ম সংখ্য। ] 


বর্ণনাভঙ্জী সরল ও আড়ন্বরশূন্ত । সাধারণ পাঠকের বুঝিতে কোনই 
কষ্ট হয় না। পুস্তকের পঞ্চম সংস্করণই ইহার গুণের প্রমাগ। সম্প্রতি 
'ভাইটামিন' সম্বন্ধে যে-সমন্ত নূতন তথ্য জান! গিক্সাছে চুণীবাধু 
সংক্ষেপে তাহার সমস্তই বর্ণনা করিয়াছেন। পূর্ব সংস্করণ অপেক্ষা 
এই সংস্করণের উপযোগিতা অনেক বেশী হইয়াছে । ছাত্রদের খাছ্য- 
থাছ্য নির্ণয় সম্বদ্ধে চুণীবাবু যাহ! বলিয়াছেন তাহা! বিশেষ প্রণিধান- 
যোগ্য । পুস্তকের শেষে বর্ণানুক্রমিক সুচী থাকায় পাঠকের বিশেষ 
স্মবিধা হইয়াছে । এই পুস্তক প্রত্যেক গৃহস্বের একখানি করিয়া 
রাখ! উচিত । 





প্রীগিরীন্রশেখর বন্থ 


মার্কো পোলো শ্রীগঙ্গীচরণ দাশ-গুপ্ত, বি-এ, বি-টি' 
প্রণীত, সচিত্র ভ্রমণকথা!। প্রকাশক-_ম্যাক্মিলান্‌ এণ্ড কোং লিমিটেড, 
২৯৪নং বহুবাজার ছ্রীট, কলিকাতা । 


ভেনিস নগরে পরিব্রাজক মার্কে পোলো। প্রায় সাড়ে ছয় শত বংসর 
পূর্বে এসিফার বহস্থান পর্যটন করিয়া এ দেশের সম্বন্ধে নান! তথা 
সংগ্রহ করেন। ইউরোপের লৌকদের নিকট এগুলি এতই বিচিত্র 
বলিয়। মনে হইয়াছিল যে, তাহারা ইহ] সত্য বণিয়] বিশ্বাস করিতে চায় 
নাই-_গাজাখুরি বলিয়] হাঁসিয়। উড়াইয়! দিয়াছিল। কিন্তু আধুনিক 
বড় বড় পরিব্রাজকগণ এসিয়ার এ সব অঞ্চল পরিভ্রমণ করিয়া বুঝিয়াছেন 
যেমার্কৌো পোলোৌর বিবরণের মধ্যে অতুক্তি নাই বলিলেও চলে । 
তাই এখন আবার তাহার ভ্রমণকাহিনীর কদর খুব বাড়িয়া গিয়াছে । 
মার্বো পোলো তাহার ভ্রমণকথ। নিজের হাতে লেখেন নাই, জেনোয়ার 
জেলে বন্দী হইয়1, দেশত্রমণের বহুদিন পরে বন্ধু রাষ্টিশিয়ানৌকে 
দিয়া লিখাইয়াছিলেন। এই বিচিত্র ভ্রমণকথ! গঙ্গীচরণনাবু 
বাহুল্য বর্জন করিয়া এমন মধুর সরল ভাষায় লিখিয়াছিলেন যে, দেশের 
তযণের। ইহ] পাঠে জ্ঞান ও আনন্দ ছু-ই লাভ করিতে পারিবে। 


শ্রীনিশিকাস্ত সেন 


বাঙ্গালীর খাছ্যি-_কবিরাজ পীইন্দুভূষণ সেন আমুর্বদশাস্্ী, 
ভিষগ্রত্ব, এল-এ-এম-এস্‌ প্রণীত, ও ২* বলরাম ঘোষ সীট, কলিকাতা 
ইইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত, ১১১ পৃষ্ঠা, মূল্য 1* মাত্র । 


মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ শ্রীযৃুত গণনাথ সেন সরম্বতী 
মহাশয় এই পুস্তকখানির ভূমিকা লিখিয়াছেন। বাঙ্গালীর খাঁছ্যতত্ব 
বুঝাইবার জন্য স্বগীপ্নী ডাক্তার ইন্দুমাধব মল্লিক, রায় বাহাছুর ভাঃ 
চুণীলাল বন, ডাঃ রমেশচন্্র রায়, প্রভৃতি অনেকদিন হইতেই চেষ্টা 
করিতেছেন। আমূর্ধেদের দিক দিয়া কিছু কিছু বুঝাইবার 
জঙ্ক লেখকের এই উদ্যম প্রশংসনীয় | 


পুস্তকখানিতে বিভিন্ন জাতীয় খাছ্যের প্রয়োজনীয়তা, নিত্য- 
বাবহার্ধ্য খাছ্যগুলির পরিচয় ও দোষগুণ ও অন্যান খাদ্য সম্বন্ধে 
আমুর্ষ্বেদ ও পাশ্চাত্য চিকিৎসাশাস্ত্রের অভিমত, লেখক বিশদভাবে 
বর্ণনা করিয়াছেন। পরিশেষে বিভিন্ন খতুর উপযোগী খা, দিনচরষ্যা, 


আহার সম্বন্ধে কয়েকটি সাধারণ নিয়ম ও কয়েকটি রোগের সংক্ষিপ্ত পথ্য 


সন্বন্ধেও উপদেশ দিয়াছেন । 


বাঙ্গালীর খাছ্যলমন্তা সমাধানে এ পুস্তকের দ্বারা অনেক সহায়ত! 
ইইবে, এ কথা৷ আমর! নিঃসক্কৌচে বলিতে পারি । 


শ্রীক্মরুপকুমার মুখোপাধ্যায় 


পুস্তক-পরিচয় 


পি (১৫৫১ 


১২৩ 








এরি এ-/৮/ি এমি চি রি 


পৃর্ণচ্ছেদ---্রশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়। প্রকাঁণক, রাখহরি 
শ্রীমানী এও সঙ্গ, ২*৪ কর্ণওয়ালিস্‌ হ্রীট | পৃঃ ২৩৪ । মূল্য ১1। 


শৈলজাবাবু কথাাহিত্যে প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন । আলোচা 
উপম্যাসখানিতেও তাহার সে প্রতিভা অক্ষুঙন আছে। শৈলজাবাবুর 
ভাষায় একটা নতুন স্থর আছে। যে আবহাওয়া তিনি বর্ণনা! করিতে 
যাইতেছেন, যে ভাবকে ফুটাইতে চেষ্টা পাইতেছেন__তার শবাচয়নও 
তখন সে ভাব ও আবহাওয়ার উপযোগী হয়। এই জিনিষট? 
লেখনী-শিল্পের একট" পুরাতন কথ! বটে কিন্ত ইহাকে কার্যে পরিণত 
করার কৃতিত্বের পরিচয় আমরা আধুনিক তরুণ সাহিত্যের যে 
লেখকদের লেখায় পাই, তাহাদের সংখ্য। খুব বেশী নয়। 


বইখানাতে একটি দরিদ্র পল্লীযুবকের চিত্র আক হইয়াছে। 
দরিদ্রের গৃহস্থালী বর্ণনা নংঙ্ষেপে অতি নিপুণতার সহিত কর! হইয়াছে। 
ছে'ট মেয়ে পুঁটি যখন মায়ের সঙ্গে পরের বাড়ী,হইতে থাইয়া। আগিয়া 
আনন্দে বাবাকে পানে-রাঁও। জিব বাহির করিয়া দেখাইতেছে, তখনই 
এই দরিজ্র পরিবারের সমগ্র দৈশ্ত ও অতৃপ্ত লোভের ইতিহাস এক 
নিমেষে আমাদের চোখের সাম্‌নে ফুটিয়! ওঠে । 


বইয়ের শেষদিকে অতি ট্যাজিক সুরটা আমাদের ভাল লাগে নাই। 
যে প্রশাস্ত বেদনার ভাব প্রথম পাতা হইতেই মনে গড়িয়া উঠে-এই- 
থানে তাহা একট] বূঢ় ভাবের খোৌচ। খাইয়! ভাঙিয়া চুরিয় পড়ে । 
[77701702081 01015 একটু ব্যাহত হয়। ছাঁপ1 ও কাগজ ভাল। 


গরীবের ছেলে- ্রীসৌরীন্রমোহন  মুখোপাধ্যায়। 
প্রকাশক রাখহরি শ্রীমানী এণ্ড সঙ্গ, ২০৪, কর্ণওয়ালিস্‌ ছ্ীট, 
কলিকাতা ৷ পৃঃ ২৯৫। মূল্য ছুই টাক! 


আলোচ্য উপন্তাসখানিতে গ্রস্থকার যে সমস্যার অবতারণ। করিয়ণ- 
ছেন, উপাখ্যানভাগেই তাহার স্বীভাবিকি সমাধানের ইঙ্গিতও 
করিয়াছেন । সরোজ দরিদ্রের ছেলে, কলিকাতায় কলেজে পড়ে। 
এক সহপাঠীর জন্মদিনে তাহার বাড়ীর পার্টিতে নিমন্ত্রণ গিয়। সুন্দরী 
তরুণী মিনি রায়ের সহিত পরিচয় হইল। মিনি রায় ভাবপ্রবণ ও 
মার্জিতরুচি, কিন্ত তাহার বিবাহ হইয়াছে যাহার সঙ্গে, সে লোকটি 
কয়লায় ব্যবসায় কি করিয়া গড়িয়! তুলিতে হয় জাঁনে-__আর্ট বা 
কবিতার ধার ধারে না। প্রথম দর্শনেই মিনি ও সরোজ পরম্পর 
পরস্পরের দিকে আকৃষ্ট হইল। গঞ্পের বাকাঁটুকু বলিবার কোনে 
প্রয়োজন নাই, এই আকৃষ্ট হওয়াটাই সমস্তা এবং এই সমন্তা কোনে! 
বিশেষ সমাজের ব। বিশেষ সময়ের নহে। গ্রস্থকার কোনে। কৌশল 
অবলম্বন না করিয়া চগ্নিত্র দুটিকে স্বাভাবিক পরিণতির দিকে লইয়া 
গিয়াছেন, কিন্তু ্লীলত। বা শোভনতাকে বিসর্জন দেন নাই। 


মিনির চরিত্রে বেশ ফুটিয়াছে কিন্ত সরোজের পরিণীত] পত্তী নিশাকে 
অতটা জড়পদার্থ না৷ করিলেও ক্ষতি ছিল না। পাঠকের মনে 
এ কৌতুহল .হওয়! স্বাভাবিক যে, নিভ1 বুদ্ধিমতী ও স্ন্দরী হইলে 
অবস্থা না-জানি কিরূপ দাড়াইত। নিভাকে নেহাত পৃটুলী বানাইয়া 
্রস্থকীর ঘটনাকে অনেক সহজ করিয়া] তুলিয়াছেন। অপরপক্ষে এ কথা 
মনে ওঠে যে দরিজ্রের ছেলে পঞ্চানন নিজের গুণে মিনি রায়ের পিতার 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া] তাহার অর্থে বিলাত গেল ও তাহার কল্ত। মিনিকে 
বিঝাহ করিল এবং যে ব্যবসায় পরিচালনে তাহার দক্ষিণহত্ত--সে কি 
অতথানি জানোয়ার ? 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


০ স্বর 


৯২৪ 


এপ্স স্টপ এল 





লীলা-কমল- ধারা দত্ত। গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় 
এণ্ড সঙ্গ, কলিকাতা । 


বইখানি গীতিকবিতাঁর সমষ্টি। কবি যেখানে অকৃত্রিমভাবে 
আপনাকে ব্যক্ত করিতে পারে, গীতিকাব্যের সার্থকতা সেইখানে। 
'লীলা-কমলে'র লেখিক1 আপনার অন্তর উদঘাটিত করিতে পারিয়াছেন 
বলিম্না মনে করি। আত্মপ্রকাশ করা পুরুষের পক্ষেও সহজ নয়, 
নারীর পক্ষে তাহ! আরও কঠিন, বিশেষত আমাদের দেশে । সেই 
বাধা অতিক্রম করিবার সাহস 'লীল-কমল' রচয়িত্রীর আছে। তাই 
ভাহার কবিতাগুলি প্রথাগত হইয়! উঠে নাই । কমলের সহিত 
 একাম্ন হইয়া কবি বলিতেছেম, 


বঙ্গে উতল ঘন-মধু-রস মন স্ুরভি-ভোর, 
প্রভাত-রবির প্রেম অঞ্রনে পরাণে রঙ্গের ঘোর। 


কমল যে সুর্য বরা 'সলিল-শয়নে সমাধি হলেও শিশির সহে না 
তাই? 
অতৃপ্ত বাসনার বেদনায় নিপীড়িত প্রাণের আকুল আকৃতি এই 
কবিতাগুলির মধ্যে শুনিতে পাই । 
পরাণভ্রমর জনম ব্যাপিয়! কেদে ফেরে অবনীতে, 
জীবনপত্সে মধু-মঞ্জ ধা পারেনি উদ্মৌচিতে । 
লেখিকা 'রাণার মহিষী মীরী'র বাথ প্রকাশ করিতেছেন, 
রাজার ঝিয়ারী বূপসী পিয়ারী কনকপ্রতিমা রাধা 
বুঝিয়াছি কেন রাখালের প্রেমে মানিল ন। কোন বাঁধ! । 
'লীলা-কমলে'র মধো রচয়িত্রী মানবজীবনের চিরস্তন তৃষাতুর একটি 
দিককে বিশেষভাবে ফুটাইয়। তুলিয়াছিলেন। 
মন্দ কার] কক্ষে কোন্‌ বন্দিনীর নিরুদ্ধ ক্রন্দন, 
গুমরি গুমরি ওঠে, ওগে! খোলো, খোলে। এ বন্ধন! 
'প্রেম-প্রশত্তি'তে তাই তিনি প্রশ্ন করিতেছেন, 
পুথির মানুষ হ'য়ে রবে বেচে আর কত কাল? 
ভাষার লালিত্যে এবং ছন্দের বৈচিত্র্যে এই অন্তরোধিত কবিতা- 
গুলি অত্যন্ত উপভোগ্য হইয়াছে । 


ছাপ ও কাগজ চমৎকার । শ্বপ্নের মত সুন্দর প্রচ্ছদপটথানি, 
উপরে আকাশ, নীচে নীল জল, অপূর্বন্ুন্দর দেবত। হৃর্য্যের চুগ্বনে 
প্রভাত কমল দল মেলিতেছে। পদ্সপত্রগুলি পর্্স্ত যেন সজীব । 
রঙে রূপে একটি চিত্রকবিতা। শিল্পী যতীন্দ্রকুমারের যোগ্য বটে। 


পারিজাত-_প্রীবিমল সেন। ৫, ওলাই চী রোড, বেল- 
গাছিক্না, কলিকাত1। দাম আট আন1। 


বইখানি বিস্ামন্দির শিশুতোষ গ্রস্থমালার অন্তর্গত। এখানি 
্রন্থমালার প্রথম পুস্তক । ছু'টি ছোট গল্প আছে। ইটালিতে প্রচলিত 
কয়েকটি গল্পের ছায়াবলম্বনে এগুলি রচিত। গঞ্জ ক'টি পড়িয়া 
আমর আনন্গলাভ করিয়াছি। লেখকের ক্ষমতা আছে। লেখার 
গুণে শুধু ছেলে কেন, ছেলের গুরুজনদের, মনেও গল্পগুলির ছাপ পড়িবে । 
ভাষা যেমন ঝর বরে, প্রতি গল্পের অন্তনিহিত করণ মাধূর্্যটকুও 
লেখক তেমনি ফুটাই। তুলিয়াছেন। এমন লেখার বছল প্রচার 
বাঞ্ছনীয় বলিয়া মনে করি। 





প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পিএ 


অশ্বিনীকুমার- ঞীতীর্ঘরঞ্জন চক্রবত্বীণ। ছুয়ানী কাছারী; 
বরিশাল হইতে শ্রীমতিলাল- ঘোষাল কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য ছয় 
আন!। 


এখানি প্রাত:ল্মরণীয় জননেতা অখবিনীকুমার দ্ধের সংক্ষিপ্ত জীবন- 
চরিত। প্রথম থণ্ড বলিয়! উল্লিখিত। বরিশালের মুকুটহীন রাজ! 
অশ্বিনীকুমীরের জীবনকথ!। আজিকার দিনে যত আলোচিত হয়, 
ততই ভাল। তিনি ছিলেন ধর্দদে উদার, চরিত্রবলে মহৎ, দেশপ্রেমে 
অদ্বিতীয় । বরিশালের ব্রজমোহন বিদ্যালয় ও কলেজ তাহারই বীর্তি। 
শীক্তের তেজ ও বৈষ্বের নিষ্ঠা তাহার মধ্যে ছিল। অহিংসা-সম্পর্কে 
তিনি বলিতেন, “রাজনীতি-শাপ্কে ও-কথাটার কোন মানে হয় ন।, 
স্বদেশী আন্দোলনের সময় তিনি যাহ! করিয়াছিলেন, তাহার তুলনা 

| 


পতিতা-_-গ্রাসিদ্েশ্বর ঘোষ । ৭, গড়পার রোড, কলিকাতা 
হইতে কে-এম-ঘোষ এও কোং কর্তৃক প্রকাশিত | মূল্য ১।০ 
এখাঁনি নাটক। বহুবাজার ক্লাবের সভাগণ কর্তৃক কয়েকবার 
অভিনীত হইয়াছে । নাটকের প্লটটি ঘোরাল। বিশেষ নূতনত্ব 
ন। থাকিলেও অভিনয়ে ইহ। উপভ্ডোগ্য হইবে বলিয়া মনে হয়। দীর্ঘ 
অস্কগুলি সংক্ষিপ্ত কর! প্রয়োজন । 


প্রীশৈলেন্দ্রকুষ্ণ লাহ। 


সমানাধিকারবাদ- ্রীহৃধীকেশ সেন প্রণীত। আত্মশক্তি 
লাইব্রেরী, কলিকাঁতা। ১৩৩৬ সন । মূল্য পাঁচ সিক]। 


এই ক্ষুদ্র পুস্তকখানীকে সমানাধিকারবাদ বা কম্যুনিজমের 
ধারাবাহিক ইতিহাস হিসাবে বিচার করিতে গেলে ইহার প্রতি 
অবিচার কর] হইবে। মাত্র ১৫৫ পৃষ্ঠার মধ্যে এই বাদটির উৎপত্তি 
ও প্রসার সম্বদ্ধে সব কথা বলা সম্ভবপর নয়, লেখক তাহ? করিতে 
চেষ্টাও করেন নাই। তাহার উদ্দেশ্ঠ মোটামুটিভাবে সোশ্তালিষ্ট 
বাদের বিকাশ ও বন্ধক্ষেত্রে সোশ্ঠালিষ্ট আন্দোলনের প্রভাব ও ফল 
সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলা । আমাদের মনে হয় লেখক এই ছুইটি 
বিষয়েই কিছু কিছু বলিতে গিয়! ভুল করিয়াছেন ; ইহাতে একট] নুতন 
সামাজিক “থিওরী” হিসাবে সোশ্তালিজমের আলোচনাও অসম্পূর্ণ 
রহিয়! গিয়াছে এবং কর্ণক্ষেত্রে তাহার যে প্রভাব দেখ। গিয়াছে তাহার 
আলোচনাও ভাল করিধা কর। হয় নাই। ইহা ছাড়া আর একটি 
কথাও আছে। লেখকের শঙ্গী হইতে মনে হয় তিনি সমানাধিকার 
বাদের পন্ষপাতী এবং এই আন্দোলনের প্রতি সহামুভূতিশীল। সেজগ্ক 
সমানাধিকারের সপক্ষে তিনি নিজস্ব অনেক যুক্তি প্রয়োগ করিয়াছেন । 
সেগুলি বর্তমান ইয়োরোপের সম্মনীধিকারবাদদের যুক্তিতর্কের 
অঙ্গীভূত নয়। দেজন্য ও সোশ্তালিজমের ইতিহাস সম্বন্ধে গভীর 
জ্ঞানের পরিচয় না থাকায় বইখানাকে সমঙ্গানাধিকারবাদের অতি 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ হিসাবেও পাঠকের হাতে দেওয়া যাইতে পারে না। 
তবে রাজনৈতিক পুস্তিকা হিসাবে ইহার কোনও গা আছে কিনা 
সে কথা স্বতন্ত্র । 

নন 


৫ধা1ন] চিনা কউ তে 





[.._.. চর, 


বেঙ্গল একাডেমীর সংক্ষিপ্ত ইতিহাসের 
প্রতিবাদের উত্তর 


[ আমরা এই প্রত্যুত্বরটি খুব সংক্ষিপ্ত করিয়া দিলাম । এ বিষয়ে " 


আর বাদানুবাদ ছাপ হইবে ন।।-_ প্রবাসীর সম্পাদক ] 


্রীযুক্ত1। নন্দরাণী দেবী রেঙ্গুনের বেঙ্গল একাডেমীর সংক্ষিপ্ত 
ইতিহাসের ষে প্রতিবাদ করিয়াছেন, তাহার উত্তরে আমার কিছু বলিবার 
আছে । .লেখিক। প্রসন্নকুমার মজুমদার মহাশয়ের বিকুদ্ধে এরূপভাবে 
কেন লিখিয়াছেন তাহ। বুঝিতে পাঁরিলাম ন1। বন্ততঃ প্রসন্নবাবুই 
বেঙ্গল একাডেমীর প্রথম ও প্রধান উচ্যোক্ত] | তাহারই পরিশ্রম ও যত 
এই বিদ্যালয়ের ভিত্তি স্থাপন হয়। প্রকৃত প্রতিষ্ঠাতার সম্মান 
একমাত্র প্রসন্নবাবুরই প্রাপা, এ কথা স্বীকার না করিলে সত্যের 
অপলাপ কর হইবে। সতোর খাতিরে বলিতে বাধা হইলাম, 
শশীবাবুকে বড় করিয়! প্রসন্নবাবুকে লৌকচক্ষে হীন করাই লেখিকার 
উদ্দেষ্ত । এরপ পরপ্রীকাতরত। যেন আমাদের অস্থিমজ্জাগত হইয় 
গিয়াছে | ধর ৫ যু 

প্রসন্নবাঁবু স্কুলের সাহাধাপ্রার্মী,হইয়া কখনও একাকী, কখনও 
বন্ধুবান্ধবনহ ধনী-দরিদ্রনির্বিবশেষে সকলের দ্বারে দ্বারে উপস্থিত 
হইয়াছিলেন বলিয়াই এশনীভূষণ নিয়োগী ও জ্যষ্টিস দাশ প্রভৃতি মহৎ 
লোকের] স্কুলের সাহাধ্য করিয়াছিলেন। একনিষ্ঠ কন্মী প্রসন্নবাবু 
স্বীয় কর্মমকুশলত] ও সতত দ্বার! এ সব দানের সদ্বাবহাঁর করিয়াছিলেন 
বলিয়াই স্কুলের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে দয়ালু দাতাদের দানের পরিমাণ 
উত্তরোত্বর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছিল এবং সেইজস্যই বিদ্যালয় সামান্থ 
অবস্থ। হইতে বর্তমান অবস্থায় উপনীত হইয়াছে । 

ডাঃ ঘোষ স্কুলে কাঁজ করিবেন বলিয়া ডাক্তার নিযুক্ত হইয়াছিলেন 
কিন্ত কাজও করেন নাই, টাকাও পান নাই, স্গতরাং দান করেন 
নাই। ডাঃ বিশ্বাস সবেমাত্র কাজ আরম্ভ করিয়াছেন। আশ 
করি, লেখিকা পৌষ মাসের প্রবাপীতে মিঃবি) কে, হালদার মহাশয়ের 
নাম দেখিয়াছেন। 

এক কধায় বলিতে গেলে, প্রসন্নবাঁবু এই বিদ্যালয়টিকে মায়ের 
মত বুকে» করিয়া আপদে বিপদে রক্ষা! করিয়াছেন এবং ইহাকে 
প্রতিপালন করিতে জ্যষ্টিস দাশ পিতার ম্যায় নানারূপে সাহায্য 
করিয়াছেন। স্বগীপ্প শশীভূষণ নিয়োগী মহাশয় অর্থসাহাধ্য করিয়। 
ইহার উন্নতিসাধন করিয়াছেন । এ্রযুক্ত শশীভূষণ চক্রবর্তী” মহাশয়ের 
দার কুল আর্ত করার সময় বিশেষ সাহায্য হইয়াছিল। 


শ্রীমূণালবাল! দেবী 


বৈজু বাওরা 


১৩৩৬ সনের ফান্তন সংখ্যার প্রবাসীতে “বৈজু বাওরা' শীর্ষক প্রবন্ধের 
লেখকের মতে বৈজু বাঁওরা ত্রয়োদশ শতাব্দীর চতুর্থ পাদে বর্তমান 
ছিলেন। আমর! কিন্তু দেখিতে পাই, বৈজু খাওর] ছিলেন হ্মীয়ুনের 
রাজত্বকালে । হুষায়ুনের রাজত্বকীল ১৫৩ হইতে ১৫৪* খ্রীষ্টাব্দ 
পধান্ত। ভাতথণ্ডে মহাশয়ের মত, সম্াট আকবরের রাজতকালেও 
বৈজু বাওরা বর্তমান ছিলেন। ইহা অসম্ভব বল! চলে না, কারণ 
হুমায়ুন মাত্র দশ বৎসর রাজত্ব করেন, পরে তৎপুত্র স্বপ্রসিদ্ধ আকবর 
সম্রাট হন। বৈজু যে হুমায়ূনের রাজত্বকাল হইতে আরম্ভ করিয়! 
আকবরের রাজত্বকাল পর্যন্ত জীবিত ছিলেন তাঁহ। খুবই সম্ভব। 
স্বগীঘ রাধামোহন সেন প্রণীত 'সঙ্গীত-তরঙ্গ' নামক প্রাচীন পুস্তকে 
দেখিতে পাই, সম্জাট আলাউদ্দীনের সভায় নায়ক গোপাল ও আমীর 
থস্র নামক দুইজন গুণী ছিলেন। তাহ হইলে নায়ক গোপাল 
সআাট আলাউদ্দীনের রাজত্ব কালের আর বৈজু বাওর] সম্রাট হুমীয়ুনের 
রাজত্ব কালের। ১২৯৫ খ্রীষ্টাব্দে আলাউদ্দিন খিলিজি সিংহাসন 
আরোহণ করেন। তবেই বুঝ! গেল, নায়ক গোপাল ও বৈজুর মধ্যে 
প্রায় দেড় শত বৎসরের ব্যবধান । 


বৈজু বাওরার কতকগুলি গানে গোপাল নায়ককে সম্বোধন করা 
আছে, যথা--“কহে বৈজু বাঁওর, শুনহে। গোপাল নায়ক |” অদ্ধেয় 
হরিনীরায়ণবাবু বোধ হয় ইহা হইতে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, গোপাল ও 
বৈজু সমসাময়িক । তাহ! যদি হইত তবে গোপাল নায়কের কোন-না- 
কোন গানে বেজু বাওরার নাম থাকিত। গোপাল নীয়ক যখন 
বৈজুকে গুরু বলিয় (1) স্বীকার করিতেন না ( হরিনারায়ণবাবুর মতে ), 
তখন ছুই একটা! গাঁন বৈজুকে কটাক্ষ করিয়া] রচন1! করা বিশেষ বিচিত্র 
ছিল না, বরং ইহাই স্বাভাবিক, কারণ তথাকথিত নায়ক গোপাল 
চরিত্রে উদার ছিলেন না বলিয়াই প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা কর] 
হইয়াছে । বস্তুতঃ বৈজুর গানে গোপাল নায়কের নামের উদ্দে্য আর 


কিছুই নয়, কেবল গুণীশ্রেষ্ঠ মহতের নাম শ্রদ্ধার নিদর্শনন্বরূপ 
সন্নিবিষ্ট করা। হরিনারায়ণবাবুর উল্লিখিত “খরজ কাহানদ” ও 


“মেইকি সুর খরজ" গান ছুইটি একদিনে গোপাল ও বৈভুর গ্রশ্নোতর 
প্রতিপন্ন করিবার ধুক্তি কি? সম্পূর্ণ গাঁন ছুইটি প্রবাসীতে তুলিয়া দিলে 
উহাদের মৌলিকত্ব সম্বদ্ধে বিচার করা যাইত। 


শ্রআশুতোয ঘোষ 


মহামায়া 
শ্রীসীতা দেবী 


(২৩) 

ইীমারের পথট। মায়ার প্রতিদ্বন্দী নান! ভাবনার মধ্য দিয়া 
কাটিয়া গেল। ইন্দ্ুর গীড়ার ভাবন! সারাক্ষণই প্রায় 
তাহার মনকে ভারাক্রাস্ত করিয়া রাখিত বটে, কিন্তু 
মাঝে মাঝে ইহারই মধ্যে অকারণেই তাহার মনটা 
প্রফুল্ল হইয়। উঠিত। তরুণের ধন্মই ভাবনাকে ঝাড়িয়া 
ফেলিবার চেষ্টা করা । মায়ার মনে হইত পিসীমা নিশ্চয়ই 
কিছু ভাল আছেন, না হইলে প্রথম সেই টেলিগ্রামের পর 
আরও টেলিগ্রাম আসিত। টাকা পাইয়! কাকার! নিশ্চয়ই 
পিসীমাকে কলিকাতায় লইয়া আপিম়াছে, চিকিৎস৷ 
শুশয! সেখানে ভালমতেই হইতেছে । বহুকাল পরে সে 
আত্মীয়-স্বজনদের দেখিবে, মনে করিতে বেশ খানিকটা 
আনন্দ পাইত। পিসীম! যদি ভালয় ভালয় সারিয়া ওঠেন, 
তাহা হইলে বাবাকে বুঝাইয়া৷ পড়াইয়া সে গ্রামেও এক- 
বার বেড়াইয়। আসিতে পারে । 

প্রথম যখন ব্রহ্মদেশে আসে তখনকার ্রীমার যাত্রা 
আর এবারকার তফাৎ দেখিয়।! মধ্যে মধ্যে তাহার হাসি 
পাইত। সেবারও চারিদিকের ্লেচ্ছ কাগকারখানা 
দেখিয়৷ সে ত্বণায় সঙ্কোচে একেবারে পাগল হইয়া 
উঠিবার জোগাড় করিয়াছিল। আর এখন এই-সব 
সাহেবীয়ানার মধ্যেই কত নোংরামী, কত বেআদবী 
আবিষ্কার করিয়। সে বিরক্ত হইতেছে । মানুষের চিস্তার 
ধারার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সব কিছুর চেহারাই 
বদলাইয়৷ যায়। গ্রামে যাইতে পাঁরিলে সেখানটাও না 
জানি তাহার কেমন লাগিবে। আগেকার সেই প্রবল 
টান এখন নাই বটে, তবু তাহার বাল্যের লীলাতূমির 
গ্রতি মমতা একেবারে যায় নাই। তাহার মাতার 
স্বতির সহিত এই গ্রামখানির স্বতি অচ্ছেদ্যভাবে 


জড়িত। মায়েন্র স্থতিরক্ষার্থে গ্রামে একটা জনহিতকর. . 


প্রতিষ্ঠান করিবার ইচ্ছা বহুদিন হইল মায়া মনে মনে 


পোষণ করিতেছে, কিন্তু কেমনভাবে কি করিবে, তাহ। 
এখনও স্থির করিয়া উঠিতে পারে নাই। বাপের সঙ্গে 
"এ বিষয়ে কথা বলিতে তাহার সন্কোচ বোধ হইত । 
স্থির করিয়া রাখিয়াছিল ইন্দু ভাল হইয়া উঠিলে 
তাহারই সঙ্গে পরামর্শ করিয়া দেখিবে। টাকার ভাবনাটা 
আমল ভাবন। নয়, যাহ! সংগ্রহ করা মায়ার পক্ষে বিশেষ 
শক্ত হইবে না। তাহার হাতখরচের টাকা সে সব 
খরচ করিয়। উঠিতে পারে না, জমা থাকে বেশ 
খানিকটাই। গহনাও তাহার প্রচুর জমিয়া উঠিয়াছে, 
সখ করিয়া গড়ায় বটে, তবে প্রায় সে কিছুই পরে ন]। 
তাহারও ছু একখান! বিক্রী করিয়া দেখা যাইতে 
পারে। , 

একখান! ডেক চেয়ার টানিয়! বসিয়া মায়া এই সব 
ভাবনাই ভাবিতেছিল। নিতান্ত ঘুমানোর সময় ভিন্ন 
অন্ত সময় সে কেবিনে থাকিতেই পারিত ন।। তাহার 
ছুইটি সহযাত্রীর ভিতর একটি বাঙালী, একটি গুজরাটি, 
কাহারও সঙ্গে তাহার বিশেষ ভাব হয় নাই। বাঙালী 
বধৃটিকে দেখিয়! তাহার নিজের কয়েক বৎসর আগেকার 
কথা মনে হইতেছিল। সেই খাওয়া ছোওয়া লইয়! 
বিচার, সেই সব বিষয়ে খু'ৎখুঁতানি, সেই সব বিষয়ে 
সন্দে। এক রকম না খাইয়াই তাহার দিন কাটিতে- 
ছিল। সঙ্গে একটি ছোট মেয়ে, তাহারও প্রায় সেই 
অবস্থা। কোনোমতে টিনের ছুধ একটু করিয়া খাইয়া 
মে বেচারী প্রাণধারণ করিয়া ছিল। মায়ার সঙ্গে ফল 
মিষ্টান্ন প্রভৃতি প্রচুর ছিল, মেয়েটিকে দিতে তাহার ইচ্ছা 
করিত, কিন্তু পাছে মেয়ের মা বিরত্ত হয়, এই ভয়ে সে 
লোভ সংবরণ করিয়া চলিত। ভদ্রমহিলা মায়াকে 
মেমসাহেবের কাছাকাছিই একটা কিছু মনে করিয়া- 
ছিলেন, তাহার সম্বদ্ধেও তাহার ছোয়াছু'য়ির বিচারের 
অন্ত ছিল ন!। 


১ম সংখ্যা) 


0 আপস 


নিরঞ্রন মেয়ের পাশে আসিয়। বসিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “এত কি ভাবছ ?* 

মায়া বলিল, "পিসীমাকে নিশ্চয়ই কাকার! কলকাতায় 
নিয়ে এসেছে, না বাবা ?” 

নিরগ্তন বলিলেন, “আনারই ত সম্ভাবনা । যাক, 
শুধু শুধু ভেবে লাভ কি? আর কয়েক ঘণ্টা পরে সব 
জানাই যাবে । মাঝে এই রাত্রিটা বই ত নয়?” 

মায় বলিল, “জিনিষগুলে! সব গুছিয়ে রাখতে হবে । 
সব চারিদিকে ছড়িয়ে আছে।” 

্টামারের শেষের রাত্রিটা বড়ই বিরক্তিকর। সময় 
আর যেন কাটিতেই চায় না। মায়া ঘে কতবার উঠিল, 
বসিল, ঘড়ি দেখিল, তাহার ঠিকানাই নাই । অবশেষে 
কোনোমতে রাত কাটিয়া ভোরের আলো দেখ! দিল। 

একলা মানুষ, গুছাইতে তাহার বেশী সময় লাগিল 
না। চা খাইয়া, ডাঙ্গীয় নামিবার কাপড়-চোপড় পরিয়া, 
সে বসিয়া বসিয়া সঙ্গিনীটির কাগণডকারখানা দেখিতে 
লাগিল। তাহার কাজ আর ফুরাইল না, একটা বাক্স 
দশবার খোলেন আর বন্ধ করেন। মেয়েটিকে একবার 


এক জামা পরাইলেন, আবার কি কারণে সেটা পছন্দ: 


না হওয়ায় খুলিয়া! রাখিলেন। মেয়ে তারম্বরে আপত্তি 
জানাইতে লাগিল। 

দেখিয়া দেখিয়। আর যখন তাহার ভাল লাগিল না, 
তখন মায়া উঠিয়া ডেকে চলিয়। গেল। নিরঞ্জনও ডেকেই 
ছিলেন। বলিলেন, “যে কারণেই আপি, অনেক কাল 
পরে বাংলা দেশের মাটি দেখে ভারি আনন্ৰ হচ্ছে” 

মায়া বলিল, “আমার কেবলি মনে হচ্ছে বাবা, 
পিনীমা! অনেকটা ভাল আছেন। তান! হলে আমার 
মন এত হাঙ্কা লাগত না ।” 

নিরঞ্চন হাসিয়া বলিলেন, "মন কি আর সব সময় 
সত্যি কথা বলে মা? আমর। যা চাই, মন সেটাতেই 
সায় দেয় বেশীর ভাগ সময়ই ।” 

কলিকাতার ঘাটে জাহাজ লাগিতেই মহা কোলাহল 
সুরু হইয়া গেল। নিরঞ্জন বলিলেন, «খোকার মত 
একটা কাকে দেখা,যাচ্ছে যেন ?, 

মায়৷ ভাল করিয়৷ দেখিয়া বলিল, *গ্থ্যা ছোটকাকাই 


মহাঁমায় 


১২৭ 


ত। এদ্িকের লম্বা ছেলেটা বিজয় বলে মনে হচ্ছে, 
বাবাঃ, কম লম্বা! হয়নি ত, অজয়কেও ছাড়িয়ে গেছে ।” 

নিরপ্তন বলিলেন, “ভাল, লম্বা চওড়া হলে তবু একটু 
আশা থাকে যে বাপের মত অকালমৃত্যু হবে না।” 

নামার গোলযোৌগে খানিকক্ষণ কাটিয়া গেল। 
কাঠগড়। পার হইবার পর খোকা এবং বিজয় তাড়াতাড়ি 
আসিয়া হাজির হইল। মায়াকে দেখিয়া দুজনে ত 
একেবারে অবাক ! এই নাকি সেই মায়া ! 

মায় কিন্ত আগেকারই মত ছুটিয়া গিয়া তাহাদের 
কাছে দাড়াইল, ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করিল, *পিসীম! 
এখন কেমন আছেন, ছোটকাক। ?” 

খোকা বলিল, “নাড়ানাড়িতে একটু যেন খারাপই 
মনে হচ্ছিল, কিন্ত কাল থেকে আবার বেশ খানিকটা 
ভালই মনে হচ্ছে ।* 

মায়া খুসি হইয়া বলিল, “দেখলে বাবা, মন মাঝে 
মাঝে সত্যি কথাও বলে ।” 

আধ ঘণ্টার মধ্যে তাহারা বাড়ী আসিয়া পৌছিল। 
ইন্দুর অবস্থা এখন আর বিশেষ আশঙ্কাজনক নয়। 
তবে বেশী কথাবার্তা বলিতে বা উত্তেজিত হইতে ডাক্তার 
তাহাকে বারণ করিয়া রাখিয়াছেন। সেমায়াকে এবং 
নিরপ্রনকে দেখিয়! একটু হাসিল মাত্র । মায়ার জ্যাঠাইমা 
বলিলেন, “নাওয়া-খাওয়া করে, তারপর এসে একটু 
বসিস্‌। এখন ত তবু কিছু ভাল, যা দশায় নিয়ে এল 
আমরা ত ভয়েই মরি ।৮ 

মায়! জ্যাঠাইমার সঙ্গে সঙ্গে বাহির হইয়৷ আসিল। 
যাইবার সময় ইহাকে দেখিয়া গিয়াছিল, চওড়া লালপেড়ে 
শাড়ী পরা, হাতে গলায় গহনা, কপালে ও সীমস্তে উজ্জল 
সিন্দুরবিন্ম। আসিয়া দেখিল নিরাভরণ। শুত্রবসনা 
বিধবার মৃত্তি। তাহার বুকের ভিতরটা ব্যথায় মোচড় 
দিয়া উঠিল। জগতে সবই পরিবর্তনশীল, সৃখও থাঁকে 
না, ছুঃখও থাকে না, স্থতিও দেখিতে দেখিতে মলিন 
হইয়া আসে। জননীর বিয়োগ ছুঃখ সে কবে ভুলিয়া 
গিয়াছে, জীবনের আনন্দে সে এখন ভরপৃর। জ্যাঠাই- 
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স্বামী-বিহীন জীবন হয়ত তিনি কল্পনাও করিতে 
পারিতেন না। প্রেম মৃত্যুপ্যয়ী বলিয়া শোনা যায়, কিন্ত 
সত্যই মৃত্যুকে জয় করিবার ক্ষমতা, মানুষের ভালবাসার 
আছে কি? চিরদিনের মত যে চোখের আড়াল হইয়া 
গেল, জীবনের বিচিত্র লীলার মধ্যে কোথাও যাহার সঙ্গে 
ষোগস্থাপনের সম্ভাবনা রহিল না, তাহাকে মনের মধ্যে 
কতক্ষণ মান্ছষ ধরিয়। রাখিতে পারে? তাহার বিয়োগে 
যে দারুণ শূন্যতার স্থষ্টি হয়, নিজের অজ্ঞাতে কখন তাহা 
আবার পূর্ণ হইয়! ওঠে, মানুষ জানিতেও পারে না। 

মায়ার মুখের দিকে চাহিয়া তাহার জ্যাঠাইম! বোধ 
হয় বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, সে কি চিন্তা করিতেছে। 
একটু মান হাসি হাসিয়া বলিলেন, “আমার দশা দেখে 
মুখ কাল করছিস্‌ মা? ঘরে ঘরেই ত এই। তোরা 
সব স্থখে থাক, তোদের দেখে মরতে পারলেই আমাদের 
ঢের। অজয়টা কেমন আছে? একখান। চিঠিও কি 
দিতে পারে না?” 

মায় বলিল, "তার কথা আর বোলো না জ্যাঠাইম| | 
বলে বলে হায়রান হয়ে যাই, ছেলের কানেই ওঠে না 
কথা। বলে রোজ নীইছি, খাচ্ছি, ঘুমচ্ছি, এ আর 
কত লিখব? 

অজয়ের মা! বলিলেন, “নিজে ছেলের বাপ হলে তবে 
বুঝতে পারবে, তার আগে আর পারবে না। সন্তান 
ভাল আছে এই খবরটুকু জানবার জন্যেই যে মা-বাপের 
প্রাণ কত ছটফট করে, তা আর বলেকি বোঝাব? 
শরীর কেমন তার?" 

মায়! চুলের কাটা খুলিতে খুলিতে বলিল, “শরীর ত 
বেশ ভালই দেখি, অস্থুখবিস্থখ একদিনও হয়নি। 
এখানকার চেয়ে মোটা হয়েছে খানিকটা । আচ্ছা 
জ্যাঠাইমা, অয়ন্তীর শ্বশুরবাড়ী এখান থেকে কত দূর? 
তোমার কাছে আসে না?” 

জ্যাঠাইম! বলিলেন, “বেশী আস্তে আর পারে কই? 
শীশুড়ীটা বড় দজ্জাল, সারাক্ষণ পেছনে লেগে থাকে । 
তার উপর কোলে কচিমেয়ে। তোর পিসীর অন্থখ 
গুনে একদিন এসেছিল, আজ তুই আস্বি বলে ত 
খবর পাঠিয়েছি, দেখি আসে কিনা। তোদের দেখে 
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সত্যি হিংসে হয়, বেশ আছিস্‌ বাছা। মেয়েগুলোর 
বিয়ে দিয়ে শুধু শুধু ভোগ বাড়ান। তখন যদি পড়াতে 
পারতাম, তাহলে এত তাড়াতাড়ি বিয়ে দেবার কোনে! 
দরকার হত না। তা ওঁর মত হল কই?” 

্নানাহার করিতে অনেক সময় কাটিয়া গেল। 
তাহার পর মায়! গিয়া ইন্দুর ঘরে বসিল। তাহার তখন 
একটু তন্দ্রার মত আসিয়াছে, পাশে বসিয়! একজন ঝি 
তাহাকে বাতাস করিতেছে । মায়া বিটাকে উঠিয়া 
যাইতে ইঞ্চিত করিয়া, নিজে পাখা! হাতে করিয়। বসিল। 

খানিক পরে চোখ খুলিয়া মায়াকে দেখিয়া, ইন্দু 
একটু হাসিয়৷ বলিল, “কতক্ষণ বসে আছিম্‌?” 

মায়া বলিল, “এই মিনিট পাঁচ হবে বড়-জোর। 
আজ তুমি কেমন আছ পিসীম| ?” 

ইন্দু বলিল, “একই রকম ত লাগে । এখানে এসে 
প্রথম কয়েক দিন বড় বাড়াবাড়ি হয়েছিল, এ ঘাত্রা 
টি'কব বলে কেউ আর ভাবেনি । যাক, না টি'কলেই 
বাকি? মেজদা কোথায় ?” 

মায় বলিল, “খেয়ে-দেয়ে ছোটকাকার সঙ্গে কথা 
বল্ছেন। এখনি আদবেন তোমার কাছে। ভালর 
দিকে যখন যাচ্ছে, তখন নিশ্চয়ই সেরে উঠবে। কিই 
বা তোমার বয়েস যে এখনি টিকবে না ?” 

ইন্দু বলিল, “বয়েসে কি এসে যায় রে? তোর 
মায়ের কত বয়েস হয়েছিল? দাদারই বা! কি এমন 
বয়েস হয়েছিল? যাঁর যখন ডাক পড়ে ।” 

মায়! বলিল, “ও সব কথা রাখ এখন, তাড়াতাড়ি 
করে সেরে ওঠ, তোমার সঙ্গে আমার ঢের পরামর্শ 
আছে। একবার গ্রামে যেতে হবে, সেখানে মেলা 
কাজ ।” নট 

ইন্দু হাসিয়! বলিল, গ্রামে আবার তোর কি কাজ? 
তাকাব্ত থাক বা নাই থাক, চল একবার। সবাই 
তোকে দেখতে কত ব্যস্ত, দেখলে খুব খুসি হবে ।” 

মায়! বলিল, “আমি আর এমন একটা কি আজব 
চিজ যে সবাই আমাকে দেখতে এত ব্যস্ত? দেখেছে 
ত ঢেরই।” ণ ৃ 

ইন্দু বলিল, “তুই কি আর সেই আগের মানুষ 
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আছিস? কত বদলে গিয়েছিন। যত বান! বদ্লেছিস্‌, 
মান্চুষে গুজব তুলেছে তার দশগুণ। তোকে গাউন-পরা 
মেম বলেই তারা এখন মনে করে, শাঁড়ী পরতে দেখলে 
অবাক হয়ে যাবে। তুই নাকি ঘোড়ায় চড়িস্‌, মোটর 
হাকাস্‌, লাটসাহেবের বাড়ী গিয়ে বল নাচিস্, আরণ 
কত কি।” 

মায়া বলিল, “বেশ বাপু, কিছু না করতেই এত। 
তবু যদি য| কিছু করবার স্থবিধ। আছে, সব 
করতাম, তা হলে কি থে আমার নামে বেরত, তাই 
ভাবছি 1” 

ইন্দু বলিল, “অন্ুথে পড়বার দিনকয়েক মাগে 
প্রভাসের মায়ের সঙ্গে দেখা হয়েছিল। সে বলে কি 
'হাগা তোমাদের মেরে নাকি বিলাত যাচ্ছে? সে 
আজকাল নাকি বাংলায় কথা বলতে পারে না, মুরগী 
ছাড়া খায় না? সাবিত্রীর মেয়ে শেমে এম্ন হল? 
বাপের রক্তের গুণ আর কি? 

মায়ার মুখ হঠাৎ গম্ভীর হইয়। ?গল। €স বলিল, 
“যাক, গুজব না উঠেছে যার সম্বন্ধে, এমন মানুষ 
আর আছে কোথায়? তবে সাবিত্রীর মেয়ের অনুপযুক্ত 
এখনও কিছু করিনি । এবার গ্রামের লোককে চোখে 
আঙ্ল দিয়ে সেটা বেশ করে বুঝিয়ে আসব ।” 

নিরঞ্জন আসিয়া ঢোকাতে এই অপ্রিয় আলোচনাট। 
থমিয়া গেল। তিনি ইন্দুকে সহজভাবে কথা বলিতে 
দেখিয়! খুপি হইয়া বলিলেন, “এই ঘে অনেকটাই ভাল 
আছিম্‌ দেখছি । তাই বলে ভাইঝির সঙ্গে গল্প করে.জ্বর 
বাড়িয়ে বপিস্‌না যেন। এইবার সেরে ওঠ আর ও 
গ্রামের মুখো হতে দিচ্ছি না, সোজ। আমার সঙ্গে 
নিয়ে যাব। মায়াও নীচবে, তোরণ অসুখ-বিস্ৃধ এত 
করবে না।" 

ইন্দু হাসিয়া বলিল, “কেন মেজদা, তোমার 
বন্ম। মুলুকে কি মানুষের অসহ্থথ করে না, না মাঙ্ষ 
মরে না?” 

নিরঞ্চন বলিলেন, “অহৃখও করে, মরেও বটে । তবে 
গ্রামে বসে তোমরা যে রকম ইচ্ছামরণ করতে পার, 
সেটার স্থবিধা ওখানে হয় না।” 
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ইন্দ্ু বলিল, “আচ্ছা, দেখা যাক, আগে সেরেই ত 
উঠি। এই বয়দে আর দেশ ছেড়ে থাকতে ইচ্ছা 
করে না। নেহাৎ তোমরা জেদ কর ত কলকাতায়ই' 
থাকব না হয়।” 

সিড়িতে এমন সময় বেশ একটা কলরব শোন। 
গেল । কচিছেলের কামনা, নারীর কণ্ম্বর, গাড়োয়ানের 
চীৎকার প্রভৃতির এক বিচিত্র সমন্বয়। মায়া উঠিয়া 
পড়িয়া বলিল, “জয়ন্তীটা আসছে বোধ হয়, একটু গিয়ে 
দেখে আপি ।” | 

নিরঞ্নও উঠিয়। বলিলেন, “একট কেন আর, বেশ 
খানিকক্ষণের জন্তেই যাও। এঘরে এখন আর আডডা 
কোরো না। ইন্দুকে বেণী 6৪৫ করে তোল! উচিত 
হবেনা । ওর ঝিটাকে ডেকে দাও গিয়ে ।” 

মায়া ঝিকে ডাকিয়৷ দিয়! তাড়াতাড়ি জ্যাঠাইমার 
শুইবার দরে গিয়। ঢুকিল। জয়ন্তী ততক্ষণে ঘরে আসিয়া 
বসিরাছে। তাহার চেহার| অনেক খারাপ হইয়া! গিয়াছে, 
গায়ের রঙের আর লে উজ্জলতা নাই, রোগাও হইয়। 
গিয়াছে । পৌষাক-পরিজ্ছদের সে বাহার, সে সৌষ্টৰ আর 
নাই, একটা সেমিজের উপর আধময়ল একখানা শাড়ী 
জড়াইয়৷ চলিয়৷ আপিয়াছে। সঙ্গে একটি বছর আড়াইয়ের 
ছেলে, কোলে একটি শিশুকন্।, মাস লাত আটের হইবে । 
ছেলেটি দেখিতে মন্দ নয়, মেয়েটি অত্যন্তই রোগ! । 

মায়। ঢুকিবামাত্র জয়ন্তী বলিল, “কি গে! চিন্তে 
পার ?? 

মায়া বলিল, “ঘ। মু বার করেছ। চিন্তে না 
পারলেও কিছু অন্যায় হত না। মেয়েটিও দেখছি 
তোমারই দলের |” | 

জয়ন্তী ম্লান হাসি হাসিয়। বলিল, “যেমন অপৃষ্ঠ 
তেমনি চেহারা । এটা ত হয়ে অবধি ভুগছে আর 
ভোগাচ্ছে। তুই ত দিব্যি দেখতে হয়েছিস্‌' রে.! 
কে বল্বে বাঙালীর মেয়ে। ঠিক যেন কাশ্ছিরী 
রাজবন্তা। |১ 

মায়া বলিল, “তার! কি এত খ্যাদ। হয়?” 

হান্ত-পরিহাসে সকলের মনের ভারটা একটু কমিয্া 
গেল৷ 


১৬৬ 


(২৪) 

সধ্ঠাহখানেক কাটিয়া গিয়াছে । ইন্দু অল্পে অল্পে 
পারিয়া উঠিতেছিল। তবে এখনও নাড়ানাড়ি করিবার 
যত অবস্থা হয় নাই। 

নিরঞ্জনের পক্ষে আর বেশীদিন কাজকন্ম ফেলিয়া 
বলিয়া থাকা কঠিন হইয়া উঠিতেছিল। মায়াকে 
রাখিয়া তিনি চলিয়। যাইতে পারেন, কিন্ত তাহাকে 
আবার পরে লইয়া যাইবে কে? আবার ইন্দু ভাল 
করিয়া সারিয়া উঠিবার আগেই থে যার নিজের পথে 
চলিয়া যাওয়া ভাল দেখায় না। গ্রামে আর তাহাকে 
রাখিবার ইচ্ছা নিরঞুনের নাই। রেঙনে যদি সে 
শিত্তাস্তই না যাইতে চায়, তাহা হইলে কপিকাতায় 
তাহার থাকিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে। 

ছুপুরে খাওয়া-দাওয়ার পর সকলে মিলিয়া কথা 
হইতেছিল। মায়ার জযাঠাইমা বলিতেছিলেন, “এরই 
মধো কি আর যাওয়া হয়? কতদিন পরে বলে এলে। 
ঠাকুরপো না থাকতে পার, মায়াকে রেখে যাও। ঠাকুরঝি 
ভাল করে সেরে উঠুক, তারপর ও বাবে এখন। 
তোমরা আসার পর থেকেই দেখছ না কেমন তাড়াতাড়ি 
সেরে উঠছে?” 
নিরঞ্জন বলিলেন, *ত যেন রেখে গেলাম, এরপর ও 
যাবে কার সঙ্গে ?” 

তাহার বৌদিদি বলিলেন, “ও মা, নিয়ে যাবার 
শোকের আবার ভাবনা । ছোটঠাকুরপোই নিয়ে যেতে 
পারে। বিছুও বর্মা দেখবার জন্তে নাচছে কতদিন 
থেকে |? 

মায়া বলিল, “তাই দিনকয়েক থাকি না হয় বাবা । 
কেউ.না শিয়ে গেলেই বাকি? জাহাজে একলা যেতে 
কিছু মুরটল নেই।” এখনি চলিয়। গেলে তাহার গ্রামে 
হাওয়া বা আর কি? কর! ঘটয়া উঠিবে না। 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৭ 


| '৩০শ ভাঁগ, ১ম খণ্ড 


ন্রিঞন বলিলেন, “তা ঠিক । তবে একল। যাবার 
দরকার হবে না। আমি গেলেই শিবচরণ আসবে, 
ছেলেকে 25061 করতে, তাদের সঙ্গেই বেতে 
পারবে ।” 

বাণীর ভবিষ্লাধাণী স্মরণ করিয়া মায়ার হাপি পাইল । 
জোগাড় হইয়া উঠিতেছে সেই রকমই বটে। দেব- 
কুমারের সঙ্গে একত্রে রেঙুনে গিয়া নামিলে তাহার 
স্দিনীরা আর রক্ষা রাখিবে না। তাহার হাড় জালাতন 
করিয়া খাইবে। | 

মায়ার' জ্যাঠাইমা বলিলেন, “জয়ন্তী ত ক'দিন এসে 
থাকবার জন্যে অস্থির হয়ে উঠেছে । মায়ার সঙ্গে একটু 
সেদিন ভাল করে কথাও বল্‌্তে পারল না। আমি ত 
বল্লে বেয়ান-ঠাকুরুণ কথা কানেই নেননা। ঠাকুরপো 
যর্দি বেহাইকে একখান! চিঠি লিখে গাড়ী পাঠিয়ে দাও, 
তাহলে এখনি মেয়েট। আসতে পায়। তোমায় ভার! 
খুব খাতির করে ।” 

নিরঞ্জন হালিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, তা না হয় দিচ্ছি। 
আমার কথা ত তখন তোমরা কেউ শুন্লে না, এখন 
দেখছ ত মেয়ের বিয়ে দেওয়ার কত সখ ?” 

জয়ন্তীর মা! বলিলেন, “বিয়ে না দ্রিয়েই বা করি কি 
ভাই? তোমার মেয়ের মত শিক্ষা দিতে পারতাম ত 
বিয়ে না দেওয়া! চল্ত। এদিকও না ওদিকও না, শুধু 
শুধু বসিয়ে রেখে লাভ কি?” 

নিরঞ্জন বলিলেন, প্যাক, যা হয়ে গেছে তা হয়েই 
গেছে।. এখন জামাই বাবাজী বদি রোজগার করতে 
পারেন ভাল করে তবেই । নইলে ছেলেপিলে নিয়ে 
চিরকাল কষ্ট পাবে।” 


গ্রমশ, 


“বৰাঙ্গ'লার প্রথম” 
অধ্যাপক শ্রীমমূল্যচরণ বিদা'ভূষণ 


ছাপায় প্রথম বঙ্গীক্ষর 

১৭৭৮ খৃষ্টান্দের পূর্বে বাঙ্গালা দেশে ছাপাখানার স্থষ্টি হয় 
নাই। এসময়ে ভারতবর্ধেও ছাপাখানার অস্তিত্ব ছিল 
না। কাজেই ছাপার হরফে বঙ্গাক্ষর দেখিবার সুযোগও 
তখন ছিল না। এখন হইতে উনিশ বৎসর পূর্বে 
শ্বীযুক ( এক্ষণে, রায় বাহাছুর, ডাক্তার ) দীনেশচন্দ্র দেন 
মহাশয় কাঠে ক্ষোদাই কর! ব্লক হইতে ছাপা ন্যনাধিক 
দুইশত বংসরের পুরাতন একখানি বাঙ্গাল পঁথির সংবাদ 
দিয়াছেন। তাহার মতে, বাঞ্গালার এই পথর মুদ্রণ- 
প্রণালী তিব্বতী বা! নেপালী পদ্ধতির অন্থুকরণ। * 
চীনারাই কিন্ত ব্লক-প্রিন্টিংএর আবিষ্ষীরক। 
ব্লকে হরফ ক্ষুপ্দিয়া ইহারাই প্রথম ছাপে । তিব্বতে ও 
নেপালে অনেকদিন এই পদ্ধতি অনুসরণ করিয়! ছাপা 
চলিতেছিল ।৭ 

১৪৯৮ খৃষ্টাব্দে ভাক্ষো দা গামা মলবরের রাজধানী 
কালিকাটে পদার্পণ করেন । তাহার সঙ্গে আলিয়াছিলেন 
একজন টি.নিটেরিয়ান, নাম--পেদ্রো দে কোবিলহম 
(7৪0:0 ৭ 0০৮17917 )1 ১৫০০ খুষ্টাবে ইহার 
অন্তত ত্যাগের দৃষ্টান্ত হইতেই ভারতে খৃষ্টান মিশনের 
ত্রপাত হয়। এই বংসর আটজন যাজক ও অটগ্জরন 
ধান্লিদ্কান্--পেদ্রো আলভারেজ কাত্রালের সঙ্গে 
আসেন । মুসলমানরা ইহাদের তিনজনকে মারিয়া ফেলে। 
তাহাতে দমিয়া না গিয়া এই ফ্রান্সিদ্কানরা এবং 
ৃষ্টাব্ধে ভমিনিকানর। ভারতে খুষ্টান মিশনের পথি প্রদর্শক- 
রূপে আগমন করেন । ফলে, ১৫০৩ থুষ্টাব্বে এবং গোয়ায় 
১৫১০ ৃষ্টাবে মিশনের কার্যারস্ত হয়।'পর্ভ গাজর। ১৫১০ 
ৃষ্টাব্বে গোয়া! নগরী অধিকার করে। গোয়াতে রোমান. 


১৫০৩ 
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কাঠের, 


ক্যাথলিক ধর্মপ্রচারের জগ তাহারা যথেষ্ট চেই: 
করিয়াছিল। ধশ্মপ্রচারের উদ্দেশ্টে কতকগুলি বইও 
ছাপিয়াছিল। বই ছাপিবার জন্য ছাপাখানারও ব্যবস্থা 
করিয়াছিল। ধর্মপ্রচারের সঙ্গে সঙ্গে বাণিজ্য-ব্যবসায়ও 
চলিত। পর্ত,গীজদের বাণিজ্য যখন কোন কোন প্রাচ। 
দেশে চলিতেছিল, তখন মুনো দা কুন্হা (২২০70 ০. 
0০8101)9--১৫২৯-৩৮) তাহাদের মধ্যে সর্বপ্রথম বঙগদেশের 
মহিত রীতিদত ব্যবসায় চালাইতে আরম্ভ করেন। এই 
সময় দা কুন্হার চেষ্টায় অনেক পর্তগীজজ বঙ্গে আসিয়া 
বালেশ্বর হইতে আরস্ত করিয়া চট্টগ্রাম পধ্যস্তক এবং 
হুগলী হইতে আরম্ভ করিয়া ঢাক পর্ধাস্ত নানা স্থানে ব।স 
করিতে লাগিল। ইহারা ব্যবসা-বাণিজ্য করিত, জদ্গ- 
দন্থ্যতা ও জুটতরাক্জ করিতেও নারাঙ্জ ছিল না। 
এইরূপে কিছুদিন চলিয়া যায়। পর্তগীজ মিশনরীর! 
লিসধন ও গোয়ার পথে বাঙ্গালায় আসে। অতঃপর 
ধঙ্দের তথা বাণিজ্যের কোন এক খেয়ালের বশে বাঙ্গাল 
ভাষার প্রতি তাহাদের দৃষ্টি পড়ে। তাহারা যে জায়গায় 
থাকিত সেইখানকার কথ্াভাষা যথাসাধ্য শিক্ষা করিতে 
ক্রটি করে নাই। তাহারা সেই সময়ের উপযোগী প্রণালী 
অচ্চনারে বাঙ্গালার ব্যাকরণ ও অভিধান সঙ্ক্ন করে এবং 
ধশ্মগ্রচারের জন্য থুষ্টধন্মের প্রার্থনাপুস্তকাদি বাঙ্গালা 
ভাষায় প্রণয়ন করে। তাহাদের এই সমস্ত রচনা রোমান 
অক্ষরে তাহারা লিখিত। বাঙ্গালা ভাবায় ্রন্থাদি প্রগয়ন- 
ব্যাপার কিন্তু জেহুইটগণের ভারতে আগমনের পূর্বের 
হয় নাই। জে্গইটদের নবসম্প্রদায় ১৫৪০ থুষ্টাবধের 
সেপ্টেম্বর মাসে গঠিত হয়। ১৫৪১ থৃষ্টাবে তাহারা 
ভারতের মিশন-ক্ষেত্রে অরতরণ করেন। সেন্ট হ ান্দিম্‌ 
জেভিয়ার পর্ত, গালের তৃতীয় জনের অহ্ুরোধ-ক্রমে ছুইঙ্জন 


সহকর্মীর হিত  মিশন-কার্ধোর হুত্পাত করেন।, 


ধন্মপ্রচারের জন্য ইহারা বাঙ্গালা যিশনের ব্যবস্থা করেন। 


১৩২ 


ক সিপিবি 
বিল ৯ ওত এ জট ২৬ ৮ ৯০ হব বি সী ও পিপি ও সি আপি তর কহ পপি পি 


১৫৮১ খৃষ্টাব্দ হইতে প্রতিবর্ষে একখানি করিয়া পর্তুগীজ 
জাহাজ বাণিক্য-স্ত্রে চট্টগ্রামে আমিত। পাদরে ফান্সিম্‌ 
ফারনান্দেজের ১৫৯৯ খুষ্টাব্ের ( ১৭ই জাহুয়ারীর ) 
একথানি পত্র হইতে জানিতে পারা যায় ষেতিনি খৃষ্টধশ্মের 
একখানি পুস্তিকা! এবং কথোপকথনচ্ছলে একখানি 
প্রশ্নোত্তরমালা রঙ্গন। করিয়াছেন। তিনি বলেন, পাদরে 
ভমিশিক দে সুজা এই দুইটী বই বাঙ্গালায় তক্জম। 
করিয়াছেন । ১৬৭৯ হইতে ১৬৮৪ খুষ্টাব্ব পর্যন্ত জেন্তুইট 
পাদরে মাকস আন্টনিও সাটুচি বাঙ্গাল! মিশনের অধ্যক্ষতা 
করেন। 


১৬৯২ খুষ্টাব্ধে চারিজন জেস্থইট্‌ পাদরে মিলিত হইয়! 
রানী ভাবায় একখানি পুস্তক লেখেন। এই গ্রন্থে 
প্রকৃতিবিজ্ঞান, গণিত, জ্যোতিষ ও গোলের আলোচন। 
আছে। এইগুলির সঙ্গে আর এক অভ্ভূত ব্যাপার ইহাতে 
আছে,-তাহা বঙ্গ ও ব্রঙ্গভাষার অক্ষর । অক্ষরগুলি 
বড় কৌতৃহলোদ্দীপক | এই চারিজন গ্রন্থকারের নাম-_ 
97) 05 170705795) 08১ 1 001)510) 1021017 
ব০6। ও 01990 9০ 1362, আর পুস্তকখানির নাম-_ 
5000561%500175 02105510055 66 172200017)200065 
3০0: ১০:৮1 2 17001560175 10805161155 60 815 
[061065000)) 06 14500100016 ৫৮ 9৪9 | 
06081901716 : 10750/525 069 1106১ 6 09 19 
01১1775 52, 11408961775 1২0৮216 0০5 5০117০6১ 
£. [82715 7১97 165 16165 06507065+----7 

অতঃপর ১৭৪৮ খৃষ্টাব্দে লাইপজিগে জোহান ফ্রীডরিক্‌ 
) প্রাচ্য ও প্রতীচ্য 
ভাষাধিকার-গ্রন্থে (40719170511501) 900 0০০195101 
৪11501767 5012801200615615 ) যেমন একশটি ভাষার 
বর্ণমালা স্থান পাইয়াছিল, তেমনই কতকগুলি বাঙ্গালা 
বর্ণমালাও তাহাতে স্থানলাভ করিয়াছিল। ইহাতে 
বাঙ্ালা বর্ণমালার শিরোদেশে লিখিত আছে, 
“41000850508 35118511000] ৩6 0170৮100005, 
বিলাতে ১৭৭১ খৃষ্টাব্দ পর্য্যস্ত পুস্তকখানির খুব প্রতিপত্তি 
ছিল।* ১৭৭২ খৃষ্টাব্দে প্রাচীন ও অর্বাচীন বর্ণমালার 


ফিজের (001)81)00 177150710]) 17710 


ক 9, 


ও 31107507, 30890001501 11১৫ 73920811 800 
8989710985-4- 3. 


৪8855, 191 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৭ 


কপ ৫০৯ ও পাটি »ভ তই সপ সফি ক অত পাস পপ ৭55 আপস আপ সি সিল লী আপ ৭ সপ ৭ সপ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


২ ০ তম সস সি বা সিসি এ পপ জী ৩ স্পা রি সি আপ পা 





ফয়ানীকোধগ্রস্থে (52182 [ু21700155 রঃ 
2105 20050610790 7 0156 100,18১ 11৮০0195 ) 
ঠ, ট, এ, ঝা, জ, ছ, চ, ও, ঘ, গ, খ, ক ভ, ব, কব, 
ধ, দ, থ, ত, ল, ঢ, ড, ক্ষ_-এই চব্বিশটা বঙ্গাক্ষরের চিজ 
আছে। ১৭৯৯ খুষ্টান্ে এডমণ্ড ফ্রাই (£.007800 
[7:9১ [:2606120910057, 1505 5৮55০) তাহার 
20021510101 নামক পুস্তকের ১৯ পৃষ্ঠায় এই কোষের 
উল্লেখপূর্বক লিখিয়াছেন--"[0715 15 075 017870তা 
0560 17 02 ০3:667151৮5  0০০001709, 01 73217551, 


170৮ 5৮1)160০6 00 056 [21781151785 হা) ০০010- 
79117.” 


বাঙ্গালায় প্রথম মুদ্রোবন্ত্ 


প্রাচ্য দেশের মধ্যে চীনের কথা ছাড়িয়া দিলে প্রথমে 
গোয়ায় মুদ্রাঘস্্ প্রবন্তিত হয়। ঠিক কোন্‌ সময়ে মুদ্রা 
সেখানে স্থাপিত হয় তাহ। জানিতে পারি নাই ; তবে 


গোয়াতে রোমান ক্যাথলিক ধন্মগ্রচারের জন্ত ১৫৫৬ 


থৃষ্টাব্বে সেখানে মুদ্রণ-কাঁধ্য চলিতেছিল, তাহার যথেষ্ট 
প্রমাণ পাওয়া যায় (1058 0০017109১ 1301001085১ [১* 7 ) | 
ট্রানকোয়েবারের ডেনিশ পাজ্রেরা জেন্ুইটদের পরে 
১৭১০ খুষ্টাব্দে ছাপাখানা খোলে । ইহার .পর ১৭৭৮ 
খৃষ্টাব্দে হুগলীর ছাপাখানা । ভারতবর্ষের ভিতরে বোধে 
ও বাঙ্গালায় প্রথম ছাঁপাখানার প্রতিষ্ঠ। হব । ইহার পূর্বে 
কলিকাতায় বা বাঙ্গাল! দেশে ছাপাখানা ছিল না। 

ডাক্তার বসটিভ সংবাদ দিয়াছেন যে, ১৭৬৮ খুষ্টার্দেও 
এদেশে ছাপাখান। ছিল ন।।* 


১৭৭৮ খুষ্টান্ডে আমাদের দেশে সর্বপ্রথম বাঙ্গাল! 
মুদ্রাক্ষরের ব্যবহার হয়! এগুস্‌ নামে একজন পুস্তক- 
বিক্রেতা হুগলীতে একটি মদ্রাযনত্ স্থাপন করেন। এই 
মুদ্রাষস্ত্রে ন্যাথেনিয়াল ব্রাসি হালহেডের ( [5)57161 
18556717215 ) বাঙ্গাল ব্যাকরণ প্রথম মুদ্রিত 
হয়। ইহার পূর্বে বঙ্গাক্ষরে মুত্রিত পুস্তক কিছুই 
ছিল না। বাঙ্গালা মুদ্রাক্ষর কেমন করিয়া তৈরী করিতে 
হয় তাহাও কেহ জানিতেন না। চাল্‌্ন্‌ উইলকিল্স, 


+[75011009 11010 (010 0910069, 900. 22000. ০. 270. 
ড 


*ম সংখ্যা ] 
০ তি ও” এসি বা উপ তপ্ত পা এসি, এটি ০ ৩১ ০৭১ এটি উজির িলি 


(ইনি পরে স্তর উপাধিভূষিত হন) বহু চেষ্ট। করিয়া 
বাঙ্গালার মুদ্রাক্ষর প্রস্তত করেন। উইল্কিন্স ঈই ইপ্ডিয়া 
কোম্পানীর পিবিল সাভিস পরীক্ষার একজন সদস্ত ছিলেন। 
এ দেশের নানা ভাষায়ও পারদশিত লাভ করিয়াছিলেন । 
ওয়ারেন হেষ্টিংসের আম্ককুল্যে ইনি সংস্কৃত ভগবদগীত। 
ইংরেজিতে ভাষান্তরিত করিয়া সব্ধপ্রথম ইউরোপে প্রচার 
করেন। বাঙ্গালা সাহিত্যের উন্নতির জন্য তিনি এতদূর 
আগ্রহাস্থিত ছিয্লন যে, ছয় সাত বৎসর এদেশে থাকিয়। 
স্বয়ং মুদ্রাক্ষরের ছেনী তৈরী করিতে শিখিয়। স্বহস্তে 
এক সেট বাঙ্গালা মুদ্রাক্ষর প্রস্তুত করেন। তারপর 
ছেনী প্রস্তত করিবার কৌশল পঞ্চানন কশ্মকার নামক 
এক ব্যক্তিকে শিখাইয়। দেন। পঞ্চানন অতি অল্প সময়ের 
মধ্যে এই বিগ্া শিক্ষা ও আয়ত্ত করেন। উইলকিন্স ও 
পঞ্চাননের অক্ষরে হালহেডের ব্যাকরণ (.1 072717/6? 
9) 112 1367814/ 127/26) ছাপ। হয় । ভারতবর্ষের 
ছাপাখানা হইতে বত বই ছাপা হইয়াছে, এই বইখানিই 
তাহাদের ভিতরে প্রথম--সকলের চেয়ে পুরাতন | 
প্রায় এই সময়ে বোশ্ছে সহরেও পার্স রস্তম্জি কেরসম্পূজি 
(চ২95008]1 107585]911) একটি ছাপাখানা খোলেন 
এই ছাপা- 
ধানার প্রথম বই-1:1161151 02151467107 176 97 
1780 | বোঙ্ে ও কলিকাতায় প্রায় একই সমরে ছাপাখান। 
খোলা হয় । তারপর স্যর ইলাইজা ইম্পে-সংগৃহীত ইৎরেজি 
ব্যবস্থাসকল জোনাথন ডনকন করৃ্ক বাঙ্গালা ভাষায় 
অনুদিত হইয়া ১৭৮৫ খৃষ্টাব্দে “কোম্পানীর প্রেসে” মু্রিত 
হয়। কিন্তু বাঙ্গালা মুড্রাক্ষর হৃষ্টির দিন হইতে সাত 
বৎসর পধ্যস্ত বাঙ্গালা মুদ্রাক্ষরের আদে উন্নতি হয় নাই । 
অত:পর কর্ণওয়ালিসের সালের ব্যবস্থা! 
হেনরী পিট্স্‌ ফষ্টর সরল ও চলিত বাঙ্গালা ভাষায় 
অনুবাদ করিয়। যে গ্রস্থ কোম্পানীর প্রেসে মুদ্রিত 
করেন তাহার সমস্ত অক্ষর পঞ্চানন নৃতন এক সেট তীবা 
তৈরী করিয়া প্রস্তুত করেন। সেই সময়ে নৃতন তৈরী 
দুত্রাক্ষর উতক্্ই বলিয়া সকলের প্রিয় ছিল। কালীকুমার 
পায় নামে একজনের লেখার ছাদ খুব স্থন্দর ছিল। 
তাহারই লেখার অনুকরণ করিয়া! বর্তমান ছাপা হরফের 


11301007 1117765, 105061727, 1855) । 


৯৭৯৩ 


বাঙ্গালার প্রথম 





১৩৩ 


১০০০০০৬০২০৩ এ পিস রি বস রি 


ছাদের স্থষ্টি। গোড়ায় গোড়ায় হরফের ছাদ খুব খারাপ 
ছিল। ১৮০০ খুষ্টান্ে মিশনরীর! শ্রীক্মমপুরে প্রথম 
মুদ্রাযত্্র স্থাপন করেন। শ্রীরামপুরেই হরফের ছাদের 
যাহা-কিছু উন্নতি হইয়াছে । ১৮০৩ খৃষ্টাব্দে উইল্কিন্সের 
শিন্ত পঞ্চানন কশ্মকার মিশনরীদের ছাপাখানায় কাজ 
করিবার জন্থ উপস্থিত হন। কেরী সাহেব তঙ্ন 
একখানি সংস্কৃত ব্যাকরণ ছাপিবার উপায় চিষ্তা 
করিতেছিলেন । পঞ্চধাননকে দেখিয়। তিনি তাহাকে 
দেবনাগর অক্ষরের ছেনী প্রস্ততকাধ্যে নিযুক্ত করিলেন । 
পঞ্চানন অতি অপ্প সময়ের মধ্যে অদ্ধেক ছেনী তৈরী 
করিয়া ফেলিলেন, কিন্তু দেবনাগরে অনেক যুক্তাক্ষর 
থাকায় তাহাকে সাঁত-শত ছেনী প্রস্তুত করিতে হয়। 
তিনি একল। পারিয়া উঠিলেন না। তাহার জামাতা 
মনৌহর কশ্মকারকেও এ কাষ্যে নিযুক্ত করা হইল। 
মনোহর খুব নিপুণ কারিগর । তাহার কাধ্যে সন্ত 
হইয়। মিশনরীর। শ্রীরামপুরের ছাপাখানায় তাহাকে 
নিষুক্ত করেন। মনোহর মেখানে চল্লিশ বংসর কাজ 
করিয়া বাঙ্গালা, দেবনাগর, চীনা ও নানাবিধ মুদ্রাক্ষর 
প্রপ্তত করেন। দেবনাগর মুদ্রাক্ষরের চষ্টি ১৮০৩ সালে। 
পাী ও আরবী অক্ষরের ছেনী কলিকাতার সিমুলিয়া- 
নিবামী রাধামোহন কম্মকার গ্রস্তত করেন। গাসীর 
ছাদ তিন রকমের-মৌলবা আপ্তাবুদ্ধী, এলাদাদী ও 
মহানন্পী। মহানন্দ নামে এক পণ্ডিতের হাতের লেখার 
ছাদ দেখিয়। তৈরী বলিয়া ছাদের নাম-মহানন্দী। 
পার্সীর ছেনী আড়াই শত, আরবীর দুই শত। 


ইউরোগীয়নের ভাপা প্রথম বাঙ্গালা গ্রন্থ 

[৪070 17759 )1817061 08 25501)11)0809 একজন 
পঞ্ভগীঁজ অগন্টিনিমান সম্প্রদায়ভূক্ত মিশনরী ছিলেন । 
ইনি পর্তগালের এভোরা-নিবাসী ছিলেন । ১৭৪২ খৃষ্টাঞ্ছে 
ইনি. ঢাকা জেলার ভাওয়ালের অন্তর্গত নগরীর 
সেপ্টনিকোলাস টলেট্টিনে! মিশনের (0115519 0০93 
1150155 10167000 ) অধ্যক্ষের ( ]২৫০৮০:) পদ 
প্রাপ্ত হন এবং ১৭৩৪ খুষ্টাবধের ২৮-এ আগষ্ট তারিখে 
বাঙ্গালা ও পর্তগীক্ত ভাষায় কথোপকথনচ্ছলে একখানি 


১৩৪ 


থৃষ্টীয় ধর্মমতের সংক্ষিপ্তসার রচনা করেন। পুস্তকখানির 
নাম--'কপার শাস্ত্রের অধবেদ 1 13770058, 815018500 ও 
[09 08112. [1৮9ঃ8-র তালিকায় ইহা! “0071057010 
093 1119661173 95. 176০১ 01161780012) 11065 
ব3৩12৭115” নামে পরিচিত ও লিলবনে মুদ্রিত । এই 
গ্র্ধানি এবং ইহার আরও ছুইখানি গ্রন্থ ১৭৪৩ খৃষ্টাবে 
লিসবন হইতে প্রকাশিত হয়। পুস্তকখানির প্রত্যেক 
বাম দিককার পৃষ্ঠার শিরোভাগে “তি এনে তোলা 
0970016” (কুপার শাস্ত্রের অর্থবেদ ), এবং দক্ষিণ 
নিকের পৃষ্ঠার শিরোভাগে "০7076015110 00 1)00001178, 
01756845 (খুইমতের প্রশ্নোত্বরী ) লিখিত আছে। 
আকার ক্রাউন ১৬ পেজি। পুস্তকখানির বামদিকের 
পৃষ্ঠায় রোমান অক্ষরে পর্ভগীক্ক ভাষার উচ্চারণের পদ্ধতি- 
ক্রমে লিখিত বাঙ্গালা এবং দক্ষিণ দিকের পৃষ্ঠায় তাহার 
পর্ত,গীজ অহ্যবাদ। বনীয় এসিয়াটক সোসাইটীতে এই 
পুষ্তকের একখণ্ড সংরক্ষিত আছে। কিন্ত তাহা খণ্ডিত। 
পরিচয়-পত্র নাই, ৩২ হইতে ৪৯, ১৫৪ হইতে ১৫৯, ৩২০ 
হইতে ৩৩৭ এবং ৩৭০ হইতে ৩৭৩ পৃষ্ঠা নাই । শেষেও 
কয়েকখানি পৃষ্ঠা নাই-_ইহার শেষ পত্রের সংখ্যা ৩৮০ । 
এই গ্রস্থের ভূমিকা লান ভাষায় লিখিত। ইহার ভূমিকা 
হইতে বোঝা যায় যে, ইহা ১৭৩৪ সালে লেখ' হইয়াছিল, 
বইখানি কিন্ত ১৭৪৩ সালে বাহির হয়। সর্বপ্রথম 
হষ্টেন সাহেব 18071041 : 17৫51 084 17/05515 (৬০,150 
0.1) নামক পত্রে মানোএল আস্হুম্পশাওর তিনখানি 
গ্রন্থের বিবরণ ও আলোচনা প্রকাশ করেন। তারপর 
শ্রীযুক্ত হুশীলবুমার দে ১৩২২ বঙ্গাঝের মাঘ মাসের 
প্রতিভা” পত্রিকায় এই পুস্তকের উল্লেখ করেন। অতংপর 
এই গ্রস্থের সামান্ত পরিচয় আমি “১৩২২ বঙ্গাব্দের বঙ্গ- 
সাহিতোর বিবরণে” বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের অধিবেশনে 
পাঠ করি। ইহার পর শ্রীযুক্ত স্থ্শীলকুমার দে ও 
শ্রীযুক্ত হনীতিকুমীর চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সাহিত্য- 


প য়চাশখযজ 105017907-171111011)60%101810% 1318 
(011 0011105 0 000101/0106105, 60076-111,-0..183.. 


08181080 008১ 77870501109 0 1311)1191116৩% চা 
7৬০1, 10055 1, 109: 3. 11. 09 (00198.18181% 0, 345. 


প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩৭ 


[ ২০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পরিষৎ-পত্রিকায় এই পুস্তক সম্বন্ধে ছুইটী অতি মৃল্যবান্‌ 
ও উপাদেয় প্রবন্ধ প্রকাশ করেন (সাঃ পঃ প, ৩য় সংখ্যা 
১৩২৩ )। সুশীল বাবুর প্রবন্ধে কপার শাস্ত্রের অ্থবেদের 
বিস্তৃত পরিচয় ও আলোচনা আছে। স্থননীতিবাবু ইহার 
ভাষা ও লিপ্যস্তর-পদ্ধতি সম্দ্ধে গবেষণার যথেষ্ট পরিচয় 
দিয়াছেন। যাহারা এই পুস্তক সম্থদ্ধে বিশেষ বিবরণ 
জানিতে চাহেন তাহাদের এই দুইটা প্রবন্ধ অবশ্যপাঠ্য। 
বর্তমান প্রবন্ধে স্থানে স্থানে স্থশীলবাবুর প্রবন্ধ হইতেও 
সাহাধা গৃহীত, হইয়াছে। পাঠকগণের কৌতুহল 
নিবারণের জন্য “কপার শাস্ত্রের অর্থবের হইতে পুস্তকের 
পরিচয়ধরূপ কিছু কিছু অংশ নিম্নে উদ্ধাত হইল ₹-- 
10011 1 


) 010 01180, 91)0110 [১0001001810 170- 
) অনের অর্থ এবং 


00 (001 .* 
01011112101%017 ইহার লিপাস্তর--স (কল, , 
প্রথখো প্রথধো ( পৃথক্‌ পৃথক্‌ ) বুঝান ] 

এই পুধির দুইটা অংশ । প্রথমাংশে ৭টী [70] অর্থাৎ অধ্যায় 


পৃ] (পৃঃ ২১৮ )6180181 01006 02010101160 
[ দিদ্ধি ক্রশের অর্থবেদ ] 
[]১/0] |] (পৃঃ ২ ঝি 00100919006 912) 


07100 [ পিতার পড়ন, এবং তাহান্‌ অর্থ ] 

1%] 111] ( পৃঃ৭৬)-- খণ্ডিত 

[10] 1 ( পৃঃ ৭৬-১৩৬ ১00৮0106110 ব1100200, 
110৮ 01000191160 ০ট02 টনীকাণাহাশিশ 0110 [ মানি 
সত্য নিরপ্রন, আস্থার চৌদ বেদ এবং ভাহান্দিগের অর্থ ] 

[2] ডা. (পৃঃ ১৩৬-২৪৪) 10) ঠ৫210177 917006 01000 
010061 011010 [ দশ আজ্ঞা, এবং তাহান্দিগের অর্থ ] 

[2] ৬]. (পৃঃ ২৪৪-২৭২ )১-1১৮)১ 08501852007 0900- 
8181107" 01110. [ পাঁচ আজ্ঞা এবং তাহান্দিগের অর্থ ] 

[15%61 ৮1] (পৃঃ ২৭২-৩১৩ )-১)6 8801810060108, ০010৫ 
(81180010107 01010 [ সাত মারার টান এবং তাহান্দিগের 


অর্থ] 
[১০৮7] 11 


দ্বিতীয়াংশে ভুইটী অধ্যায় । ৯ 

গা] 1. (পৃঃ ৩১৪-৩৫৬ )-- 101 0160. ট08মা- ৯060 
717৮ 10110 3071810%৮000৮8 60৮৮ [0 আম্ার, বেদ 
বিচার, সত্য কগিয়া শিশিবার শিখাইবার উপাক তন্লিবার ] 

[891 1, (পৃঃ ৩৬৩৮৭ বি পি বেয্াা 
717018 [ গড়ন শান্ত নিরাল। ] 


এই পুস্তকে কয়েকটি গান আছে ছুইটি -গামের 
নমুনা নিয়ে প্রদত্ত হইল £ 


09... 20716201৫06 2001 6017)1 090 00)19). 
8089 8101 6018180 8196 6011181" ? 
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টি 

0. 0010 201]. 1111 21)01 10171 1000 00101991" 
[8009 21181 001811)0 0113 01989 0011081" 

সু 


[1101 1170 20112 00010575 10 ১00006, 
[110 2017 ১00(0106)1 0১1) 0307 ও 9 
[50501710601 1017 0 10101৮90 
1১010179501 109৩৮19৩, 61029 £9690100, 

[ গুরু । পরমেশ্বর কে যদি তুমি পার কহিবার 
তবে আমি কহিব উপায় ভোমার ? 
এক পরম ঠাকুর সর্বক্। »ব্বিক্ান, 
দেই ত্রিলোকের নাথ কেহ নাহি তাহান্‌ সমান। 
গুরু । কতঙ্গন তিনি যনি তুনি পার কছিবার 
তবে আমি কহিব কি উপায় তোমার? 
তিনি তিন জন, পিতা পুত্র দগ্লাময়, 
তিন জন সতন্ত। পানেশ্ব। এক অয (হয়) 
প:মেম্বর পিভা, পূত্র পরমেশ্বর 
পরমেশ্বর দয়ানয় তিন জন সতন্তর। ]--পৃঃ ৩৪৯ 


আর একটী গানের কিরদংশ কেবল লিপাস্তর করিয়! 
বঙ্গাক্ষরেই প্রবৃত্ত হইল £--( বালক যেস্দের গীত জন্ম 
(জম) স্থানে শুইয়|) পৃঃ ৩৫৩ 


শিষ্ত। 


শিল্পু। 


হেবাবা বেন হেবাবা গেহস 
বাপক নির্শন পরমেশ্ব। লতা 

কন্যা! মারার উদরে কাপড় উপরে 

নিদ্ধি ধর্ম ফল। কেন শুইয়াছ। 
আনান দয়ার বেহ্ূল। আনার দমান যেস্ন। 
হে বাবা যেস্ন আমানদিগে! কারণ 
হে নোনাঞবাবা এখানে শুইয়াছ। 
ঠোনারে আমি তই আইন রে কস্তানের 
করি তোনার নেবা। তাহার নেবা কর। 


আমান দঘ্লান যেত্ন। আমার দয়ার যেলুস। 


১৮৩৬ খৃষ্টাব্ধে এই পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত 
হয়। চন্দননগরের 9৮ [.০419 গিঞজীর 1০৪ জ্যোতিষ- 
শান্্জ পণ্তিত পাদ্রে জাকৃবন ফ্রানপিন্কন্‌ মারিয়। গেরে' 
(78787 ]. [. 8, 0807) ইহার মাত্র বাঙ্গালা 

ংণের ব্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ করেন। বাঙ্গালা অংশ 
বণীক্ষরেই মুদ্রিত হইয়.ছিল। ইহা নামে সংস্করণ, বন্তত 
ঢালিয়া সাজা । এই সংস্করণের বাঙ্গাল! প্রথম সংস্করণ 
অপেক্ষা কোন অংশে ভাল নয়। ইহার ভূমিকাও 
লা্টিন ভাষায় লিখিত । ভূমিকার মর্ম এই যে, ১৭৩৫ সালে 
(১৭৩৪ হইবে) মানোএল আদ্হুম্পশাও এই গ্রন্থের 
বন্গান্বাদ রচনা] করেন এবং ১৭৬৫ ( ১৭৪৩ হইবে ) তাহা 


বাঙ্গাল।র প্রথম 


৯৫৫ 


কাস ও সস তা পাইপ ওটিসি ৫ অনি ৬ জলন্ত ও উপ সি 2 এ ওটিসি তাত ও টি | লস উর স্সিি আস পিজি সি অর পিট বি ও পা উবার 


রোমান অক্ষরে মুদ্রিত করেন। পাছে গেরে বঙ্গাক্ষরে 
ইহা মুদ্রিত করেন। প্রধম সংস্করণে অনেক ঝুল ছিল, 
অনেক অনাবগ্তক বিষয় ছিল । অর্ধেকের উপর বাদ দিয়া, 
তিনটা নূতন কথোপকথন সংযোজন করিতে তাহাকে 
দুইজন ক্রাক্মণ, ছুইজন খুষ্টান ও একজন মুসলমানের 
সাহাব্য লইতে হইয়াছে । এই কাধ্যে তাহার নয় মাস সময 
লাগিয়াছে। ১৭৩৬ সাল হইতে ১৯০৪ সাল পধ্যন্ত 
ইহাতে চন্দ্র-ধ্য গ্রহণের মাপ, তারিখ, সময় ও গ্রাপের 
বিবরণের তালিকা আছে। এই অংশ পুনমুর্রিত হওয়া 
উচিত। এই গ্রন্থের নাম-- 

প্কপারশাস্্রের অর্থবেদ 

' আর 
১০৪ বংমতরর গ্রহণ গণনা |” 
ইহার পরিচয়-পত্রের বাঙ্গীলা অংশ কৌতুক প্রদ 

বলিয়া নিয়ে প্রন্ত হইল 


“কৃপারশাস্ত্রের অর্থবেদ। ৰ 


দধ্যের আর চক্রে গ্রহণ গণলা সহিত ১৪* € 
আস্ত ১৮৩৬ সাল অবধি 

সহ চন্দননগর 
এবং সমস্ত বাঙ্গালা দেশের নিমিত্তে । 


১০৪ হইবে ) বৎসরের 


করিয়াছেন জাকবছ, ফণাহিনকস্‌ মারিয়া গেরে 
চন্দননগরের সব্বগ্রাহোের পাদ্‌্দী 
নিয়োজিত প্রেরিত সঁপকা র এবং ধর্খাম্নার সভাস্থ। 


দ্বিতীয়বার এবং গুদ্ধরূপে 
শ্রীরামপুরে মুদ্রাঙ্কিত হইল। 


সন ১৮৩৬* 


পাঠকগণ রসাম্বাদন করিয়া তৃপ্তিলাভ করিতে 
পারিবেন এই আশায় এই গ্রন্থের গ্রহণাংশ আরভ হইবার 
অব্যবহিত পূর্বের একপৃষ্ঠ! ভাষার নমুনা রূপ উদ্ধৃত 
করিয়া দিলাম :-- 


[প-্পঙ্ডিত, গ- গুরু, দৈ-্দৈবজ্ঞ মোস্মোলা ] 


প। উত্তম। দেখহ এক ?দবজ্ঞ আলিতেছে ও হয় বাঙ্গাশার 
মুধ্যে সকল অপেক্ষা অতি বিদ্যাবান এবং জ্যোতির্বেত্বা। 

গু। বঙ্গহ উহাকে শিকটে আসিতে । 
পরে দৈবজ্ঞ আপিয়। করিল ছেলাম। 

গু। কি মাছে চোষার বগলের ভিতরে । 

দৈ ॥ আমার স্থানে আছে বার পঞ্রিক। আর চারি জ্যোতিষ । 


১৩৬ 





তি হাটি পাক এ গস ওর সি 


গু। ফিনামএঞ্োতিষের। 

দৈ। ১ নীলধুস্তিতাজক (জাতক) ২ বরোগয় দাদশ নবগ্রহ 
ভাবগণন] ৩ পঞ্চ স্বর ও কোট্ট প্রদীপ । 

প। কোথায় যাহ তুমি এতেক বিলম্বেতে | 

দৈ। আমি আপনার গৃছে যাই। 

মো। কোথায় হইতে তুমি আদিতেছ। 


দৈ। আমি করিয়া আনিতেছি এক জন্মকালীন গ্রহের নির্ণয় এক 
বালকের নিমিত্ে। এই কর্মে আমি পাইয়াছি একশত টাকার 
উপর অতএব কখন কেহ এমত যোগ গ্রহের গণনা ঠিক করিতে 
পারে নাই যেমত আমি । এ বালক হইবেক ভাগাবান একদিন । 

প। হইতে পারে যে এবালকের হইবেক মহাব্যাধি আর ফাসি 
যাইধেক | তারপরে দৈবজ্ঞ হাই ফেলায় আর জোরে তুড়ি দেয় এবং 
মহাঁশব্দ করিয়া ঢেকুর তোলে। 

গু। ভয় করিও না। এখন রাত্রি হয় নাই। 
মের মধ্যে প্রবেশ করিবেক ন|। 

। দে।' এইক্ষণে গ্রহণ হইয়াছে। গ্রহণের সময় ভূত উড়িয়। বেড়ায় 
বাতীসেতে যেমত রাত্রিতে । আমার বড় ভয় যে লুধ্যেরে সপে না 
গাইয়া। ফেলে। 

গু। এই গ্রহণ দেখাযায় কেবল বিলাতে কি ভয় তোমার আমি 
তোমারে নির্দাধ্য কছিতে পারি যে বিলাতের জোতিরেত্তারদিগের 
জয় নাই যে ছুধোর সর্পে খাইয়] ফেলে । 

'*দৈ। বিগাতের দৈবজ্ঞর]! ভাবে না আমাদিগের মত। যখন 
উঠার হইবেক আর বিদ্যাবান তখন ভাবিবেক । যেমত বাঙ্গালার 
দৈবজ্ঞ কিস্ত উহ্াদিগের লাগিবেক অনেক যুগ শিখিতে এবং করিতে 
এক গগ্মকালীন গ্রন্থে নির্ণয় আর আন্দাজ করিতে গ্রহণ আর যোগ 
গ্রহের গণন]। 

গু। তুমি গণনা! করিয়া দিতে পারিবা আমারে দশ বৎসরের 
গ্রহণ আমি তোমারে একশত টাক] দিব। 

দৈ। ব্রঙ্গা পারিবেন ন]। বিন) বছ ক্লেশে। হইবেক অসাধ্য 


ভূত তোমার 


পাইতে এক দৈবজ্ঞ কাশীতে কিন্বা৷ নদীয়াতে উপযুক্ত এই কম্মের। 


ধিনি পারিবেন গীত গাইয়া সকল গণন। ছুই বৎসরের গ্রহণের হইবেক 
গ্রধম ভারতবর্ষের দৈবজ্য | 

গু। লহ ১৭৪ বৎসরের গণনা নুর্যযের আর চক্রের গ্রহণের । যে 
এক ধিলাতী জ্োতির্বেত। গণন। করিয়াছে ফরাসডাঙ্গার নিমিত্তে । 


অনেক দেরি হইরাছে । তোমরা এইক্গণে যাহ । 

'গা। মো। দৈ। ছেলাম প্রণাম। 

1৬) আনীর্ববাদ । পৃষ্ঠা -৯৮-৯৯ 
প্রথম বাঙ্গালা অভিধান 


" মানোএল দা আস্জুম্পশাগুর দ্বিতীয় গ্রস্ের নাম-_ 
0% ৩০150: 09, [0000102 (1001508 ( খৃষ্টধশ্মবিষয়ক 
গুঁগেতরী )। রোমান ক্যাথলিক খৃষ্টান ও ব্রাঙ্গণের 
মর্মধা কথোপকথনচ্ছলে ইহা লিখিত । 787701500৭৪ 
81, কৃদ্বক ইহা লিসবনে ১৭৪৩ খুষ্টাবে মুদ্রিত হয়। 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৭ 


ওল হানি সি এপিছলাস্টিত পরী শিক পর ২ তত ৩ ৩ পি ও পর পি এ সি পা এ এত তি পষ এি পরি পপি ও পি উপ পিস ৯ পাস্মিশস্সিি ০ ও ও ৬ ও উরি পা ও ছা পপি 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ইহা 108. 4১700101008 [২02৪010 নামক একজন 
ভূষণানিবাসী বাঙ্গালী কতৃক রচিত এবং 'মানোএল 
কতৃকি পর্তগীজ ভাষায় অনৃদিত। এ পুস্তক আমি 
কখনও দেখি নাই। হষ্টেন সাহেব সংবাদ দিয়াছেন 
তিনি ইহা এভোরার সাধারণ পাঠাগারে দেখিয়াছেন। 
মানোএল দা আন্ম্ুম্পশাওর তৃতীয় পুস্তক- 
খনির নাম--1/90291447510 2)11 10107%%23276219 


29711157465 1% এ পুস্তকখনিও আমি কখনও দেখি 


নাই। ভারতবর্গে কোথাও আছে বলিয়া জানিও না। 
(11675017/ তাহার 11786%75/10 5179৫5-তে (১ম খণ্ড, 
১ম অংখ, পৃঃ ১৩) ইহার একটি অতি সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
দিয়াছেন। তীহার প্রদত্ত পরিচয় অনুলারে গ্রস্থথানি 
তিনভাগে বিভক্ত--১ম ভাগ, ১ হইতে ৪০ পৃষ্ঠা পধ্যন্ত, 
সংক্ষিপ্ত বঙ্গভাষার ব্যাকরণ; ২য় ভাগ ১৭ পৃষ্ঠা হইতে 
৩০৬ পৃষ্টা পর্যন্ত-_ইহ। বাঙ্গালা-পর্ত,গীজ অভিধান; 
তৃতীয় ভাগে (৩০৭ পৃঃ হইতে ৫৭৭ পৃঃ) পর্ত,গীজ-বাঙালা 
অভিধান। স্বর্গত কেদারনাথ মজমদার, (বাঙ্গালা 
সাময়িক সাহিত্য, ১ম ভাগ, পুঃ ১৯১৭) ও 
ডাক্তার শ্রীযুক্ত সুশীলকুমার দে (13015411 17467171117, 
পঃ ৭৫১ ১৯১৯ সা-প-পঃ১৩২৩, পৃঃ ১৮১-৮২) মহাশয় 
ইহার অতি সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়াছেন । শুনিয়াছি, 
ডাক্তার শ্রীযুক্ত স্থনীতিক্মার চটোপাধ্যায় ব্রিটিশ মিউ- 
জিয়াম হইতে এই গ্রন্থের পরিচয় দ্বার মত অনেক 
শব্দাদি সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছেন। আস্মুম্পশাওর এ 
গ্প্থথানিরও বাঙ্গালার শবগুলি রোমান অক্ষরে লিখিত। 
ইহা এভোরার £১:01000151)00 96810170700, [ন, 1112561 
8৪1:80নর নামে উৎসর্গ করা হইয়াছে। 


৯৭5 


 গ্রস্থখানির আখ্যা.পত্র (0019-88১) এইরূপ-_ 


. 00%001010 ০ [01077 139705118  7১810761164, 
01510100 0] 093 1১169 090110 80 115:0911901 ৪ 
[6৮০ 90100101 1). চা, 8018061 09 19018, 41091019109 
0৪. 120 00 000061110_ 05,309, 819891909 105, 
10916617018 00, 12018 ঘা 09009] 08 49901101010 
1191)810950 10791701508 8০010 48£)9111)1)0 09 001189- 
2080, 0 10018 07001811130: 1৮ 090. 09 
19001900 18 ১518... 14157017009 408061019 1.7694, 
9 00 990900, 4907)0 1)0301 111. (027 10099 ৪0 1196100, 
&3 10608১৪1198, 


কষ্ণভাবিনী নারীশিক্ষা-মন্দির 


শ্রীকামিনী রায় 


শেঠ মহাশয়, সমাগত ভদ্রমহিলা ও ভদ্রমহোদয়গণ, আজ 
এই পারিতোধিক-বিতরণ উৎসবে আপনারা যে আমাকে 
সভানেত্রী পদে বরণ করিয়াছেন, তাহাতে আমি নিজকে 
সম্মানিত বোধ করিতেছি । আজ এখানে উপস্থিত হইয়া 
এই শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের পরিচয় পাইয়া এবং বালিকাদের 
আবৃত্তি ও সঙ্গীতাদি শুনিয়া আমি বিশেষ আনন্দ লাভ 


এখানকার ছাত্রীনিবাস পরিদর্শন করিয়া আসিয়াছি। 
দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দলাভ হইল। আজ কলিকাতার 
বাহিরে আসিয়! যাহা দেখিলাম, ঠিক তাহা! দেখিব 
কল্পনা করিয়া আসি নাই। আজ তাই আমার আনন্দ 
ও শুভকামনা জ্ঞাপন করিয়াই সভাভঙ্গ করিব ভাবিয়া- 
ছিলাম, কিন্ত “প্রোগ্রামে” সভানেত্রীর অভিভাষণবূপ 





) : | কৃষ্ণভাবিনী নারীশিক্ষ-মন্দিরের চতুর্থ বাৎসরিক উৎসব সভ] 


করিলাম । আমার বাল্যকালে বালিকাশিক্ষার ব্যবস্থা 
অল্পই ছিল,শিক্ষার সঙ্গে আনন্দের ব্যবস্থা ছিল না বলিলেই 


হয় এখন চারিদিকে যাহা! দেখিতেছি চল্লিশ বৎসর 


পূর্ব্বে তাহার অস্তিত্ব ছিলনা। সভা বসিবার পূর্বে 








রা মার্চ চ্দননগর কৃষ্ণভীবিনী নারীশিক্ষ1-মন্দিরে চতুর্থ বাংসরিক 
উৎসব-সভাঁর় সভানেত্রী শ্রীযুক্ত। কামিনী রায়ের অতিভীষণ। 
১৮ 


একটি কর্তব্যের উল্লেখ আছে । এই অভিভাষণ রীতিটি 
রক্ষা করিতে গিয়া বালিকাদের তরুণকণ্ের মিষ্ট সঙ্গীতের 
পর আমার বার্ধকানীরস কে আরও ছুই একটি কথা 
বলিতে হইল। 

ছুই বৎসর পূর্যে আমি এখানে আসিবার জন্য প্রথম 
অনুরুদ্ধ হই। সেই সময়ে এই প্রতিষ্ঠানটির নাম আমার 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৭ 


( ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সভানেত্রী শ্রীযুক্ত কামিনী রায় ও মন্দিরের শিক্ষয়িত্রীগণ 


কাছে একটু বিশিষ্টতাঁনুচক মনে হইয়াছিল, সত্যই 'নারী- 
শিক্ষা-মন্দির' নামটির মধ্যে চিন্ত1 উদ্রেক করিবার জিনিষ 
আছে । শিক্ষ। এক? বিগ্যা বলিলে চলিত ন1? নারী- 
শিক্ষা-মন্দির ফি কেবল নারীজাতীয় শিক্ষার্থীর জন্য 
বলিয়া, অথবা যে শিক্ষা কেবল নারীরই প্রয়োজনীয়, 
পুরুষের নহে, সেই শিক্ষা এখানে দেওয়! হয় বলিয়|? 
সাধারণ শিক্ষ। হইতে নারাশিক্ষার পার্থক্য কি? 

শিক্ষা বলিলেই কোন কর্দের জন্য নিপুণভাবে প্রস্তুত 
হওয়া, একটা প্রয়োজন সিদ্ধির আয়োজন, একট। লক্ষ্য 
সম্মুখে রাখিয়া সাধন বুঝায়। মন্দির শক্টির প্রাথমিক 
অর্থ সাধারণ গৃহ ছইলেও আমরা সর্বদাই উহার সহিত 
দেবপুজার কথা স্মরণ করি । ভক্তি, নিষ্ঠা ও পৃতাচারের 
সহিত ইহার 95500190101) বা স্থতিগত যোগ রহিয়াছে । 
যেখানে কেনা-বেচা সেখানে নিষ্ঠাভক্তি দাড়া না। 


যেখানে শিক্ষাদান আর দ্শট। ব্যবসার মত একট। ব্যবস। 
মাত্র, অর্থ, অর্থোপাঞ্জঈনের একটা উপারম্বরূপ, 
সেখানে বিগ্ভালয়কে মন্দির বলা সঙ্গত হয় না। 
কিন্তু এই প্রতিষ্ঠানটির নামের পূর্বভাগে একটি বঙ্গ- 
মহিলার নাম সংযুক্ত আছে। মাতৃভক্ত পুত্র মাতার 
নাম স্মরণীয় করিবার জন্য এই মন্দিরটির '্রতিষ্ঠ। 
করিয়াছেন। তাহার এই মাত্ুপূজার ভিতর দিয়া নারী- 
সাধারণকে শিক্ষা দান করিয়া তাহাদিগকে ভবিষ্যতে 
যোগ্যা জননী করিয়া তুলিবেন, ইহাই বোধ হয় তাহার 
উদ্দেশ্য ৷ 

প্রকৃত শিক্ষা! কেবল লিখিতে ও পড়িতে সমর্থ হওয়! 
নহে, কেবল ন্মরণশক্তির চচ্চা নহে, কেবল বিষয়- 
বিশেষের জ্ঞানলাভও নহে। প্ররুত শিক্ষা (০910075) 
গঠনমূলক ও উহার প্রভাব অতিশয় ব্যাপক । মনন- 


১ম সংখ্যা ] 


সি এপি 





এ পি পি 


শক্তিসম্পন্ন জীবরূপে মানুষের স্বাভাবিক শক্তিসমূহের 





কৃষ্ণভাঁবিনী নারীশিক্ষা-মন্দির 





১৩৯ 


পিস 


বর্তমানে স্বশিক্ষার উপায় বিধান করিয়! যাহার! 


৯ সপ পরা 





অনুশীলন, যথাযথ পরিচালন ও উতকর্ণসাধন_.এক কথায় নারীদের উন্নত জীবনে প্রতিষ্ঠিত হইধার সুযোগ দিয়াছেন, 





ছাত্রীদের যন্ত্র-সঙ্গত 


চিন্ত ও চরিত্রগঠনই শিক্ষা । আশা করি এই শিক্ষা- 
মন্দিরে এই সত্যটি স্বীকৃত ও অন্ুশীলিত হইতেছে । 

এই দুর্ভাগা দেশে নারী বহুকাল নানারূপে নিগৃহীত 
হইয়া আসিতেছে । দেশাচার তাহাকে অবরোধে বদ্ধ 
রাখিয়া, অকালে পত্বীত্ব ও মাতৃত্বে দীক্ষিত করিয়া তাহার 
জ্ঞানচচ্চার পথে ঘোর প্রতিবন্ধক স্থাপন করিয়াছে । 
দেহের ও মনের সর্বথা পরিপুষ্টি সাধন তাহার ঘটে নাই, 
জীবনের অনেক আনন্দ হইতে সে বহুকাল বঞ্চিত। 
ইহাতে দেশেরই ক্ষতি হইয়াছে। অন্তের জন্মগত 
অধিকার হইতে যে তাহাকে বঞ্চিত করে, সে নিজেই 
বঞ্চিত হয়। অজ্ঞ পত্বীর স্বামী, অজ্ঞ জননীর সন্তান 
নারীর অজ্ঞতার ফলে হীন ও দুর্ববল হইয়। পড়িম্বাছে। 
সকল নারী যে নিজে পন্দু হইয়াও পঙ্গু সন্তানের জননী 
হয় নাই, আজিও যে বহু স্থপত্বী ও স্থমাতা আছেন, ইহা 
দেবতার বিশেষ কৃপা । প্ররুতি সহজে পরাজয় স্বীকার 
করে না। নদীপ্রবাহ বাধ! পাইলে হয় সেই বাধা উল্লঙ্ঘন 
করিয়া বদ্ধিত বেগে চলে, নতুবা বাকিয়! অন্য পথ খু'জিয়া 
লয়; প্রস্তরের আবরণ ভেদ করিতে ন৷ পারিয়! বৃক্ষের 
অন্কুর একটু হেলিয়া মাথা তুলিয়া দাড়ায়; ছায়াজাত 
লতাটি আলোকের দিকে মুখ বাঁড়াইয়৷ চলে। অনেক 
প্রতিকূলতা জয় করিয়া বহু নারী কালে কালে আপনার 
জ্ঞানস্পৃহা ও ধর্মপিপাসা চরিতার্থ করিয়াছে । 


এই মন্দির প্রতিষ্ঠাত। তাহাদের অন্যতম | 





রেশমের কাজ 
জীযুক্ত রবীন্দনাথ ঠাকুরের প্রতিকৃতি 


ভাহারা দেশের নারীসাধারণের কৃতজ্ঞতার পাত্র, এবং 





পপ পাপা পপ পাস পি 


« রবীন্দ্রনাথ, শুগাল ও ভ্রাক্ষাফল,। কু ও পুরীর 
মন্দিরের ছবি চারিখানি ছাত্রীদের দ্বার। গস্তত বিভিন্ন প্রকার সুচী- 
শিল্পের নমুন1। 


১৯৪০ 


এ বিউটি ৬. ০৯৯৬ এ ৬ তল এপসি 





সা এ ৬ ৮৬ 7৯ ০৯ এপ বাসটি তি এসি এ ৩ পি লস কিস কি চি চোটি তো ০৯ 5 


: নারীশিক্ষা কিরূপ. হওয়া উচিত এ বিষয়ে প্রশ্ন ও 
আলোচনা যথেষ্ট হইয়াছে, এখনও হইতেছে । এই সঙ্গে 
আর একটি প্রশ্ন কেন উঠে না- পুরুষের শিক্ষা কিরূপ 
হওয়া উচিত? নারী যেমন কন্যা ও ভগিনী ৪ ভবিষ্যতে 





জরি ও রেশমের কাজ 
শ্রীকৃষঃ 


পত্তী ও জননী, সেইরূপ পুরুষ পুত্র ও ভ্রাতা এবং 
ভবিষ্যতে পতি ও পিতা হইবেন। শিক্ষার প্রথম 
সোপান বা প্রাথমিক শিক্ষা এবং শিক্ষার শেষ 
লক্ষ্য-_মন্ুয্যত্খের বিকাশ, উভয়েরই এক। মধ্য 
সোপানগুলি পথের ভিন্নতা অন্গসারে কিছু ভিন্ন 
হইবে। এ বিষয়ে বিস্তারিত আলোচনার স্থানও 
এখানে আজ নহে। কেবল এইটুকু স্বীকার করিয়া 
লইতে হইবে, ঘষে, পত্বী, গৃহিণী ও মাতারূপে মাতাকে 
যেমন নিবিড় ও ঘনিষ্ঠরূপে গৃহের সহিত সংস্থষ্ট থাকিতে 
হয়, পুরুষকে সচরাচর সেরূপ হয় না। সম্ভানের সঙ্গে 
মাতার যে সম্ষষ্ধ তাহা আর কোন সঙ্বন্বের সঙ্গেই 
তুলনীয় নয়। এইজন্য ভবিষ্যৎ পত্বী ও মাতার শিক্ষা 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৭ 


রি পেস ঠসটপিসি পিসি পাত পিতা ও পিসি পতিত ভাতা সত লতা এ তা পোিএিক 2৬ তাজা তো তালা তিল ছ এ খপোন্ধি এরি শত ৩৩ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড | 





কেবল নীতি ও গৃহকর্ষের দিক দিয়াই নহে গৃহের 
্বাস্থা, সৌন্দর্ধায ও আনন্দ বর্ধনের দিক দিয়াও পুরুষের 
শিক্ষা হইতে কিছু ভিন্নতর হওয়া আবশ্যক । পাশ্চাত্য 
জগতে এই পার্থক্য ক্রমশঃ দূর হইতেছে দেখিয়া 





আশের কাজ 
শৃগাল ও জ্রাক্ষীফল 


আমাদের অনেক সময়ে আশঙ্কা হয়। কিন্তু সেখানেও 
সাধারণের শিক্ষা ও ব্যবহার যুক্তিযুক্ত পথেই চলিয়াছে। 
শিক্ষার গুণে নারী সেখানে বিজ্ঞানচচ্চায়, রাস্্ীয় 
কন্মে, সামাজিক দুর্গতি ও দুর্নীতি নিবারণে আত্মনিয়োগ 
করিতেছেন । এদেশেও কালে+তাহা হইবে । শিক্ষার 
লক্ষ্য মনুযত্বের বিকাশসাধন-_ জ্ঞানের দ্বারা, সথরুচির 
দ্বারা, আত্ম-সংযম ও পুণ্যাচরণের দ্বারা সত্য, সুন্দর ও 
মঙ্গলের প্রতিষ্ঠা ও পুজা । তাই পুরুষ ও নারীর শিক্ষার 
চরম লক্ষ্য এক ও অভিন্ন। | 

কল্যাণীয়া" বালিকার! সম্মুখে এই আদর্শ রাখিয়া 
জীবনপথে অগ্রসর হও। জীবন খণে ভরা । সেই 
ধণ জীবন ভরিয়া শোধ কর। শিক্ষক: ও শিক্ষয়িত্রীগণ 


১ম সথ্যা ] 





চিলি ও পরিশ্রমের সঙ্গে যে শিক্ষা দিতেছেন, 
সেঃ শির ভিতর দিয়া যতট। জ্ঞান আনন্দ ও কল্যাণ 
5 করিতেছ ততটা ত দ্বিবেই, তাহার সদ এবং 
4 সদ দিয়! যাইবে। 


'একগুণ সৌভাগ্য লাভ 
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সাটিন ও সুতার কাজ 
পুরীর মন্দির 


করিয়া, আশেপাশে ও দুরে, বর্তমান ও ভবিষ্যতের জন্য 
দশগুণ সৌভাগ্য সঞ্চয় করিয়! রাখিয়া যাঁও। একটি 
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বীজ তরুরূপে বিকাশ পাইয়া শতসহত্র বীজ রাখিয়া 
যায় তাহা দেখিতেছ। তোমরাও তাহাই করিবে। 
পাঠের দ্বারা এখন খধিখণ অর্থাৎ শিক্ষকখণ শোধ কর। 
তোমাদের গৃহ ও পরিবার সদাচারে পবিত্র কর, গীত- 
বাগ্য ও অন্তান্য ললিতকলায় আনন্দময় ও সৌন্দধ্যময় 
করিয়া তোল। স্বাস্থ্যের নিয়ম শিক্ষা করিয়া নিজের 
ও প্রতিবেশীর গৃহ নীরোগ রাখ। সংকাধো দান 
করিতে শিখিয়া সর্বপ্রকার ক্ষুদ্রতা ও কার্পণা হইতে 
হৃদয় মুক্ত রাখ। যেখানে তোমরা গিয়া দীড়াইবে 
লোকে যেন বলিতে পারে-_-এর! শিক্ষিতা কি না, তাই 
এমন স্বন্দর ব্যবহার, সাজ্সজ্জায় এমন স্বাধীনতা, 
চরিত্রে এমন বিনয় 'ও মাধুধয, এমন সহান্তভূতি এমন 
সেবাপরায়ণতা । জ্ঞানের সঙ্গে প্রেম, প্রেমের সঙ্গে 
কন্ম, কশ্মের সঙ্গে উদারতা ও নিরহঙ্কারত। আন্ক। 
এই কৃষ্ণভাবিনী নারীশিক্ষ-মন্দিরের নাম ও প্রতিষ্ঠা 
সার্থক হইবে । আমি.সেই প্রার্থনাই করি। 
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জাম্মানী প্রবাসী রুতী বাঙ্গালী ছাত্র_ 


শলীদেবক্মার চৌধুরী ডিপ্ল-ইওজ. ৬স্তর আশুতোধ চৌধুরী মহাশয়ের 
কনিষ্ঠ পুরর। স্যর আগ্জতৌষ চৌধুরী মহাশয় বেঙ্গল টেক্রিক্যাল 
কলেজের প্রেসিডেন্ট থাকার সময় উউয়োগীয় কলকারখানাঁর বিষয় 
বিশেষরূপে পধ্যালোচন] করিবার জন্য জান্মীণী গমন করেন। তাহার 
উদ্দেষ্ঠ ছিল, উত্ত বিষয়ের যে "সব উন্নতি দ্বারা জান্দীণী বিগত 
মহাসমরে বিধ্বস্ত হইয়াও পুনরায় মাথা তুলিয়া জগতের অন্ঠাম্য 
জাতির সহিত পূর্বের মত প্রতিযোগিতা করিতে সমর্থ হইয়াছে, ভাহ 
আমাদের দেশে কিরূপে প্রয়োগ করা যায় তাহার উপায় নির্দীরণ 
করা। তিনি এ বিষয়ে যথেষ্ট অভিজ/ত অর্জন করিয়। আদিয়াছিলেন, 
কিন্তু দেশের দুর্ভাগ্যবশত: তাহার মৃত্যু হওয়ায় মে আশা ফলবতী 
হয় নাই। তবে তিনি উহার কনিষ্ঠ পুত্র প্রীদেবকূমারকে এই 
উদ্দেশে জাম্মাণী রাঁখিয়। আসেন । দেবকুমীর তথায় সাত বংসরাধিক 
কাল যাঁপন করিয়াছেন এবং ভারতীয়দের মধ্যে সন্নপ্রথম তিনিই 
বালিনের টেক্রিশে হকৃষ্খলে হইতে খনিজবিদ্যায় ডিপ্লোমা পরীক্ষা 
পাঁশ করিয়াছেন । জাগ্মাণীতে এই ডিপ্লোমা পরীক্ষা! পুধ কঠিন বলিয়া 
গণা এবং ধীভাঁরা উহাতে উত্তীর্ণ হন তাহারা বিশেষ সম্মানের যোগা 
বলিয়। বিবেচিত হন । অভিজ্ঞতা অঞ্জন করিবার জশ্ত তিনি আপার 
সাইলেশিয়ার কয়লার খনিতে, হার্টসে সীসা, রূপা ও দল্তা প্রভৃতি 
ধাতু দ্রবোর খনিতে এবং আষ্রিয়ার অন্তর্গত আইজেনেয়াটস্‌ নামক স্থানে 
সাঞেয়িং ইত্যাদির কাজ করিয়াছেন। ্টাপফর্টেএর বাটন 
থনি জাম্মাণীর প্রসিদ্ধ কয়লার খনিঃ তথায় তিনি টিপ্লোমার 
জনা চার বংসর অধায়ন ও এক বতসর হাতেকলমে কাজ করেন। 
এই কৃতী বাঙ্গালী যুবক দেশে ফিরিয়া আসিয়! দেশের বৈজ্ঞানিক 
উন্নতির যথেষ্ট সাহামা করিতে পারিবেন আমর ইহ আশা করি। 


মহিলাদের শিল্প-প্রদর্শনী-_ 


মহিলাদের হাতের কাজের প্রদর্শনীর দার নারীশিক্ষী-সমিতি বঙ্গে 
শীশিক্ষ। বিস্তারের চেষ্টা করিতেছেন । এ পধ্যন্ত চারি বৎসরে চীরিবার 
এই গ্রদখনীর আয়োজন করা হইয়াছে । প্রতিবারে প্রায় ৯০৯০ 
ভদ্রলোক ও মহিল! ইহা দেখিতে আসিয়াছিলেন। ইহাতে চরকার 
কাট! সুতা, ন্ুতী ও রেশমী কাপড়, দরজির কাজ, কাপেট বয়ন, সাঁদ। 
ও শোভন ছুচের কাঁজ, পুঁতির কাজ, মাটির জিনিষ গড়ন, নারিকেলের 
মিঠাই, খেলনা, চিত্র; বাগানের জিনিষ এবং চাটনী ও আচার প্রদর্সিত 
হইয়াছিল । প্রদর্শিত উৎকৃষ্ট দ্রব্যমমুহের জন্য কয়েকটি পদক ও 
সার্টিফিকেট পুরম্কীর দেওয়া হয়। এবার পুরম্বীর বিতরণ করিয়া 
ছিলেন শ্রীযুক্ত রণেন্্নীথ ঠাকুরের পত্রী শ্রীমতী হৃলীজিনী দেবী। 

নারীশিক্ষা-সমিতি এইরূপ প্রদশনী দ্বারা বুঝিতে চেষ্টা করিতেছেন, 
যে, দুঃস্থ! মহিলারা কি কি শিল্পের ছ্বারা কিছু উপার্জন করিতে পারেন। 
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সমিতির শিল্পবিদ্যালয়ে বিনা বেতনে পা ত্তরটি ছাত্রীকে সুতা কাট, 
কাপড় বোনা, দরজির কাঁজ, ছুচের কাজ, কাঁপড় ও সতী রঙীন, 
ছাপ দিয় ছিটের কাপড় তৈরী করা, নানা রকম ফলের আচার ও 
মৌরব্ণা, কৃত্রিম পুর্প রন গহনা গড় ও কার্পেট বোনা শিক্ষা দেয়া 
হইতেছে । ছাত্রীরা শিক্ষা পাইয়া যখন নিজেদের বাড়ী ফিরিয়া 
যাইবেন, তখন তাহাদের কিছু মূলধন এবং তাহাদের তৈরী জিনিষ 
বিনশার বন্দোবস্ত দরকার হইবে । তাহার জন্য একটি সমবায় সমিতি 
স্থাপিত ও রেজিষ্টরী কর! হইয়াছে । 

প্রদশনা হইতে মহিলার! জানিতে পারেন, এদেশের মহিলারা কিরূপ 
স্বন্দর কাজ এখনও করিতে পারেন। যাহাদের উপার্জনের দরকার 
তাহার ইহার দ্বারা উপার্জন করিতে পারেন। যীহাঁদের সেরূপ 





ঞ্ীমতী শুলাজিনী দেবী 


দরকার নাই, তাহার। আপনাদের অবসর সময় এইরূপ কাজ করিয়া 
আনন্দে কাঁটাইতে পারেন ও নিজ নিজ গৃহ স্শৌভিত করিতে 
পারেন। আমাদের পুরস্থীদের বন অনেকটা একঘেয়ে । নারীশিক্ষ- 
সমিতি এই প্রদশনী ও তাহার সঙ্গে ণির্দোৌষ আমোদপ্রমোদের ব্যবস্। 
করিয়। নারী-ভীবনে কিছু বৈচিত্রা আনিয়াছেন, ইহাঁও কম লাভ নহে। 
যুক্ত লেডী অবলা বন্ ও তাহার সহকম্মী রা ইহার জন্য সর্বসাধারণের 
কৃতজ্ঞতার পাত্র । 


আগামী প্রবাসী বঙ্গুসাহিত্য-সম্মিলন-_ 

প্রবাণী বঙ্গসাহিত্য-সম্মিলনের সভাপতি শ্রীযুক্ত লালগোপাল 
মুখোপাধ্যায় আমাদিগকে জানাইয়ীছেন যে, আশগ্রাপ্রবামী বাঙ্গালীর 
'প্রবানী বঙ্গসাহিত্য-সম্মিলন”কে আগামী বাৎসরিক অধিবেশনের 


১ম সংখ্যা ] 
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জন্য আগ্রাঞ্ধ নিমন্ত্রণ করিয়াছেন । আগামী ডিসেম্বর মানে আগ্রায় 
এ অধিবেশন হউবে। সম্মিলনের সভাপতি নকল বর্গবানী ও প্রবাপী 
বঙ্গবানীকে সন্মিলনে যোগদান করিতে মারে আহ্বান কৰিতেছেন। 
১৯৩১ সালের অধিবেশন আগমীরে হইবে । 


রংপুরে শিশুমঙ্গল গ্রাদর্শনী-_ 

গত ১৩শে মট্চ রবিবার রংপুর ডিস্বা বোর প্রাঙ্গণে শিশুমঙ্গল 
প্রদর্শনীর বাবস্তা হইয়াছিল। এই উপলক্ষে জিলাবোড অর্থ বায় 
করিতে কোন কার্পণা করেন নাই । কিন্তু এরূপ ভাবে সহরের উপর 
বৎসরে একবার শিশুমঙ্গল প্রদর্শনীর ব্যবস্থা! করিয়া কয়েকটি শিশুকে 
পারিতোধিক দিলে অথবা স্বান্তাসম্পর্ে কতিপয় বক্তার ব্যবস্থা 
করিলে বিশেষ কোন লাভ হয় বলিয়া আমাদের মনে হয় না, শিশু" 
মৃতার সংখ্যা পিন দিন বাড়িয়া) শাইতেছে । বিশেষজ্গণ নিদ্দেশ 
করেন যে, অত্যধিক শিশু ও প্রশ্থতির মুডার মূলে শিক্ষিত ধাত্রীর 
অভাবই বিশেষরূপে অনুভূত হয়। অবশ্য ইহার সহিত অপরাপর 
কারণও যে জড়িত আছে তাহ) অন্বীকীর করিবার উপায় নাই। 


কিন্তু শিশুও প্রন্থতিপরিচর্যা! সম্বন্ধে সাধারণ জ্ঞান থাকিলে ঘৃত্যু, 


যে কম হইবে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । 


নিখিলবঙ্গ শিক্ষক সম্মেলন-- 

আগামী ইষ্টারের ছুটাতে এবার বরিশালে নিখিলবঙ্গ 
শিক্ষক-সম্ম্েলনের দশম আধিবেশন হইবে । ই সঙ্গে এখানে শিক্ষক, 
শিল্প ও স্থাস্থা-বিবপ্নক প্রদর্শনীর আয়োগন করা হইরাছে। 
প্রদর্শিত দ্রবোর গুণার্মুমীরে হ্র্ণ ও রৌপ্য পদক এবং প্রশংসাপত্র 
প্র্নুতি প্রদত্ত হইবে। : "সর্বসাধারণের নিকট নিবেদন এই, তাহারা 
। যেন দেশের শিল্প... পিছ ্বাস্থা প্রভৃতির উন্নতিকল্পে প্রদর্শনযোগা 
হুচের কাজ, বেত, বাশ ও কাঠ দ্বারা প্রস্তুত নান। প্রকার ব্যবহা্ধ্য 


দেশবিদেশের কথা 





ধলা 


পট? 





সত্যাগ্রহে বাঙ্গালা মহিলা বাঁকুড়া গেলীর বেুড় গ্রীমের এই কয়েকগন মহিল। সঠ্গাগ্রহ করিয়াছেন 


জিনিষ, হাতে কাটা ন্থুতা, তাতে বোন। কাপড়, খদ্দর, মাটির তৈরী 
তুল, খেলন। প্রতি, দপ্ুরি কাচি ইত্যাদি, হাতে শাক। ছবি, এবং 
অন্যান্য নান! প্রকার শিল্প এই প্রদর্শনীতে প্রেরণ করিয়া উহার সৌষ্ঠব 
বৃদ্ধি করেন। মেয়েদের প্রস্তুত জিনিষপত্র প্রদশন জন্য একটি মহিলা 
বিভাগ থাকিবে । শিক্ষক ও ছীত্রগণের প্রতি বিশেষ নিবেদন 
তাহার যেন নিজ নিজ কলা-কৌশলের পরিচায়ক এবং শিক্ষীপ্রদ দ্রবাদি 
দ্বারা আনাদের এই আয়োজন সাফলা মণ্ডিত করেন। ছাত্রদিগের 
কলা-কৌশল প্রদর্শনের জন্য একটি স্বতন্ত্র বিভীগ থাকিবে । দেখ। যার 
আগাদের ছাত্রদিগের মধ্যে স্বাভাবিক কলাকুশলতার অভাব নাই। 
আশা করি শিক্ষকগণ উৎসাহ ও প্রেরণা দ্বার) নিজ নিজ ছাঁত্রগণ্রে 
মধ্য হইতে নান। প্রকার প্রদশনযোগা দ্রবা প্রপ্তত করাইয়] লইবেন। 


তরুণ আন্ছার সমিতি-_ 

কয়েকজন নুপলমান যুবকের বিশেষ চেষ্টায় বরিশাল কসাই মসজিদের 
বারান্দায় তরুণ আন্ছাঁর সমিঠি নামে একটি প্রতিষ্ঠান স্বাপিত 
হইয়াছে | বিগত ছয় মাস যাব এই সমিতির সভাগণ অনাথ, মিরা শ্রয় 
মুসলমান রোগীদের সেবাশুশযা চিকিৎসা প্রস্থতিতে সাহাধ্য প্রদান 
করিয়া মুসলমানসমাজের বিশেষ ধন্যবাদ ভাঁজন ইইয়াছেন। ইহাদের 
চেষ্টায় মস্িদের বারান্দায় একটি সংবাদপত্র পাঠাগার স্বাপিত 
হইয়াছে । মুললমান যুবকগণের জঙ্য সেখানে প্রতাহ অপরাহে দেনিক 
স্মপ্তাহিক, মাপিক সংবাদপত্র-পীঠের ব্যবস্থা আছে। ইহাদের পঁচিশ 
জন যুবক কন্মাঁ আছেন, তাহারাই প্রায় সমুদয় কার্ধা পরিচালন! 
করিয়া থাকেন। সাম্প্রদায়িক কলহে যোগদান না করিয়া 
ইহার! যদি সমাজের হিতের জন্ত এইরূপ আসম্মনিয়োগ করেন, তাহ! 

% শের তহহং রি 
হইলেই দেশের প্রকৃত কল্যাণ সাধত হইবে। কাল 


১৪৪ . প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৭, ( ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ 


বিরহে 


ভারতবর্ধে আইন অমান্য আন্দোলন--মহাজ্মা গান্ধীর অভিযানের চিত্র 
শ্রীযুক্ত কনুদেশাই কর্তৃক গৃহীত আলোকচিত্র 





রপ্ত । 

টপ 
১78৯4 

ক টি র্‌ 4 ৭. 
তে রি 





সর্দার বল্পভ ভাই পাটেল খ্রেপ্তার হইবার পর মন্থাত্মা গান্ধী সবরমতীর তীরে এক বিরাট সভায় বন্ত তা করিতেছেন: 
মহীক্মাজীর সন্মুখে শ্রীযুক্ত তায়েবজী ও পশ্চাতে শ্রীধুক্ত মহাদেব দেশীই উপবিষ্ট 


খেডা জেলার গ্রামবাসিগণ মহাক্বীজীকে দেখিবার জগ্ক ও তাহার বক্ত তা শুনিবার জন্য সমবেত হইয়াছে 


প্র সংখ্যা ] দেশবিদেশের কর্ণ! -ভাঁরতবর্ষ ১৪৫ 





নম্মদ1 পার হওয়। 





মহায্স। গান্ধী বিশ্রাম করিতে দাইতেছেন 





দরবার গোপাল দাস 
ইনি কাণঠিয়াবাঁড়ের একজন করদ নৃপতি--লবণ আইন অমান্য কর! অপরাধে 
ইহার ছুই বংসর সশ্রম কারাদণ্ড ও পাঁচশত টাকা জরিমান। হইয়াছে 


৯৯ 


১৪৬ প্রবাসী- বৈশাখ, 


১৯ এ) লা রং 


সি । তি 
ক 





হাঁটতে আঘাত পাইবার পর মহাঁক্স। গান্ধী দুইজন সঙ্গীর কাধে 
ভর দিয় চলিয়াছেন 





১ম সংখ্যা ] দেশবিদেশের কথা-_ভারতবর্ষ ১৪৭ 





মহাক্মাজীকে দেখিবার জক্গা নাঁডিযীডে বিরাঁটি জনজ। 


ু নি রি ১ ১১ ১৯ ৫ ১৯১১৬ গণ 
. ০০৮ ৮ ৩ পি ৩ ০৮৮ 





যানের বিবর্তন-_ 
রেল, জাহাজ, মোটরফারে তাড়াতাড়ি চলাফের! অল্পদিনের মধ্যেই 
আমাদের এতটা গা-সহ1 হইয়। গিয়াছে যে, আমরা আজ আর এই 





পশ্চিম আক্রিকার পান্ধী, অনেকটা আমাদের দেশের পার্ধতা উনবিংশ শতাব্দীর “ঞ্টেজ-কোচ” ব1 ঘোড়ার গাড়ী 
জায়গার ডাগ্ীর মত। 


আবিক্ষারগুলি কত যে আধুনিক তাহা উপ্লন্ধি করিতে পারি 
না। রেলগাড়ীই প্রথম যন্ত্র চালিত যাঁন। উহার পূর্বে সহস্র হন 
বৎসর ধরিয়। পণুচালিত যানই ব্যবহৃত হইয়া আদিতেছিল। 
রেলগাঁড়ী প্রচলনের পর একশত বংসর হইতে চলিল। 





ভিক্টোরীয় মুগ্ের “হাউস্‌ বোট”। এইরূপ নৌকায় করিয়। 
তখনকার"দিনের সৌথীন লোকের! টেম্স্‌ নদীতে আমোদ 
| করিতে যাইতেন। 





চে 


১৮৬২ সনে না একটি বাম্পচালিত গাড়ী । ইহাকে রেলগ্বীড়ী এই একশত বংসরের মধ্যেও পেট্োল চালিত ইপ্রিনের আবিষ্কার 
ও মোটরের মাঝামাঝি একটা জিনিষ বলা যাইতে পারে হওয়াতে মোটরগাড়ী-ও এরোপ্লেননিন্মীণ সম্ভব:তইয়াছে এবং সামাষের 


খ্যা ] 


পঞ্চশস্ত--জাঁপানের প্রাচীন ও আধুনিক নৃত্য 


১৪৭ 


০১০১ ৮৯ ৯ ১৪ 2৯ তিতাস রিপা শীলা পাতি পা ৫৯ পি শি পাঠিত উপসিপাস্টি সিপািপাসিপিস্ি সি পাস পাম পা স্মিত ১৫ ৭ পািপাসি পরি পা পাতি ৯ ৯ পীর ৯৯৩৯ পি পাপা রানি তা পাটি পা শপ পাপী লিপি পাপন সি এ ০ পাস তা পান্টি শশী পট্টি পা পালা পাটি পাটানি লি ৯ পাপা ছি তস্ট 





সোটরকারের প্রথম রপ। তগনকার দিনে মোটরকার গুলিকে 
অনেকট] ফিটন ব1 লাগে] গাড়ীর মত করিয়। নিন্মীণ কর। হইত । 


চলাফেরার উপায়ে একট] খুগান্তর আয়া গিয়াছে। সঙ্গের 
চিত্রগুলিতে এই মানবিবর্ধনের ইতিহাস পুবাইবার চেষ্টা 
করা হইয়াছে। 


জাপ।নের প্রাচীন ও আধুনিক নৃত্য-- 


পুঙ্গাপার্কাণে ও আমোদ উৎসবে নৃত্য জাপানের সাধারণ লোকে? 
মধ্যে বরাবরই প্রচলিত ছিল। নাধারণ গ্রামবাসীদের পক্ষে জীবন- 
যাত্রার কাজকন্দ সারিয়। দূর সহরে গিয়া অভিনয় দেখিবার স্যোগ 


ঘটিত না। তাই তাহার! নানা পৃজাপার্বাণ ও উৎমব উপলক্ষে গ্রীমে 
নানীপ্রকীর নৃত্যে যোগ দিয়াই আমোর্দের জোগাড় করিয়া লইত। 
এই সকল প্রাচীন নৃত্যের মধ্যে 'কাগুরা" নৃত্যই সর্বাপেক্ষা পুরাতন। 
উৎনবের দিনে গ্রামের দেবতার মন্দিরের মন্দুথে গ্রীমবাপীরা একএ 





নর্ভটকী ইশ্রি-ই কোনামি চীনের পুতুল নামক 
নাটকের একটি ভূমিকায় 


হইয়া নৃত্য করিত। এই নাঁচ ভক্কিমূলক ও ইহার জন্য কোঁনও 
পেশাদার লৌক ছিল না। কিন্তু জাপানের পাঁড়াগায়েও সিস্তে। 
ধর্দের প্রভাব শীণ হইবার সঙ্গে সঙ্গে 'ক।গুরা' নাচের প্রসার কমিয় 
যাইতেছে । বর্তমানে করেকজন শিঙ্গিত লোক আবার চেষ্ঠ করিয়া এই 
সকল নাচের পৃনঃপ্রচলনের চেষ্টা করিতেছেন । 





আধুনিক জাপানের বালিক1-নর্ভকী ফুজিমা শিজু-_-“ওনাত্স্থ ও শেইজুরো” নামক নাটকের একটি ভূমিকায় 


৯৫০ 


এ সু ৩ ০88 ৰ ঞ রা 


রিতার ত্র দা ০23 চি 
নারি 


বর্তমান যুগে জীপানে নৃহ্যকলার যে পুনরভুদয় হইতেছে, তাহ) 
পাশ্চাত্যের প্রভাবে । জাপানের নগরবাসীরা বহকাীল ধরিয়। নৃত্য 
ছাড়িয়। দিয়াছিল। যুদ্ধের পরে আমেরিক? হইতে অনেক পেশাদার 
নর্থক ও নর্তকী জাপানে আসে। ইহাদের নাচ দেখিয়। জাপানের 
ভদ্রসমীজ আবার নূতোর জগ্য উৎসাহিত হইয়া উঠিয়াছে। নৃতোর 
এই পুনরভুাদয়ে আনী পাও লৌভা, রূখ সেপ্ট ডেনিস্‌, লা আর্গেন্টিনা 
প্রন্থৃতির নৃত্যের খুব বেশী প্রভাব দেখ। যাঁয়। 


জাপানে যুরোগীয় নৃত্যের প্রভাবের মত যুরোগীয় সঙ্গীতের প্রভীবও 
অত্যন্ত বেশী। অনেকে নুতনত্বের ঝৌকে জাপানে বিশুদ্ধ ও প্রাচীন 
যুরোগীয় সঙ্গীত প্রচলনের চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু এই চেষ্টা বিশেষ 
সফল হইতেছে ন11 ইহ] দেখিয়া] জাপানের সঙ্গীতও নুতোর প্রকৃত 
কল্যাণকামী অনেকেই বলিতেছেন যে, বিদেশী সঙ্গীত জাপানী প্রকৃতির 
সহিত খাপ খাইবে ন।। সেদেশের প্রাচীন সঙ্গীতকেই একট ভাঙিয়া 
চুরিয়] বর্মন কালের উপযোগী করির1! লইতে হইবে। জাপানের 
নৃত্যেও এই চেষ্টাই চলিতেছে জাপানী ও যুরোগীয় আদর্শের 
সমন্বয় করিয়া একটা সুন্দর, শৌগন, অথচ জাতির প্রকৃতিন্থলভ 
কলাবিদ্যা। সৃষ্টির চেষ্টা চলিতেছে। 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নি 7888 
রঃ 17 চির ডিজি গল 


০ 
275, 5.5 
১:৭9 6. 


নখ ৮, ৃ 
বিন হে খ, রা 
জল এ. 





সাদৌ দ্বীপের ওকেসা নৃত্য । ইহা! সাধারণ লোকের মধ্যে প্রচলিত 
কাগুর! নৃত্যের মত একটি নৃত্য । 
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নীড়রাভি-__প্লীসৌভাগমল গেহ লোট 


ভারতীয় চিত্রকলা ও বঙ্গীয় পন্থা 


প্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


আমাদের বাল্যকালে এদেনে চিত্রকলার তথ। অন্ত ললিত- 
কলার আদর্শ ছিল গ্রীক ক্লাসিক পন্থা (5০1,001) ব। 
তাহার ইটালীয় রেনেসান্স সংস্করণ। ইহার বাহিরে ষে 
ললিতকলার ক্ষেত্রে রূপ রস সম্বন্ধীয় অন্য কিছু থাকিতে 
পারে, তাহ! এদেশে তথন কেহই বিশ্বাস করিতেন না 
এবং এখনও অনেকে করেন না। বিদেশে অবশ্য এই 
ভ্রম বহু পূর্বেই দুর হইয়াছিল । তবে তখন এবং 
এখানকার মধ্যে প্রভেদ এই যে, যাহারা! এককালে ভারতীয় 
চিত্রকলার নামেই মহা উৎসাহে নান! প্রকার ব্যঙ্গোক্তি 
করিয়া বাহবা! লইতেন, তাহারা এখন অনেকটা নিরুৎ্সাহ 
হইয়া পড়িয়াছেন। কারণ এদেশের শিক্ষিতসমাজে 
দেশীয় চিত্রকলা সম্বন্ধে অল্পবিস্তর চষ্চার ফলে এব্দপ 
ব্যঙ্গোক্তির মধ্যে অজ্ঞতার অংশ কতটা তাহা লোকে 
এখন স্পষ্টভাবে বুবিতে পারিতেছে । 

এই শিল্পচচ্চার মূলে এদেশে রূপরসজ্ানের বুদ্ধি ব৷ 
জাগরণ কতটা এবং বৈদেশিকের অজন্টা, বাঘ, ইত্যার্দির 


সম্পর্কে উচ্ছৃসিত প্রশংসার প্রভাবই ব। কতটা আছে, 
তাহা বলা কঠিন। তবে ইহা সত্য যে, এখন ক্রমে 
শিল্পী ও সমালোচক উভয়েই সংঘত হইতেছেন। স্থুতরাঃ 
তাহাদের মতের বৈষম্য লাঘব হওয়ায় জনসাধারণ 
নিশ্চিন্ত মনে মূল ব্যাপারট৷ বুঝিবার চেষ্টা করিতেছে । 

এদেশে ললিতকলার পুনরভ্যদয়ের প্রথম যুগে 
রবিবন্ধা ও বোম্বাই কলাবিগ্ভালয়ের ছাত্রগণের চিত্রাবলীই 
এদেশে খুব আদৃত হ্ইয়াছিল। তাহার পদ্ধতি ছিল সম্পূর্ণ 
বিদেশী, উপকরণ দেশী, এবং পরিকল্পনা কতক দেশী কতক 
বিলাতী। রবিবন্মীর পৌরাণিক ভিন্ন অন্য ছবিগুলির 
প্রায় সবই অজন্টার পরিকল্পনার ক্ষীণ অন্ুকরণ। 

ইহার পরবন্তী যুগে ভারতীয় চিত্রকলায় বঙ্গীয় প্রথার 
অনুশীলন হয়। সেই সময় ধাহারা ইহার বিকুদ্ধাচরণ 
করেন তাহাদের বক্তব্যের মধ্যে প্রধান যুক্তি ছিল 
যে, এই প্রথায় পাশ্চাত্য ললিতকলার নিয়ম ও রীতির 
ইচ্ছাকৃত বিকৃতি এবং কতকগুলি গতাঙ্গগতিক 


১৫২.  শ্রবা্সী-বৈশাখ, ১৬৩৭ (৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৫ শী শী পদ তি আসি এ হু শত ও পাশা লি পাদ ক এসপি পক পিক তি ৯৯ সি ২ জি পি পাস চি পা ১৬ বা কি পি ও পছিত 2 কিউ রসি ওরস পিঠ ও পপ 


তদনুযায়ী সতেজ রা ৪ লেখন- ইহাই ইহাঁদের 
বিশেষত্ব । 


এই নৃতনত্ব ও জীবন্তভাঁবের-_ললিতকলার ক্ষেত্রে : 
এই ছুই শব্দের একই অর্থ--প্রবর্তকগণের মধ্যে সর্বাগ্রে 
শ্রীযুক্ত গগনেন্ত্রনাথ ঠাকুর এবং শ্রীযুক্ত নন্দলাল বস্থর 
নাম করিতে হয়। ইহাদের দৃষ্টাস্তে এদেশের বহু 
নবীন শিল্পী এখন ভরস| করিয়া নৃতনত্বের অনুসন্ধানে 
অগ্রপর হইতেছেন, এবং তাহাতে যে কিছু সাফল্যলাও 
করিতেছেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। দৃষ্টান্তম্বরূপ 
গতবারের কলাশিল্প প্রদর্শনী দুইটির কথা৷ বল! যায়। 
এই দুইটি প্রদর্শনীতেই এবার অনেকগুলি বিশেষভাবে 
উল্লেখ যোগ্য চিত্র আসিয়াছিল। 


ওরিয়েন্টাল সোসাইটির প্রদর্শনীতে শ্রীযুক্ত গগনেন্দ্রনাথ 





না ও ছেলে-_ শীসত্যরগ্ন কর 


পরিকল্পনার “ঢালা ও সাজ।” ভিন্ন আর কিছুই॥ নাই। 
ইহ! সত্য যে কিছুকাল পধ্যন্ত এদেশের চিত্রশিল্পিগণ 
এরূপ সমালোচনার যথেষ্ট স্থযোগ দিয়াছিলন। বিশেষতঃ 
পরিকল্পনায় এবং চিত্রের উপাদান ও সঙ্জায় গতানুগতিক 
ভাবের বড়ই প্রচলন হইতেছিল। 

সুখের বিষয়, অল্পদিনের মধ্যেই এদেশের কয়েকজন 
শিল্পী নূতন নুতন পথ প্রদর্শন করিতে আরম্ভ করেন, 
ঘাহার ফলে ভারতীয় চিত্রকলার এ অকালবাদ্ধক্যজনিত 
স্বা]ু ভাব দূর হয় এবং ' এদেশীয় ললিতকল! পুনর্ধবার 
দবল ও সজীব হুইয়া.উঠে। এই পথপ্রদর্শকগণ যে নৃতন 
কিছু আবিষ্কার করিয়াছেন ঝ সম্পূর্ণ মৌলিক কোন প্রথার 
অনুশীলন করিয়াছেন তাহা! নহে। বিভি্ধ পদ্ধতির 
সহিত এমনে 'ভাব ও প্রথার আশ্চধ্য সমন্য় এবং মাও ছেলে--প্রীধাংগ রায় 
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১৫৪ 


পা সিসি পপি বসা সতী পি পলা ৬০ সপ পসিলাসি পাইছি পাকি তা তি সত পাশা পাসিপাসছি তি ০ বর সস সস জা 





গ্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৭ 


৯ ৮ ৯ স্ব সি” রি সবি ক. ০ হ ্টিএী ২ স্ ০৯ সপ শিস পসসসিস স পস পাস শি কেস এ ও রস বত ০৯ সি পি উস ৩ সা ক এ সি তি 


| ৩০শ ভীগ, ১ খণ্ড 


শ্পস্সি লা ৩ পা পট এস রাত পা পট ও পর সর ও সপ লাল 


ঠাকুরের শবীশ্ররেশ্তনিষ্ট-জাতীয় ছবিগুলিতে আলো ও দুইটি মৃত্তি আছে। কেবল মাত্র চিত্রকরের দৃঢ় রেখাপ" 
ছায়ার সাম্স্ত ও বৈপরত্যের খেলা, এবং সবল ও প্রশস্ত 
. জীবন ও মৃত্যু” 


তুলিকাপাত সত্যসত্যই বিস্ময়জনক 





ইহার আলঙ্কারিক ভাব বজায় রাখিয়াছে। শিল্পে বাং 
ও আলঙ্কারিক ভাবের মিশ্রণের ইহা একটি নৃতন পথ। 
শ্রীযুক্ত অসিতকুমীর হালদার 


অঙ্কিত অভিনন্বন-লিপি বিত্ত 
পদ্ধতির সামঞ্চন্পূর্ণ মিশণে 
দৃষ্টান্ত । পারসীক, অজন্টা, দক্ষি 
ভারতীয়, মঙ্গোলীয় এই সক 
পদ্ধতিরই প্রভাব ইহাতে লক্ষি 
হয়। 


শ্রীযুক্ত চৈতন্যদেব চট্োপাধ্যায়ে 
“ইন্দ্রের সহিত দানবগণের যুদ্ধ” ঢ08$ 
স্বন্দর দৃষ্টান্ত 
আমাদের দেশের প্রচলিত পদ্ধতিত 
এইরূপ পরিকল্পনার নিদর্শন আর 
অন্ন । পদ্ধতিহিসাবে ইহা অজণ্ট। 
তিব্বতীয় রীতির মিশ্রণ। উহা 
'অর্দনারীশর চিত্রে তিববতীয় প্রথা 
প্রভাব স্বন্দরভাবে পরিল্ফট | 

শ্রীযুক্ত স্থনয়নী দেবীর চিট 
প্রাচীন বঙ্গের শিল্প-প্রতিভার আভা 


(6200261)4র 


পাওয়া যায় । তাহার “শিব” 

গবর্ণমেণট আর্ট স্কুলে প্রদশিং 

২১ (৯ ২০, কাস ০ পা টে €€ 55 গর 7 রা 

25 | এ পক লম্ষ্রী” আমাদিগকে অনেকদি 

নি আগেকার কথ। মনে করাইয়। দেয় 

৪ 

ভিন শিব চিত্রে বৈরাগ্য ও যোগবধ 

শ্রীঅসিতকুমার হালদার 


এবৎ “কহ মৃত্যু কাণে কাণে কথা» 
উজ্জল দৃষ্টান্ত । 

'শ্ীযুক্ত নন্দলাল...বন্থর ,*শ্রীচৈতন্য - মহাপ্রভুর 
তাহারই নিজন্ব রেখাগাতে অলঙ্কত। 


এই পদ্ধতির: ছুই 
টোল” 
রহিয়াছে।. পরিকল্পনার মধ্যে মন্য্যুস্তির অতিসংঘত 


প্রয়োগ তাহার প্রধান প্রধান-চিত্রের বৈশিষ্ট্য। এক্ষেত্রে 
অল্প চিত্রপরিসরের মধ্যে সম্মুখে চারিটি ও দূর পশ্চাতে 


| কিন্তু ইহাতে . 
এবং তাহার পরিকল্পনার সাধারণ ছাচে অনেক প্রভেদ 


যেন মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে। 

শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্র মজুমদারেরু £হরপার্ধতী” তা 
৪ এই চিত্রাঙ্কন পঞ্থার প্রথম বুগের মৌলিকত্্‌ রাঃ 
রাখিয়াছে। | 

অন্যান্ত চিত্রের মধ্যে শ্রীযুক্ত নিশিকাস্ত (চৌধুরীর 
« ফেরিওয়ালা যাত্রী” উল্লেখযোগ্য । ইহার উদ্ভট 
পরিকল্পনা জুবিন্তস্ত রেধাপাতের সৌনাধ্যে ভূষিত 
হইয়াছে । নন্দলাল বাবুর নিকট] এই ' চিন্রশিল্পীর শিক্ষ 
সার্থক হইবে আশ! করা যায়। 


১ম সংখ্য। ] 


এসি পাস্তা নি ওসি পট সি সি ও সপ সিস্ট পম সত সস 


“মা ও শিশু” এই সাধারণ বিষয়ের দুইটি নবীন 
শিল্পীর অস্কিত দুইটি ছবি, একই বিষয়ের বিভিন্ন শিক্ষা- 
রীতি ও দেশাচারের প্রভাবে কতটা পার্থক্য হইতে পারে, 


লস পাস্ি পরস্পর ০ টি ৯ র্্স্্ 


ভাঁরতীয় চিত্রকল। ও বঙ্গীয় পন্থা 


১৫৫ 
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প্রকৃত পরিচয় পাওয়া যায় । ইহা এই বৎসরের শ্রেষ্ট চিত্ত 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 


ইহার বিষয় মহাভারতে বর্ণিত পঞ্চপাণ্ডব ও ড্রৌপদীর 


তাহানি দৃষ্টান্ত ূ যুক্ত মেড়-এর ছবিতে তাহার বাঙ্গালী মহাপ্র্থান। ইহাতে প্রাচীন ভারতীয় রীতি অনুসারে 


গুরুর প্রভাব রহিয়াছে, কিন্তু উপাদান পশ্চিমদেশীয় |. 





শিব 
্রী্মনয়নী দেবা 


শ্রীধুক স্থধাংশু রায়ের শিক্ষ। ও উপাদান ছুই-ই বঙ্গীয়। 
আর একটি তরুণ শিল্পীর এই বিষয়ক চিত্র আমরা বীয় 
পদ্ধতির দৃষ্টান্ত ব্ূপে এখানে দিলাম। 

“বুদ্ধদেব ও পুজারিণী” পদ্ধতি ও উপাদান হিসাবে 
এ দেশীয়, কিন্তু রচনা পাশ্চাত্য প্রথানুযায়ী ।' 

গভর্ণমেন্ট আর্ট স্কুল প্রদর্শনীর সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্র 
নন্দলাল বস্থর “মহাপ্রস্থান” । এই চিত্রে নন্দলালের 
দু রেখাপাতের শক্তি, এবং পরিকল্পনায় কঠোর সংঘমের 


ফেরিওয়াল। যাত্রী--ঞীনিশিকাস্ত চোধুরী 


একই চিত্রে মহাপ্রস্থানের বিভিন্ন অঙ্কের চিত্র দেয়া 
হইয়াছে, কিন্তু রেখার যৌজন! এতই সমীচীন ও চিত্রের 
আলেখ্য এতই বাহুল্য-বর্জিত বে, যুধিষ্টিরের ধ্যান, দ্বিতীয় 
অস্কে দ্রৌপদীর পত্তন, এবং শেষে যুধিষির ও সারমেয়রূপী 


 ধর্মরাজ এ সমস্তই একটি সংযুক্ত ও স্বিন্যন্ত চিত্রে 


পরিণত হইয়াছে। 
কয়েক থণ্ড কাগজ, কিঞ্চিৎ চৈনিক মসী এবং অতি 
সংক্ষিপ্ত, সংযত তুলির টান, ইহার দ্বারা নির্ব্বিকারচিত্ত 





সীওতালী নৃত্য-_শ্রীরমেন্ত্রাথ চক্রবস্তী 


ঘুধিষ্টরের ধ্যান, অন্য ভ্রাতৃগণের মানসিক অবলাদ 
9 নৈরাগ, দ্রৌপদীর উৎকঠা, ছুর্মি পথে পঞ্চপাগুবের 
স্থিরলক্ষ্যভাবে , যাত্রা, প্রৌপদীর পতন এবং সর্বশেষে 
সারমেয় ও যুধিষ্টিরের দূরে বিলীন হওয়া; হিমালয়ের 
অভ্রলেহী চূড়া ম্ডিত ভীষণ তুষার মরু এবং- সম্মুখে বিরাট 
অতিপ্রাটীন দেবদারুরূপ জীবিতঙ্গগতের শেষ পরিচয়, 
এই সকল স্ুম্পষ্টভাবে জীবস্ত চিত্রে পরিণত করা-_ 
নন্দলালেরই পক্ষে সম্ভব। চিত্রের প্রথা জাপানী হইতে 
পারে, কিন্তু ইহার “প্রত্যেক: রেখায় প্রাচীন ভারতের 
পৌরুষ ও দৃঢ়সঙ্কল্লের ভাব জাগ্রত রহিয়াছে । 

আর্ট স্কুল প্রদর্শনীর ' অন্যান্য চিত্রাবলীর মধ্যে 

যুক্ত যামিনী রায়ের “বশী, ইজিপ্টের চিত্রের কথা 
স্মরণ করাইয়! দেয়, কিন্তু ইহার রচনা এদেশের রীতি 
অন্থযায়ী। শ্রীযুক্ত বমেন্ত্র চক্রবর্তীর কাষ্ঠখোদন 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৭ 





৩০শ ভাগ, ৯ম খণ্ড 


পদ্ধতির চিত্রাঙ্ধণ ক্রমেই খ্যাতি লাভ করিতেছে। এই 
প্রদর্শনীতে : তাহার কলাকৌশলের নিদশন কয়েকটি 
ছিল, যথা, “নাওতালী নৃত্য” । 
 , শাস্তিনিকেতন কলাভবনের ছাত্র শ্রীযুক্ত সোভাগমল 
গেহ লোট অঙ্কিত “নীড়রাজি”' সুন্দর চিত্ত । শ্রীযুক্ত রেণু 
রায়ের “বার হনুমান” চিত্র তাহার পরিকল্পনা ও রচনার 
নৃতনত্বের পরিচায়ক । শ্রীযুক্ত ইন্দু রক্ষিতের “রেলের 
কামরার আর এক ধার”-ও এ হিসাবে প্রশংসনীয় । 
যেসকল: চিত্রের উল্লেখ করা হইল তাহা হইতে 
ইহাও স্বম্পষ্ট যে নূতন পদ্ধতিই এই বৎসরের চিত্রাবলীর 











রেলের কামরার আর এক ধার*-উ্রাইন্দু রক্ষিত 


একমাত্র উল্লেখষোগ্য গুণ নহে। বিষয়বৈচিজ্যও এখানে 
যথেষ্ট আছে। 

কেবল মাত্র ছুঃখের বিষয় এই যে, এদেশের প্রাচীন 
এঁতিহাসিক যুগ 'এখনও আমাদের শিল্পীদিগের মন আকৃষ্ট 
করিতে পারে নাই। 


মুত্যু কানে কানে কপ 





“ গগনেন্্রন্মখ 
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অস্থরগণের সহিত ইন্দ্রের যুদ্ধ 
শ্রীচেতন্তদেব চট্টোপাধ্যায় 


ক্স 
1. ৯২২ 


স্মি সি 4 রর চি 








৯ পিস উপস্থিত পা 


স্পা ৯ পপ শি শপ ০ ৩ 
০৫ 





পা শত পা স্পা পেছাল 7 চাক এ এ পা ৯ 


তি ভিলা 


১০৬ 
চি কত ৮৮ ৩ পটিশ্ি কত 2৩৬ 








গুমদার 


আনাথ ম 


তি 


শরীক্ষি 





টা & রা? 


ছুক্ষরতার ও বিপদের আহবান 


কোন কোন ধর্মবিধি সম্বন্ধে তাহার সমর্থকেরা বলিয়া 
থাকেন, মানবপ্রকুতির দুর্বলতা বিবেচনা করিয়া এবপ 
ব্যবস্থ। করা হইয়াছে ; কেন ন।, যে আদর্শের অন্সরণ করা 
অতি কঠিন,বা কতকট। কঠিন,সেবূপ আদর্শ মান্ধষের সম্মুখে 
ধরিলে অন্পলোকেই তাহার অনুসরণ করিতে পারিবে । 
ধাহার। এরূপ কথা বলেন, তাহারা বিশ্ৃত হন, যে, ধশ্মের 
মৃহব্বই এইখানে থে তাহ। মানুষকে ছুষ্ষর কাজ করিতে 
বলে, মহৎ আদর্শের অনুসরণে দুঃখ ও বিপদকে অগ্রাহ 
করিতে বলে। যাহ! সহজ, ধন্ম যদি আমাদিগকে কেবল 
তাহাই করিতে বলিত, তাহা হইলে মানুষের উন্নতি 
হইত না। 

“কেজো; বন্মবিধির সমর্থকেরা আরও এই একটি কথ৷ 
ভূলিয়৷ যান, যে, অনেক মানুষ যেমন আরামের বিলাসের 
সহজসাধ্যতার আহ্বানে সাড়া দেয়, তদ্রুপ অনেকে 
ছুফধরতার ও বিপদের ডাকেও সাড়। দেয়। বস্ততঃ 
যাহাদের মন্ুষ্যত্ব আছে, পৌরুষ আছে, শক্তি আছে, 
সাহস আছে, তাহারা দুঃসাধ্য যাহা, বিপদসক্কল যাহা, 
তাহার ডাকেই বেশী সাড়। দেয়। নতুবা মানুষ ৫কশোরে 
ও যৌবনেও কাঠের ঘোড়া চড়িতেই ভালবাসিত, 
তেজীয়ান জীবস্ত ঘোড়া চড়িতে চাহিত না। এই জন্য 
ছুঃসাহসের কাজ করিতে যাওয়!. সকল দেশেই যৌবনের 
ধর্ম। বৈধ এরূপ কাজ করিবার সুযোগ কোন দেশে 
না থাকিলে, যৌবনের ধর্ম অনেককে বিপথে লইয়া যায়। 

রাস কর্তব্য পালন. করিবার জঙ্ত,স্বাধীনত! লাভের 
চেষ্টা, করিরার- জন্য, যে-সব উপায় অবলঙ্বনে. কোন 
বিপদ নাই, তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখায় দোষ 
নাই। বক্তৃতা করা, প্রস্তাব ধাধ্য করা, সমালোচনা! 
করা, তর্কবিতর্ক করা, প্রতিবাদ করা-_-এ সব কোনটাই 
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কিন্তু যখন দেখা যাইতেছে, যে, 
এ সবে সমুচিত ফললাভ হয় না, তখন এ সব সহজপাধ্য 
উপায় অবলম্বনই কলুর ঘানির বলদের মত আমরা 
চিরকাল করিতে থাকিব, এবপ আশা বা ব্যবস্থা করা 
উচিত নয়। ধাহারা এই সব উপায় অবলম্বনই যথেষ্ট মনে 
করেন, তাহারা এই উপায়গুলিও পূর্ণমাত্রায় এবং চূড়ান্ত- 
রূপে “কৌন্সিলগৃহের বাহিরে” অবলম্বন করেন ন|। 
যাহাতে জেলে যাইতে হয়, জরিমানা দিতে হয়, সেরূপ 
সত্য কথা সাধারণতঃ গরম পন্থী”রাই কৌন্সিলগৃহের 
বাহিরে বলেন, লেখেন । 


ছু্ধরতার ও বিপদের সম্মুখীন হইতে হইবে। কিন্ত 
তাহার জন্ত গহিত কিছু করিবার দরকার নাই। 

মহাত্মা গান্বী আইন-লঙ্ঘনের যে পথ দেখাইয়াছেন 
তাহাতে বিপদ আছে। কিন্ত বিপদের, আশঙ্কা 
সত্যাগ্রহীদিগকে নিবৃত্ত করিতেছে না । দলে দলে সত্যা গ্রহী 
জুটিতেছে। ম্হাত্সা গান্ধী যদি এমন কোন উপায় 
নির্দেশ করিতেন, যাহাতে আরও বেশী বিপদ আছে, 
তাহ! হইলে হয় ত এমন অনেক লোক আইন লঙ্ঘন 
প্রচেষ্টায় যোগ দিতেন যাহার! এখনও তাহাতে যোগ দেন 
নাই। সশস্ত্র বিগ্রবপ্রয়াসীরা এই শেণীর লোক । অন্য 
লোকও থাকিতে পারেন । অবশ্য, ধাহার! বেশী বিপদের 
আহ্বান শুনিতে প্রস্তৃত, তাহাদের পক্ষে কম বিপদের পথে 
যাইতে কোন বাধা নাই। 

ভারতীয় ও বিলাতী কোন,কোন ইংরেজদের কাগজ 
লবণ প্রস্তত করিয়া আইন লঙ্ঘন ও তদ্দারা শ্বাধীনত। 


দোষের নয়। 


* অক্জনের চেষ্টাকে উপহাস করিতেছে, প্রহসন বলিতেছে । 


মহাত্মা! গান্ধী যদি স্বাধীনতালাভের জন্য ছুএকটা মানুষের 
প্রাণ বধ করিতে বলিতেন, তাহা হইলে অবশ্ত আইন- 
লঙ্ঘন প্রচেষ্টাটা প্রহসন হইত না; কিন্ত তাহাও কি 


১৫৮ 


ইংরেক্জদের পছন্দস ই হত ত? হি তম প্রচেষ্টা কাহায়ও 
বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হইলে, তাহ। তাহার পক্ষে স্থখকর নিশ্চয়ই 


হয় না। কিন্ত ভারতবর্ষের লোকদের বর্তমান 
অস্্রাপত। ও অদলবদ্ধতা বিবেচন। করিলে 
অনেক সরকারী & বেসরকারী ইংরেজ অহিংস 


প্রচেষ্টা অপেক্ষ। হিংসাত্মক প্রচেষ্টা পছন্দ করিতে পারে। 
কারণ, এখন ভারতে মারামারি কাটাকাটি যতট। হওয়া 
সম্ভব, তাহা দমন কর। ও তাহার প্রতিশোধ লওয়া 
তাহাদের পক্ষে যত সহজ, অহিংস আন্দোলন দমন কর। 
তত সহজ নহে । যাহারা অহিংসাকে ধন্মমতের মত 
অলঙ্ঘনীয় বলিয়। মানেন না, তাহাদের এই কথ! মনে 
রাখ উচিত। 

ত্রিটিশজাতির স্বা্প্রস্থুত গঠিত লবণআইন ভঙ্গ 
করিবার গুরুত্ব সত্যাগ্রহীদের দ্বার! প্রস্থত লবণের ওজন- 
দ্বার পরিমিত হইবার নহে । এই আইনলক্ন 'প্রচেষ্টার 
মানে, “আমরা পৃথিবীর বৃহত্তম সামাজ্যের শক্তিদ্বারা 
পমথিত অন্যায় আইন মানিব না এবং অন্যায়ের সমর্থক 
শর্তিকে আমরা ভয় করি না। তাহা! আমাদিগকে অবনত 
করিয়। রাখিতে পারিবে ন1 1” এই থে অন্যায়ের ও 
অধম্মের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ, ইহার শক্তি সত্যাগ্রহীদের 
সংখ্যা্ধারা নিণীত হইতে পারে না। সত্যাগ্রহীদের 
সংখ্যা ত বাড়িতেছেই। অধিকন্তু একজন কাধ্যতঃ 
সত্যাগ্রহীর জায়গায় দেশে হাজার লোক আছে, যাহারা 
এই বিদ্রোহের সমর্থন করে, এবং তাহারাও কোন-না- 
কোন প্রকারে অন্যায়ের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিবে । 

ভারতবর্স স্বরাজ পাইলেও যে রকম আইন ও ট্যাক 
থাকিবে, বিদেশী গবন্মেণ্টের সেরূপ আইন ও ট্যাক্সের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিতে মহাত্মা গান্ধী নিষেধ করিয়া 
ঠিক কাজই করিয়াছেন; কারণ, ম্বরাজের মানে 
অরাজকতা, আইনশৃস্ততা বা ট্যাক্সবিহীনতা নহে। 
অন্যায়ের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের ভাব জ্ঞাগান ঠিক, কিন্ত 
অঝুধ্যতার জন্য অবাধ্যতার উদ্রেক কোন বিবেচক 
ব্যক্তির অভিপ্রেত হইতে পারে না। যাহা স্বরাজের 
আমলে থাকিবে না, এরূপ ব্যবস্থা বন্দোবস্ত ও অবস্থা 
অনেক আছে । তাহাদের বিরুদ্ধে চেষ্টা খুব -চলিতে 


এপ 


প্রব [সা-বৈশাখ, ১৩৩৭ 


শ্িন্ত পিসি পাস িটি পাস সস টিসি টব ্ধ্ত পবন পপ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


(এসি এগ্রসি- 





পারে। বিদেশী কাপড় বর্জনের চেষ্টা খুবই করা উচিত। 
এই চেষ্টা সরকারী বেসরকারী সমুদয় দেশী লোক করিতে 
পারেন। মদ আফিং গাঁজা প্রভৃতি নেশার জিনিষ 
যাহাতে নেশার জন্য ব্যবহ্ৃত না হয়, তাহারও চেষ্টা খুব 
চলিতে পারে । সরকারী লোকেরাও নেশা করিতে বা 
অন্যকে নেশা! করাইতে বাধ্য নন! এই উভয় উদ্দেশ্য 
সিদ্ধির জন্য বক্তৃত। পুস্তিকাপ্রচার প্রভৃতি ছাড়া, বিদেশী 
কাপড়ের দোকানের ও নেশার জিনিষের দোকানের 
সম্মথে পিকেটিং প্রবপ্িত হইবে। কোন কোন 
ম্যাজিষ্টেট ও পুলিস-কম্মচাঁরী সভা! মিছিল প্রর্ভৃতি 
বন্ধ করিবার ক্ষমতার অপব্যবহার করিয়া থাকে। 
এইরূপ অপব্যবহার হইলে তাহাদের হুকুম অনেকেই 
মানিতেছেন না। বর্তমান সিডীশান আইন স্বাধীন মত 
প্রকাশের ও স্বাধীনতা লাভ চেষ্টার পরিপন্থী। এইজন্য 
ইহাও অনেকে মানিতেছেন না । এইরূপ আরও অনেক 
দৃষ্টান্ত দেওয়। যাইতে পারে। 
লবণআইন লঙ্ঘন 

অনেক জায়গায় বেআইনী ভাবে লবণ প্রস্তুত হইতেছে 

এরূপ লবণ নানাস্থানে প্রকাশ্ভাবে বিক্রীও 
হইতেছে । ইহার জন্য অনেক নেতা ও অন্য সত্যা- 
গ্রহীকে সত্যাগ্রহের প্রথম দিনেই গ্রেপ্তার ও কারারুদ্ধ 
করা হয়। পরে আরও অনেককে দণ্ডিত করা হইয়াছে । 
কিন্তু প্রধান নেতা গান্ধীজির গ্রেপ্তারের সংবাদ এখন 
(২৮শে চৈত্র দ্বিপ্রহর ) পধ্যস্ত আমরা পাই নাই। 
বোধ হয় তাহার বেশী বিলম্ব নাই। তাহাকে কারারুদ্ধ 
করিলেও নেতার অভাব হইবে না-_যদিও সব বিষয়ে 
ত্বাহার সমকক্ষ নেতা! সদ্য" সদ্য পাওয়া যাইবে ন|। 

লবণআইন লঙ্ঘনের জন্য শাস্তির বৈচিজ্ত্য আমোদ- 
জনক। কাহারও এক মাস বিনাশ্রমে ' কারাবাস, 
কাহারও বা দুই বৎসর সশ্রম কারাবাসের ব্যবস্থা হইতেছে । 
জরিমানা কাহারও ৫০* টাকা, কাহারও বা ৩০০০ টাকা 
হইতেছে ।' ইহা! কি খামখেয়ালী. ব্যাপার, না মানুষ 
বুঝিয়! শান্তির প্রভেদ করা হইতেছে? 


এবং 


১ম সংখা ] 


লবণ কাঁড়িগ্া লওয়ায় বাধা দেওয়া 


মহাত্ম। গান্ধী বলিয়াছেন, যে, সত্যাগ্রহীরা তাহাদের 
প্রস্তুত লবণ পুলিসকে যেন সহজে কাড়িয়া লইতে না দেয়, 
ধেন তাহার! তাহা রক্ষা করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করে। 
ইংরেজদের একখানা কাগজে তাহার এই উপদেশকে 
নিরুপদ্রব ( নন্-ভায়োলেন্ট ) প্রচেষ্টার নৃততন পরিবর্তন- 
রূপে প্রতীত করিবার চেষ্ট1! হইয়াছে । তাহা হইবারই 
কথা। কিন্ত নিরুপদ্রব বা! অহিংস প্রচেষ্টার মানে এ নয়, 
যে, আমরা নিজেদের জিনিষ রক্ষার চেষ্টা করিব ন|। 
ইহার মানে এই, যে, সত্যাগ্রহীরা কাহাকেও আক্রমণ 
করিবেন না! এবং জ্ঞাতসারে ইচ্ছাপূর্ববক কাহাকেও আঘাত 
করিবেন ন।। সত্যাগ্রহীরা যে লবণ প্রস্তুত করিতেছেন, 
তাহ। তাহাদের নিজের জিনিষ মনে করিবার ন্যায্য 
অধিকার আছে। স্ৃতরাৎ কেহ তাহা কাড়িয়। লইতে 
আমিলে তাহা প্রাণপণে রক্ষা করিবার চেষ্টা কর! 
তাহাদের পক্ষে স্বাভাবিক। ম্যাঁজিষ্টেটে ও পুলিস 
ইংরেজরুত বর্তমান আইন অন্তসারে এ লবণ বাজেয়াপ 
করিতে অধিকারী বটে । কিন্ত সত্যাগ্রহীরা এ রুত্রিম ও 
অন্যায় আইন মানেন না, উহ! বিধির বিধান মনে করেন 
ন।। এই কারণে, যে-কেহ তীহাদের লবণ কাড়িয়া লইতে 
আসিতেছে, সে তাহাদের চক্ষে পরন্বাপহারক বলিয়! 
প্রতীত হওয়ায় তাহার চেষ্টায় তাহার! বাধা দিতেছেন। 

[ইহা কয়েকদিন পূর্বে লিখিত হয়। আজ ২৮শে 
চৈত্র দৈনিক কাগজে দেখিতেছি, মহাআ্াজী ৭ এই প্রকার 
বাখা। করিয়াছেন । ] 

ধণ্তাধস্তিতে উত্তেজনা এ তাহা হইতে মারামারি 
হইতে পারে। সত্যাগ্রহীদিগকে শান্ত ভাবে হাসিমুখে 
নিজেদের উৎপন্ন ৪ অক্তিত সম্পত্তি রক্ষা করিতে 
হইবে। 








বর্তমান অবস্থায় ছাত্রদের কর্তব্য 


বর্ধমান অবস্থায় দেশের প্রতি কর্তব্য সকলেরই 


আছে। নান! শ্রেণীর বয়সের ও আর্থিক অবস্থার অনেক 
লোক সেই কর্তব্য পালন করিয়! ধন্য হইতেছেন । 


বিবিধ প্রসঙ্গ__বাণিজ্যে ব্রিটিশ-সাস্রাজ্যকে অধিক ম্থুবিধ! দান 


১৫৯ 


সাম ই পপ অসি ৬ তি পাস তা পাপা লা প ৯ পাস সতত সলনি পাসিল স্পিন সিপিতী লি উীন্তিত সি পাশপাশি ক পস্সিলী স্পিন 


ছাত্রদের কর্তব্য আলোচনা করিবার কারণ আছে । 
তাহাদের উৎসাহ ও শ্রমশক্তি প্রচুর, এবং সাধারণতঃ 
তাহাদিগকে রোজগার করিয়। পোষ্য পালন করিতে 
হয়না। এই জন্য সকল দেশেই স্বাধীনতার সংগ্রামে 
তাহার যোগ দিয়া থাকে । 

ছাত্রদের মধ্যে যাহারা নাবালক, সাধারণতঃ তাহাদের 
আইনলঙ্ঘন প্রচেষ্টায় যোগ না দেওয়া বাঞ্চনীয় । যাহার। 
সাবালক, তাহাদের মধ্যে যাহারা নেতার অধীনে 
বাস্তবিক অহিংস ভাবে আইন লঙ্ঘন করিবে, তাহার! 
তাহাদের ছাত্রীবস্থার কাজ আপাততঃ ছাড়িতে 
পারে-_সংগ্রাম শেষ হইলে এবং স্বযোগ পাইলে তাহার! 
আবার শিক্ষালাভে প্রবৃত্ত হইতে পারে। কিন্তু কেবল 
হুজুক করিবার জন্য এবং কোন একট! অছিলায় লেখা- 
পড়। ছাড়িয়। দিবার জন্য কাহারও শিক্ষালয় ত্যাগ করা 
উচিত নয়। 

ধাহার1 সত্যাগ্রহ করিবার পর€ ভরণপোষণের জন্য 
পিতামাতা ব। অন্য অভিভাবকের উপর নিতর করিবেন, 
তাহারা যেন তাহাদের অন্তমতি গ্রহণ করেন। 
অন্যরাও গুক্ুজনের অন্রমতি ৪ আশীর্বাদ সহ সত্যাগ্রছে 
প্রবৃত্ত হইতে পারিলে পূ্ণোদামে কাজ করিতে 
পারিবেন । | 


০৪ ৭ 


বাঁণিজ্যে ব্রিটিশ-সাআজ্যকে অধিক, সুবিধা দান 

বে কারণেই হউক, পণ্যদৃব্য প্রস্ততি ও তাহার বাণিজ্য 
ব্রিটেন খষ্টা় অষ্টাদশ শতাব্দীর শেধার্ধ হইতে প্রায় দেড় 
শত বৎসর পৃথিবীর অনান্য দেশ অপেক্ষা অগ্রমর ছিল। 
কিছু কাল হইতে অন্যান্য দেশ ব্রিটেনের সহিত খুব 
প্রতিযোগিতা করিতেছে । আমেরিকা, জামেনী, জাপান 
প্রভৃতি দেশ পণাশিল্প ও বাণিজ্যের কোন কোন ক্ষেত্রে 
ব্রিটেনের সহিত সমকক্ষত1 করিতেছে, কিংব! ব্রিটেনকে 
হারাইয়া দিয়াছে বা দিতে বসিয়াছে। ব্রিটিশ জাতি 
তাই নিজের শ্রেষ্ঠ পদ রক্ষার জন্য নানা' উপায় চিন্তা 
ও অবলম্বন করিতেছে । ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অস্তর্গত 
সব দেশ পরস্পরকে বাণিজ্য বিষয়ে অন্যান্য দেশ 


১৬০ 


ক িল্লা লা এটি অপি লা ্পিক্শি ২ ীসিশ ০৮ 


অপেক্ষা স্থবিধা নিবে, এই নীতি অবলম্বন অন্যতম উপায় । 
এই সব দেশের খাদ্য শশ্ত, কাচা মাল ও কারখানায় 
প্রস্থত পণাদ্রব্য ঘাহ| দরকার হইবে, তাহা তাহার৷ 
ষ্থাসম্ভব সামাঙ্জোর অন্তর্গত অন্যান্য দেশ হইতে লইবে। 
মূদ্দি এ রকম কোন জিনিম সামাীজের বহির্ভৃীত কোন 
দেশ হইতে লইতে হয়, তাহা হইলে তাহার উপর 
আমদানী শুষ্ক বসাইতে হইবে, যাহাতে তাহা ব্রিটিশ 
সামাজের অন্তর্গত কোন দেশ হইতে আমদানী জিনিষ 
অপেক্ষা মহা হয়। কোন জিনিষ রপ্ঠানী করিবার সময় 
বিটিশ সাম্নাজ্যের অন্তর্গত দেশে উহা! বিন। রপ্তানী শুক্কে বা 
অল্প বপ্রানী শুন্কে চালান করিতে হইবে, কিন্ত অন্য দেশে 
চালান করিবার সময় কিছু রপ্তানী শুন্ক বা অধিকতর রপ্যানী 
শুক্ক বসাইতে হইবে । সাশ্রাজোর অন্তর্গত দেশসমূহের 
পরম্পরকে বাণিজ্যবিষয়ক অধিকতর শ্বিধা দানের অর্থ 
এই বূপ। 


কমান সি এসপি সি 


তারতবর্দকে এ নীতি অবলম্বন করিতে হইলে কি 
করিতে হইবে, তাহা বিবেচন| করা যাক । ভারতবর্ধ 
হইতে খাদ্য শশ্ত চাল, গম ইত্যাদি বিদেশে চালান 
হয়। সামাজিক শ্ুবিধাদদান নীতি অন্সারে চাল ও গম 
সামাজোর অন্তর্গত দেশ সকলে বিন। রপ্তানী শুক্কে চালান 
দিতে হইবে, এবং অন্ঠান্ত সব দেশে চালান দিবার সময় 
রপ্টানী শুক্ক বসাইতে .হইবে; কিংবা সাম্রাজোর অন্তত 
দেশে চালান দিবার সময় মত রপ্যানী শুক্ক বসাইতে হইবে, 
বাহিরের দেশে চালান দিবার সময় তদপেক্ষা বেশী শুদ্ধ 
বলাইতে হইবে। তুল! প্রভৃতি. রপ্তানীর সময়ও এরূপ 
নিয়ম করিতে হইবে । আমদানীর সময়ও এ রকম নিয়ম 
করিতে হইবে । দৃষ্টান্ত স্বরূপ, লোহা ইস্পাতের কোন 
জিনিষ বিলাত হইতে আমদানী করিলে ভারতবর্ষের 
বাজারে তাহা বিনা শুক্কে বা অল্প শুন্কে আসিতে 
পাবিবে, কিন্তু জামেনী বা অন্য কোন ব্রিটিশসাম্রাজ্য- 
বহি'ভৃত দেশ হইতে আসিলে তাহার উপর অল্প বা 
অধিক শুদ্ধ লাগিবে, এবং তাহার ফলে সাত্রাজ্যবহি ভূত 
দেশ হইতে আগত সেই দ্রব্য বিলাতী জিনিষ অপেক্ষা 
ভারতবধে দুমূ'ল্য হইবে । 

ইহাতে ভারতবধের লাভ ক্ষতি কিরূপ, বিবেচনা 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৭ 


৮৪৯০ ৯ লাশ পেস পাটি শতীস্টপান্িতিসিলীস্টিশিসি তীসিকিস্িপাসি পপ পিপিক্ডি উপ ৩ ১ পাখি পি পাস্টিিসি পি পেস্ট তি ০০৭০ পি পিপি শাঁস সস লিলা 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯ম এ এপ্স 





স্ছ পীষ্টিরা সিএ লী লী পি পতি পরস্পর ৭৬ এস পিসি বসি পিএ সী পি 


করিতে হইবে। বেশী পরিমাণে ভারতবর্ হইতে 
রপ্তানী হয়, এরূপ জিনিষের মধ্যে কেবল পাটই ভারতবর্ষ 
ভিন্ন আর কোথাও উৎপন্ন হয় না । সুতরাং যদি সাম্াজা- 
বহিভূ্ত দেশগুলি দেখে, যে, ভারতবর্ণ হইতে জিনিষ 
কিনিতে হইলেই তাহার! শুষ্কপমেত অধিক দামে কিনিতে 
বাধ্য হইবে, তাহা হইলে তাহা এ সব জিনিষ 
ভারতবর্ষে না৷ কিনিয়। অন্ত কোন দেশ হইতে কিনিবে 
যেখানে রপ্তানীশুস্ক নাই। তাহাতে ভারতবর্ষের রপ্তানী 
বাণিজ্য কমিবে। পাট৪ যে চিরকাল ভারত-র্মের 
একচেটিয়। মাল থাকিবে, এরূপ সম্ভাবনা! কম; অন্য কোন 
কোন দেশে ইহা বা ইহার সমতুল্য কোন জিনিষ কাল- 
ক্রমে উৎপন্ন হইবার বিশেষ সম্ভাবনা আছে। 

রপ্তানী বাণিজ্যে ভারতবধের ক্ষতির বিষয় বলিলাম । 
আমদানী বাণিজ্যে ভারতবর্ষের ক্ষতি হইবে । কারণ, 
এখন ঘে সব লোহা ইম্পাতের বিলাতীর সমান উৎকৃষ্ট 
বা বিলাতী অপেক্ষা উত্কষ্ট জিনিষ আমর। বিলাতী 
অপেক্ষা কম দামে অন্য বিনেশ হইতে পাই, আমদানী শুস্ক 
বসাইলে তাহা পাইব ন|। 


ভারতবর্ষের সাক্াজ্যিক 'ও অপাক্/জ্যিক বাণিজ্য 


আমর। আমাদের আমদানী বিদেশী জিনিষের যত 
অংশ বিলাত হইতে লই, ব্রিটেন দি আমাদের রপ্তানী 
ঞ্িনিষের তত অংশ লইত, তাহ! হইলে বর আপাততঃ 
কেবল বাণিজ্যিক হিসাবে ব্রিটেনকে বাণিজ্যিক সুবিধা 
প্রদানে ভারতবধের আর্থিক ক্ষতি হইত না। কিন্ত 
আমাদের আমদানী পণ্যের অধিকাংশ আমরা বিলাত 
হইতে কিনি বা নানা পরোক্ষ কারণে কিনিতে বাধা হই, 
অথচ আমাদের রপ্তানী দ্রব্যের অধিকাংশের ক্রেতা 
ব্রিটেন নহে, নামাজের বাহিরের নানা দেশ অধিকাংশের 
ক্রেতা । স্থৃতরাং ভারতবর্ম ব্রিটেনকে আমদানী রপ্তানী 
বিষয়ে অধিকতর শ্ত্ববিধা দিলে ভারতবর্ষ ক্ষতি গ্রন্ত 
হইবে। 

নীচের তালিকান্ধয়ে ভারতবর্ষের আমদানী রপ্তানী 
বাণিজ্যের শতকর! কত অংশ ব্রিটেনের সহিত ও 


১ম সংখ্যা ] 


জা এপ্স তা পা আলা পাস বাসস সসস্ছ রসি সি সস পি 


সাম্রাজ্যের অন্তর্গত অন্যান্ত দেশের সহিত এবং কত অংশ 
বাহিরের দেশের সহিত তাহ! দেখান হইয়াছে । 
ভারতবর্ধে আমদানী-_ 
১৯১৩-১৪ সাল । +২৫-২৬ সাল । ২৭ সাল। 





ব্রিটেন হইতে ৩৪.০ ৫১,৪ ও ৭.৮ 
সামাজিক অন্যান্য 
দেশ হইতে ৬১০ ৮,৪ ৬.৪ 
সামাজাবহিভূত 
দেশ হইতে ৩০.০ 3০,২ 9৫.৩ 

ভাঁরতবর্ম হইতে রপ্পানী-- 

১৯১৩-১৪ | ১৯২২-১৬ | ১৯২৭ 

ব্রিটেনে ২৩.৪ ২১.০ ১১.৪ 
সমাঙ্গের অন্যান্য দেশে ১৪৪ ১৪ ০ ১৭:২ 
সাগ্াজ্যবহিভর্ত দেশে ৬২০২ ৩৫,৩ ৩১,৪ 


তালিক। ছুট হইতে দেখ! সাইতেছে, যে, ভারতব 
তাঙার আমদানী জিনিসের খুব বেশী অংশ বিটেন ও 
ব্রিটশ সানাজ্য হইতে ক্রয় করে, কিন্ত ব্রিটেন ও ব্রিউশ 
সামাজা আমাদের জিনিষ অল্পই ক্র করে। খাদ্য শশ্য ৪ 
রচ| মূল বিকী করির! বেণী লাভ হয় না, কারখানায় 
তৈরী পণাদ্রবা বেচিঘ্ব। তার চেয়ে খুব বেশী লাভ হয় 
ব্রিটেন এইরূপ পণাত্রব্য ভারতবর্ষে সকলের চেরে বেশী 
বেচিয়। বনু কো।ট টাকা লাভ পায়। তাহার বিনিময়ে 
আমাদের কাচা মাল অল্প পরিমাণে কিনিঘ্। ব্রিটেন 
আমাদিগকে তেমন কিছু লাভবান্‌ করে না। 

অন্য দিকে যে-সব সাঘাজাবহিভর্ত দেশ আমাদের 
জিনিষ খুব বেশী কিনে, ব্রিটেনের ইচ্ছা আমর! তাহাদের 
পণ্যদ্রব্যের উপর শুষ্ক বসাইয়! ভার তবে দে সব জিনিষের 
আমদানী কমাইয়া ফেলি। অর্থাৎ যাহারা আমাদের 
জিনিষ বেশী ক্রয় করে তাহাদিগকে অস্থবিধায় ফেলিয়া 
আমাদের জিনিষসকলের অন্ন অংশের ক্রেতা ব্রিটেনকে 
লাভবান্‌ ও খুশি করি। 


ভারতবর্ষ স্বাধীন নহে বলিয়া এ পর্যাস্ত ইহার . 
' শুক্ক ছিল। তাহা বাড়াইয়া এবারকার বজেটে শতকরা 


বাণিজ্যিক সব আইন ব্রিটেনের স্ববিধার্থ প্রণীত 

হইয়াছে । তাহা হইলেও, ইংলগ্ডের ডোমীনিয়ন ও 

উপনিবেশগুলি বাণিজ্য বিষয়ে সামাজিক হ্থবিধাদীন- 
১ টু 


বিবিধ সঙ্গ_-কার্প! সশিল্পে ব্রিটেনকে বাণিজিটক সথবিধা দান 


সি ললাস্িিকিপসস লা সা স্মি সমল ছি পবিস লী পাস্তা সি ৩ সত পপ সাপ সমর পারি কাশি লাকি ৪ ৯ তাস এজ তি পি পা পানি চিপ সী পি 


৯৬১ 


স্থল ভসসিিস্সিপিসজি পাস সী» পিতা কীষ্টপী্শতাসি পাস্িতাস্খিত 





নীতির পক্ষপাতী ন। ইরা বিটি গবন্মেণ্ট এ পধান্ত 
সমগ্রসামাজ্যব্যাপী এমন কোন ব্যবস্থ। করিতে পারে 
নাই, মাহাতে সাশ্রাজোর সব দেশে এ নীতি চলিতে 
পারে; স্থতরাং ভারতবর্দেও উহ! এতদিন চাল।ন হয় 
নাই। কিন্তু সম্রুতি ভারতীয় কাপড়ের কল পয়।লাদিগকে 
সাহাধা করিবার ওঙুহাতে এ নীতির স্চাগ্র ভারতীয় 
বাণিজশুক্কের বাবস্থার মণো প্রবেশ করান হইয়াছে; তাহ। 
ক্রমে ফালের আকার পারণ করিতে পারে-্যদি ইতিমধো 


ভারতবধে স্বরাজ প্রতিষ্ঠত ন| হয় । এই কুটনীতিকে 


(সংস্কৃতে চঞ্ুপ্রবেনে মুণ্ডপ্রবেশত বল। হয়। 


কার্পাসশিল্পে ব্রিটেনকে বাণিজ্যিক স্থবিধাদান 


কোম্পানীর আমলে কি প্রকারে রাজশক্তির অপ- 
বাবহার দ্বার ভারতবধধের তলার স্তার ও কাপড়ের 
শিল্পবাণিজোর সমূহ ক্ষতি কর। হইয়াছিল, তাহার ইতিহাস 
এখন শিকিত লোকের। মোটামুটি জানেন। তাহার পর 
নান। অন্তবিপ। সবেও ভারতবনে দেশী লোকদের কতক- 
গুলি স্তার এ কাপড়ের কল' হইয়াছে । বিলাতী কল- 
এয়ালাদের প্রতিনোগিতায় তাহার। স্প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারে নাউ । তাভার উপ্র কয়েক বছ্পর হইতে জাপানের 
প্রতিযোগিতা ও অতান্ত প্রবল হইফ্লাছে। তাহাতে শুধু 
বোস্বাইয়ের কল ৭রালার। নহে, বিলাতী কলওয়।লারাও 
বিপন্ন ও উদ্দিগ্ন হইয়াছে । এ অবস্থায় ভারতীয় কল- 
গুলিকে বাচাইবার জন্য বিদেশী কাপড়ের উপর আমদানী 
শুদ্ধ বসাইবার অধিকার ভারত গবন্মেন্টের আছে-_ 
আত্মরক্ষার জন্য সব দেশের গবন্মেন্টই ইহা করিয়! থাকে । 
কিন্ত আমাদের দেশের গবন্মেন্ট বিলাতী। স্থতরাং 
প্রভৃত্বশক্তিসম্পন্ন ইংরেজ রাজপুরুষের। এই স্থযোগে 
ভারতবর্ষের উপকার করিবার ওজ্হাতে ণিজেদের দেশের 
স্থবিধার ব্যবস্থ। করিয়া লইয়াছেন। 

বিদেশ হইতে আমদানী কাপড়ের উপর সামান্য: একট! 


১৫ টাকা করা হয়। এইখানে থামিলে কোন কথ৷ 
উঠিত না । কিন্তু ভারত-গবন্মেটে তাহাদের শুক্ক বিলে 





পি ৯ ্ইই_ এপসপর্্ র পপউপপস্বসস এ্ত্পপপপ ্ এ 


এইক্প ব্যবস্থা করিতে - যে, আমদানী কাপড় ব্রিটেন 
ছাড়া অন্য দেশ হই শাসিলে শুদ্ক শতকরা ১৫ টাকা 
না হইয়। ২০ টাকা হইবে। অভিপ্রায়, ইহার দ্বারা 
জাপানকে অসুবিধায় ফেলিয়া ইংলগ্ডের সুবিধ! করা । 

এই যে অতিরিক্ত শতকর। পাচ টাকা শুস্ক, ইহ্‌। 
বোষ্বাইয়ের ও ভারতের অন্ত জায়গার কাপড়ের কলগুলি 
রক্ষার জন্য অবশ্রপ্রয়োজনীয় নহে । কারণ, যি শতকর! 
১৫ টাকা শুক্কে বিলাতী কাপড়ের সহিত প্রতিযোগিতায় 
দেশী কাপড় টিকিয়৷ থাকিতে পারে, তাহ। হইলে জাপানের 
সহিত গ্রতিযোগিতাতেও তাহা টিকিয়া থাকিতে সমর্থ । 


হ্তরাৎ এই অতিরিক্ত ৫ টাকা শুক্ক বাঁড়াইবার উদ্দেশ্য, 


ভারতবর্ষে বিদেশী কাপড়ের বাজার হইতে জাপানকে 
তাড়াইয়। দিয়! এ বাজার সম্পূর্ণরূপে বিলাতের জন্য রাখ! । 

বাণিজ্যিক স্বার্থপরতা ছাড়া ইহার মধ্যে গুঢ় রাজ- 
নৈতিক চা'লও থাকিতে পারে, যদ্দিও সে বিষয়ে 
নিশ্চয় কিছু বল। যায় না। ভারতবর্ষ এখন পূর্ণ 
বা অপূর্ণ স্বরাজের জন্য চেষ্টা করিতেছে । এখন বিদেশী 
জাতিদের ভারতবর্ষের প্রতি মিত্রভাব কাধ্যতঃ কতটা 
স্বিধাজনক হইবে) বলা যায় ন|) কিন্তু জগতের 
লোকমতের, বিশেষতঃ আমেরিকার লোকমতের, মূল্য 
আছে। এখন এইরূপ শুক্কের আইন দ্বারা ব্রিটিশ- 
সাম্রাজ্যের বাহিরের .বন্ত্রনিমণতা সব দেশকে ভারতবধের 
গ্রতি বিরূপ করিবর অভিপ্রায় থাকিতে পারে । অবশ্ব, 
যে-সব বিদেশী লোক ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় তর্ক- 
বিতর্কের খবর রাখিবে, তাহারা বুঝিতে পারিবে, যে, 
অধিকাংশ নির্বাচিত ভারতীয় প্রতিনিধিদের স্বাধীন 
ভোট ছারা এই শুক্ক-আইন পাস হয় নাই; ইংরেজ 
সভ্য ও গবন্মেন্টের মনোনীত সভ্যদের ভোট ইহার 
সপক্ষে প্রদত্ত না হইলে ইহা৷ পাস হইত না। নির্বাচিত 
যে-সব সভ্য ইহার সপক্ষে ভোট দিয়াছেন, তাহারাও, 
সকলে না হউক, অনেকেই ভয়ে তাহা করিয়াছেন । 
কারণ, সরকার পক্ষ হইতে বলা হয়, যে, যদ্দি কোন 


সংশোধক প্রস্তাব দ্বারা ব্যবস্থাপক. সভ1 বিলাতী ছাড়া . 


অন্ত কাপড়ের উপর ২ টাকা শুদ্ক নামঞ্জুর করেন, 
তাহা হইলে গবন্মেন্ট সমগ্র বিলটিই তুলিয়া লইবেন; 


প্রবাসী__-বৈশাঁখ, ১৬৩৭ 





 ৩০শ ভা) *ম খণ্ড 


৪ 
এ 





অর্থাৎ দেশী কলগুলির রক্ষার জন্য যে ১৫ টাকা শুন্ধের 
ব্যবস্থা তাহাতে আছে, সেই শুঙ্ক স্থাপনের চেষ্টাও আর 
করা হইবে না। বেশীর ভাগ কল বোম্বাই প্রেসিডেন্সীতে 
স্থাপিত। বোহ্বাইয়ের সভ্যেরা দেখিলেন, যে, তাহার! 
যদি অবিলাতী সব বিদেশী কাপড়ের উপর ২০ টাকা! 
শুক্ষে রাজী না হন, তাহা হইলে বিলাতী অববলাতী 
কোন কাপড়েরই উপর দেশী-কাপড়-সংরক্ষক ১৫ টাকা 
শুন্কও বসিবে না, এবং তাহা হইলে তাহাদের প্রপ্দেশের 
কলগুলি রঙ্গ করা কঠিন হইবে। এই জন্য তাহার 
ব্রিটিশসামাজ্যের বাহিরের সব দেশের কাপড়ের উপর 
২০ টাক] শুক্কেই রাজী হইলেন । | 


(৫ 


“কাধ্যতঃ ডোমীনিয়ন ফ্টেটাস” 

পার্লেমেন্টে ভারতসচিব মিঃ বেন তাহার এক 
বক্তৃতায় বলেন, গত দশ বৎসর ভারতবর্ষ, নামে ন। 
হইলেও, কাধাতঃ ভোমীনিয়ন ঞ্রেটাস ভোগ করিয়া 
আসিতেছে, এবং ভারতের শিল্প ও বাণিজ্য রক্ষার জন্য 
ভারতবধ ( ব্রিটেনের স্বার্থের প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া ) 
আমদানী দ্রব্যের উপর শুন্ধ বসাইতে পারে। শেষোক্ত 
মত তিনি আরও ছুই একবার ব্যক্ত করিয়াছেন । 
কিন্তু আলোচ্য আইনটির বেলায় ত ভারতবর্ষের বাণিজ্য- 
শুক্কবিষয়ে কর্তত্ধ রহিল না, গবন্মেন্ট ভয় দেখাইয়া 
ইংলগ্ডের স্থবিধা! করিয়া লইলেন। সেই কারণে পণ্ডিত 
মদনমোহন মালবীয় প্রতি অনেক সভ্য ব্যবস্থাপক 
সভার পদ ত্যাগ করিয়াছেন । 


কাপড়ের উপর শুন্ক,কে দিবে? 


কাপড়ের উপর শুন্ক বসাইবার প্রকাশিত উদ্দেশ্ঠ 
কিরূপে সিদ্ধ হইতে পারে, দেখা যাক্‌। 

যাঁদ ইহা সত্য হয়, যে, শুদ্ধ বসাইবার আগে ষে 
প্রকারের যত গজ দেশী কাপড়ের দাম ছিল ১১৭ টাকা, 
সেইরূপ তত ঘধিলাতী কাপড়ের দাম ছিল ১২ টাকা 
এবং জাপানীর ছিল ১০* টাকা, তাহা হইলে এখন দেশীর 
দাম ১১০ই থাকিবে, বিলাতীর হইবে ১১৭ এবং জাপানীর 


১গ সংখ্যা ] 


নি ৬ বিজ এসি ও ৯ পপ্িপপপজস 


হইবে ১২০। ইহা অবশ্য কাল্পনিক দৃষ্টান্ত । এরূপ 
ঘটিলে জাপানী কাপড় বাজার হইতে নিশ্চয় দূরীভূত 
হইবে) বিলাতী দূরীভূত না হইলেও তাহার কাটতি 
কমিবে। মোটামুটি বলা যাইতে পারে, খে, শুন্ধ বসাইবার 
দরুন জাপাঁনীর দাম সকলের চেয়ে বেশী হইবে এবং 
বিলাতী ও দেশীর দাম সমান সমান হইলেও দেশী কাপড় 
টিকিয়! থাকিতে পারে । কিন্তু শুন্ক বসান সত্বেও যদি 
বিলাতী ও জাপানী কাপড় দেশী অপেক্ষা সামান্য সন্ত 
থাকে, তাহা হইলে দেশী কাপড়ের টিকিয়া থাকা কগিন 
হইবে। বিলাতী ও জাপানী কাপড় শ্ুক্ক সত্বেও দেশী 
অপেক্ষা সম্তা করিবার নান। উপায় থাকিতে বা হইতে 
পারে, যাহ| অব্যবসায়ী আমাদের অজ্ঞাত। বস্্রবয়ন 
প্রণালীর উন্নতি ও দ্রতত। সাধন একটা উপায়। যে-সব 
জাহাজ ভারতব্ধ হইতে জাপানে তুলা লইয়া যায়, এবং 
জাপান হইতে ভারতবর্ষে কাপড় লইয়া আসে, তাহাদিগকে 
জাপানী গবন্মেন্ট যথেষ্ট বাউন্টী (বাণিজ্যিক স্থবিধার 
জন্য অর্থসাহায্য ) দিয়! ঘি জাহাজভাড়! খুব কম 
করিয়া দেন, তাহা হইলে জাপানী কাঁপড় এদেশে আরও 
সস্তা হইতে পারে । কাপাপে তেঞজাল এখং কাপড়ে বেশী 
মণ্ড দিয়! খেলো জিনিষ দেখিতে সরেসের মৃত করিলেও 
আপাততঃ সম্তায় দেওয়! যায়। জাপানীরা শিল্পনৈপুণ্য 
ও ব্যবসাবুদ্ধির প্রভাবে বিলাতে পধ্যন্ত কোন কোন 
কাঁপড় ও গেন্ধী প্রভৃতি বিলাতী অপেক্ষা সস্তায় 
বেচিতেছে। তাহার! সহজে পরাপ্ত হ্হবে ন| | 

জয় পরাজয় যাহারই হউক বা না হউক, শুক্কের জন্য 
কাপড়ের দাম বাঁড়িবে এবং সেই বর্ধিত দাম ভারতীয় 
ক্রেতাদ্িগকে দিতে হইবে । যদি শুক্কের দরুন বিলাতী ও 
অন্য সব বিদেশী কাপড়ের দাঁম দেশীর তুলনায় এত বেশী 
হইয়া যায়, যে, তজ্জন্ত বিদেশীর কাটতি না থাকায় তাহার 
আমদানীই বন্ধ হয়, তাহা হইলে অবশ্য ভারতীয়দিগকে 
বেশী দাম দিয়া বিদেশী কাপড় কিনিতে হইবে না। কিন্ত 
সেরূপ অবস্থাতেও নিশ্চিন্ত হইবার জো থাকিবে না। 
বিদেশী কাপড়ের প্রতিযোগিতা না থাকিলে দেশী 
কলওয়ালারা তাহাঁদের ক।পড়ের দ্রাম বাড়াইয়৷ দিতে 
পারে। তাহ! হইবার খুবই দম্ভাবনা। কারণ, এখন 
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সস রি এ 


ভারতবর্ষের যত কাপড় দরকার হয়, দেশী মিলে ও হাতের 
তাতে তত কাপড় উৎপন্ন হয় না। সুতরাং বাজারে 
শুধু দেশী কাপড় থাকিলে তাহার চাহিদা অপেক্ষা 
যোগান কম হওয়ায় তাহার দাম বাড়িবে। 

কোন প্রকাব শুষ্ক না বসিলেও, স্বদেশর প্রতি 
ভারতীয়দের অনুরাগ বশত৪€ বিদেশী কাপড় বাজার 
হইতে দূরীভূত হইতে পারে। কিন্ত এই অন্ুরাগের 
মাত্র। এপধ্যন্ত যথেষ্ট হর নাই। ঘথেষ্ট হইলেও মৃল্য 
সম্বন্ধে স্ববিধ! না হইতে পারে। তাহা বঙ্গবিভাগজনিত 
আন্দোলনের সময় দেখা গিয়াছিল। যখন এ আন্দোলন 
প্রযুক্ত বঙ্গের বাজার হইতে বিদেশী কাপড় অনেকট! 
নহিফূত হইয়াছিল এবং দেশী মিলের কাপড়ের কাঁটতি 
বাড়িয়াছিল, তখন সেই স্থযোগে বোম্বাইয়ের কলওয়ালারা 
তাহাদের কাপড়ের দাম খুব বাড়াইয়াছিল এবং জাপানী ও 
বিলাতী কাপড় দেশী বলিয়। চালাইয়লাছিল । 

মান্সষের নৈতিক উন্নতি ন। হইলে কেবল বাহা উপায়ে 
কখনও জাতীয় কল্যাণসাধন ও স্থৃবিধাবদ্ধন করা যায় না। 

বস্ত্রশিল্প রক্ষা ও উন্নতির উপায় 

ইংলপ্ে ও জাপানে তুলা উৎপন্ন হয় না। এই 
দুই দেশ ও ইটালী চেকোক্সোভাকিয়! প্রর্ভতি দেশ অন্য 
দেশ হইতে তুল! লইয়া গিয়া স্থতা ও কাপড় তৈয়ার করে। 
মিহি স্তা ও কাপড়ের জন্য আমেরিকা ও মিশর দেশ 
হইতে এবং অন্য রকম স্থতা এ কাপড়ের জন্য প্রধানত 
ভারতবধ হইতে তাহাদিগকে তুলা লইয়া যাইতে হয়। 
তাহাদিগকে সেই তুলার জিনিষ ভারতবর্মে বিক্রী করিবার 
নিমিত্ত দুবার জাহাজ ভাড়া দিতে" হয়_ল! লইয়া 
যাইবার জন্য এবং কাপড় ও স্কৃতা এদেশে পাঠাইবার জন্য । 
তাহ! সত্বেও তাহার! ভারতীয় মিলগুলিকে প্রতিযোগিতায় 
পরাস্ত করে। তাহার অনেক কারণ আছে। যথা-- 
ক্রয়বিক্রয়ের উতকুষ্ট বন্দোবস্ত, কলের উন্নতি সাধন ও 


, উতকষ্টতম কল ব্যবহার, শিক্ষার দ্বারা কারিগর মভুরদের 


নৈপুণ্য বৃদ্ধি, শ্রমিকদিগকে যথেষ্ট বেতন দিয়া ও তাহাদের 
স্বাস্থ্য ও মানসিক ্প্তি বৃদ্ধির বন্দোবস্ত করিয়৷ তাহাদের 
অমশক্তি ও পণ্য উৎপাদন ক্ষমতা বৃদ্ধি, ইত্যাদি । 








১৬৪ 

অনেক বসব হইতে ভারতীয় মিলওয়ালার। 
প্রতিযোগিতার অহবিধ। ভগিতেছেন | প্রতিযোগিতা 
হঠাৎ আকাশ হইতে পড়ে নাই। অথচ তাহার! 


বিন! শুক্কে কেবল নিজেদের মিলগুলির উতপাদনক্ষমতা 
বুদ্ধির সর্বাবিধ উপায় অবলম্বনের দ্বারা নিজেদের 
পাঁয়ের উপর ভর দিয় দাড়াইবার যথেষ্ট চেষ্ট। করিয়াছেন 
বলিয়া! অবগত নহি । আর সব দেশের লোকের। শিল্পে 
উদ্নতি করিতে পারে, ভারতবধের লোকের! পারে না, 
ইহা সতা নহে । সত্য কথা এই, যে, আমাদের মিল- 
ওয়ালার! যথেষ্ট চেষ্টা করেন নাই । বিদেশে স্বয়ং নানা 
স্থানে গিয়। ও বুদ্ধিমান বর্শিষ্ঠ লোক পাঠাইয় সন্তায় ভাল 
জিনিষ দিবার উপায় শিক্ষা কর! কর্তব্য । স্থায়ী লাভের 
জন্য ইহা করা উচিত। এবং করা উচিত স্বদেশের 
গৌরব রক্ষা ও বুদ্ধির জন্য । দেশে তুলা হয়, অথচ 
ভারতবনের লোকের। কাপড় কেনে বিদেশের, ইহ শুধু 
জ্রেতাদের লচ্জার বিষয় নহে ; মিলের মালিক পধনিকদের 
ও কন্ী অমিকদের৪ ইহ1 লক্জার বিষয়। 

হইতে যুক্ত হইবার চেষ্টা করা মকলেরই উচিত। 


০ 


এই পজ্জা 


শুল্করূপ অমঙ্গল হইতে মঙ্গলসন্ভাবন। 

বিদেশী কাপড়ের উপর শুঙ্ক স্াঁপন দ্বার। সাক্ষাৎ ভাবে 
দেশী কাপড় উৎপাদনের ও তাহা সন্ত করিবার কিছু 
হ্থবিধা হইবে কি না অব্যবসায়ী আমর। ঠিক বলিতে 
পারি না। কিন্তু একট। শুভফলের সম্ভাবনা দেখা 
যাইতেছে । গবন্মে্ট ভয় দেখাইয়া পার্থক্যমূলক শুন্ক 
' স্থাপনের আইন পাস করাইয়া লওয়ায় অনেকের মন 
বিলাতী কাপড়ের উপর বিরক্ত হইয়াছে । সেই জন্য 
অনেকে তাহা বজ্জন করিবার নিমিত্ত আন্দোলনে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন। এই আন্দোলন প্রবল করিতে পারিলে এবং 
শুধু বিলাতীর বিরুদ্ধে প্রয়োগ না করিয়া সব বিদেশী 
কাপড়ের বিরুদ্ধে প্রয়োগ করিতে পারিলে দেশী শিল্পের 
সুবিধা ও দেশের আর্থিক লাভ হইতে পারে। কিন্তু 
স্থায়ী মঙ্গল বিদেশীর প্রতি বিরাগ বিদ্বেষ দ্বারা হইবে না 
তাহা পোষণ না করিয়া দেশের মানুষ ও দেশী জিনিষের 
প্রতি অন্থরাগ দ্বারাই প্রকৃত কল্যাণ হইতে পারে। এই 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৭ 
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সিটি ৯ সস সউিএ্িটি তা ৬ পাম এপি তাস লী 


অনুরাগ আর্থিক লোভ হইতে জন্মিবে নাঃ স্বদেশপ্রেম ও 
স্বজাতিগ তি হইতে জন্মিতে পারে । 

শুক্ক স্থাপন বশত: যদি খদ্দর উত্পাদন ও সস্তায় 
বিক্রীর স্থবিধা হয়ঃ তাহাঁহইলে স্থখের বিষয় হইবে । 
কারণ, খদ্দর সম্পূর্ণ স্বদেশী জিনিষ । ইহার তুল! দ্রেশী, 
উৎপাদক কৃষকের! দেশী, চরকা দেশী কারিকরের তৈরী 
দেশে নিশ্মিত দেশী যন্ত, সুতা কাটে দেশী লোক এবং 
ইহা বোনে দেশী লোক দেশী লোকের টতরী হাতের 
তাতে । 


ব্যবস্থাপক সভায় কয়েকটি প্রদেশের প্রতি 
অবিচার 


আমর ইংরেজী মডার্নরিভিউ ও বাংল! প্রবাসীতে 
অনেকবার দেখাইয়াছি, যে, যদিও বঙ্গের ও আগ্রা 
অযোধ্াার লোকসংখ্যা বোগ্াইয়ের আড়াই গুণেরও 
অধিক, তথাপি ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় এই .বৃহৎ 
প্রদেশগুলির প্রতিনিধির সংখ্যা বোম্বাই অপেক্ষা বেশী 
নয়। তাহাদের প্রতিনিধির সংখ্যা লোক সংখ্যার অনুযায়ী 
হইলে গবন্মেণ্ট ভয় দেখাইয়াও শুক্ক আইন পাঁস্‌ 
করিতে পারিতেন না-বঙ্গের ও আগ্রাঅযোধার 
প্রতিনিধিসংখ্য। ন্তারসঙ্গত হইলে তাহাদের ভোটাধিক্যে, 
বোগ্বাইয়ের সমর্থন সত্তেও, গবন্মেণ্টকে হারিতে হইত | 
স্থতরাং দেখ! ঘাইতেছে, গবন্মেন্ট বোস্বাইকে লোকসংখ্যা 
হিসাবে যে অধিকসংখ্যক প্রতিনিধি দিয়াছেন, তাহার 
ফল ফলিয়াছে। ইংরেজরা! ইহাকে সুফল মনে করিবে, 
কিন্তু অধিকাংশ ভারতীয় প্রদেশের লোকের মতে ইহা 
কুফল । | 


্ী 


স্যার প্রমদাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রায় বিরাশী বৎসর বয়সে এলাহাবাদের বিখ্যাত 
হাইকোট জজ স্যার প্রমদাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
মৃত্যু হইয়াছে। * তাহার জন্মস্থান উত্তরপাড়া। কলি- 
কাতার প্রেসিডেন্সী কলেজে শিক্ষা লাভ করিয়া তিনি 
আগ্রাঅযোধ্যা প্রদেশে ওকালতী করিতে যান। কিছু 


১ম সংখ্যা ] 


কাল ওকালতী করিয়া তিনি মুন্সেফ হন। তাহার পর 
আইনজ্ঞাম, বুদ্ধিমন্ত। ও বিচারশক্তির গুণে তিনি ক্রমশঃ 
উচ্চ হইতে উচ্চতর পদে অধিরূঢ হইয়া শেষে এলাহাবাদ 
হাইকোর্টের জজ হন। প্রায় ত্রিশ বত্সর ধরিয়া তিনি 
তথায় জজিয়তী করেন। তিনি ষে সময়ে'জজ হ্ইয়া- 


ছিলেন, তখন কোন একটা নির্দিষ্ট বয়সে হাইকোট . 


জজের। পেন্সান লইতে বাধ্য হইতেন ন|। এই জন্য তিনি 
৭৫ বৎসর বয়স পধান্ত জজিয়তী করেন। তাহার পূর্বেই 
তিনি ছুই বার অবপর গ্রহণ করিতে চাহিয়াছিলেন। 
কিন্ত তিনি এরূপ বিচক্ষণ ও ভাল বিচারক ছিলেন, যে, 


ছুই ছুই জন প্রধান বিচারপতির অন্ররোধে তাহাকে দীর্ঘ: 


কাল জজিয়তী করিতে হ্ইয়।ছিল। ব্রিটিশ গবন্মেন্টের 
নিয়মের মহিমায় ভিনি কিন্তু প্রধান বিচারপতি 
হইতে পারেন নাই। অথচ ইহ! এলাহাবাদ 
হাইকোটের আইনজীবীরা এবং তীহার সমসাময়িক 
বিলাতী প্রিভি কৌন্সিলের জজের! জানিতেন, 


যে, এলাহাবাদের কোন প্রধান বিচারপতি ও 
সাধারণ বিচারপতি তাহার সমকক্ষ ছিলেন না। এলাহা- 
বাদের বিখ্যাত এডভোকেট স্যার তেজ বাহাছুর সাপ্র 
একবার বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিয়া লিখিয়াছিলেন, 
যে, লড হৃলডেন তাহাকে বলিয়াছিলেন, ভারতবর্ষের 
কোন হাইকোটের শ্তার প্রমদাচরণের সমসাময়িক কোন 
জজ তাহা অপেক্ষ। শ্রেষ্ট ছিলেন না, এবং খুব বিশেষ 
কারণে শ্গার প্রমদীচরণের কোন রায়ের বিপরীত বিশ্বাস 
তাহার না জন্মিলে তিনি (লর্ড হলডেন ) বন্দোপাধ্যায় 
মহাশয়ের কোন রায় উল্টাইয়। দ্রিতে খুব ইতত্ততঃ 
করিতেন । 

বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সৌজন্যের জন্য বিখ্যাত ছিলেন 
এবং তাহার চরিত্র নির্মল ছিল। 

বাংল! দেশের বাহিরে গিয়া কোন বাঙালী কৃতিত্থ 
দেখাইলে বাঙালীর! স্বভাবতঃ সন্তোষ ও গৌরব বোধ 
করিয়া থাকে, এবং সেই জন্য আমাদের অজ্ঞাতসারে কখন 
কখন প্রশংসার আতিশয্যও ঘটিতে পারে । এই জন্য 
আমর! বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সম্বন্ধে অবাঙালীদের 
আরও ছুই একটি মত উদ্ধৃত করিব । 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ স্যার €মদাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৬৫ 


পালস্সলিস্সপাস্সিপসটি পাস পীস্িশাস্টিপাসিপাদিপীসিশা শি পাশ দি রি 


এলাহাবাদের ইংরেজী দৈনিক লীভারের প্রধান 
সম্পাদক মান্দ্রাজ প্রেসিডেম্পীর লোক। অন্য সম্পাদকও 





স্যার গএমদাচরণ বন্দ্যোপাধায় 


বাঙালী নহেন। এই কাগজে ল্ার প্রমদাচরণ সন্ধে 
লিখিত হইয়াছে £₹__, 
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তাংপধ্য | “স্যার প্রমদাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় অসামান্য 


ক্ষমতাসম্পন্ন বিচারক ও আইনজ্, সৌজন্যে মহান এবং 
এলাহাবাদের একজন বিশেষ সম্মানিত অধিবাসী 
ছিলেন। যাহারা হাইকোটে বিচারব্রার্থী হয় তাহার 
মত প্রচুর পরিমাণে তাহাদের ও উকীল ব্যারিষ্টারদের 
শরদ্দ! ও বিশ্বাসভাজন হওয়া কম জজেরই ভাগ্যে ঘটে। 
তাহার 
বিচারবিময়ে স্বাধীনত। ও নিলিপতা, ব্যবহারবিজ্ঞানের 
সম্যক বোধ, অক্লান্ত ধৈধ্য ও সৌজন্য তাহাকে আদর্শ 
বিচারকে পরিণত করিয়াছিল, এবং যে-কোন ভারতীয়ের 
তাহাকে জানিবার স্থযোগ হইত তিনিই স্যার প্রমদাচরণ 
এক জন ভারতীয় বলিয়া গৌরব বোধ করিতেন। 
* ** ** অবসর গ্রহণ করিবার পূর্ধে তিনি নিজের 
জীবন সম্বন্ধে যে বক্তৃতা করেন, তাহা হইতে জানা 
যায়, যে, তাহার পূর্বে বিচার-বিভাগের যে-সকল পদে 
কোন ভারতীয় নিযুক্ত হন নাই, তিনিই নিজ 
'গণশালিতার প্রভাবে তাহাতে প্রথম নিযুক্ত হন। উহা 
তাহার অসাধারণ গুণশীলিতা ও উচ্চ চরিত্রের 
পরিচায়ক । ব্যবহারে নম্র, অমায়িক ও অকপট, তিনি 
মু্ডিমান সৌজন্য ছিলেন ।” 

এলাহাবাদ হাইকোর্টের বর্তমান প্রধান জজও 
তাহার ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন। এই প্রশস্তির অল্প 
অংশ নীচে উদ্ধৃত হইল। 
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প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৭ 
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গভীর আইনজ্ঞান, বিস্ময়কর স্মৃতিশক্তি, 


[ ৩০শ ভাগ, ১মখ 





পনি রি 
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তাৎপধ্য। “জীবন-পথে কখন কখন অসাধারণ 
গুণসম্পন্ন ছুই একজন লোকের সহিত সাক্ষাৎ হয়। এই 
সব গুণ তাহাদিগকে অন্য সব মানুষের এত উদ্ধে' স্থাপন 
করে, যে, মনে হয় যেন কোন কোন মানুষকে 
এত বেশী গুণশালী করা বিপাতার পক্ষপাতিত্থের ও 
অবিচারের একট! দৃষ্টান্ত। স্তার প্রমদাচরণ বন্দোপাধ্যায় 
একজন এইরূপ দুর্লভ অসাধারণশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি 
ছিলেন। তাহার ভিত্তি ছিল 'প্রচর জীবনীশক্তি, যাহা 
ব্যতিরেকে তিনি বলিতে গেলে দুক্গন মা্গষের জীবিত- 
কাঁল ধরিয়া এরূপ রুতিত্ব দেখাইতে পারিতেন ন। | তাহার 
মস্তিষ্ক পরিষফা'র ও শক্তিশালী ছিল এবং বহু বৎসরের 
কঠোর পরিশ্রমে তিনি গভীর আইনজ্ঞান লাভ করিয়া- 
ছিলেন। তাহার উচ্চতর চারিত্রিক গুণাবলী এবং 
প্রকৃতির মাধুর্য ও সদয়তা আমাদের সকলকে তাহার 
প্রতি আকৃষ্ট করিত ।৮ 


বন্দ্যোপাধ্যায় মহাঁশয় অনাড়ম্বর সাদীসিধা জীবন 
যাপন করিতেন। অনেক বৎসর পূর্বে তিনি বিপত্বীক 
হন। তাহার পত্বী দানশীলতার জন্য এলাহাবাদে বিখ্যাত 
ছিলেন। শ্ার প্রম্দাচরণ দীর্ঘ জীবনে অন্য শোকও 
পাইয়াছিলেন। তিনি সমুদয় শৌকভার ধৈধ্যের সহিত বহন 
করিয়াছিলেন । 


শিক্ষাকাধ্যের সহিত তাহার, যোগ ছিল। তিনি 
কয়েক বৎসর এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস- 
চ্যান্সেলারের কাজ. করেন। এলাহাবাদে বাঙালীদের 
যে ইণ্টারমীডিয়েট কলেজ আছে, তাহার সহিত তাহার 
যোগ ছিল। 


তিনি ৭৫ বৎসর বয়স পধ্যন্ত জজ থাকায় সার্বজনিক 
কাজে যোগ দিতে পারেন নাই, এবং তাহার পর 
পারিবারিক শোক ও দৃষ্টিশক্তির ক্ষীণতা বশতঃ নূতন 


১ম সংখ্য।] 


এ পাসপািসি পি সিস্ট পিতিসটি _ পাস ০ অপস্পিীস্িলী রি সিসি পা পা 


করিয়া জাতীয় জীবনের সহিত সম্বন্ধ স্থাপনের চেষ্ট। করেন 
নাই। তাহার প্রকৃতিও সম্ভবতঃ তাহার অন্কুল ছিল 
ন1। কিন্ত জজ থাকিবার সময় অরাজনৈতিক কোন কোন 
কাজে তিনি যোগ দ্িতেন। আমর! যখন এলাহাবাদের 
বাসিন্দা ছিলাম, তখন শেষের দিকে বাঙালীদের বাঙালী 
সমিতি স্থাপিত হয়। ইহার বার্ষিক অধিবেশনে ব্যায়াম, 
দৌড়াদৌড়ি, লাঠিখেল, ছেলেদের ও মেয়েদের কবিতা! 
আবৃত্তি, তাহাদের ও বয়স্ক লোকর্দের গনবজন।, মহিলা 
ও বালিকাদের-শিল্পকাধ্য প্রদর্শনী প্রভৃতি হইত। এই 
সমিতির সহিত তাহার যোগ ছিল--বরবর ছিল কিন! 
এখন মনে পড়িতেছে না। 

স্ঠার প্রমদাচরণ যখন পশ্চিমে ওকালতী করিতে যান, 
তাহার পূর্বেও সেখানে বাঙালীর! বিষম়কন্ম ও তীর্থবাস 
উপলক্ষে বসবাস করিয়াছিল। অনেকের জন্ম ও শিক্ষাও 
সেখানেই হইত । বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় আমাদের চেয়ে 
বয়সে অনেক বড় ছিলেন এবং অন্য দিকেও বড় ছিলেন । 
তথাপি তিনি সেকালের বাঙালীদের আমোদজনক গল্প 
আমাদের কাছেও দুই এক বার করিয়াছিলেন । একটি 
এখন মনে পড়িতেছে। পশ্চিমেই জন্মগ্রহণ ও শিক্ষীলাভ 
করিয়।ছিলেন তাহার এরূপ একজন বাঙালী বন্ধু ছিলেন । 
তিনি সাধারণ রকমের বাংল! বলিতে ও বুঝিতে পারিতেন 
কিন্তু বাংল! লিখিতে পড়িতে পারিতেন না। সেই 
ভদ্রলোকটির বিবাহ হয় বাংলা দেশে । তাহার স্ত্রী বাংলা 
লিখিতে পড়িতে পারিতেন। নববিবাহিতা৷ বধূ স্বামীকে 
চিঠি লিখিতেন।. স্বামী কিন্তু তাহ। পড়িতে পারিতেন, 
না, এবং তাহার উত্তরও ব্বহস্তে লিখিয়া পাঠাইতে 
পারিতেন না। এই সঙ্কটে তিনি বন্ধু প্রমদীচরণের 
শরণাপন্ন হইতেন। প্রম্দাচরণ বন্ধুর স্ত্রীর চিঠি পড়িয়া 
তাহাকে শুনাইয়া দিতেন। তাহার পর ভদ্রলোকটি 
ফারলী অক্ষরে বাংল। ভাষায় স্ত্রীর চিঠির জবাব লিখিয়। 
আনিলে প্রমদাঁচরণকে তাহা বাংলা অক্ষরে লিখিয়৷ দিতে 
হইত! বন্ধুর নাম দন্তখতটাও তিনিই করিয়া দ্রিতেন 
কিন! জানি না! । ্‌ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__সরদার বল্পত ভাই পটেলের কারাবাস 


এ পস্পাস্পস্পী সিট পসিল সাপ পিপিপি স্টপ পি সনস্সি পাটি পি পাপী পি ক সপাস্িলিস্িপীস্পিপিস্টিপাসি পাটি লী সত সপ 





চিউর 


পানি টি পি পাটি উিপিস্টিপাস্ছি িপাস্পিলি পিসি ৮ সপ শা 


ডাভ্ঞার রায়কালী গুপ্ত 


কে সিটিসট সি পাস তালি পেস্তা পা পশিপসিবশিসলানতিস্সি পি পপ সপ ক্স পি পপি শিলা ডি 


সাতাশী বংসর বয়সে পাটনার প্রাচীনতম 
বাঙালী ডাক্তার রামকালী গ্তপ্ত মহাশয়ের মৃতু 
হইঘাছে। তিনি বিহারের অন্যতম প্রধান অন্ত্র- 


চিকিৎসক ছিলেন। পাটনা মেডিক্যাল স্কুল স্থাপনে 
তিনি অন্যতম প্রধান উদ্যোক্তা ছিলেন। সেখানে তিনি 
দীর্ঘকাল শিক্ষা দিয়াছিলেন। তাহার শিক্ষার গুণে 
এ বিদ্যালয় এরূপ খ্যাতি লাভ করে, যে, তাহার জন্য 
উহাকে পাটনার প্রিন্স অব ওয়েল্স্‌ মেডিক্যাল কলেজে 
পরিণত কর সম্ভব হয়। তিনি বিদ্বান, জনহিতৈষী ও 
হদয়বান লোক ছিলেন । 


স্রদার বল্পভভাই পটেলের কারাবাস 
বারদোলীর সত্যাগ্রহ শীযুক্ত বললভভাই পটেলের 
নেতৃত্রে সফল হয়। তিনি মহাত্মা গান্ধীর দক্ষিণহ্ত 


সরদার বল্লভভাই পটেল 


১৬৮ 


কাজা আপা লীস্িলাসা লাসিপশীসিশী শীতে ০ তা স্পিিসপি্পিসিপী পাস্পিািতািশ ৮ পাস কাস্ট প্পিশাসিসটিক সপ 


স্বরূপ ছিলেন। লবণআইনের বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহে তিনি 
নিশ্চয়ই খুব কন্মি্ঠত। দেখাইতেন এবং জেলেও তাহাকে 
যাইতে হইত। কিন্ত দে সত্যাগ্রহ আরম্ভ হইবার 
পূর্বেই তাহার কারাদ হইয়াছে । কেন তীহাকে জেলে 
পাঁঠীন হইল, তাহার বর্ণনা করিতে গিয়া বোম্বাই 
গবন্মেন্টের একজন মেস্বর যাহা! বলেন, তাহা হাশ্তকর। 
সংক্ষেপে তাহা এই, ধে, পটেল মহাঁশয়কে একটি গ্রামে 
বন্ততা করিতে নিষেধ করা হয়। তিনি সেই গ্রামে 
যান। অনেক লোক একত্র হয়। “তিনি বক্তত। 
করিবার উপক্রম করেন।” কি উপক্রম করেন, গলা 
পরিক্ষার করেন, ন। আর কিছু করেন, মেশ্বরপুঙ্গব তাহ। 
বলেন নাই । এইরূপ উপক্রম করায় তাভাকে পুলিসে 
গ্রেপ্তার করে, এবং পরে এক ম্াজিষ্টেটের বিচারে তাহার 
তিন মাস জেল হয়। কিন্ত এ গ্রামেই মহাম্ম। গান্ধী 
গিয়া, বন্তুতার উপক্রম নহে, বন্তৃতা করিয়াছেন এবং 
তিনি ঘেখানে যাইতেছেন সেখানেই লোককে আইন 
লঙ্ঘন করিয়া অহিংস বিদ্রোহ করিতে বলিতেছেন। 
অথচ খ্র গ্রামে বক্তৃতা করার জন্ত তাহাকে গ্রেপ্তার 
করা হয় নাই | ব্রিটিশ আইনের মহিমা! অপার । যেখানে 
বক্তৃতা না করিয়া “উপক্রম” করিলেই একজনের শাস্তি 
হয়, সেখানে অন্য একজনের বন্তৃত৷ করা সত্বেও কিছু 
হয় ন!। 

মান্তধকে কোন কাজের জন্য সাজা দেওয়ার একটা 
উদ্দেশ তাহাকে ও অন্ত লোকদিগকে ভীত করিয়। এরূপ 
কাজ হইতে নিবৃত্ত করা। বল্লভভাই পটেল থে ভীত 
হন নাই, তাহ। বল! বাহুল্য মাত্র। অন্যেরাও যে ভীত 
হয় নাই, তাহা গুজরাটে সত্যাগ্রহীর দল ক্রমশঃ বাড়িয়া 
চলা হইতেই বুঝা যাইতেছে । 


গ্রীষতীক্দ্রমৌহুন সেনগুপ্তের “শাস্তি” 


কলিকাতার মেপ্র শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত 
স্বাস্থালাভের জন্য জাহাজে শিঙ্গাপুর গিয়াছিলেন। 
যাতায়াতের পথে রে্ছুন পড়ে। অন্ুরুদ্ধ হইয়া তিনি 
সেখানে গোটা! ছুই বক্তৃতা করেন । তাহার জন্য, তাহার 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৭ 


পাকি পাস্ছিপীশ তা িপীলিস্টিলী এিপিস্পতিস্তিসতীশি বাপ্পা তোস্টির ০ ২ ৯ পাস ত তিক্ত ২ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্পা পিজা শাসিত তি সতী "৯ পাপ পি পাস পাস রোল 





পাটি পিসি পিসি এসসি পাস পিসি 


কলিকাতা প্রত্যাবর্তনের পর তাহাকে এখানে গ্রেপ্তার 
করিয়া রেঙ্গুন লইয়া যায়৷ হয়। কলিকাতায় পুলিস 
তাহাকে অন্ত জামিন দিতে বলে নাই, তাহার নিজের 
জামিনেই তাহাকে বিচারের পূর্ব পধ্যস্ত ছাড়িয়। দিতে 
চায়। কিন্তু তিনি জামিননামায় দস্তখত করিতে 
অস্বীকার করেন। সুতরাং সরকারী বায়ে তাহাকে 





পীধতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত 


জাহাজে তাহার পদোচিত আরামে রেঙ্গুন লইয়! যায়! 
হয়। রেন্ুনে তাহাকে আরামে হাজতে রাখা হয়। 
বিচারের সময় তিনি আত্মপক্ষ সমর্থন করিতে ও কোন 
প্রশ্নের উত্তর দ্রিতে অসন্মত হন এবং বলেন, যে, তদ্দার। 
আদালতের প্রতি কোন রূঢ়! প্রদর্শন তাহার অভিপ্রেত 
নহে । সরকার-পক্ষ হইতে যে-সব ইংরেজ, বন্দী ও 
বাঙালী সাক্ষী ডাকা হয়, তাহাদের কাহারও সাক্ষ্য 
সেনগুপ্ত মহাশয়ের কোন বক্তৃতায় সিভীশ্ুন: 
প্রমাণিত হয় নাই। তথাপি পুলিসের রিপোর্টারদের 
রিপোর্টের উপর নির্ভর করিয়! ম্যাজিষ্টেট তাহাকে দশ 
দিনের অত্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত করেন। ম্যাজিষ্রেট 
অবশ্থ ন্যায়বিচার করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। নতুব। 


১ম সংখ্যা ] 


আরও কঠিন শাস্তি দিতে পারিতেন। কিন্ত একেবারে 
খালাস দিবার স্বাধীনত। হয়ত তাহার ছিল ন|। 

যাহা হউক, এইরূপ বহ্বারস্তে লঘু ক্রিয়ায় বশ্মা 
গবন্সেন্টের কি লাভ হইল? তথাকার গবর্ণর বৌক। 
বনিলেন, সেনগুপ্ত মহাশয় অনেকট। বিনি পয়সায় একটু 
বেড়াইয়। আসিলেন এবং পূর্বাপেক্ষ। বিখ্যাত ও জনপ্রিয় 
হইলেন, বিচারের সময় রেক্গুনের আদালতের সন্মথে 
দাঙ্গা-হাঙ্গাম। হইল, তথাকার নির্বাপিত বা স্থিমিতপ্রায় 
রাজটনতিক আন্দোলন আবার জলিয়। উঠিল, ইত্যাদি, 
ত্যাদি। 

শুনিলাম, ম্যাজিষ্টেটটি সেনগ্রপ্ণ মৃহীশয়কে লঘু শান্তি 
দেওয়ায় তাহার জাতভাই ইউরোপীয়দের দ্বার। লাঞ্তিত 
হইতেছেন। তিনি নাকি জাতিতে আইরিশ এবং 
বতীন্রবাবুকে নিজের বাড়ীতে লইয়। গিয়। চ| খাওয়াইয়া- 
ভিলেন। 

এই বাপারে 
স্রনঙ্গত হইয়াছে। 


আগাগোড়। ঘতীন্দ্রবাবুর আচরণ 


শ্রীমতী শন্নোদেবী 


পঞ্জাবের জলন্দরস্থিত কন্ত| মহাবিদ্যালয়ের শিশ্ষযিত্রী 
করিয়াছিলেন, 


বুখারী শন্লোদেবী প্রতিজ্ঞ! যে, এ 


টিপা 





৮৬০০ 





শ্রীতী শন্মোদেবী 
বিদ্যালয়ের জন্য এক লক্ষ টাকা তুলিতে না পারিলে তিনি 


আর জলন্দরে ফিরিয়! যাইবেন না। এইরূপ 'প্রতিজ্ঞ। 
করিয়। তিনি ভারতবর্ষের ' নানা স্থানে ঠাদ। আদায় 


খ্খ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__বর্তমান সংগ্রামে নারীদের কর্তব্য 


১৬৯ 


করিবার জন্য গমন করেন । কিন্ক এদেশে পয়ষট্টি হাজার 
টাকার বেশী তুলিতে পারেন নাই। তখন তিনি সমুদ্র 
পাঁর হইয়া আফ্রিকা যাত্রা! করেন। সেখানে কেবল 
টাঙ্গান্যীকা হইতেই পয়ত্রিশ হাজার টাকা পাইয়। 
তিনি দেশে ফিরিয়া আসিয়াছেন। তর্থাকার প্রবাসী 


ভারতীয়েরা বেশ মুক্তহস্ত। তাহার সাহস ও 
পরার্থপরতায় মুগ্ধ হইয়া সেখানকার ইংরেজরা ও 
তাহাকে টাক। দিয়াছিলেন। তাহার মত মহিলাকে 


দেখিয়া ভারতনারী সম্বন্ধে তাহাদের ধারণ কিছু 
পরিবঠিত হইয়াছে । 

পঞ্জাব শ্রীমতী শন্নোদেবীর গর্ব করিতে পারে, 
ভারতবধ* পারে । নারীশিক্ষার উন্নতি ও বিস্ততির জন্য 
অল্পে অল্পে মহিলার। উদ্যোগী হইতেছেন। তাহাদের 
পক্ষে শ্রীমতী শঙ্নোদেবীর দৃষ্টান্ত শিক্ষাপ্রর, ও তাহার 
চেষ্টার সাফলা উত্সাহজনক । 


বর্তমান সংগ্রামে নারীদের কর্তব্য 


স্বাধীনতার জন্য যে অহিংস সংগ্রাম আরম্ত হইয়াছে, 
তাহাতে নারীদের কর্তব্য তাহারা অনায়াসেই স্থির 
করিতে পারিবেন। আপাতত; তিন প্রকার কাজ 
করিবার কথ! হইয়াছে । পুরুষদের মত তীাহারাও লবণ- 
আইন তঙ্গ করিয়া লবণ প্রস্তত করিতে পারেন । 
সত্যাগ্রহীদের দ্বারা প্রস্কত লবণ ত ঠাহার! নিশ্চয়ই ক্রয় 
করিয়! রদ্ধনের কাধ্যে লাগাইতে পারেন । তাহা কোথাও 
কিছু মলা বোধ হইলে ক্রুলে গুলিয়া থিতাইতে দিয় 
উপরের জলট রোদে রাখিলে বা জ্বাল দরিয়া লইলে 
পরিষ্ষীর লবণ পাওয়া যাইবে । বিদেশী কাপড় না কিনিম। 
দেশী কাপড় কেনা সম্পররূপে মহিলাদের ন্বেচ্ছাধীন | 
অনেক প্রসাধন ৭ বিলাসের জিনিষ, এমন কি অনেক 
গাদ্যদ্রবাও, আজ কাল বিদেশ হইতে আনীত ত্ইয়। 
মধ্যবিত্ত ও দরিদ্র গৃহস্থদের বাড়ীতে বাবস্ৃত হয় । 
স্বস্থ ব্যক্তিদের জন্য মে সমুদয় পরিত্যাগ মহিলাদের 
সাধ্ায়ন্ত। বিদেশী বস্বাদির দোকানে পিকেটিং 
তাহারা করিতে পারেন- বিশেষতঃ যে-সব প্রদেশে 
অবরোধ প্রথা নাই । তাহাদের আত্মীয়ম্বজনদের 
মধ্যে স্থরা ও অন্য মাদকদ্রব্য ব্যবহার বন্ধ 
করিবার জন্য চেষ্টা তাহারা করিতে পারেন, এবং সেই 


উদ্দেগ্ে দরকার হইলে তাহারা সত্যাগ্রহ করিয়া উপবাস 


দিয়া থাকিতে পারেন। যে সব প্রদেশে অবরোধ গ্রথ 
নাই, সেখানে ম্দ্যাদির দৌকানে মহিলারা 'পিকেটিং 
করিতে পারেন। যে সব জায়গায় পর্দার চলন আছে, 


১৭৩ 





ছি এ২৬/৪৬ত- এ অই পি 


থায় ইহ সহজসাধ্য বা বাঞ্চনীয় না হইতে পারে; 
টস্ত সেখানেও, অবরোধ মুক্ত ভাবে ধাহারা চলাফিরা 
রিতে অভ্যস্ত, তাহারা ইহা হয়ত করিবেন । 

পিতা স্বামী ভ্রাতা পুত্র গ্রভৃতিকে স্বাধীনতা-সংগ্রামে 
স্ততঃ উৎসাহ নিতে বা বাধা ন। দিতে মহিলারা পারেন । 

ধাহারা আইন-লজ্ঘন প্রচেষ্টার পক্ষপাতী নহেন, কেবল 
স্ত তর্ক সমালোচন। প্রতিবাদ প্রভৃতির পক্ষপাতী, 
[হারা এই সব উপায়েরই চূড়াস্ত পরীক্ষা করিয়া দেখুন । 
বল গান্ধীজীর সমালোচনা, তাহাকে উপহাস করিলে 
লবে না। হাহাদের মত ও পথ ভিন্ন, তাহার! তাহার 
ত সাহসের সহিত নিজেদের পথেরই বিপদ বরণ করুন। 
£ পুরুষ ও নারী উভয়েরই কর্তব্য । 


(গুগল 


অহিংস সংগ্রামের ফলাফলের সময় নির্দেশ 


সশন্ধ যুদ্ধ দ্বারা যে সব দেশ স্বাধীন হইয়াছে, 
হাদেরও তাহাতে সময় লাগিয়াছে--অনেক (দশের 
য়েক বখ্নর সময় লাগিয়াছে। অহিংস সংগ্রামের দ্বার 
'ধীনতা লাভের চেষ্টা পৃথিবীর ইতিহাসে নৃতন। 
হাতে কত সময় লাগিতে পারে, ইহাতে পতন অস্রাদয় 
যপরাঞ্জয়কি আছে কত আছে, কোন এতিহাপসিক 
টির দ্বারা তাহা অন্গমান করিবার জে। নাই । 
স্ক ইহাতে সশস্ত্র বিদ্রোহ অপেক্ষা বেশী বই কম সময় 
গিবার কথ! নহে; অন্ততঃ সমান সময় লাগিবে। 
ভএব, পরাধীনতা ধাহাদের একান্ত অসহা হইয়াছে, 
হবিগকেও ধৈধ্য ধারণ করিতে হইবে। ইংরেজ 
ভরা আমাদিগকে “ইন্পেশ্যাট আইডিয়ালিষ্ট” অথাং 
গ্যহীন আদরশকামী বলিয়া থাকেন । তাহার। চান, যে, 
মরা অনন্তকাল ব! অনির্দিষ্ট কাল তাহাদের মজ্জির 
পর নিভর করিয়া ধৈধা ধরিয়। বসিয়। থাকি । আমরা 
ধীনতালিক্স, সত্যাগ্রহীদিগকে সেই অর্থে ধৈধ্যশীল 
টতে বলিতেছি ন।। আমাদের কথার অয এই, যে, 
হারা স্বাধীনত। লাভের জন্য প্রাণপণ চেষ্ট। করিবেন কিন্তু 
তিনীন্র সফলকাম না হইলে নিরাশ হইবেন ন|। 

আর একটি কথা মনে রাখিতে হইবে । যে-সব 
[তি স্বাধীনত। রক্ষা বা লাভের" জন্য সশস্্ যুদ্ধ করে, 
[হারাও সবাই দ্দিন রাত কেবল যৃদ্ধই করে না। 
পায়চিন্তা পরামর্শ প্রভৃতির জন্য সময় রাখে । সমর্থ 
কিবার জন্য মুদ্ধক্ষেত্রের কাছাকাছি থাকিয়া! কখন 
খন খেলাধূলা আমোদ প্রমৌদ পধ্যন্ত করে। অর্থাৎ 
[ীসল কাজ, মুখ্য কাজ ও লক্ষ্য হইল জয়লাভ : কিন্তু 
হার সহায়ক ও অপরিপস্থী অন্য কাজও করা যাইতে 
রে। 





প্রবাসী - বৈশাখ, ১৩৩৭ 


একলা লাস্টিত সিল সিস্ট পাসসিপস্টি জাস্ট সপ সিসি পিতা পতি পতি সপ ৬ লস সী সি পট পলিপ পিস পাস প্সিপস্টটি তাস সপা্টিলা তাস পাস্টিসি প্রীত পতি পি, ৩৯ ৯ ০ ০ লাশ তি শস্টিিি পা পিপাসা ৭ এস ০০০ পর রস পি পি প্রি 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জাতির যে-সব লোক যুদ্ধক্ষেত্রে যায় না, যাইতে 
পারে না, তাহারা জাতিকে ৪ যোদ্ধাদিগকে জদয়মন- 
শরীরে বাচাইয়া রাখিবার জন্ত এবং রসদ যোগাইবার জন্য 
সচেষ্ট থাকে । 


কী 


সরকারী কম্মচারাদের দেশসেবা 


চৈত্রের প্রবাপীতে আমরা এই মন্মের কথ। লিখিয়া- 
ছিলাম, যে, যে-সকল দেশী সরকারী কম্মচারী বৈধ ও 
স্বনীতিসঙ্গত ভাবে নিজেদের কর্তব্য করেন, তাহারাও 
পরোক্ষভাবে দেশকে পরাধীন রাখিতে ইংরেজকে সাহায্য 
করেন। কিন্তত্তীহাদের দ্বারা এক প্রকারের দেশসেব। 
5 জাতিসেবার উল্লেখ করা হয় নাই। তাহাদের কাজের 
দ্বার। ইহ প্রমাণিত হইয়াছে, যে, ছোট বড় যে-কোন 
কাজের ভার দেশী লোকের উপর পড়ে, তাহা! তাহারা 
স্ুসম্পন্ন করিতে সমর্য। ইহা আমাদের যোগ্যতা সম্বন্ধে 
কেবল ইংরেজ ৪ অন্য বিদেশীদের বিশ্বাস জন্মাইবার 
জন্যই যে দরকার ছিল, তাহা নহে । আমাদের 
দেশেরও বিস্তর লোকের এই বিশ্বাস ছিল এবং এখনও 
অনেকের আছে, যে, আমর! নিকৃষ্ট, আমাদের শিকুষ্টতা 
জাতিগত, আমর! অনেক কাজই পারিনা । এই মিথা। 
নিকইতাবোধ যে-পরিমাণে সরকারী দেশী কণ্মচারীদের 
দ্বারা দ্ূরীভত হইয়াছে, সেই পরিমাণে তাহার! দেশের 
সেবা করিয়াছেন। ত। ছাড়, তাহাদের দ্বারা স্থবিচার, 
চোরডাকাত দমন, শিক্ষাবিস্তার, স্বাস্থ্যরক্ষা, প্রভৃতি 
যে-সব কাজ হইয়াছে তাহাও দেশের সেবা-যদিও 
তাহার দ্বারা পরোক্ষ ভাবে এই ধারণা ৪ জন্মিয়াছে, থে, 
পরাধীনতা ৭ দেশের পক্ষে কিছু মঙ্গলকর হইতে পারে । 


অনাবশ্যক বেদেশিক প্রভাব বিস্তার 


কতকগুলি জিনিষ ও কাব্যপ্রণালী আমাদিগকে বিদেশী 
লোকদের নিকট হইতে লইতে হয়।» যেমন ছাপিবার 
কল, ছাপিবার প্রক্রিয়া, বিদেশী ভাষার পুস্তক, ইত্যাদি। 
অনেক স্বাধীন সভাদেশের লোকদিগকেও কোন কোন 
জিনিষ ও প্রক্রিয়া বিদেশ হইতে লইতে হয়। সব জাতি 
সব রকম জিনিষের আবিষর্ত। ও নিশম্বাতা নহে, হইতে 
পারে না। নানা জাতির মধ্যে আদান প্রদানে শুধু যে 
দৌষ নাই, তাহা নহে, তাহা আবশ্তক। তাহার দ্বারা 
মানব জাতির মধো ঘনিষ্ঠত। ও মৈত্রী বৃদ্ধি হয়। কিন্তু 
কোন জাতি যদি কেবলই ধাঁর করে, ছিতে পারে না, 
তাহ! হইলে তাহা দোষের বিষয় হয়| 


১ম সংখ্যা) 


সপ শীতল ৯ পাপসির্প স সটিিসটীত আপস আপা উি তত এ 


যেগুল! অনাবশ্ঠক, কিংবা যাহা আমরা নিজেই প্রস্তত 
করিতে পারি ও করা উচিত, তাহা বিদেশ হইতে লওয় 
অনুচিত | 

অনেক বিদেশী খেল। আছে, তাহাতে অনর্থক অপব্যয় 
৪ সময় নষ্ট হয়। দেশী অনেক খেলাতে সেইকবপ স্বাস্থ্য- 
শুদ্ধি, নেতৃত্ব শিক্ষ/। বা আমোদ হইতে পারে। তাহার 
জায়গায় বিদেশী খেলার অনুকরণ ঠিকৃ নয়। বিদেশী 
কোন খেলাই লইতে হইবে না, বলিতেছি না; কিন্তু 
রাষ্্ীয় পরাজয় ও অধীনতা, শিল্পবাণিজ্যে পরাজয় € 
অধীনত, মহাজনীতে অধীনতা, শিক্ষা ও জ্ঞানলাভে 
অধীনতা।, আর্টে অধীনতা, ইত্যাদি অধীনতা ত আছেই ; 
তাহার উপর খেলার নকলে যে পরাজয় ও অধ্ীনত। 
তাহা মাথা পাতিযা ল য়া উচিত নয় । 

আমাদের দেশে শিশুদের সব খেলন। আগে দেশেই 
নিশ্সিত হইত । চীনে মাটির পুতুল প্রভৃতি পরে বিদেশ 
হইতে আসিতে আরম্ভ করে। সেগুল! অবশ্ঠ বিদেশী 
শিশু ও স্ীপুরুষদের মৃদ্তি এবং জীবজন্কর মুণ্তি। 
ক্যালকাটা পটারী ওয়ার্কমে এইব্প পুতুল দেশী মানুষ ও 
শিশুর ভওয়ায় ধাঁভার। স্বদেশী জিনিষ চান, তাহাদের 
হ্ববিধ! হ্ইয়াছিল। হাত তাহার বিদেশী নকলও 
হইয়াছে । 

অনেক দিন হইতে বাজারে ছোট বড় ফাপা বিদেশী 
পুতুল বিক্রী হইতেছে । এই পুতুলগুলির রং গোলাপী 
কটা, চল কটা, পোষাক বিদেশী । ইহার দ্বারা শৈশব 
হইতে আমাদের শিশুদের হৃদয়মনের উপর অজ্ঞাতসারে 
বৈদেশিক প্রভাব বিস্তৃত হইতেছে; তাভাদের রুচি 
বিদেশী ফ্যাশন অনুযায়ী হইতেছে । দেশী পোষাক 
পরা দেশী রকমের চেহার'র এইবপ পুতুল নিশ্নাণ করিবার 
কারখানা বাংল! দেশেই স্থাপিত হওয়া উচিত। নতুবা! কোন্‌ 
দিন দেখিব ধুতি পরা, সাড়ী পরা, কাল চুলওয়াল। শিশুর 
পুতুল বিদেশ হইতে আনিয়া বাজারে আধিপত্া 
করিতেছে । 

জীবজন্কর, মানুষের, রেলওয়ের, জাহাজের 5 অন্য 
নানা পদার্থের রবীন ছবিযুক্ত বিস্তর ইংরেজী খেলনার 
বহি অনেকদিন হইতে বাঙালীর দরে ঘরে দেখা যাইতেছে । 
যে সব শিশু পড়িতে শিখে নাই, যাহার! শুধু বাংলা পড়িতে 
পারে, তাহাদের হাতেও এই সব বহি দেখা ায়। এই রূপ 
বাংলা বহি কোন বাঙালী পুস্তকপ্রকাশক প্রকাশ করিলে 
তাহার লোকসান হইবে না,লাভই হইবে | অধিকন্ত তাহার 
দ্বারা এই দেশসেবা হইবে, যে, তিনি শিশুদিগকে এই 
পরোক্ষ ধারণা হইতে মুক্ত করিতে পারিবেন, যে, 
তাহাদের মজার জিনিষ কেবল বিদেশীরাই যোগাইতে 
পারে । এই সব ছবির বহির ছবির নানা রং 


শি ৯ শিস ৩ সি ও পিস ০৯০ 


বিবিধ প্রসঙ্গ_-মহ্ষি ও মানুষ 


৯. সস সিসিক পিসি টি অতপর ত ০ পাকি সত ও অপ সাত 


৯৭১ 
বেশ ঘোরালে। হওয়া হা _লিখোর উপর বানি 
হইলে তবে বিদেশীর মত হইবে। কাগজ বে 
মজবুত ও পুরু হওয়া চাই । কোন কোন এই রূপ বিদে 
বহির কাগজের পিঠে কাপড় আট! থাকায় শিশুর তা 
সহজে ছিড়িতে পারে না। এই রকম বহি বাহির করা 
আমাদের দেশের ছাপাখানার ও পুস্তক-প্রকাশকা 
সাধ্যের অতীত নহে। 

আমাদিগকে যেমন বড়-বড় বিষয়ে মন দিতে হই 
তেমনি ছোট বলিয়। আপাতগ্রতীয়মান জিনিষের প্রত্তি 
মনোযোগী হইতে হইবে । শুনিয়াছি, খুষ্টিয়ানদের মু 
জেস্ুইটর। বলেন, তীহার। দশ বতজর বয়স পধ্যস্ত শিশু 
শিক্ষার ভার পাইলে পরে তাহাদের ভার কে পাই 
তাহা বড় একট। গ্রাহ্য করেন না। শৈশবে জ্ঞাত 
অজ্ঞাতপারে জদয়মনের উপর যে ছাপ পড়ে, তাহ 
স্থাযিত্র খুব বেশী । দেশের যাহা কিছু ভাল, তাহা য 
আমাদের শিশুদিগকে দিয়া ভবিব্দ্ধশাবলীর ং 
রক্ষ। করিতে চাই, তাহা হইলে তাহাদের উ' 
কিসের প্রভাব পড়িতেছে, সে বিষয়ে বিশ্যে সতর্ক থা 
একান্ত আবশ্তক। 


৭ পি ৫৬৯ পিসি সি পি তত সপ শি তত সিল সি সিসিলিকিত ৩ 


মহিয ও মানুষ 


মাম্রা শৈশব হইতে চাষের কাজে ও শকটছ 
ভারবহনের কাজে মহিষের ব্যবহার দেখিয়া আদসিতো 
১২টা হইতে তিনট। পধান্ত গোরু গাড়ী টানিবে 
মহিষ টানিবে ন।, এরূপ রীতি দেখি নাই । খুব রো 
সময় শ্রমিক মানুষ ও পশু উভয়েই বিশ্রাম করে, শৈ 
হইতে দেখিয়াছি । এই রীতি গরম দেশের উপযো 
শীতের দেশ হইতে প্রভু ও বণিক উভয়ই আমদ 
হওয়ায় এখন আফিম আদালত দোকান সং 
বিকাল না ভইয়া দশট। হইতে পাঁচটা পধ্যস্ত ₹ 


স্থতরাং আফিন আদালত স্কুল কলেজ বড় কার 
দোকানের সহিত যাহাদের .সম্পর্ক, ছুপরে বিং 
তাহাদের ভাগ্যে ঘটে না। এ অবস্থায় যদি 


হয়, বাণিজোর সহিত যাহাদের সম্বন্ধ কেবল 
মহিষশকটচালকদ্িগকে ও মহিষগুলিকে ছুপর ব 
হইতে বেলা তিনটা পধ্যন্ত বিশ্রাম করিতেই হই 
তাহা হইলে কেমন টক লাগে । এ সময়টা কাজক 
প্রধান সময় । কারণ, অনেক কারবারের দোকান ও 
€ "অন্য গুদাম ১০্টা ১১টার সময় খুলে । ৫ 
হইতে মাল লইয়। গাড়ীতে বোঝাই করিতে সময় ল 
তাহাতে প্রায় ১২টা বাজিয়া যাইতে পারে। ত 
পর তিন ঘণ্টা নড়চড় কর নিষিদ্ধ হইলে শকটচাল 


৯৭৬ 


(ক কাজ দিবে? ঘোটরলরী পয়ালাকেই তাহা হইলে 
মালবহনের একচেটয়। অধিকার দিতে হয়। ফলে 
শকটচালকদের অন্ন মার! যায়। বাকৃশক্তিহীন মহিষ 
ব। অন্য পশুর প্রতি দয়া করিতে নিষেধ করিতেছি না; 
কিন্ত মহিষের প্রতি দয়া করিতে গিয়। গরীব দেশী 
নান্মের অন্ন মারিয়া বিদেশী মোটর ও লরী বিক্রেতাদের 
টাকার সিন্ধক বোঝাই, অনভিপ্রেত ভাবে ৪ অজ্ঞাত- 


সারে করিলেও, দয়াই কর্তাদের কশ্মের একমাত্র 
কারণ কিন| সেবিষয়ে সন্দেহ হয়। 


দি এইরূপ প্রস্তাব কর হয়, ঘে, ১২ট। হইতে ৩ট। 
পবান্থ মালবহনের কাজ মহিনের গাড়ী করিবে ন।, 
(মাটরপলরী৭ করিবে ন।, দয়ালু বাতির! তাহাতে পা্ী 
হঠবেন না। কিন্ত আর এক রকম বন্দোবস্ত নিশ্চয়ই 
সাধাাতীত নহে । ১২ট| হইতে তিনট। পধান্থ রাস্তার 
সব গাড়ীর মহিষের মাথ। ৭ পষ্ঠটদেশ মোট। মোটি। ভিজা 
চটে ঢাক। থাকিবে ও তাহ! শুকাভতে দেণয়। হইবে না, 
এবং গাড়ীপ্তলি এবূপ করিতে হইবে, যে, কেবল মঠিবের 
পিঠের উপর চ্চতবী ব। চ্হ থাকিবে । তাহ।তে পশুগ্ুলি 
অণেকট। ছায়ায় গাকিবে। এই পণচের গাড়ী তৈরী 
কর। বিশেষ ব্যয়সাঁধা হইবে ন|। 


গুলি দ্বারা চিকিৎসা 


যে দেশে মাহবের জীবনের মুলা নাই বা অত্যান্ত কম, 
(পে দেশে গুলিদ্বারা চিকিৎসার প্রসারবৃদ্ধি সহজেই ঘটে । 
কলিকাতার মহিষের গাড়ীর গান্োয়ানরা তাহাদের 
রোজগার কমিয়া যাওয়ায় ১২ট।--৩টা বিশ্রামের হুকুম 
অনান্ত করিয়া গাড়ী লইয়া হাবড়া পুলের নিকটবস্তী 
রান্তায় অন্য যানবাহনের চলাচল বন্ধ করিয়! দেয়। তাহারা 
এরূপ করিবার পূর্ধে তাহাদের আবেদন-নিবেদনে 
কর্তৃপক্ষ কর্ণপাত করিয়াছিলেন কিনা জানি না। পুলিসের 
লোকে তাহাদের দ্বারা ও পরে নিজেদের চেষ্টায় 
গাড়ীগুলি সরাইয়া রাস্তা পরিষ্কার করিবার চেষ্টা করে। 
ক্লুমে গ্ুলিসের উপর গাড়োয়ানরা এবং কোন কোন 
বাড়ীর ছাদ হইতে অন্য লোকেরা ইট পাটকেল টিল 
ছুডিতে থাকে । উভয় পক্ষের অনেক লোক আহত হয়। 
তখন পুলিস গুলি চালায়। তাহাতে কয়েকজন লোকের 
মতা হয়। খবরের কাগজে ব্যাপারটি সংক্ষেপে এইরূপ 
বণিত হইয়াছে । 

পুলিসকে গাছের মত সহিষু হইয়া ঈাড়াইয়া মৃত্যু 
বরণ করিতে কেহ বলিবে ন।। কিন্তু গুলি চালান ভিন্ন 
অন্ত উপায় ছিল না, সব সময়ে সব ক্ষেত্রে ইহা বিশ্বাস 
কর! যায় না। অনেক জায়গায় ব্যাটন ও রেগুলেশন 


প্রবাসা- বৈশাখ, ১৩৩৭ 


| ৩০শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


লাঠি চালা ইয়া, রাস্তার জল দিবার হোস দ্বার জল নিক্ষেপ 
করিয়া, অবিরাম-অশ্রউতৎ্পাদক গ্যাসের বোমা (তিল 
639 1১0701) ) ছু'ড়িয়া, ফাকা আওয়াজ করিয়া, কিংব। 
সাংঘাতিক ভাবে গুলি না চালাইয়া৷ শরীরের নিম্ার্দের 
দিকে লক্ষ্য করিয়া! গুলি চালাইয়া কেবল জখম করিয়া, 
দাঙ্গ। থামান যায়। এই সব উপায়-বিশেষতঃ অশ্রু 
বোমা__অবলপ্িত হইতে বেশী শোনা বায় না; আমরা 
যতদূর জানি অশ্রবোম। ডারতবনের কোথাও বাবজত হর 
নাই। কারণ, পুলিস 9 পুলিসের কর্তার। দেশের 
লেকের কাছে জবাবদিহি নহে । 

অন্য "রকমের ধশ্মবট বা জনত। ভাঙিবারও উপায় 
গুলি চালান। গ্রেট ইণ্ডিরান পেনিন্নৃলার রেলগয়ের 
আমিকদের উপর এবং একটি খনির শরমিকদের উপর এই 
মধ প্রয়োগ কর! হইয়াছে । মুত ও আহত লোকদের 
জন্ত আমর| ছুঃখিত। কিন চিকিৎস্কদিগের জান! 
উচিত, ইহাতে সমল্সার সমাধান হইবে ন।, এবং তাহাদের 
লাভ শেধ পধান্থ তইবে না। লোকে চিরকাল ভগ্মে 
ভীত থাকে ন।। 


বাল্যবিবাহ নিরোধ আইনের ফল 

রায় সাহেব হরবিলস শারদ! মহাশয় তাহার বালা- 
বিবাহ নিরোধ বিল পাস করাইয়াছিলেন, বালাবিবাহ 
বন্ধ করিবার জন্য । কিদ্ধ তাহা ১ল1 এপ্রিল ১৮ই চেত্র 
হইতে জারী হইবে জানিয়া ভ্রাস্ত গোড়া লোকের! এ 
তারিখের পূর্বে এমন সব শিশুরও বিবাহ দিয়াছে 
যাহাদের বয়সে বিবাহ হইবে বলিয়া রঘুনন্দন স্বপ্নেও 
কল্পনা করেন নাই। কয়েক দিন মাত্র বয়সের, এক 
মাসেরও কম বয়সের খুকীর, বিবাহ অনেকগুলি হইয়া 
গিয়াছে! ইহা শুনিতে হাসি পায় বটে, কিন্ত ইহা অতি 
শোচনীয় ও লজ্জাকর ব্যাপার । অপেক্ষারত অধিক 
বয়সের অথচ চৌদ্দ অপেক্ষ। কম বয়সের বালিকার বিবাহ 
ত হাজার হাজার হইয়া গিয়াছে ! 

যাহ! হউক, ১৪ বংসরের কম বয়সের বালিকাদের 
প্রকাশ্য বিবাহ এই শেষ বলিয়া মনে কর! যাইতে পারে। 
বয়স লুকাইয়া বা গোপনে অল্প বয়সের বালিকার বিবাহ 
আরও হইতে পারে । 


এতগুলি শিশুবলি যে ছুই এক মাসের মধ্যে হইয়! 
গেল, ইহা শীরদা আইনের কুফল বটে। কিন্ত ভূত 
পিশাচদের সম্বন্ধে একটা ধারণা আছে, যে, তাহারা কোন 
জায়গা হইতে তাড়িত হইলে একটা গাছের ডাল বা 
ঘরের মটকা! ভাডিয়া দিয়া চিহ্ন রাখিয়। যায় । হাজার 


»ম সংখ্যা ] 
হাজার শিশুর বিবাহ সেইরূপ, বাল্যবিবাহ যে গেল, 
তাহার চিন্ত স্বরূপ | 

শারদা আইন যখন পাস হয় নাই, তখন ইহার 
বিরোধীরা প্রধানতঃ ছুই দলে বিভক্ত ছিলেন। একদল 
বলিতেন, “বাল্যবিবাহে কোন দোষ নাই, বরং উহা! ভাল 
ও ধর্মরক্ষার জন্য একাস্ত আবণ্তক; অতএব আইন করিলে 
বড় জুলুম হইবে, আমাদের ধশ্মে হস্তক্ষেপ করা হইবে ।” 
অন্য দল বলিতেন, “বাল্যবিবাহের দোষ আছে; 
কিন্ত আমর! নিজেই উহার সংশোধন করিব, বিদেশী 
গবগ্েট কেন আমাদের সামাজিক ও ধাশ্মিক 
বিনয়ে হস্তক্ষেপ করিবে? ত। ছাড়া, শিক্ষিত ও ভদ্র 
সমাজ হইতে ত উহ! প্রায় উদ্ভিয়াই গিয়াছে ।” কোন 
দলের সহিতই তর্ক করিবার প্রয়োজন নাই । কিন্তু তথ্য 
সপ্নন্ধে একটা ব্রম প্রদশিত হইতে পারে । ১লা এপ্রিল 
১৮ই চৈত্রের পূর্ধে তাড়াতাড়ি কেবল অশিক্ষিত নিশ্ন 
শ্রেণীর লোকেরাই খুকীদের বিবাহ দেয় নাই ; খুব উচ্চ- 
শিক্ষাপ্রাপ্প ও উচ্চপদস্থ লোকেরাও তাহা করিয়াছেন ! 
একট| এইরূপ বিবাহ লইয়৷ কাগজে আলোচন। হইয়াছে 
বপিরা তাহার উল্লেখ করিতেছি। মাহমুদাবাদের 
মহারাজা অযোধা] প্রদেশের এক জন বড় তালুকদার এবং 
মুনলমানদের বড় নেতা । তাঁভার ছয় বৎসরের পুত্রের 
সহিত লক্ষ্বৌ চীফ কোটের জজ গুয়াজির হোসেনের 
চারি বৎসরের কন্যার বিবাহ হইয়া গিয়াছে । মান্দ্াজের 
এক জন ভূতপূর্বব হিন্দু হাইকোর্ট জজের বাড়ীতেও একটি 
বাল্যবিবাহ তাড়াতাড়ি হইয়। গিয়াছে । তাহার নাম্টি 
মনে পড়িতেছে না। অন্য কোন কোন হিন্দু শিক্ষিত 
ভদ্রলোকদের সম্বন্ধেণ এইবূপ কথা শুনিয়াছি। 


যাহা হউক, এখন ধনী দরিদ্র উচ্চ নিয় সকল শ্রেণীর 
সকল বালিকার লেখাপড়া ও নৈতিক শিক্ষার বন্দোবস্ত 
হওয়া একাস্ত আবশ্যক | রাষ্ট্রীয় সংগ্রামের উত্তেজনায় 
ইহা সুলিয়াথাকিলে বড় অকল্যাণ হইবে । বাংলা দেশের 
মত যে সব প্রদেশে নারীনিধাতন অধিক হয়, সেখানে 
অবিবাহিতা বালিকাদের এবং অন্য নারীদের রক্ষণাঁ- 
বেক্ষণের জন্য পুরুষদের অধিক দলবদ্ধ ও সাহসিক- 
কন্মশীল হওয়া দরকার। 


বঙ্গে নারীনির্যাতন 


সে দিন বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় শ্রীযুক্ত বিজয়: 
চন্দ্র চট্টোপাধায় ও সুধাংশুমোহন বস্থর বক্তৃতায় 
বঙ্গে নারীনিরধাতনের আধিক্যের প্রতি দৃষ্টি 
আকধিত হয়। -সরকারী সভা মিং মোবালী বলেন, 
সে, নারীদের উপর অত্যাচার যাহা হয় তাহা 


বিবিধ প্রসঙ্গ - বিলাতী মেডিক্যাল কৌম্সিলের ও গুদ্ধত্য 


৮ পাস তি ভি তিস্জিত সিল ঠা ভি তি পরাস্ত ছি এসি পাম্পি তস্সি তানি ভাসি তা চি তাস তে ৭ তি পা ৯ ঠা িতান্ছি তাসছি তাস্মি্িস্টত সিন্স কাজ কাত % লি ০৯ তাস পাস্িতীসিপিসির ৬ ৩ সাত তা কেসিসি চাস্তিরীসটি এলসি লাল 


১৭৩ 
দুঃখের ও চিন্তার বিষয় বটে, টিতে বঙ্গের আয়তন ও 
লোকসংখ্যা বিবেচনা করিলে এরূপ অত্যাচারের সংখ্যা 
বেশী নয়। আমাদের বিবেচনায় ইহা তাহার ভম। 
ব্রিটেনের লোকসংখা। বঙ্গের প্রায় সমান । সেখালে 
নারীহরণাদি অত্যাচার কত হয়? পাশ্চাত্য কোন কোন 
দেশে পুরু নারী উভয় পক্ষের সম্মতিজাত দুর্নীতি হয় ত 
বেশী, কিন্তু বঙ্গে, সিন্ধু দেশে, পঞ্জাবে, কাঠিয়াবাড়ে, 
রাজপুতানায় ও অন্ত কোন কোন অঞ্চলে যে প্রকারের 
অত্যাচার হয়, পাশ্চাতা এ সব দেশে তাহা হয় না । 

মোবালী সাহেব বলিয়াছেন, গবন্ষেণ্ট প্রতিকার 
চিন্তা করিতেছেন, এবং এইরূপ অপরাধ নিবারণের কোন 
উপায় কব! যায় কিন। পুলিসের ইনস্পেক্টর-জেনার্যালের 
সহিত সে বিষয়ে পরামর্শ হইতেছে । ফল কি হয় দেখা 
যাক । 


প্রাথমিক শিক্ষা বিল 

বঙ্গের শিক্ষামন্ত্রী প্রাথমিক শিক্ষা বিল প্রত্যাহার 
করিয়াছেন। তাহার প্রধান কারণ, সিলেক্ট কমিটি 
উহ! সংশোধন করিয়া শিক্ষার কণ্তত্ব গবন্সেণ্টের হাত 
হইতে লইয়! একটি বোডের হাতে দিবার প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন ! সরকার বাহাছুর চান, প্রজারা শিক্ষার 
জন্য নুতন ট্যাক্স "প্রদান করুক, কিন্তু কর্তন্থ তাহার! 
করিতে পারিবে না। অতঃপর একটা নুতন বিল 
পেশ হইবে । 


বিলাতী মেডিক্যাল কৌন্লিলের ওদ্ধত্য 


বিলাতী মেডিক্যাল কৌন্সিল চাহিযম়াছিলেন, ভারতীয় 
বিশ্ববিদ্যালয়সকলের চিকিৎস! বিদ্যাশিক্ষার বন্দোবস্ত একজ 
ইংরেজ ডাক্তার পরীক্ষা করিবেন। ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
সভা তাহাতে রাজী না হওয়ায় উক্ত কৌন্সিল চিকিৎসা- 
বিদ্যার ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয় সমূহের উপাধিগুলি গ্রাহা 
করিবেন না স্থির করিয়াছেন । ব্রিটেন ও আয়ার্লাণ্ডের 
বাহিরে কোন দেশের বিশ্ববিষ্ঠালয়ের চিকিৎনা শিক্ষার 
বন্দোবস্ত পরীক্ষা করিবার অধিকার কোন আইন 
অনুসারে ব্রিটিশ মেডিক্যাল কৌন্সিলের নাই। 
কিন্ত যাহাঁদের প্রতৃত্ব থাকে, তাহাদের অধিকার না 
থাকিলেও তাহার। কর্ৃত্ধ ফলায়। 

ব্রিটিশ কৌম্সিলের এই জুলুমে আমাদের ডাক্তার 
গ্রাঙ্জুয়েটরা চিকিৎসাবিষয়ক ব্রিটিশ উপাধি পাইবে না, 
উপাধিলাভের পর ব্রিটিশ বিশ্ববিদ্যালয়ে পোষ্টগ্র্যাজুয়েট 
শিক্ষা পাইবে না, এবং চাকরী (বিশেষতঃ ইতিয়ান 
মেডিক্যাল সার্ভিসের ) পাইবে না। কিন্ত ইউরোপের 


১৭৪ 
্াম্ণানী ফান্প « শপ্তরিরার চিকিংসাবিষয়ক শিক্ষা ও 
উপাধি বিলাতীা শিক্ষা ৪ উপাধির চেয়ে নিকট নভে; 
অধিকস্থ সেই সব দেশে কোথাও কোথাও বিলাত অপেক্ষা 


কম খরচে উতরুঈতর শিক্ষা পাওয়া বায়। খাহার। 
সরকারী বঢ5 চাকরী চান, তাহাদের - আপাততঃ 
অস্থবিধ| হহতে পারে বটে। কিন্ত এখন দেশে 


স্বাধীনতার চেষ্টা চলিতেছে । স্বাধীনতা লন্ম হউক ব ন। 
হউক, গবন্মেট স্বাধীনতাপ্ররামী দলে সকলে যাহাতে 
যোগ ন। দের তাহার জন্ত কোন শ্রেণীর -'করী হংরেজ- 
দের একচে টয়া রাখিতে পারিবেন না; স্থতরাৎ চাকরী 
ভারতীয় ডাক্তারদিগকে দিতেই হইবে । আর যদি 
ভারতবধ শ্বাপীন হয়, তাহা হইলে কোথার বা ব্রিটিশ 
মেডিক্যাল কৌপিল, কোথায় ব্রিটশ অন্ত কিছু 

ব্রিটিশ মেডিক্যাল কৌন্সিলের এই চা"লট। আই-এম- 
এসের চাকরীগুলা এবং চিকিৎস। ব্যবসায়ের বেশী লাভ- 
জনক উচ্চ অংশট। ইংরেজদের ভাতে রাখিবার ইচ্জ।- 
প্রক্ৃত। কিন্তু চাকরীর কথ। বাহাই হউক, ইখরেজ 
ডাক্তারদের ডাক। না-ডাক। দেশী লোকের হাতে । এখন 
ভারতবনে এত ভাল ভাল দেশী ডাক্তার আছেন, যে, 
টংরেজ ডাক্তার ডাক! অনেক সময়ই কেবল মোহের ফল। 

ব্রিটশ মেডিক্যাল কৌন্সিল নাকি মনে করেন, 
আমাদের ডাক্তাররা ধাজীবিদ্ধা ভাল করিয়া শিখেন না। 
কিন্ত ধাতরীবিদ্যায় পারদশী অনেক দেশী ডাক্তার আছেন, 
এবং সবাই যে চিকিতসাদি বিদ্যার সব অংশে সমান 


পারদশী হইবে এমন কোন কথা নাই | ইংরেজ আই-এম-এস 


ডাক্তাররাও ত তাহাদের দেশ হইতে কলের। কালাজ্র 
রক্তামাশয় প্ররততির চিকিৎসা প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতা হইতে 
শিখিয়া আসেন না। 


বিলাত হইতে ওষধ এ অস্্ চিকিংসাদির বস্্াদি 
না কিনিবার ষে প্রশ্তাব হইয়াছে, তাহ। উত্তম । আম্ম- 
নিভরশীল হইবার জন্য উহ! করা আবশ্তক। কিন্তু 
ইংলণ্ডের পরিবর্তে অন্যান্স দেশ হইতে এ সব দ্গিনিষ 
আনিলে ইংরেজেরা কিছু ক্ষতিগ্রন্ত হইলেও তাহাতে 
ভারতবধের উন্নতি হইবে না । ওউধধ পরীক্ষা ও প্রস্তত 
করিবার জন্য আমাদের পরীক্ষণালয় কারখান। 
এবং অস্্াদি নিম্মীণের. আমাদের কারখানা চাই, ধনী 
ডাক্তার ৪ এষধবিঞ্েতারা এবং স্বদেশপ্রেমিক দেশী 
রাজোর রাজারা তাহা স্কাপনের চেষ্টা করুন । 


ভারতে ও বিদেশে উচ্চতম সরকারী বেতন 


_ গান্ধীজী বড়লাটকে লিখিত তাহার চিঠিতে ব্রিটিশ 
গ্রধান মন্ত্রীর বেতন, বড়লাটের বেতন, এবং ইৎলগ্ডের 


" 


স্ 


প্রবাসী--বৈশাখ, ৯২ ১৯৩৩৭ 


[ নী ভাগ, ১ম খণ্ড 
ভারতের লোকদের মাথাপিছু গড় আয়ের উ; 
করিয়াছেন । আমরা ভারতবর্ষ, আমেরিক1 ও জাপা; 
উচ্চতম বেতনের সহিত এই সকল দেশের নিয়প 
কম্মচারীদের বেতঞ্জের 5 লোকদের মাথাপিছু 
আয়ের ভুলনা করিব । 


শা সপ পলি পা সপ সত 





০ 


সখ 


ভারতের বডলাট শ্ুদু বেতন পান বখসরে আং 
লক্ষ টাকা: নান। রকমের ভাতায় পান যে আরে। ক 
লক্ষ সাঁত। ধরিব না। ভারতীয় লোকদের মাথা 
বাধষিক গড় আয় সকলের চেরে বেশী ধরিয়াছেন 'ধ্যা 
ফিগুলে শিরাস | তাভ। ১১৬ টাকা । তাহ। খদে৪ টিক 
তথাপি তাহাই ঠিক বলিয়! মাঁনিয়া লইলাম্‌। 
হউলে শুপু বেতন ভইতেই  বড়লাটের আয় ভারতী। 
গড আয়ের ১১৫৫ গুণ । ভারতবন্পের গ্রাম্য চৌকিদা; 
কোথা 5 কোথা € মাসে ৫1১ টাকা বেতন পায়। 
নাপরিয়। আমর।| পাহারা দয়ালাদের বাষিক বেতন ১ 
টাক। (আড়াই শত টকা) ধরিলাম | তাহ। হইলে বড় 
এই নিম়্শেণীর কনম্মচারীদের এক হাজার গুণ বেতন পা 

আমেরিকার ইউনাইটেড ই্েেটসের দেশপ 
(প্রেসিডেন্ট কোন দেশের সম্রাটের কন্মচারী নহেন, বে 
দেশের সম অপেক্ষা মধ্যাদার হীন নহে 
ইউনাইটেড ্রেটস কোন দেশের চেয়ে হীন নহে । তাহ 
দেশপতি বেতন পান বাষিক ৭৫,০০০ ডলার-_-অং 
বন্তমান বিনিময়ের হারে ২১০৭১৭৫০ টাকা। এ দে 
লোকদের মাথাপিছু গড় বাধষিক আয় ১৭১৬ টাকা 
পথিবীতে সর্বোচ্চ । কিন্ত তাহার দেশপতি দি 
ভারতের বড়লাটের চেয়ে কম বেতন পান । আমেরিব 
প্রেসিডেন্টের বেতন তথাকার এক একজন লো 
গড় আয়ের ১২১ গুণ মাত্র । কিন্তু ভারতবর্ষের লোক 
গড় প্রায় খুব বেশী ধরিলেও বড়লাটের বেতন তাহ 
২১৫৫ গুণ। আমেরিকার পাহারাওয়ালাদের সর্ব 
বেতন বাধষিক ২১৫০০ ডলার । প্রেসিডেণ্ট তাহাদের কে 
৩০ গুণ বেতন পান । ভারতের পাহারাওয়ালাদের বে; 
বেশী করিয়া বংসরে ১৫০ ধরিলেও বড়লাট পান তাহ 
হাজারগুণ বেতন । টি 


জাপানের প্রধান মন্ত্রী বংসরে ১২,০০০ ইপ্নেন বে 
পান। বর্তমান বিনিময়ের হারে ইহা ১৬,২০০ টাক 
সমান। জাপানীদের মাথাপিছু গড় বাৎসরিক অ 
৩৫১ টাকা । তাহা হইলে তথাকার প্রধানমন্ত্রী জাপা? 
দের গড় আয়ের ৪৬ গুণ বেতন পান। ভারতের বড়ল 
পান আমাদের গড় আয়ের ২,১৫৫ গুণ । জাপানে সর্ব 
শ্রেণীর কর্মচারীদিগকে হান্-নিন বলা হয়। ইহাদের এগ 
উপশ্রেণীর নিম্নতম একাদশ উপশ্রেণীর লোকেরা বাহি 


পা 
তি 
১০০৪ 


ন্ভ 


স্্ 


১ম সংখ্য। ] 


ইয়েন বেতন পায়। তাহা হইলে জাপানী প্রধান- 
নিরতম এই কম্মচারীদের কেবল ২৫গ৭ বেতন 
।॥ বড়লাট পাহারাওয়ালাদের হাজারগুণ বেতন 
| 

মনে রাখিতে হইবে, ইউনাইটেড ্রেটস ও জাপান 
যেই ভারতবর্ণা অপেক্ষা ধনী এবং প্রথম 
ীর শক্তিশালী স্বাধীন দেশ; ভারতবম দরিদ্র 
প্ীন দেশ । আমেরিকার প্রেসিডেণ্ট সকলের চেয়ে 
ও শক্তিশালী দেশের গবন্মেন্টের শীষস্থানীয় ব্যক্তি । 
শনের প্রধান মন্ত্রী এপিয়ার সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী € 
ান্‌ দেশের গবন্মেপ্টের নেত। । 


অনিচ্ছারুত স্বীকারোজি 
লগ্ন টাউম্স্‌ গত ১৮ই ফেব্রুয়ারী একটি “ভারতবর্ষ 
|” বাহির করে। তাহাতে তুঙ্গন ইংরেজ লেখক 
কথ। বলিয়ছেন, যাহা অনিস্ছাকৃত ত্বীকারোক্তি মনে 
যাইতে পারে । মুত স্যার ভ্যালেন্টিন চিরল ( না 
ল?) একট প্রবন্ধে লিখিয়ছেন ১ 
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তাৎপধ্য । যখন ভারতবন নিশ্চিতরূপে ব্রিটিশ 
নেব অধীন হইতেছিল, তখন যেমন হিন্দু ৪ 
নম।নের মনোভাবের গভীর পার্থক্যের সম্পষ্ট দৃষ্টান্ত 
য়া গিয়াছিল, এদন বোপ হয় আর কোন সময়ে 
87: 

বিদেশী মুসলমানদের দ্বারা সিন্ধদেশ আক্রমণের ও 
নক আগে মালাবার উপকূলে হিন্দুরাজার রাজ্যে 
মান আরব বণিকের! যাতায়াত করিত এবং অনেকে 
শানে বসবাস 5 তথাকার কতক লোককে মুসলমান 
| দীক্ষিত করিয়াছিল। তখন হিন্দু মুসলমানের 
[ভাবের পার্থক্য দেখা গেল না। তাহার পর 
; শত বৎসর ধরিয়' ভারতের নানা অংশে মুসলমান ও 
ন কোন অংশে হিন্দু রাজত্ব করিল। তখন৪ এঁ 
ভবট! বিশেষ ভাবে লক্ষিত হইল না। কিন্তু যখন 
রজ রাজা হইতে বলিল, তখনই উহা বিশেষ 
ব ফুটিরা উঠিল। এই বিকাশ কিসের বাকাহার 
| কি অবস্থায় হইল, তাহা চিস্তনীয়। এই বিকাশ 
জের কৌশলের ফল, না ইংরেজ শাসন ইহার ফল, 
কঠিন। 

বাগ্র।-অযোধ্যা প্রদেশের ভূঁতপূর্ব গবর্ণর শ্যার 
বয়ম ম্যারিস অন্ত একটি প্রবন্ধে লিখিয়াছেন 


বিবিধ প্রসঙ্গ - বিলাতযাত্রী ভারতীয় বিমাননাবিক 
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তাত্পধ্য। “যোগ্যতম পধ্যবেক্ষকগণের সিদ্ধান্ত 
এই» যে, হিন্দু ও মুসলমানেরা গত দশ বংসরে মনের ভাবে 
পরম্পর হইতে আরও অধিকতর দুরে গিয়া পড়িয়াছে ; 
এবং ইহা বস্ততঃ উভয় পক্ষের দূরদশী লোকেরা সাধারণতঃ 
স্বীকার করেন ।” 

এই মন্তব্যটিতে ও প্রবন্ধটিতে হিন্দুমুসলমানের ছাড়া- 
ছাড়ির জন্য কোন ছুঃখবোধ্ের আভাস পধান্ত নাই । 

গত দশ ব্সর আমর! মন্টেগু-চেম্সফোর্ড কত 

স্কত শাসনপ্রণালীর গুণে সাম্প্রদাঘ্িক নির্ববাচনার্দি 

“বর” পাইনাছি। মনের ভাবে এই অধিকতর দূরতা 
সেই বরগুলির ফল। তংসমুদয়ের ফল ঘে এইরূপ হইবে, 
তাহ! বহুদশী ৪ দূর্দশী সাশ্রাজ্যশাসক রাজনীতিজ্ঞ 
ব্রিটিশ রাজপুরুষেরা আগে হইতে অশ্চুমান করেন নাই মনে 
করিলে তাহাদের মানসিক শন্তির ও মানবপ্রকূতি- 
জ্ঞানের অপমান কর! হইবে । 


সেনেট ও মিউনিসিপালিটাতে বাঙালী মহিলা 

আচাধ্য প্রপন্নকুমার রায় মহাশয়ের পত্রী শ্রীযুক্ত 
সরল। রায় কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সেনেটের ফেলো 
মনোনীত হইয়াছেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ইনিই 
প্রথম ফেলে।। বালিকাদের শিক্ষা ও নারীশিক্ষার জন্য 
বিশ্ববিদ্যালয় এ পধ্যন্ত বিশেষ কোন চেষ্ঠা করেন নাই । 
ইনি সেদিকে সেনেটকে মনোযোগী করিতে পারিলে 
ইঞ্ার নিয়োগ সাক হইবে । 

শ্রীযুক্ত কিরণচন্দ্র দে মহাশয়ের পত্রী শ্রীযুক্ত। সরোজিনী 
দে বাঙালী মহিলাদের মধ্যে প্রথমে কলিকাতা মিউনিসি- 
পালিটীর অন্যতম কমিশনার নিযুক্ত হইয়াছেন । প্রন্থতি- 
দের প্রয়োজনের প্রতি দৃষ্টিপাত, শিশুদের জন্য যথেষ্ট খাটি 
ছুপ্ধ সরবরাহ, শিশুদের যথেষ্ট খেলার জায়গা, বালিকাদের 
শিক্ষার নিমিত্ত যথেষ্টসংখ্যক বিদ্যালয় প্রভৃতি নান। 
কাজ মঠিল। কমিশনারদের জন্য অপেক্ষা করিতেছে । 
একজন মহিলা কমিশনার এত কাজ করিতে না পারিলেও 
কিছু করিতে পারিবেন। তাহার আরও সহঘোগিনী 
আবশ্যক | 


বিলাতধাত্রী ভারতীয় বিমাননাবিক 
করাচী হইতে চাউলা নামক একজন পঞ্ভাবী যুবক 
একাট ছোট এরোপ্রেনে ইংলগু পৌছিয়াছেন। ইঠার 
বয়ন এখনও কুডি হয় নাই। তাহার সঙ্গে কেবল 


সপপরী 


৯৭৬ 


শিস এলি জি ৯ ভাসা শাসন সিস্ট বর রি আসি ০ 


এপ্সিনীয়ার নাক একজন পার্সা যুবক ছিলেন। শ্রীমান্‌ 
চাউল! খুব নৈপুণা ও বাহীছুরী দেখাইয়াছেন। তিনি 
যেরূপ ্রশংস। ও আথিক পুরক্ক'র পাইরাছেন,তাহা একটু 
বেশী নয়। - 
যোগ্য ন্যাসরক্ষক বটে ! 

ইংরেজ জাতির দাবী এই, যে, তাহার1 ভারতীয়দের 
্ষ্টী অথাৎ ন্যস্কসম্পত্তির রক্ষক; আমাদের নাবালক 
অবস্থা বশত; তাহারা আমাদের ম্গলের জন্য ভারতবর্ণ 
অর্ধিকার করিয়া আছে ও শাপন করিতেছে । তাহাদের 
যোগ্যতাও খুব বেশী । বিখ্যাত ইংরেজ সাংবাদিক মিঃ 
গারভিন অবজার্ভার পত্রে লিখিয়াছেন £- 


+/811010: 0168 171%109 ,100111101]5 01 001 
01600107010, 10207015000 11) ১৮ 00014800175 
2/21050 1000৬19089 01 10010. 


তাৎ্পধা। ব্রিটেনে পালেমেন্টের সভানির্ববাচকদের 
নৃতন তালিকায় যে বু নিষুত নির্ধাচকের নাম আছে, 
তাহাদের মধ্যে হাজারে এক জনের€ ভারতবধ সম্বন্ধে 
খুব আবছা রকমের জ্ঞান আছে কি না সন্দেহ |” 


[0 
(110 


একটা! ন্যক্কারজনক জঘন্য পুস্তিকা 

আমাদের নিকট একট। ন্যক্কারজনক জঘন্য পুস্তিকা! 
প্রেরিত হইয়াছে । ইহার ম্লাটে “প্রভৃপার্দ শ্রীতলসী 
চন্দ্র গোষ্ামী বিরচিত” এবং “পরিবদ্ধিত ২য় সংস্করণ” 
ছাপ আছে । মলাটে কোন একটি বালিকা-বিদ্যালয়ের 
(বোডিং সম্বন্ধে জঘন্য মিথ্যা কুৎসা রচিত হইয়াছে । 
এরূপ কোন বোডিণেই আজকাল শুধু ব্রাঙ্গ বা খৃষ্ঠান 
সমাজের দেড় শত বালিকা থাকে না। সুতরাং এই 
কুৎস। হিন্দুসমাঞ্জকে স্পর্শ করে নাই মনে করিয়া হিন্দসমাজ 
নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন না। এরূপ পুস্তিবাঁর ২য় সংস্করণ 
হওয়া সমগ্র দেশের ও জাতির কলঙ্ষের বিষয় । 

এই চট বহিখানাতে সমগ্র ব্রাঙ্মঘমাজের মিথ্যা কুৎ্স! 
'করা ভ্ইয়াছে। কিন্তু নাম করিয়া যে-সকল ভদ্রলোক 
ও ভদ্রমহিলার কুৎসা করা হইয়/ছে, তাহাদের অনেকে 
ব্রাহ্ম নহেন। তাহারা যে সমাজেরই হউন, জীবিত 
ব্যক্তিরা প্রয়োজন মনে করিলে নিজ নিজ স্থনাম রক্ষা 
করিবার চেষ্টা করিতে পারিবেন। একজন ভক্তিভাজন 
পরলোকগত ব্যক্তির সম্বন্ধে যাহা লেখা হইয়াছে, কেবল 
সে সম্বন্ধে আমাদের কিছু বলা কর্তব্য। ন্বর্গায় পণ্ডিত 
শিবনাথ শাক্ত্রী মহাশয় সম্বন্ধে এবং তাহার কল্পিত কোন 
কন্যা ও জামাতা সম্বন্ধে যাহা লেখা হ্ইয়াছে, তাহার 
একটি বর্ণও মতা নহে। তাহাদের সকলকে আমরা 
বিশেষরূপে না জানিলেও এরূপ গল্প বিশ্বাসের অযোগ্য মনে 
করিতাম। 


সিক্স 





শপ প্রীত পিজি জি 





প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৭ 


শি 
পলা পানি পাশপাশি স্পা স্পা পাপ উপ সপিসিপাস্সসিপস্পিসিতাসি পাতি সত সি পাস্সিরািপশ পাল সিরা সপাসি পীবিলীস্ম্পা দিপাস্িপিসলাস্িপিস্সিতা স্পট বটি ৩৯০৯৯ পা্পিসিপাসিপাসিপাসটি লি ৩৩ সিসি তত তি পান তান পাস্জিলীষ্টি এ শত ১ পটল সিএমপি পাক 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ইহাতে হিন্দু ব্রাঙ্গ সমুদয় শিক্ষিত “বাবুর দল”কে ও 
তাহাদের বাড়ীর মৃহিলাদিগকে জবন্তভাবে আক্রমণ করা 
হইয়াছে । অনেকগুলি বালিকা শিক্ষালয়ের বোডিংয়ের 
ব্যাপকভাবে মিথ্যা কুৎসা কর! হইয়াছে । 

বালাবিবাহ নিরোধ আইন গবন্্ণে কেন পাস 
করিতে দিয়াছেন, তাহার সম্বন্ধে এই মন্মের মিথা। কথা 
লেখা হইয়াছে, বে, মিন্‌ মেয়োর বহর উত্তরে কোন কোন 
ভারতীয় পাশ্চাত্য সমাজের দুনীতির চিত্র অস্ষিত করায়, 
“এরূপে “কেছে। খুড়িতে সাপ” বাহির হইয়া পড়ায় 
গবন্মেন্টের টনক নড়িল-তীহার। “শিখণ্ডিকে সন্মখে 
রাখিয়া অঙ্জুনের ভীগ্ষবধের মত রায়সাহেব হরবিলাস 
সদ্দার দ্বার। আইন সভ| হইতে এই আইন পাশ করাইয়া 
লইলেন- লোকে বলে, ভারতীয় কুমারীদের মধ্যে এই 
লাম্পটয ও ব্যতিচারের সহায়তার জন্য ।” 


গবন্মেন্ট সম্পূর্ণ নিদ্দোষ ৪ হিতকর বহি৪ কখন 
কখন বাছেয়াপ্ত করেন, অথচ কলিকাতার 
রাস্তা এই ধরণের অনেকগ্তলি বহি প্রকাশ্ঠভাবে 
বিক্রয় হইতেছে । অশ্ীল। ছুনীতিমূলক ও সাম্প্রদায়িক 
বিদ্বেষপূর্ণ পুস্তকের প্রচার বন্ধ করিবার ভার একজন 
সরকারী কনম্মচারীর উপর ন্থান্ত আছে, তাহা আমরা 
জানি । তাহার কাব্যরীতি কিরূপ এবং তাহার স্থনীতি 
দুর্নীতির আদর্শ কি, তাহা অবশ্য আমাদের জান। নাই । 
তবে এই ধরণের পুস্তক-পুন্তিকার অবাধ প্রচার হইতে 
একট। সিদ্ধান্তে পৌছ। যদি নিতান্ত অযৌক্তিক ন| হয়, 
তাহ। ভইলে একথা মনে করিবার কোন কারণ দেখি না, 
যে,তিনি তীহার কর্তব্য পালন করিতেছেন । আমাদের 
বিবেচনায়, এবিষয়ে গবন্মেন্টের অভিরুূচি ও কন্মনীতি 
কি, একথ। 'প্রকাশ্যভাবে জিজ্ঞাসা করিবার সময় 
মাসিয়াছে | 


কিন্তু এই সকল ব্যাপারে কেবলমাত্র গবন্মেন্টকে 
দোষী করিলে এবং গবন্মেন্টের উপর নিভর করিয়| 
থাকিলেই চলিবে না। এই ধরণের পুস্তক রচনা এবং 
উহাদের অবধি প্রচার বন্ধ করিরার ক্ষমতা একমাত্র 
দেশের জনসাধারণেরহই আছে । দেশের জনমত যদি 
এই সকল কুৎসা প্রচারকে নিন্দনীয় মনে না করে, 
দেশের লোকের যদি নিজেদের কন্তা এবং ভগিনীকে 
এই সকল জঘন্য কুৎসা হইতে রক্ষা করিবার প্রবৃত্তি ও 
শক্তি না থাকে, তাহাদের পরোক্ষ সমর্থনের জন্যই যদ্দি 
এই সকল পুস্তকরচন৷ একট লাভজনক ব্যবসা হইয়] 
দাড়ায়, তাহা হইলে শুধু গবন্মেন্টকে দোষ দিয়া কি লাভ? 
রা আমাদেরই নিদারুণ লজ্জা ও শোচনীয় অধোগতির 

রচয়। 


১২০।২, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা প্রবাসী প্রেসে প্রীসজ্লীকাজ দাদ কর্ধক সিজন এ পানিকে 





বীণাপাণি 
শপ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা 





“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ” 
২০০ম্প ভ্ডাঞঙ্গ 
| টজ্দ্যভ্উ» «১৩১৩০ ২৭ ূ ২স্স হখ্থয) 
৮ম শব 1 
ক্যানাডার পথে 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৯ 

চিঠিতে খবর দেওয়া ছাড়া আমি সব কথাই লিখি 
বলে আমার দুনাম আছে। আমার মনটা যেন বড়ো 
বড়ে। ফাকওয়ালা জাল--তার ভিতর দিয়ে বাইরের 
দৈনিক খবরগুলো ধরাই পড়ে না, ভিতরকার চিস্তার কথ! 
হয়তো আটক। পড়ে, কিন্তু সেগুলো আজ লিখলেও 
যাকাল পিখলেও তা। তবু একবার ভেবে দেখি 
উল্লেখযোগ্য কোনে ঘটনা ঘটেচে কি না। 

বি-এন-আর-এর কৃপে অর্থাৎ খগ্ুগাড়ির .অখণ্ড 
আধিপত্য বোদ্াই ষ্টেশন পধ্যস্ত একটানা! ভোগ করে 
এসেচি। আান শয়ন ধ্যান ধারণা কোনে কিছুর 
অস্থৃবিধ| হয়নি। রাত্রে রেল-পাচকের অস্ন স্পর্শ করিনি । 
মোবারক কুটি-কুকুটের সংযোগে পাঁচ খণ্ড স্তাতুয়িচ 
প্রস্তুত করে দিয়েছিল-_-তাই আমরা তিন সহযাত্রী 
ভাগাভাগি করে খেয়েচি। আমার অপর্ধ্যাপ্ধ হয়েছিল। 
যুবক দুজন আমাকে সাত্বনা দিবার জন্কে শ্মিতমুখে 
বললেন, তাদের সামান্ত ক্ষুধার পক্ষে আয়োজন 
ষথেষ্ট। আমি বিম্মিত হলুম, কিন্ত এ নিয়ে আমি 
অনাবশ্তক পরিতাপ করিনি--ফারণ স্থুধীন্রকে উপলক্ষ্য 


ক'রে থাস্থান থেকে গাড়িতে প্রচুর মিষ্টাপ্নের আমদানি 
ইয়েছিল। তখন দেখলুম, ক্ষুধা তাদের কম ছিলতা 
নয়। এলুমিনিয়ম ভাণগ্ডে অনেকগুলি রসনিমজ্জিত 
গোলাকার ও চপেটাকার পিষ্টক ছিল, সেগুলি উপাদেয়। 
তাছাড়। জোড়াসাকো ও কর্ণওয়ালিস্‌ ট্রি থেকে 
একত্রীকৃত যে সন্দেশ-সম্মেলনে ঘটেছিল আমাদের 
অন্তর্জঠরে তাদের মিলন সমাপ্ত হল। আহারাবসানে শ্রীযুক্ত 
নীলমণি জলভাওটাকে তা"র কা্ঠবেষ্টনী থেকে বিশ্লিষ্ট 
করে নিয়ে তৃষ্চিকে জল বিতরণের অনেক চেষ্টা করূলে, 
কিন্তু উভয়ে তারা স্থনিবিড়ভাবে একাত্ম হয়ে গেছে__ 
ছুটির মধ্যে প্রলয়সাধন ছাড়া অন্যটির মুক্তিসাধনের উপায় 
ছিল না। ভাগুটিকে ধরব প্রতিষ্ঠ/ দেবার পক্ষে ব্যবস্থাটি 
আশ্চর্য্য নিপুণ ছিল, কিন্তু তাকে স্বকার্যো উদ্যত করার 
পক্ষে অসহযোগিতার প্রয়োজন সঙ্গত ছিল। অবশেষে 
হতাশ্বাস নীলমণি ছুটিকে একসঙ্গে নত করে কাজ 


শালিয়ে দিলে। 


গাড়িতে আমার ছুটি কাজ ছিল। একটি বাইরের, 
একটি ভিতরের ৷ স্থুরেনের মহাভারতখান! নিয়ে তার 
খাঁটি গল্লাংশটুকু চিহ্নিত করছিলুম । আমার পেনসিলের 


১৭৮ 





দাগের মধ বি-এন-আর এবং জি-আই পি রেল রেল- 
বাহিনীর হৃৎস্পন্দন ছুই দীর্ঘ দিন ধরে চিহ্নিত হয়ে 
গেছে। এই কাজটা খুব ভালো! লাগছিলো । আমার 
নিশ্চিত্ত বিশ্বাস মহাভারতের অতি বিপুলত! থেকে 
আমি তার যে সারভাগ উদ্ধার করেছি সেট! অতি 
উত্তম হয়েচে। আশা করি ওট। ছাপানো হবে। 
বাকি সময়টা! আমার দীর্ঘকাল সঞ্চিত রুদ্ধচিন্তা নিজ্জন 
অবকাশের উপর দিয়ে উদ্বেল হয়ে চলেছে । আজ 
পঁচিশ বছর থেকে যে কাজ বহু ছুঃখে বহন করে 
এসেছি তার পরিশিষ্টভাগের অনেক গভীর বেদনা 
কু্যাস্তকালের প্রলয়চ্ছটার মতে! অন্তর থেকে 
বিচ্ছুরিত হয়ে উঠছিল। লৌক-বাবহারে তোমর৷ 
আমাকে অনেকে নির্ধবোধ বলেই জানে--আমার 
সেই নির্কৃদ্ধি বেকেচুরে নানা আকারে জেগে ওঠে, যে 
হেতু আমি সাহস করে কাজ করি। কর্শে যদি প্রবৃত্ত 
ন! হতুম তা হলে আমার বুদ্ধিত্রংশ তার পরিচয় কেউ পেত 
না। .কিন্ত তবুও ব্যবহারিক অবিবেচন। সত্বে কেবলমাত্র 
ভাবের জোরে নানাবিধ ভাঙাচোরা তুলভ্রটির উপর 
দিয়েও কিছু সি করতে পেরেচি। কেবলমাত্র কর্মকুশল 
বুদ্ধি'দিয়ে কেউ কৃষ্টি করতে পারে না, ব্যবস্থা করতে 
পারে। কিন্তু স্থ্টির বাইরেকার যে ব্যবস্থা তার খুব 
বেশি দাম নয়, বড়ে। দুঃখের মধ্যে দিয়েও এ গর্ধ আমি 
করতে পারি । একটা ধারা রয়েচে, সে ধার! দুর্গম নিজ্জন 
উপরের শিখর থেকেই অবতীর্ণ-_-সেই ধারাকে আোতহীন 
বালুকান্তপে আবদ্ধ করতেও পারে-সেই বালিকে 
,জম্তে দেখেচি-_-তবু অব্যক্ত যদি কোনো এক সময়ে 
ব্যক্ত হয়ে থাকে সেও কম কথা নয়। 

প্রথম দিনের ভোজ থেকে কল্পনা কোরো ন৷ দ্বিতীয় 
দিনে আমাদের আহার্য্ে কিছু কৃপণতা ঘটেছিল । যাকে 
ইংরেজি ভাষায় বলে, লাঞ্চ, বলে ডিনার, বলে টি, তারি 
রনেলগাড়ীর মৃত্তিমান বিগ্রহ যথাসময়ে ক্ষণে ক্ষণে আমার 
কামরায় আবির্ভূত হয়েচে। ভাতে গ্রহণের চেয়ে বর্জনই 
বেশি ঘটল। সেঞ্জন্তে ছুখ কোরো না--সমন্তই যদি 
অঙ্গীকার 'করতুম, তাহলেই অনেক বেশি অন্থশোচনার 
কারণ ঘটত। 


্রবাসী-জ্যে্ট ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এন্টি ইউ এ 








অবশেষে বোম্বাই ষ্টেশনে প্রাতঃকালে গাড়ি এসে 
থামল। ইতিমধ্যে আমার অভিভাবক আমাকে সুসঞ্জিত 
করবার অভিপ্রায়ে সন্ধান করতে গিয়ে আবিষ্কার করলে 
চাবি নেই। আমার প্রসাধনের পেটিকায় সৌভাগ্যক্রমে 
একটা সাধুবেশ ছিল । সেইটে পরে নিলুম । 

অন্বালাল এসে আমাকে অধিকার করে তাজমহল 
হোটেলে নিয়ে গেলেন। সেখানে গিয়েই চাবি তৈরির 
ব্যবস্থা কর! গেল। ইতিমধ্যে রুটি টোষ্ট ও কফি খেয়ে 
জানালার কাছে একটি আরাম-কেদারায় নিবিষ্ট হয়ে 
বস্লুম। অদূরে ক্ষীণ কুহেলিকার আভামে অনতিস্পষ্ট 
আকাশের নীচে নীল সমুদ্র দেখা যাচ্চে__হু্যদেব তখনো 
ওঠেন নি। 

ক্লাস্তি-সমুত্রের সাত বাঁও জলে তখন ডুবে আছি। 
আগের রাত্রে কয়েকটি অতাস্ত নিষ্রভ লোকের 
সঙ্গে ডিনার খেয়ে দেহমনপ্রাণ অবসাদে আচ্ছন্ন হয়ে, 
পড়েছিল। শুতে যাবার সময় চৌকি থেকে 
বিছানায় যেতে মনে হচ্ছিল যেন পর্বত লঙ্ঘন. 
করতে যাচ্চি। একে একে সকলেই শুতে গেল - 
আমিও বন্থকষ্টে শযা। আশ্রয় করে রাব্রিযাপন করুলুম। 
সকালে সহযাত্রীরা বাজার করতে বেরলেন। ফিরে এসে 
অপূর্বব গর্ববোৎ্সাহে উৎফুল্ল হয়ে জানালেন যে, তিনি; 
আমার জন্যে আশ্চধ্য সন্তাদামে একটি কুশন কিনেচেন । 
একাত্তর টাকা তার মূল দাম- নিতাস্তই কেবল নিজের' 
বুদ্ধিকৌশলে সেটাকে নামিয়ে সাইত্রিশ করেচেন। 
আমি শাস্তিরক্ষার অভিপ্রায়ে তার বুদ্ধিকৌশলের সঙ্ঘন্ধে 
কোনে! মত প্রকাশ করলেম না । 

ক্লাস্তিভার ও দেহভার একসঙ্গে বহন করে শুভ পয়ল। 
মার্চ তারিখে শুক্রবাসরে অপরাহ চুরটের সময় জাহাজে 
ওঠা গেল। যখন ইয়ার্ড দেখ! দিলে প্রকাশ পেলে এ 
আমার পূর্বব-বন্ধু। মোরিয় জাহাজে এ ছুই যাত্রায় আমার: 
মেবা করেছিল । নীলমণির বদলে শ্বেতমণিকে পেলুম । 

তার পরে দিনমণি অন্তাচল-চুড়াবলম্বী। অকন্মাৎ 
অপূর্ব চমকে-উঠে খবর পেলে ভিনারের সময় লমাগত। 
ছুই বন্ধু তাড়াতাড়ি ক্যাবিনে প্রবেশ করলে। ডিনারের 


. সময় অতিবাহিত হতে চলল। এরা ক্যাবিনে প্রবেশ, 


২য় সংখ্যা ] 


করার বিদ্যে শিখেঠে, বেরোবার বিহ্যে শেখেনি। তখন 
টাকারকে নিয়ে আমি নিংসহায়ভাবেই ভোজনশালায় 
গেলুম। তখন অর্ধেক ডিনার শেষ হয়ে গেছে। এরা 
দুজনে যখন এল তখন ডিনার চন্দ্রমার পূর্ণগ্রাসের কেবল 
এক কলা বাকি। তারপরে ট্যাজজিডি কি রকম জম্ল 
বলবার সময় নেই । আজ সকালে জাহাজের প্রকাশ্য স্থানে 
নোটিশ প্রচার করা হয়েছে, আরোহিগণ দয়া করে ডিনার 
টেবিলে আধঘণ্টার বেশি দেরী যেন না করেন । পি-এগ্ু-ও 
জাহাজের ইতিহাসে এমন ঘটনা আর কখনো ঘটেনি । 
২ 

মানুষ মাকড়সারই মত। সেনিজের অন্তর থেকেই 
হাজার হাজার সুক্ষ স্ত্র বের করে জাল বীধে, নিজের 
অব্যবহিত পরিবেশের সঙ্গে নিজের বিশেষ সম্বন্ধ 
ধরব করতে চেষ্টা করে। যখন সেই বাসা বাধে, 
গ্রস্থি এমন পাকা করে আটতে থাকে যে, তুলে যায় 
যে বারে বারে এগুলো ছিন্ন করতে হবে। এইজন্যেই' 
যখন দূরে যাত্রা করবার সময় আসে তখন খোঁটা ওপড়ানো 
ও রসি টেনে ছেঁড়া এত কঠিন হয়ে ওঠে। মানুষ যখন 
বাড়ি তৈরি করে তখন নিজেকে মনে মনে আপন স্থদূর 
ভাবীকালে বিস্তার করে দেয়_যে কালের মধ্যে 
তার নিজ্ষের স্থান নেই। তাই পয়লা নম্বরের ইট ও 
সেরামার্কার দামী সিমেন্ট ফরমাস করে-_তা"র নিজের 
ইচ্ছের কঠিন স্তপটাকে উত্তরকালের হাতে দিয়ে যায়, 
সেই কাল সেটার গ্রস্থি শিখিল করতে লেগে যায় নয়তো 
নিজের চল্তি ইচ্ছের সঙ্গে সেই স্থাবর ইচ্ছেটার মিল 
করাবার জন্তে নানাপ্রকার কসরৎ করতে থাকে । বস্ততঃ 
মাস্থষের বাস করা উচিত সেই তাবুতে যে তাবুর ভিৎ 
মাটিকে প্রাণপণে আকৃড়ে ধরে ন। এবং পাথরের দেয়াল 
উচিয়ে মুক্ত আকাশকে মুষ্টিঘাত করতে থাকে না। 
আমাদের দেহটাই যে আলগা বাসা, আমাদের যাযাবর 
আত্মার উপযোগী, যাত্রা করবার সময় এলে সেটাকে কাধে 
করে নিয়ে যেতে হয় না। 
অনেকবার পরামর্শ দিয়েচি ইটকাঠের বাধন দিয়ে অচল 
ডাঙার উপরে বাড়ি তৈরি কোরো! নাআ্োতের উপর সচল 
বাসার ব্যবস্থা কর--যখন স্থির থাকতে চাও একটা নোঙর 





ক্যানাডার পথে 


এইজন্েই আমি তোমাকে- ' নিজের ধ্যানমন্দির পাকা করুক । 


৯৭৯ 





এরি 


নামিয়ে দিলেই চলবে-_-আবার যখন চলতে চাও তখন 
নোঙরটা. টেনে তোল! খুব বেশি কঠিন হবে না। 
আমাদের কালশ্রোতে-ভাসা জীবনের সঙ্গে আমাদের 
বাসাগুলোর সামপ্রস্তয থাকে না বলেই টান! ছেঁড়ায় পদে 
পদে ছুঃথ পেতে হয়। আমাদের বাসাগুলোর মধ্যে ছুটো 
তত্বং থাকা চাই--স্থাবর এবং জঙ্গম। থাকবার বেলা 
থাকৃতে হবে ফেলবার বেল! ফেলতে হবে- আত্মার সঙ্গে 
দেহের সম্বদ্ধের মত। এ সম্বন্ধ স্ন্দর, কারণ এট প্ব 
নয়। সেইজন্যেই নিয়তই দেহের সঙ্গে দেহীর বোঝাপড়। 
করতে হয়, সাধনার অস্ত নেই, এর বেদনা, এর আনন্দ 
সমন্তই অপ্রবতার স্রোত থেকেই আবর্তিত হয়ে উঠচে-- 
এর সৌন্দর্্যও সকরুণ, তার উপরে মৃত্যুর ছায়৷। কালের 
এবং ভাবের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গেই এর পরিবর্তন 
চলেইচে-আমাদের জোড়াসাকোর বাড়িটার মতে 
অবস্থাস্তরগুলোকে অস্বীকার করবর চেষ্টা করচে না। 
তারপরে জীবনের পালা যখন শেষ হল তখন ভাবীকালের 
সঙ্গে নতুন সম্বন্ধ পাতাবার জন্ত পথের ধারে খাড়া হয়ে 
দাড়িয়ে থাকে না। « 

সংসারে আমাদের সব বাস! এমনি হওয়াই ভালো । 
আমার ধ্যান যে বূপকে আশ্রয় করেচে, পরের কথাতে 
নিজেকে বেচবার জন্তে সে যেন সেজেগুজে লোভনীয় হয়ে 
বসে না থাকে । নিজেকে সম্পূর্ণ করে পরে অন্যকালের 
অন্যলোকের তপস্যাকে ইচ্ছাকে সম্পূর্ণ পথ ছেড়ে 
দিয়ে যেন একেবারেই সরে দীড়ায়। নইলে কালের 
পথরোধ করতে চেষ্টা করলে তার দুর্গতি ঘটতে বাধ্য । 
টাকার জোরে আমরা আমাদের ধ্যানের রূপটাকে 
বেঁধে দিয়ে যেতে ইচ্ছা করি । তার মধ্যে অন্ত পাঁচজনের 
ধ্যান ধখন প্রবেশ করতে চেষ্টা করে'তখন সেটা বেখাপ 
হতেই হবে। আমার উচিত ছিল বিশ্বভারতীর সম্পর্ণতা 
সাধনের জন্যে বিশ্বভারতীর শেষটাকা ফুঁকে দিয়ে চলে 
যাওয়া । তার পরে নতুন কাল নিজের সম্বল ও সাধন নিয়ে 
আমার সঙ্গে যদি মেলে 
তো ভালো যদ্দি না মেলে সেও ভালো । কিন্তু এটা যেন 
ধার করা জিনিষ না হয়। প্রাণের জিনিষে ধার চলে না--. 
অর্থাৎ তাতে প্রাণবান কাজ হয় না_-আমগাছ নিয়ে 


১৮৩ 





তক্তপোষ করা চলে, কিন্তু কাঠাল-ব্যবসায়ী তা নিয়ে 
কাঠাল ফলাতে চেষ্টা যেন নাকরে। এর ভিতরকার 
কথাটা হচ্চে ম! গৃধঃ | 

আমি যে-কথাট! বল্তে বসেছিলুম সেট] এ নয়। 
তোমর! তাবুতে থাকৃবে কিংবা নৌকোতে থাকৃবে সে- 
পরামর্শ দেওয়া আমার উদ্দেশ্য ছিল না, আমার হাল 
খবরট। হচ্চে এই যে কাল যখন জাহাজে চড়েছিলুম তখন 
মনট। তার নতুন দেহ ন। পেয়ে থেকে থেকে ডাঙা 
আকৃড়ে ধরেছিল--কিন্তু তার দেহান্তরগ্রাপ্তি ঘটেচে। 
তবুও নতুন দেহ সম্পূর্ণ ব্যবহার করতে কিছুদিন লাগে। 
কিন্তু খুব সম্ভব কাল থেকেই লেকৃচার লিখতে বসতে 
পারব। সেটাকে বলা যেতে পারে সম্পূর্ণ নতুন 
ঘরকন্না পাতানো । যে পার ছেড়ে এলুম সে পারের 
সঙ্গে এর দাবীদাওয়ার সম্পর্ক নেই। এর ভাষাও 


স্বতস্ত্র। বাজে কথা গেল। এবার সংবাদ শুনতে 
চাও। আজ সকাল সাতট। পধ্যস্ত অত্যন্ত ক্লান্ত 
ছিলুম, ক্লান্তি যেন অজগর সাপের মতো আমার 


বুকপিঠ জড়িয়ে ধরে চাপ দিচ্ছিল। তারপর থেকে 
নিজেকে বেশ ভদ্রলোকের মতোই বোধ হচ্চে। 
যুগল ক্যাবিনের অধীশ্বর হয়ে খুসি আছি। পুব ক্যাবিনে 
দিন কাটে পশ্চিম ক্যাবিনে রাত্রি--অর্থা২ৎ আমার 
আকাশের মিতার পন্থা অবলম্বন করেছি--পূর্বদিগস্তে 
ওঠা, পশ্চিম্দিগন্তে পড়া, আমার সহচরত্রয় ভালোই 
আছে-_ত্রিবেণী-সঙ্গমের মতো উত্তর-প্রত্যুত্তর হাশ্তপরি- 
হাসের কলধ্বণি তুলে তাদের দিন বয়ে চলেচে। আমি 
আছি ঘরে, তারা আছে বাইরে। অপূর্ব মনে করচে 
এখানে আমার যা-কিছু সুযোগ স্থবিধা সমস্তই তার নিজের 
ব্যবহার-গুণে । আমি তার প্রতিবাদ করিনে-- 
প্রতিবাদের অভ্যেসটা থারাপ--স্থানবিশেষে সংসারে 
ছোটো ছোটে। অসত্যকে যারা মেনে নিতে পারে না 
তারা অশান্তি ঘটায়। এই জন্যেই ভগবান মন্থ বলেচেন-_ 
সে কথা যাক । ইতি ২ মার্চ ১৯২৯। 
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জাহাজ জিনিষট। আগাগোড়া চলে, কিন্তু আর সব 


প্রবাসী-_ জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০৬ বুর্রা 


চলাকেই সে সীমাবদ্ধ করে রেখেচে। এই বাসাটুকুর 
বেড়ার মধ্যে সময়ের গতি অত্যন্ত মন্দবেগে ৷ সময়ের এই 
মন্দাক্রান্ত! ছন্দে যে-মব ঘটনা অত্যন্ত প্রধান হয়ে প্রকাশ 
পায় অন্তাত্র ছন্দের বেগে সেগুলে। চোখেই পড়তে চায় না । 
এই মুহূর্তেই ভাঙার মানুষ যে-সব খেলা খেলচে তা প্রচণ্ড 
খেলা-_জীবনমরণ নিয়ে ছোড়াছুড়ি করুচে। তাতেই 
উৎসাহ-উত্তেজনার অস্ত নেই। এই সব দেখলে এ কথা 
স্পষ্ট করেই বোঝা যায় যে, স্থানাস্তরকে লোকাশ্তর বলে 
না। বিশেষ বিশেষ বেড়া বেঁধে সময়ের গতির মধ্যে 
পরিবর্তন ঘটিয়ে আমাদের জগতের বিশেষত্ব ঘটাই। 
তার মানেই হচ্চে ছন্দবদল হলেই রূপ বদল হয়। আমি 
এবং আমার প্রতিবেশী এক জায়গায় বাস করি, কিন্ত এক 
জগতে নয়। তার মানে তার জীবনে কালের ছন্দ 
আমার থেকে ব্বতন্ত্র। সেইজন্যেই তার খেলার সঙ্গে 
আমার খেলার তাল মিলে না। আমি ঠেপ্পাগাড়িতে 
চল্চি--সে মোটরে চলচে,আমাদের উভয়ের পরিমাণ এক, 
ছন্দ আলাদা । বস্ত এক হলেও ঝাপতালে এবং টিমে- 
তেতালায় তার মূল্য সম্পূর্ণ বদলে যায়। মান্থষে মানুষে 
স্থরের এক্য থাকতেও পারে, সবচেয়ে বড়ো অনৈক্য 
তালের । তালের দ্বার! জীবনের ঘটনাগুলে'কে ভাগ করে, 
সাজায়, বিশেষ বিশেষ জায়গায় ঝোক দেয়। একেই 
বলে সৃষ্টি । জগৎ জুড়ে এই ব্যাপার চলচে। মহাকালের 
মৃদঙ্গ এক এক তাগ্তবক্ষেত্রে এক এক তালে বাজচে। সেই 
নৃত্যের রূপেই ব্ূপের অসংখ্য বৈচিত্র্য । আমার জীবনের 
নটরাজ আমার মধ্যে যে নাচ তুলেচেন, সে আর কোথাও, 
নেই, কোনো! জীবনচরিতের পটে এর সম্পূর্ণ ছবি উঠবে 
কিকরে! কোনো কালেই উঠবে না । আমাদের আর্িষ্ট 
যা গড়েন তার নব নব সংস্করণ ঘটতে দেন না। সাজানো 
টাইপ ভেঙে ফেলেন, অতএব রবীন্দ্রনাথ কালের 
চয়নিকায় একবার ধরা দেয়, তারপরে তাকে ফেলে 
দেয়-_-অনস্তকালে আর রবীন্দ্রনাথ নেই । হয়তো পরকালে 
এর একটা! ধারা চলতে পারে, কিন্ত আর এ নাম নয়, এ 
পরিশেষ নয়, এ'সমাবেশ নয়, স্থৃতরাং রবীন্দ্রনাথের পালা 
এইথানেই চিরকালের মতে চুকিয়ে দিয়ে চলে যেতে 
হবে। আর যাই হোক্‌ বিশ্বসভায় কারে! মেমোরিয়াল 


২য় সংখ্যা] 


মীটং হয় না। হয় কেবল আগমনীর ও বিলঞ্জন, আজ 
রাত্রে পিনাউ, ইতি ৭ই মাচ্চ ১৯২৯। 
কাল পৌছৰ কোবে। 


পেন 
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পাখী বাসা বাধে খড়কুটে। দিয়ে, সে বাসা ফেলে 
যেতে তাদের দেরি হয় না । আমর! বান! বাধি প্রধানত 
মনের সামগ্রী দিয়ে--কাজেকর্মে লেখায় পড়ায় ভাবনা- 
চিন্তায় চারদিকে অনৃগ্ঠ আশ্রয় তৈরি হতে থাকে। 
হাওয়াগাড়ির 'গদি যেমন শরীরের মাপে টোল খেয়ে 
খোদলগুলি গ'ড়ে তোলে, মন তেমনি নড়তে চড়তে 
তা'র হাওয়া-আসনে নানা আকারের খোদল তৈরি 
করে--তার মধ্যে যখন সেবসে তখন সে বসে যায়। 
তা'র পরে যখন সেটাকে ছাড়তে হয় তখন আর ভালো 
লাগে না। এজাহাজে আমার তেমনি ঘটেচে। এই 
ক্যাবিনে একট! লেখবার ডেস্ক, আর এক পাশে বিছানা, 
ত৷ ছাড়! আয়না-ওয়াল। দেরাজ, আর কাপড় ঝোলাবার 
আলমারি । এর সংলগ্ন একটি নাবার ঘর--সেট। পেরিয়ে 
গিয়ে আর একটা ক্যাবিন, সেখানে আমার বাঝ 
তোরঙ্গ প্রভৃতি । এরই মধ্যে মন নিজের আমবাব 
গুছিয়ে নিয়েচে। অল্প জায়গা বলেই আশ্রয়টি নিবিড় । 
প্রয়োজনের জিনিষ সমস্ত হাতের কাছে । এখান থেকে 
নেমে দুদিনের জন্ে সাংহাইয়ে “স্থ*-র বাড়িতে ছিলুম। 
ভালো লাগেনি--অত্যন্ত ক্লাস্ত করেছিল। তা'র প্রধান 
কারণ, নতুন জায়গায় মন তা"র গায়ের মাপ পায়নি-- 
চারদিকে এখানে ঠেকে, ওখানে ঠেকে-'আর তার 
উপরে দিনরাত আদর অভ্যর্থন|। গোলমাল । অ-দের 
সঙ্গে আমার তফাৎ এই যে, এই রকমটাই ওদের ভালো 


ক্যানাডার পথে 


১৮১ 





লাগে-অভ্যন্ত জায়গাতেই ওদের বিরক্ত করে। ওদের 
মন বোধ হয় নিজের ভাবন! দিয়ে বাসা তৈরি করতে 
জানে না। প্রতিদিনের প্রবহমান ভাবনাকল্পনার মধ্যেই 
নতুনত্ব_বাইরের নতুনত্ব তাকে বাধা দিতে থাকে। 
জীবনে আমরা যে কোনো পদীর্কে গভীর ক'রে 
পেয়েছি, অর্থাৎ অনেক দিন ধ'রে অনেক ক'রে জেনেছি- 


সত্যিকার নতুন তারি মধ্যে। তাকে ছেড়ে নতুনকে 


খুজতে হয় না। অন্য সব মূল্যবান জিনিষেরই মতো 
নতুনকে সাধনা ক'রে লাভ করতে হয় অর্থাৎ পুরানো 
ক'রে তবে তার পরিচয় পাওয়। যায়। হঠাৎ যাকে 
পেয়েছি বলে মনে হয় সেফাকি দুদিন বাদেই তা" 
যথার্থ জীর্ণতা ধরা পড়ে । আজকের দিনে এই সন্তা 
নতুনত্বের মুগয়ায় মানুষ মেতেছে--সেই জন্যেই মুহূর্তে 
মুর্তে তা"র বদল চাই । তা"র এই বদলের নেশায় বিজ্ঞান। 
সহায়তা ক'রচে, কেননা, তার কাজ ভোগ করা নয়, 
কেবলি যোগ করা । মান্ষ সময় পাচ্চে না গভীরের মধ্যে 
তলিয়ে গিয়ে চিরনূতনের পরিচয় পেতে । এইজনোই' 
চারদিকে একট। পুঁথি-পড়া ইতরতা ব্যাপ্ত হয়ে পণ্ড়চে। 
ধবসত্যকে সত্যরূপে পাবার সময় নেই--সময় নেই। 
সাহিত্যে যে ব্যক্তিগত গালমন্দ, যে অঙ্লীলতা দেখা 
দিয়েচে এই তার কারণ। এই সমস্ত ক্রেদাক্ত 
স্থল পদার্থ অতি সহজেই মনে দাগ লাগায় ও মনকে 
জোরের সঙ্গে ঠেলা মারতে পারে । যাদের সময় নেই, 
যাদের শক্তি কম তাদের পক্ষে অতি দ্রতবেগে 
আমোদ পাবার এই সন্তা উপায়। তীব্র উত্তেজন। 
চাই সেই মনের পক্ষে যে-মন নিজ্জীব, যে-মনের জীবনী 
শক্তি কমে গেছে, অগভীর মাটির তলায় যার শিকড় 
গুলো উপবাসী। 


যুগাৰতার 
শ্রীফতীন্ত্র মোহন বাগচী 


জ্ঞানের দুয়ারে প্রেমের মিলন, প্রেমের দুয়ারে কাজ-_ 
যুগে-যুগে-আসা যত অবতার মানুষে মিলেছে আজ ! 
স্থরধুন্নীধারা জ্রিধা বিভক্ত 
অহ্থরাগে রাডি' হয়েছে রক্ত-_ 
মানবের দেহে মুক্তি বিলায়ে দেবতারে দিতে লাজ। 


মাটির মানুষ বাহিরিল পথে মাটিতে চরণ ফেলি,। 


বাতাসে বাতাসে ধ্বনি উঠে তার আকাশের দ্বার ঠেলি”। 


এপারে ওপারে লাগে কানাকানি, 
ভৃতু'বস্ব মন জানাজানি-__ 
জগতের আখি উঠিছে চমকি” তারায় নয়ন মেলি? ! 


কে কোথা আছিস্‌ তন্দ্রা জড়ায়ে, আয় তোরা ছুটে" আয়, 
যুগরথে এ যুগের সারথী তোরি দ্বার দিয়ে যায়; 
ধূলিরেণু হ'ল ফুলরেণু আজি, 
সকল ঘন্ব সঙ্গতে সাজি' 
শাস্তিশঙ্খে উঠে বুঝি বাজি' সি্ধুর সীমানায়! 


ইতরে ম্থেরে কোল দেয় কেরে ঠেতন্যের মৃত”, 
করুণ হাসির দীপ্তিতে ফিরে” আসে কি রে তথাগত ! 
কর্মযোগের নৃতন গীতায় 
কার বাণী শুনি-চিনিস্‌ কি তায়? 
'দেশের সীতায় ফিরা'তে এ কা'র নববনবাসত্রত ! 


সত্য-কঠিন কে সে কহে- শক্ত আমার নাই, 


_ জীবজগতের যে কেহ যেখানে, সবি যে আপন ভাই ; 


শত্রু আমার বিলাস-বাসনা, 
. রূপা ও সোনার হীন উপাসনা, 
স্বার্থকুটিল হিংস! কামনা শক্র আমার তাই! 


মান্থুষের পাপ শক্র তাহার, আত্মা মৃত্যুহীন, 

পাপের বিনাশে জীবের মুক্তি--সত্য অপরাধীন ! 
যুদ্ধ আমার আধারের সাথে, 
হিংসা-অন্ত্র লাগে না তাহাতে, 

দীপ্ত প্রেমের শিখাতে যে তার পরাভব চিরদিন! 


বা নং গু ১৬ 
সংযত দেহে সংযত মনে রুধিতে তাহারি পথ, 
ধশ্মের বরে সচল হ*ল কি হিমাচল পর্বত ! 

ভীম্ম-কঠোর সত্যনিষ্ঠ 
অনৃষ্টসম সাধি' অভীষ্ট 
শাস্ত সুধীর নিরস্ত্র বীর হাকে তার জয়-রথ ৷ 


বিশ্ময়ে মৃূঢ় জগতের জীব হেরি+ সেই অভিযান, 
জগৎ নাথের রথের কাছিতে বুঝি-বা পড়িছে টান! 
মেদিনী মুছিয়৷ মাটির লঙ্জা 
স্বগের পথে করে কি সজ্জা 
প্রেমের যুদ্ধে জয়ী করিবারে মানুষের সম্মান ! 


মেকী 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


বিপুল বিষয়ের অধিকাংশই দেবতার সম্পত্তি । পুরুষাহ্ুক্রমে 
ভোগ করিতে করিতে ছয় ঘ্বর ছাপান্ন ঘরে দাড়া ইয়াছিল, 
এবং কালন্ত্রোতে ভাসিতে ভানিতে সেই ছাপান্ন ঘরের 
অধিকাংশ কে কোথায় গিয়া পড়িয়াছে তাহীর ঠিক- 
ঠিকানা! নাই। এই বনজঙ্গলাকীর্ণ পল্লীগ্রামে এখনও 
যাহারা ঝড়ঝঞ্চা সহিয়া টি'কিয়া আছে, তাহাদের সংখ্যা 
সাড়ে তিনঘর,-অর্থাৎ এক অংশে মাত্র এক বিধবা 
বর্তমান । ইহারাই পালা করিয়! বিগ্রহের সেব। চালাইয় 
থাকেন। বিগ্রহদত্ত সামান্ত ভূসম্পত্তি ও দূরদূরান্তে অবস্থিত 
চাষী যজমানই ইহাদ্িগের অধনবপনের সমস্ত ভার বহন 
করে। সে পুরুষান্থক্রমে সঞ্চিত বিপুল বিষয় কোথায় 
উড়িয়া গিয়াছে,_কেহ তাহার সন্ধান রাখে ন।। সেই 
অতীত সমৃদ্ধির সাক্ষ্য দেয় শুধু অগ্ধভনন পূজার দালান, 
জঙ্গলাকীর্ণ নাটমন্দির,_স্থানত্রষ্ট ইষ্টকম্তপে সমাচ্ছন্ 
নহবৎখানা, পঙ্ক-শৈবাল-সমাকীর্ণ লুপ্তপ্রায় পুক্করিণী ও 
তাহার চারিপাশের বহুদূর-বিস্তৃত ভ্ধ দেউলের 
সীমারেখা । 

যদিও অরণাচারী হিংস্র শ্বাপদ ইহার অভ্যন্তরে গঞ্জন 
করিয়! ফিরে না, তথাপি এঁ সাড়ে তিনঘরের দ্বেষ কলহ ও 
কুৎ্সিৎ গালিগালাজে দেবতার পাষাণবেদী লজ্জায়, নিত্য 
কালো হইয়! উঠে। 

একে জনবিরল পল্লী, নিত্য পৃজাথীর পদধ্বনি পাঁষাণ- 
সোপানে বাজিয়! উঠে না, কিন্তু কোন পর্ব উপলক্ষ্যে 
দেবছুয়ারে যে অল্পসংখ্যক জনসমাগম হইয়া থাকে, তাহা 
লইয়! ইহাদের মধ্যে ধূমায়মান কলহের বন্ছি উদ্দীপ্ত হইয়া 
উঠে এবং পরবর্তী পর্ব আসিবার পূর্বব পথ্যন্ত প্রতি 
প্রভাতে বা সন্ধ্যায় তাহার জের চলিয়া থাকে । 

ইহাদের মধ্যে সনাতনের অবস্থা অপেক্ষাকৃত ভাল। 
গুঙ্গাহীন দেশে, তিন্নি প্রত্যহ গ্রাম্য নদীতে অন্গকল্প 
স্নান করিয়া, ফোট। তিগক কাটিয়া, মুখে দেবন্তোত্র 


আবৃত্তি করিতে করিতে অতি প্রত্যুষে ভগ্ন দেউলের মধ্যে 
পুষ্প চয়ন করিয়া! থাকেন । পালা না থাকিলেও দেবতার 
পূজ অচ্চনাদি ইহার নিত্যকর্মের মধ্যে । শিশ্ব-সেবক- 
গণের নিকট সেই কারণে খ্যাতি-প্রতিপত্তিও কিছু 
অধিক। অবসরমত ডাক্তারী, এ্যালোপাথি ও. 
হোমিওপাখি, ছুই চিকিৎসাই চালাইয়া৷ থাকেন এবং সময়ে 
সময়ে অবস্থা বুঝিয়া বিনামূল্যে বা নামমাত্র মূল্যে 
উধধাদির ব্যবস্থাও--করেন। তাই দিন দিন গুণমুগ্ধ, 
শিষ্্ল, অপর সরিকের আশ্রয় ছাড়িয়া তাহার আহ্ছগত্য 
স্বীকার করিয়া অবশেষে তীহাকেই গুরুপদে বরণ করিয়া 
লইতেছে! সেজন্য অবশ্য প্রতিপক্ষের আক্রোশ. 
অত্যধিক; এবং তাহাদের বাধাহীন রসনা শ্লীলতা ভুলিয়া 
দিবারাত্র উহাকে অড়িনন্দন দিয়া থাকে। 

প্রত্যুত্তরে তিনি হাসিয়া বলেন, ঈর্ধা!--এবং' 
ললাটে অঙ্গুলি স্থাপন করিয়া জানাইয়। দেন, ইহা ত কেহ 
কাড়িয়া লইতে পারে না ! হয় ত এ বিশ্বাসও তাহার দৃঢ় 
ছিল যে, লোকের মনোগত ইচ্ছার বিরুদ্ধে সরকারী 
আইন কোন কালেই কাধ্যকরী হয় না। শিষ্য যদ্দি- 
গুরুত্যাগ করিয়া অপরকে আশ্রয় করে ত সে দোষের 
শান্তি দিবার সাম্য ইহলোকের বিচারালয়ে নাই, কাজেই 
শিশ্যবৃন্দে পরিপুষ্ট হইয়! তিনি উর নি জয় 
ঘোষণ। করিয়৷ থাকেন ! 

সনাতনের সংসারে পত্তী আছে, এক পুত্র ও ছুই 
কন্তা আছে--এবং অনাবশ্ঠক পোষ্বম্বরূপ বৃদ্ধা মাতা. 
ও বিধব! ভগিনীও বর্তমান । স্থৃতরাং বাহিরে অভাব- 
অনটন লাগিয়াই আছে। 

নিত্য এককাঠা সিদ্ধ ও আধকাঠ! আতপ চাউলের," 
খরচ। ছোটমেয়ের . দুধ, হাটবাজার, মাছ তরি- 
তরকারিও সময় সময় কিনিতে হয়। তার পর ধোপা- 
নাপিত, অতিথি-অভ্যাগতের খরচও নেহাৎ মন্দ নয়।' 


১৮৪ 


পি স্মিত এ এ জর পিএ পর সস এলি 


শিগ্যসেবকেরা অধিকাংশই গরীব চাষী; তাহারা 
কলাটা মুলাটা হাতে করিয়া যখন গুরুদর্শনে আসে, 
তখন গুরুপত্তী অন্তরে অন্তরে শিহরিয়া উঠেন । কেন না, 
একখানা আঙ্ট কলাপাতে যে পরিমাণ অন্ন তাহারা 
প্রসাদ পাইয়া থাকে, তাহার তুলনায় কলামূলা ও তাহার 
সঙ্গে প্রণামীন্বর্ূপ ছু*-একটি সিকি, ছুয়ানী কিছুই 
আন্ুকুল্য করিতে পারে না। তথাপি ভক্তির আদান- 
প্রদ্দানে এটুকু বহন করিতেই হয়। 

পুত্র গদাধর গ্রামের মাইনর স্কুলের উচ্চশ্রেণী অবধি 
অতি কষ্টে উঠিয়া এবং তথায় দুই বৎসর একই ভাবে 
অবস্থান করিয়া সহসা একদিন গৃহে আসিয়৷ বই খাতা 
উঠানের মাঝখানে আছড়াইয়া ফেলিয়া জননীকে 
জানাইল,_-এ ভাবে বৃথা ভূতের বেগার খাটিতে সে 
রাজি নহে। তাহার চেয়ে বরং, অঙ্গুলি সঙ্কেতে গৃহ- 
সংলগ্ন বেণুকুঞ্জ দেখাইয়। কহিল,--ছিপ কেটে মাছ ধ'রে 
খাব, সেও ভাল। 





ভবিষ্যতে মৎস্তমুণ্ড ভক্ষণের আশ। আপাতত এ" 


এক টুক্রা কঞ্চির সাহায্যে নফল হইবে ভাবিয়৷ জননী 
হয়ত মনে মনে পুলকিত হইয়। উঠ্ভিলেন। কিন্ত প্রকাশ্টে 
কহিলেন,_ওমা! মুখপোড়া মাষ্টারের আকেল দেখ 
না! এবারও উঠিয়ে দিলে না? 

পুত্র একটু কুষ্টম্বরে বলিল, _উঠিয়ে আবার দেবে 
কোথায়? একেবারে মগডালেই ত উঠে আছি! 

পরম বিস্ময়ে চক্ষু বিস্ফীরিত করিয়া জননী বলিলেন, 
তবে? 
_ পুত্র বলিল,_তুমি কিছু বোঝ না,চুপ কর। 
'মাইনর পাশ করতে হবে না? 

জননী বলিলেন,_-ও:,--মাইনর পাশ করবি! তা 
হরি মাষ্টারকে উনি না হয়--একবার বলে ক'য়ে-_- 

পুত্র বলিল,_এ যেন ঘণ্টা নেড়ে পূজে! করা, তাই 
বলে কয়ে দিলেই চুকে যাবে! লেখার নম্বর আছে-_ 
জান! তাই যে ফেটে নিয়েছে,--তার পাশ হৰ কি 
দিয়ে? « 
জননী হাসিয়। কহিলেন, আচ্ছা আচ্ছা, সে ভার 
আমার। কাটা নম্বর জুড়ে দিতে কতক্ষণ! নৈলে 


প্রবাসী_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 
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মনসা পূজ্জো,-_লম্ষ্মী পূজো, ষষ্টী পূজো কে এসে ক'রে যায় 
একবার দেখে নেব না ?--বলিয়া আপন বৃহৎ নথটি 
নাড়িয়া পুত্রকে অভয় দিলেন । 

পুত্র মাথা নাড়িয়া বলিল,_তুমি যদি কিছু বলত 
আমি ঘরবাড়ী ছেড়ে একদিক পানে দৌড় দেব। বলছি 
পড়াশুনো আর করবো না,_-তবু বকর বকর-_- | 

জননী অতঃপর কোন কথা না কহিয়া বোধ করি 
মনে মনে হরি-মাষ্টারের মুণ্পাত করিতে করিতে 
গৃহকম্মে মনঃসংযোগ করিলেন । 

দিপ্রহরে সনাতন স্ত্রীর মুখে সমস্ত শুনিয়া পুত্রকে 
ডাকিলেন। 

একটি সরল কঞ্চির অগ্রভাগ ছুরি দ্বারা পরিষ্কার 
করিতে করিতে সে আসিয়া দাওয়ার নিয়ে ধ্লাড়াইল। 

সনাতন গন্ভীর কণ্ঠে বলিলেন, স্কুল ত ছেড়ে দেওয়। 
ইল, এখন করবে কি শুনি? 

গৃহিণী তাড়াতাড়ি বলিয়! উঠিলেন,_-যাট-_ষাট ! 
দুধের ছেলে, এর মধ্যে আবার করবে কি! আরও ছু*চার 
বছর যাক। 

সনাতন তাহাকে ধমক দিয়া বলিলেন,-_তালুক- 
মূলুক জমিজমা আছে কি না, তাই করবে আবার কি? 
তুমি থাম। মাছ ধরলে দিন চলবে না”-বুঝেছ? 
আর এক বছর পড় গিয়ে। 

পুত্র অবাধ্য ঘোটকের মত ঘাড় বাঁকাইয়া উত্তর 
দিল»--ও-স্কুলে আর যাব না। 

স্মাষ্টার- 

_বড় এক-চোকো, নয়? ও কথা ওইখানে বুঝিও 
বাপু। তবে এটা ঠিক জেনো, “বসে অর আমার ঘরে 
কেউ পাবে না। কাল থেকে আমার সঙ্গে বেরিও, 
শিষ্যবাড়ী নিয়ে যাব। 

ঘাড় গুজিয়া সে চলিয়া! গেল। 

রাশভারী কর্তার সম্ুখে গৃহিণীও আর উচ্চবাচ্য 
করিলেন না। 'বহুক্ষণ পরে একবার অস্ফুট স্বরে 
বলিলেন, _-দেখ, ছেলেমাহ্ুয--অত হ্ঘটতে পারবে কি? 

সনাতন অদ্ভুত এক হাসি হাসিয়া বলিলেন,_-তাই তো 


২য় সংখ্যা ] 


অলী আল স্থিতি স্্্ফটি আি্ি ০০ 


বলছিল।ম লেখাপড়। শিখতে । ত৷ যখন নিখলে না, তখন 
উপায় কি? বামুনের ছেলে কচিবেল। থেকে ন! হাটলে 
পাশক্ত হবে কেন? যে বিয়ের যে মন্ত্র, বুঝলে না? 

গৃহিণী কিছুই না বুঝিয়া বলিলেন,__কিন্ত-_ 

সনাতন বলিলেন,-আর “কিন্ত” ৭টিস্ক” নয়, কাল 
সকালেই রওন।। তুমি আমি কিছু চিরকাল থাকবো 
ন।,_-কচি পাশক্ত ন| হ'লে ভর দিয়ে দাড়াবে কিসে? 
তখন শুয়ে শুয়ে আমাদেবই চতুদ্দিশ পুরুষ উদ্ধার 
করবে যে! 


্‌ 


কয়েক মাস পরে শিষ্যবাড়ী বেড়াইয়৷ সপুত্র সনাতন 
যখন গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন, তখন দেখ! গেল, 
গদাধরের পুষ্ট বপু পুষ্টতর হইয়াছে এবং পথশ্রম্নিত 
অবসাদে পে মুখের সতেজ প্রফুলত। একটুও হীসপ্রাপ্ত 
হরনাই। কক্ষে মন্তকে অসংখ্য দ্রব্যসামগ্রী বহিষ়! 
আনিম়া প্রফুল্নচিত্ত দুই পিতাপুক্র বাটার কয়েক মাসের 
ছুশ্চিন্ত। দূর করিয়া দিলেন সত্য, কিন্তু গৃহে আসিঙ। পুত্বের 
আহার লইয়। বড়ই বিপাত্ত বাধিল। পূর্বের মত 
কড়াইয়ের ডাল ও শাকচর্চ়ি সে মুখে তুলিতে চায় না 
মেট চাউলের অন্নও থালার পার্থে জড়ো৷ হইতে থাকে । 
শিষ্যবাড়ীর সরল গব্যদ্বত ও খন ছুগ্ধের বিরহ ভাহাকে 
বড়ই বাক্জিয়াছিল। 
স্বরণ করিয়! সদাই মিয়মাণ হইয়া থাকিত। 

মাত! এ দুশ্চিন্তার কারণ বুঝিলেন অন্যরূপ । উপযুক্ত 
পুত্রের অক্ষুধ! ও আহারে অরুচি। দৈহিক কোন 
রোগের লক্ষণ না পাইয়। মনের অন্ধকারে হাতড়াইয়া 
দেখিলেন,_-একটি মাত্র সন্দেহের উদ্রেক করে; এবং 
তাহ। এই ক্রমবদ্ধিত বয়সের দৌষ বা গুণ। 

সুলের পাঠ শেষ হইয়াছে, সংসার-প্রবেশ-মুখে 


জীবিকা-সংস্থানের মোটামুটি উপায়ও বিগত কয়েক মাসে 


আয়ত্ব. করিয়া লইয়াছে, শুধু বাকী আছে-_সংসারের মাঝে 
প্রতি হই মনুষ্য-জন্মের পরিপূর্ণতা আস্বাদ লওয়ার। 
মহুষ্যজন্মৈর একমাত্র চরম কামন। একটি ফুটফুটে টুকটুকে 


মেকী 


প্পস্মিপস্সি সশি্িপ  বস্পপী ৬ পা পা কাপ পপি পির সিকি পিতা পপি 


লুন্ধ রসনা সেই অতীতের সুখ: 
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বধূ₹-এবং তাহার প্রতিষ্ঠঠ করিঘ়্াই পিতামাতার 
কর্তব্য শেষ। ্‌ 

এটুকু কল্পনায় অনন্ত সুখ । প্রতি সংসারের প্রত্যেক 
গৃহিণী ইহা কামন। করিয়। থাকেন। বধূজীবনের সায়ান্ধে 
শঞ্খ হুলুধবনির মাঝে পরম পুলকের সঙ্গে তাহারা গৃহ- 
লঙ্মীকে বড় আদরেই গৃহে বরণ করিয়। তুলেন । কিন্ত 
কামনার অবসানে কল্পনা যখন কল্পলোকে আত্ম- 
গোপন করে, তখন এই সোহাগহ্র্দ আদরউচ্ছাস, 
ভণটার জলের মত ছুই কুল হইতে সরিয়। গিয়। শুধু তীরের 
কদ্দিম কঙ্ধরকেই প্রকাশ করে। সংসারী মন সে পথে 
চলিতে গিয্৷৷ প্রতিপদে প্রতিহত হয়, সংসারীর নষন 
সে দৃশ্যের কুঞ্রীতায় মনে মনে পীড়া অন্থুভব করিঘা! থাকে । 
তার পর আরম্ত হয়, কঠোর বাস্তবের অতিরূট পদক্ষেপ, 
যাহার ধ্বনি প্রতোক সংসারীর একান্ত পরিচিত । 

যাহা হউক, গৃহিণী এ মনোসাধ একদ। কর্তার নিকট 
প্রকাশ করিলেন। কর্ঠা হাপিয়। জানাইলেন,__ এ ইচ্ছা 
সম্প্রতি তাহারও চিত্তে জাগিয়াছে। স্থতরাং শুভম্য শীন্ত্রং | 

ম। এবং বোন একথা শুনিয়া আগ্রহ প্রকাশ করিয়। 
কয়েক ফৌোট। চোখের জল ফেলিয়! জানাইলেন যে, 
ক্ষণস্থায়ী মানবজীবনে এই চরমহথথকে চম্রচক্ষের 
প্রত্যক্ষীভূত করিতে কালবিলপ্ধ করা মোটেই বিধেয় 
নহে। পৌত্রবধূ যে কি অমূলা জিনিষ, ভাহা একমাস্র 
বৃদ্ধ পিতামহীরাই জানে ইত্যাদি । 

সন।তন পাত্রী-অন্রসন্ধানে ব্যাপৃত হইলেন। প্রথমতঃ, 
হুন্দরী সালঙ্কার! কন্ঠার আকাজঙ্ষাই মনে গ্রাগিয়াছিল, 
কিন্তু ক্রমে দেখিলেন তাহ!" একান্ত দুল । যদি ব৷ 
হন্দরী মিলে, তে অলঙ্কার মিলে ন। এবং অলঙ্কারের 
প্রাচ্ধ্য যেখানে, সেখানে কন্তাকর্তার 'আকাজ্ষাও উচ্চ। 
অবশেষে কূপ ছাড়িয়া চিত্তের দিকে মনোনিবেশ 
করিলেন । 

, ময়নাগাছির মাখন রাচার্দোর মধ্যম পৌআ 
নবতারার সঙ্গে সনাতন সন্ধটা পাকা করিয়া ফেলিলেন। 
মেয়ে দেখিলেন এবং কন্তাপক্ষের ফর্দ আদিও শুনিলেন |. 
কালে! রঙের উপর রৌপ্যের কষ লাগাতে চক্ষের গীড়া বা. 
চিত্তের বিমুখত! কিছুই জন্মাইতে পারিল না । 


১৮৬ 
হষ্টমনে সনাতন গৃহে ফিরিয়া এই আসম্গ মঙ্গল-সংবাদ 
ঘোষণ! করিয়া দিলেন । 

_ গৃহিণী জিজাসিলেন, মেয়ে দেখতে কেমন? 
সনাতন বলিলেন,__মন্দ নয়, গৃহস্থ ঘরের উপযোগী । 
-রং করসা। না কালো»-না শ্যামবর্ণ? 
কর্তা বলিলেন, _খুব ফরসা নয়, রংটা একটু চাপা। 

এই তোমারই গায়ের রং। 
গৃহিণী নিজের মসীবর্ণ দেহের পানে চাহিয়| 

বলিলেন---উজ্জবল শ্টামবর্ণ ! গড়ন-পেটন ? 
কর্ত। উত্তর দিলেন,_-তাঁও বোধ হয় তোমার মত। 
গৃহিণী একটু ক্ষুপ্ন হইয়া আপন খর্বারৃতি স্থল দেহের 
পানে পুনর্ধার চাহিয়া বলিলেন,_এমনি খাটো! খোটে। 
-গীয়ে পায়ে-৭ 

কর্তা বলিলেন,-না না তোমার চেয়ে মাথায় ঢেডা। 

--দেবে থোবে কত? 

--ঘর-বসত সবন্ুদ্ধ হাজার টাকা । 

গৃহিণী আর বাঙ্নিষ্পত্তি করিলেন না। বিনিময় 
বিবাহ এ বংশের প্রচলিত প্রথা । “পণ” বলিয়া কেহ 
কখনও এক পয়সা পায় নাই,_তাহার পুত্রের বিবাহে 
মাত এতবড় অঘটন সংঘটন হইল। ইহা সত্যই 
গৌরবময় । 

অবিলঘ্বে বিবাহের উদ্যোগপর্ধব আরম্ভ হইল। 
আনন্দনাড়, এ বংশের চিরপ্রচলিত প্রথা । একমণ না 
হউক--আধমণ চাল গুড়া করিতে হইবে। নহিলে 
আত্মীয়স্বজন পাড়াপ্রতিবেশী,_শিয়সেবকের নিকট বড়ই 
নিন্দা হইবে। বৌভাতের মুশলা পেষা, বরণের শ্রী 
তৈয়ারী, কুলাডালা সাজান, বাহিরের ভাঙা রান্না ঘর- 
খানি মেরামত করা, সামনের বনজঙ্গল সাফ ও পুষ্করিণীর 
পক্কোন্ধার এবং সর্ববোপরি বৌভাতের উদ্যোগ আয়োজন; 
শ্রম এবং অর্থ ছুয়েরই আবশ্যক । 

কম্তাঁপক্ষ নগদ ২৯০২ টাকা দিবে বলিয়াছে সত্য, কিন্ত 
উপস্থিত তাহাদের নিকট অর্থ চাওয়। যায় না। কোন 
স্থান হই্ডে কর্জ করিয়। শুভকার্য্ের শুভ উপকরণ সংগ্রহ 





: করিতে হইবে । তারপর,-পণের অর্থে খণ পরিশোধ . 


হইবে। 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৬৭ 


০টি ও লাস রী 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পে সস ও পা ১ ও পি জো এস এ 





সনাতন পাড়ার একমাত্র উত্তমর্ণ যজেশ্বরের নিকট 
গিয়! হাত পাঁতিলেন। 

বজ্ঞেশ্বর ভক্তিতে গদ্গদ্‌ হুইয়! তাহার পায়ের ধুল৷ 
মাথায় তুলিয়া লইয়া বলিল,_-এ আর বেশী কথা কি দা 
ঠাকুর! আপনাদের শ্রীচরণের ধুলো নিয়েই আমার যা 
কিছু ধুলোগুড়ো । তবে সময়টা বড় মন্দা; তালপুকুরের 
বসরুপদ্দিন তিন বছর হ'ল টাক! কর্জ 
নিয়েছে, সুদে আসলে সেটা! দাড়িয়েছে প্রায় ২৫০২ টাকা । 
তিন চার দিনের ভেতর তার টাক! শোধ করবার কথ। 
আছে, সেই টাক! পেলেই-__ 

সনাতন যজ্জেশ্বরকে ভালরূপেই জানিতেন। বুথ 
বাক্যব্যয় না করিয়া পকেট হইতে বাড়ীর দলিলখানি 
বাহির করিয়া! তাহার সম্মুখে রাখিজেন ও কহিলেন, 
কিন্তু ভাই তিন চার দিন অপেক্ষা তো করতে পারবো! না। 
অজেই টাকাট। চাই । এদিকে সময় সংক্ষেপ। 

যজ্জেখ্বর দলিল দেখিয়া হৃষ্টমনে আর একবার তাহার 
পায়ের ধুলা লইল, বলিল, সেকি দা-ঠীকুর, আপনার 
বাস্তর দলিল বাধা দিয়ে? আরে রাম, রাম! 

সনাতন হাসিয়া বলিলেন, শরীরের কথা তো বলা 
যায় না! ভাই, কাজট। পাকা হওয়াই ভাল। তাহলে, 
দশটায় খাওয়- দাওয়া করে আপিসে গিয়ে রেজেষ্টারী 
করে দিয়ে আসবো, কি বল? 

যজ্েশ্বর বলিলেন,-তা আপনি যখন বলছেন 
দা'-ঠাকুর, কিন্ত এ-ও বলে রাখছি, সুদ আমি ওর এক 
পয়সাও নেব না--বলিয়া ভক্তিতে অবনত হইয়। আর 
একবার তাহার পায়ের ধুলা গ্রহণ করিল । 

সনাতন বলিলেন, না! ভায়া, ন্যাষ্য স্থদ আমি দেব, 
বেশী দেব না । তবে টাকাটা কোঁধ হয় বেশীদিন ফেলে 
রাখতে হবে না, এই মাসেই শোধ করবে! । 

শুনিয়া যজেশ্বরের প্রফু্প মুখে ছায়া পড়িল ।: সে কাষ্ট 
হাপি হাসিয়া! বলিল,_-তা শোধবার জন্ঘে এত তাড়া 


১০০২২ 


কেন দা'-ঠাকুর ৷ যখন গিয়ে আপনার সুবিধে হবে, তখন 


দেবেন। 
সনাতনের বাগান-বাগিছা-সমন্থিত বাস্তখানি বহুদিন 
হইতেই যজ্েশ্বরের লুব্ধ দৃষ্টিকে আকর্ষণ করিয়াছিল। 


হয় সংখ্যা ] 


নতুবা এতখানি খঁদার্ধ্য ও মহত্ব তাহার মত কুসীদজীবীর 
পক্ষে সম্ভবে না। 

অপরান্থে অর্থ মিলিল। বিষাহবাড়ীতে কোলাহল 
পড়িয়া গেল। ঢে'কীশালে নৃতন ঢে'কী আসিল, রান্নাঘর 
ক্থসংস্কৃত হইল, দোফান হইতে চাল, ভাল, মশলা, জামা 
কাপড় প্রভৃতি আসিল ও ঘন ঘন শঙ্খ হুলুধ্বনির মধ্যে 
ভাবী শুভকার্য্যের উল্লাস উচ্ছুসিত হইয়! উঠিল । 

তত 

বিবাহের পরদিন প্রচুর বাগ্যোস্যম সহকারে বরবধূ 
গ্রাম প্রদক্গিণ করিয়া আসিল--পুরনারীর! মহোল্লাসে 
তাহাদের বরণ করিয়। লইলেন। 

বধূর বর্ণ দেখিয়া, গৃহিণী অস্তরে অন্তরে খত ধিক্কার 
দিয়া গ্রকাশ্যে হাসিয়া সকলকে জিজ্ঞানা করিলেন, 
কেমন বৌ হয়েছে গা? 

সকলে একবাক্যে বলিল,-তা৷ বেশ. হয়েছে, আয়- 
পয় থাকলেই হ'ল। গেরস্ত ঘরে কে আর ডানাকাটা 
পরী আশা ক'রে থাকে মা! 

বৃদ্ধা ঠাকুরমা বধূর গালে সাতটা চুম্বন দিয়া! বলিলেন, 
--আমার মা লক্ষ্মী । 

কিন্ত লক্ষ্মীর আগমনে একজনের মুখ অকস্মাৎ বিষম 
গম্ভীর হইয়! গিয়াছিল;_-উল্লাসমত্ত মেয়েরা তাহা লক্ষ্য 
করেন নাই। তিনি বিষণ গভীর মুখ লইয়া সারাদিন 
বাড়ীর ভিতর আসিলেন না, মেয়েদের আনন্দ-প্রবাহ 
রুদ্ধ করিতে চাহিলেন না। 

সন্ধার পর গৃহিণী কি প্রয়োজনে বাহিরের ঘরে 
'আসিয় স্বামীর চিন্তাবিহবল মৃত্তি দেখিয়া" ভয়ে ভয়ে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,_কি ব্যাপার ? 

তিনি ম্লান হাসিয়। বলিলেন,_ও কিছু নয়, তোমরা 
কাজ করগে। 

গৃহিণী বলিলেন,--শুভকর্ম্ের দিনে এমন মুখ গোমড়া 
ক'রে থাকলে কারই বা কাজেকর্দে মন যায়! কাল 
বৌভাত, লোকজন নেমত্তন্ন কতে হবে-_ 

সনাতন বাক্যব্যয় না করিয়া কাগজ কলম লইয়া ফর্দদ 
করিতে বসিলেন। 

একমান্ধ পুত্র-তাহার বিবাহে মনুষ্যজন্মের সাধ- 


মেকী 
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আহ্লাদ মিটাইবার জন্য অবশ্থাপ্রয়ৌোজনীয় উৎসব- 
অঙ্গকে বাদ দেওয়া চলে না । 

কুটুম্ব কুটুম্িনী, অতিথ অভ্যাগত, শিষ্য সেবক, 
ও পাড়াগ্রতিবেশী যাহাদের চক্ষুলজ্জার খাতিরে নিতান্তই 
না বলিলে নয়,সকলের নাম ফর্দস্থ হইলে দেখা গেল, 
চারি শত মুদ্রার কম এ সাধ-আহ্লাদ কোন গ্রকারেই 
মিটিতে পারে না । 

কঙ্জের অধিকাংশ অর্থই ব্যয়িত হইয়াছিল, ছিল 


যখ্সামান্ত। 


গৃত্ধী নলিলেন,-দেনার টাকাটা আর শুধে কাজ 
নেই,__গদাঁধরের শ্বশুর যা দিয়েছে, তাই দিয়ে এখন মান 
রক্ষে কর। ্‌ 

কর্তা গম্ভীর মুখে একবার হ'” বলিয়। চপ করিলেন। 

গৃহিণী পুনরায় কহিলেন,-এ একটি মাত্র ছেলে, 
মেয়েটি ঈশ্বর ইচ্ছায় পার হয়ে গেছে, ভাবনা! কেন? 
তুমি যাও, কোন রকমে মানটা তো বাচুক। 

“মান রক্ষার জন্ত অগত্যা সনাতনকে পুনরায় 
যজ্ঞেশ্বরের নিকট হাত পাতিতে হইল । গদাধরের শৃশুর- 
বাড়ীর রহস্য আর গৃহ্ণীর কর্ণগোচর করিতে প্রবৃত্তি 
হইল না। ভাবিলেন,_- জ্ঞানই মানুষের যত কিছু অশান্তির 
মূল । সংসার-সমুদ্রের. তুফানে চক্ষু মুদিয়া, পিঠ পাতিয়া 
পর্বতাকার তরঙ্গ লওয়াতে তৃপ্তি ও উল্লাস আছে, কিন্ত 
চক্ষু চাহিয়! সে ভয়ঙ্কর স্ন্দরকে দূর হইতে দেখিলেও 
আশঙ্কায় মুখ ম্লান হইয়| যায়, বক্ষ দুরু দুরু কাপিয়া উঠে. 
স্পর্শ তে। দূরের কথা। মহ্ুস্তজন্মের সাধ-আহলাদও 
অমনি আবর্তের মাঝে পাক খাইয়! চলিয়াছে। কল্পনার 
নেত্র মেলিয়া যত কিছু রমণীয়তা দেখিতে ইচ্ছা কর, দেখ 
ক্ষতি নাই, কিন্তু সাবধান,-কখনও জ্ঞানচক্ষুর উন্মীলন 
করিও না। তাই আদিম মানব জ্ঞানবৃক্ষের ফল 
খাইবার পূর্বে সর্ধ দেহে ও অস্তরে পরম শ্বচ্ছন্দ্য ও 


তৃপ্তি অনুভব করিত । 


যজ্ঞেশ্বর হাসিমুখে টাকাটা আনিয়া! দিলেন ও ভক্তি- 

গদ্গদ্চিতে আর একবার সনাতনের পদধূলি লইয়া 
জয় কামনা করিলেন । 

: জয় হয়তো! তাহার নিঃসন্দেহই হইবে, কেন না, 


৯৮৮ 


ইসির এ ০ প্র উরি 





বরযাত্রীম্বরূপ তিনিও সনাতনের সঙ্গী হইয়াছিলেন এবং 


'তথাকার ব্যাপার সমন্তই চণ্চক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন । 

বিবাহে কন্তাকর্ত! প্ণ-স্বরূপ এক পয়সাও দেয় নাই। 
গোলযোগ বাধিয়াছিল, কিন্ত আপন কোটে পাইয়া উকীল 
বৈবাহিক সব গোলযোগের সুমীমাংদ করিতে 
পারিয়াছিলেন। 

যাহা হউক, পরদিন উদ্যোগ আয়োজন দরিজের 
পক্ষে প্রচরই হইল । শিষ্যসেবক দলে দলে আসিল,__ 
নববধূর মুখদর্শনীস্বরূপ ছুয়ানি সিকি, কেহ কেহ বা 
আণুলি দিয়! প্রণাম করিয়া উদর পূর্তি করিয়া চলিয়া 
গেল। 

উতমব-পর্ব মিটিয়া গেলে, পরদিন দলে দলে 
পাওনাদার আসিয়৷ উপস্থিত হইল । 

সনাতন যজেশ্বরের নিকট যাহ! কঞ্জ করিয়াছিলেন, 
তাহ। নগদ দ্রব্যাদি ক্রয় করিতেই নিঃশেষ হইয়াছিল । 
থি, ময়দা, তেল, ডাল, মাছ, সন্দেশ, দধি প্রভৃতির দাম 
বাকী পড়িয়াছিল.। ভাবিয়াছিলেন শিষ্য আদির প্রণামী 
হইতে উহাদের দেন৷ শোধ করিবেন । 

পাওনাদারদের বমিতে বলিয়া সনাতন বাটার মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া ডাকিলেন,_-ওগো ; শুনছে ? একবার এ 
দিকে এসো । 


গৃহিণী তখন কক্ষাস্তরে কাহাকে উদ্দেশ করিয়া 


উচ্চকঠে মধুবধণ করিতেছিলেন। পাড়াগ্রতিবেশীর! 
নিকটে বসিয়৷ শত কে সহানুভূতি প্রকাশ করিতেছিল 
ও দীর্ঘ অবগুঠনাবৃত নববধূ নিঃখবে নয়নের ধারা নিঃসরণ 
ক্রিতেছিল। 

কর্তীর কঠম্বরে গৃহিণীর লুপ্তপ্রায় বিক্রম সহস! ভীম 
উৎসাহে জাগিয়৷ উঠিল। রোদনরতা৷ বধূর একখানি 
হাত ধরিয়া সজোরে তাহ হইতে একগাছি বালা টান 
মারিয়া ছিনাইয়! লইয়া তিনি ছুম্‌ ছুম্‌ শবে বাহিরে 
আসিলেন ও কর্তার সম্মুখে সেটি আছড়াইয়৷ ফেলিয়া 
হাাপাইতে হাপাইতেবলিলেন,-. এই নাও । 

: স্বাত্ন বিস্ময়ে. হতভম্ব, হইয়৷ ভূপতিত বালাগাছির 
দিকে চাহিয়া রহিলেন। 


.শ্ুহিণী আপন বর্ধ,লাকার কুফবর্ণ দেহ : দোলাইয়া ূ 


প্রধাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 
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উচ্চকণ্ঠে দিক প্রকম্পিত করিয়া তীক্ষন্বরে কহিলেন, 
জোচ্চ,রীর আর জায়গা পায়নি, তাই ঠকাতে এসেছে। 
আমার ছেলে কি ফেল্না,_হেজিপেজী ? তাই, ওই 

জলার পেত্বী 

উঠানে কৌতৃহলী জনতা ও কক্ষদ্ধারে ক্ষণপূর্বের 
সহামুভূতি-ভর! কয়েক জোড়া চক্ষু সনাতনকে বড়ই চঞ্চল 
করিয়! তুলিল। তাড়াতাড়ি তিনি বালাটা হাতে তুলিয়া 
লইয়া মৃছুত্বরে বলিলেন,_চুপ কর, চুপ কর। 

কিন্তু গৃহিণী পাগলের মত চক্ষু ঘুরাইয়া তাহার হাত 
হইতে ছে মারিয়া সেটি কাড়িয়া লইলেন ও নন্দামার 
মধ্যে ছু'ড়িয়৷ ফেলিয়া কর্কশ কণ্ঠে কহিলেন,_-এ গিল্টির 
গয়না দিয়ে কুচ্ছিত মেয়ে পার করেছে, হারামজাদা 
মিন্সে! আমার ছেলে কি মেকী? 

সনাতন ধীরে ধীরে উঠানের ধূলার উপর বসিয়া 
পড়িলেন। ত্বাহার নয়নের সম্মুখে রাশি রাশি হরিদ্বর্ণের 
বিকশিত সর্ধপ ফুল হিল্পোলিত হইয়া উঠিল । 

পুত্র গদাধর রণরঙ্গিণী মায়ের হাঁত ধরিয়া টানিতে 
টানিতে উচ্চকঠে প্রতিজ্ঞা করিল, বউয়ের মুখ 
আমি যদি ইহজন্মে দেখি তো- ইত্যাদি | 

ভিড় কমিয়া৷ গেলে সনাতন উঠান. হইতে উঠিয়া 
রান্নাঘরে ভূশায়িত শোকবিহবল পত্ঠীর নিকটে আসিয়া 
বলিলেন, যা হবার তা তো হয়েছে, উপস্থিত বাইরে 
পাওনাদার ঈাড়িয়ে। প্রণামী, মুথ-দেখা যা কিছু অছে 
বার ক'রে দাও, আপাতত তো! এ ধাক্কা সামলাই। 

গৃহিণী তীরবেগে ভূমিশয্যা ত্যাগ করিয়া দণ্ডায়মান 
হইলেন এবং ভ্রতপদে কক্ষান্তর হইতে একগোছা- বই, 
আচল ভরিয়া সিকি, দুয়ানী ও কয়েকটি টাকা লইয়া 
ফিরিয়া আদিলেন। ঠ 

বইয়ের রাশি সনাতনের সম্মুখে ঝুপঝাপ করিয়া 
ফেলিয়া দিয়া মুখ বাঁকাইয়া কহিলেন, মুখপোড়া বন্ধুর 
দল, এই বইয়ের গাদ! দিয়ে গেছে । উহ্থন ধরান ছাড়! 
এতে যদি দেনা শোধ যায় তো'দেখ! আর্‌ এই তোমার 
'আডঙট কলার পাতা পেতে 
ছেলে-মেয়ে নাতি-নাত্নী নিয়ে আক গিলে-কুটে 
পেরণামী:দিয়ে গেছে] যেন হেটেল আর কি.! বলিয়া 





২য় সংখ্যা ] 


ক ০ 


সিকি দুয়ানীগুলো মেঝের চারিদিকে ছড়াইয়া ফেলিলেন। 
পরে তাহা হইতে কয়েকটি টাকা বাছিয়া লইয়া 
পুনরায় বলিতে লাগিলেন,-এই ক'টা টাকা যারা বই 
দেঁয়নি-তারা দিয়েছে, বন্ধুর দল। বলিয়া সেগুলি 
মেঝেয় আছড়াইয়। ফেলিলেন । 





কিন্তু সেগুলি হইতে কোন যিষ্ট আওয়াজ বাহির 


হইল না। 

সনাতন বলিলেন। বাজিয়ে দেখেছ, 
অচল নয় তো? 

গৃহিণী তিক্ত কগে কহিলেন,--ই1, ও যাচাই হয়ে 
গেছে। মুকীর মাকে মাছের দাম দিতে গেছলুম,_ 
সে বাজিয়ে একে একে সবগুলো ফেরত দিয়ে গেছে । সব 
অচল টাকা । হাড়হাবাতে বন্ধুর! বিয়ের ক'নে দেখে 
মেকী চালিয়ে গেছে! আর যাবে নাই বা কেন? 
নিজের চোখে দেখে শুনে তুমিই যখন এই কাণ্ড বাধিয়ে 
বসলে? ছিঃ ধিকৃ! বলিয়। রোষে, ক্ষোভে, ঘ্বণায় গৃহিণী 
চক্ষু, মুখ ও নাসিক কুঞ্চিত করিয়া চুপ করিলেন। 


টাকাগুলো 


8৯০ 





মেকী 


সি আত হট ও খাটি ও ও ০৯ 


“গিট্টির নয় দিদিম1 


১৮০) 


“তা উতর পি পাস হা ওর উজ ও রকি এ কাটি পিউ সি এ স্পস্ট 





সনাতন আর সিকি ছুফ্জানীগুল। স্পর্শ না করিয়। 
ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গেলেন। 


বক্গান্তরে তখন অতূক্তা, রোদনরত! বালিকাৰধুর 
চিবুক ধরিয়া বৃদ্ধা-ঠাকুর মা বলিতেছিলেন,-চুপ কর 
মা১চুপকর । তোমার দোষ কি? 

বালিকাবধূ ধীরে ধীরে আপন কণ্ঠ হইতে হার খুলিয়া 
বৃদ্ধার হাতে দিয়া মৃদু কম্পিত কণ্ঠে বলিল,_-এটা 
বাবাকে দিন। তিনি এটা রেচে 
দেনা শোধ করুন। সত্যিই আমরা জোচ্চোর। 

ঠাকুর-ম| বধূর গণ্ডে স্সেহ্‌চুষ্বন দিয়া তাহাকে বক্ষে 
টানিয়া লইলেন ও স্ষিপ্ধক্ঠে কহিলেন”_না মাঃ তুমি 
আমার আসল মাণিক,খাটি সোন।। যে তোমায় এখনো 
চেনে নি, তার চোখই মেকী! ছি মা, কেঁদো না, 
চুপ কর। 


্‌ 1 
৯২২ ছা পা" 
| ঠা 


২0) ০ ূ 
র্‌ ২২... 


77 ৫ 
টা টা 4? 
শো ০ 1 22? তে £% 


মহাঁরাণা রাজসিংহ 


অধ্যাপক শ্রীকালিকারঞ্জন কানুনগো, এম-এ 


বাঙ্গালী পাঠকের কাছে মহারাণা রাজসিংহ, 
স্থপরিচিত। বঙ্কিমচন্দ্র এতিহাসিক উপন্যাস “রাঁজসিংহ' 
লিখিয়! অমর হইয়াছেন । তিনি ওপগ্ভাসিক ; আমি 
ইতিহাস-অঙ্থসন্ষিৎস্থ ; উভয় দক্সের মধ্যে বিরোধ শাশ্বত 
হইলেও তাহার অনুপম কল্পনা-সৌধের ভিত্তি-খুনন আমার 
প্রীবদ্ধের উদ্দেশ নহে। সাহিত্যক্ষেত্রে উপন্যাস-লেখক 
আপন মনে পুতুল গড়েন; তাহার স্ট্টি নিত্যনৃতন। 
এঁতিহাসিক নূতন কিছু বলিতে বা গড়িতে পারেন না; 
তিনি সমাজের বার্কাবহ ; সত্যের ধশ্মাধিকরণে বিচারক । 
ইতিহাস অনেক অপ্রিয় কথ। শুন্সীয়। নীতিবিদের “সত্যং 
নানৃতং ব্রয়াৎ” বাক্য উপেক্ষা করিলে যে বিপদ তাহাকে 
তাহাই সর্বাগ্রে বরণ করিয়া লইতে হয়। বঙ্গিমচন্র স্পষ্টই 
বলিয়াছেন,তিনি ইতিহাস-বিচার করেন নাই--তিনি গল্প- 
লেখক; স্থতরাং এ্তিহাসিক বিচার-বিশ্সেষণ না করিবার 
জন্য তীহাকে'দোষী করা যায় না। তিনি গুরঙগজেবের 
পত্ী-স্থানীয়। উদীপুরী বেগমকে দিয়া রাঁজপুতনীর 
তামাক দাজাইয়াছেন, এজন্য প্রবুদ্ধ মুসলমান-সমাজ 
তাহার উপর রুষ্ট; মুসলমান-বিদ্বেষী বলিয়া! তীহীর গ্রশ্থ 
অনেক মুসলমান পড়িতে চান্‌ না; অনেকে উত্তেজনার 
আতিশয্যে পাণ্টা জবাব লিখিয়াছেন। স্থৃতরাং অন্যান্থ 
জিনিষের মত বিলাত হইতে নায়ক-নায়িকা আমদানী না 
করিলে উপপ্তাস-লেখকও নিরাঁপদ নন। ইতিহাঁস-চর্চ্চা 
আরও বিপজ্জনক; ইহাতে কেহ কেহ সাম্প্রদায়িক 
বিদ্বেষের ছায়াপাত দেখেন । 

ইতিহাঁস-বিচারে সর্বপ্রথম প্রমাণ-পপ্তী আলোচনা 
আবস্টক। রাজসিংহ-উপাখ্যানের মৌলিক উপাদানগুলি, 
অর্থাৎ সমসাময়িক বিবরণ-সমূহ, সরকারী ও বেসরকারী-- 
এই ছই ভাগে বিভক্ত করা যায়; যথা, মোগল-দরবারের 
সরকারী ইতিহাস, ওয়ারিস লিখিত পাদ্শানামা, মিজ্জর্ 
মহম্মদ কাজিম কৃত আদীব-ই আলমগিরি, এবং সম্রাট 


শাহ্‌ আলমের সময়ে সাকী মুস্তায়িদ খা লিখিত মাঁপির-ই- 
আলমগিরি। রাজপুতানায় চারণ এবং কবিই 
এঁতিহাসিক; এই হিসাবে রাঁজসিংহের সভাকবি “মান? 
বিরচিত “রাজবিলাস, কাব্যই তাহার রাজত্বের সরকারী 
ইতিহাস বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে। বে-সরকারী 
ইতিহাসের মধ্যে ঈশ্বরদাস নাগর কৃত ফতুহাৎ-ই-আলম- 
গিরি এবং ম্যান্ুসীর 51015 9০ 71901 উল্লেখযোগ্য, 
সরকারী ইতিহাসের যাহা! কিছু দৌষগুণ, অর্থাৎ ঘটনার 
সন তারিখ ও বর্ণনার প্রাচধ্য, পরাজয়-গোপন, কতিতের 
অতিরঞ্তন ও চাটুবাদ মোগল-দরবারের ইতিহাসে 
থাকিবে-_ইহা কিছু আশ্চর্য নয়। দরবারী ইতিহাসের 
এই সব দোষ মহারাণার জীবনচরিত রাজবিলাসেও 
আছে; কিন্তু গুণ অনেকগুলি নাই। চিতোর-ছুর্গ সংস্কার 
করার অপরাধে সাছুল্না খাঁর সেনাপতিত্বে মহারাণার 
বিরুদ্ধে মোগল-অভিযান, দারা শুকোর 'কাছে মহারাণার 
দুত-প্রেরণ, শীহজাদার মধ্যস্থতায় উভয়পক্ষের শাস্তিস্থাপন, 
সম্রাট শাহজাহানের আদেশে সাছুল্লা কর্তৃক চিতোরের 
দুর্গপ্রাকীর ধ্বংস ইত্যাদি কাহিনী রাজবিলাসে নাই* 
ওয়ারিসের পাদ্‌শানামায় এই-সব ঘটনার বিস্তৃত বর্ণন| 
আছে। মহারাণ! কর্তক মালপুরা ধ্বংস এবং বূপকুমারীর 
স্বযস্বরের কথা একমাত্র মান কবিই উল্লেখ করিয়া 
গিয়াছেন। 

পাদ্শানামায় ইহার উচ্লেখ না থাকিলেও অবিষ্ঠস 
করিবার কারণ নাই। ব্বপকুমারীকে গুরঙ্গজেব বিবাহ 
করিতে চাহিয়াছিলেন কি না সে সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার 
কারণ আছে; তবে রাঠোর-ছুহিতা৷ যে রাজসিংহকে ৰরণ 
করিয়াছিলেন, ইহা! কবি-কল্পন! হইতে পারে না। কবি 
“মান” সরম্বর্ভতী-বিনয়ে ছুই স্থলে কাহার কাব্য-রচনার 
সময়-নির্দেশ করিয়াছেন--১৭৩৪ সম্বতের (১৬৭৮ খুঃ )। 
আষাঢ় মাস, বুধবার শুক্লা সপ্তমী তিথি ; অর্থাৎ গুরজজেব 


২য় সংখ্যা ] 


সিসি এষ পিলখানা উর জট রি তা সি লাস্ট কা পি পি শিপন 


কর্তক মিবার আক্রমণের ঠিক এক বংসর পূর্বে 
ব্হস্থলে পরবর্তী সময়ের “প্রক্ষেপ” থাকিলেও রাজসিংহের 
মৃত্যুর পর “রাজবিলাস” রচিত হইয়াছে এরূপ অন্তমান 
কর! ভ্রমাত্বক ; কেননা, হিন্দী কাব্যের রীতি অনুসারে 
৷ কবি দেবতা-স্কতির পর রাজবন্দনা স্থলেও রাজসিংহের 
প্রশংসা করিয়াছেন; পরবর্তী রাণা জয়সিংহ কিংবা 
অন্য কাহারও রাঁজত্বে এ কাব্য রচিত হইলে নিশ্চয়ই 
গ্রন্থারজ্ে রাজবন্দনায় সমসাময়িক অন্য মিবার-নৃপতির 
প্রশংসা! থাকিত । কবি মান বলিতেছেন-_ 


সব হিন্দবান কুল রবি সমান 
রাজন্ত রাজ প্র রাজরাণ ৷ 
ইক লিঙ্গ রূপ মেবার ইশ, 
যাচক-জন-মন-পূরণ জগীশ ॥ 
রাজবিলাসে রাজসিংহের সহিত ওরঙগজেবের যুদ্ধের 
দীর্ঘ বর্ণনা আছে । কোন কোন বিষয়, যথা! মন্ত্রী দয়াল 


মাহর মালব-লুট ইত্যাদি যাহা রাজসিংহের মৃত্যুর পরে 


ঘটিয়াছিল, রাজবিলাসে তাহার লঙ্গিবেশ পরবর্তী কালে 
গ্রন্গিপ্ত বলিয়। অনুমান হয়। মহারাণার মৃত্যুর বিবরণ 
রাঙ্গবিলাসে নাই? তীহার আকস্মিক মৃত্যু অশুত বিবেচনা 
করিয়াই কবি বোধ হয় 'রাঁজবিলাস” অসম্পূর্ণ রাখিয়া 
গিয়াছেন। রাজস্থানী কবির প্রত্যক্ষ ঘটনার বর্ণনা 
হিসাবে ইতিহাসের দিক্‌ দিয়া এ কাব্যের মূল্য ও 
প্রয়োজনীয়তা যথেষ্ট । সমসাময়িক বাঁজপুত-সমাজ, 
রাঠোর, কচ্ছবাহ, শিশোদিয়ার পরম্পর বিদ্ধেষ, 
মহারাণার সৈম্তব্ল, এবং সামস্তগণের বীর্ধ্যবত্তার 
কাহিনী এই গ্রন্থে সুন্দরভাবে বণিত হুইয়াছে। 
দু'এক স্থলে ঘটনার তারিখের গোল, অথবা রাজকুমার 
আকবরের অধীনস্থ 'সৈন্তবলের সংখ্যা নির্ণয়ে ভূল ও অতি- 
রঞ্জনের অঞ্জুহাতে রাজবিলাসকে ইতিহাসের পধ্যায়ে না 
ফেলা যুক্তিবিকন্ধ। এই কাব্য অবলম্বন করিয়াই টড 
সাহেব রাজসিংহ উপাখ্যান লিখিয়া গিয়াছেন; কিন্ত 
তিনি অনেক জায়গায় এমন সব তুল করিয়াছেন যাহার 
জন্য রাজবিলাসকে দৌষ দেওয়া! চলে না। স্যর ফছুনাথ 
স্তাহার আগওরংজীবের ইতিহাসের তৃতীয় খণ্ডে (পৃঃ 
৩৭৮) স্ুনিপুণভাবে টডের গ্রন্থের বিস্তত সমালোচনা 
করিয়াছেন। | | 


মহারাণ। রাজসিংহ 
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১৯১ 


বে-সরকারী ইতিহাসের মধ্যে ঈশ্বরদাস নাগর কৃত 
ফতুহাৎ-ই-আলমগিরিতেই মোগল-রাজপুত যুদ্ধের 
নিরপেক্ষ 'ও সর্বাপেক্ষা বিশ্বাসযোগ্য বিবরণ পাওয়া যায়। 
লেখক হিন্দু হইলেও মুললমান-ভাবাপন্প এবং মোগল- 
দরবারের সহিত তাহার সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠতর ; শিক্ষা-দীঙ্ষায় 
তাহার স্বাভাবিক পক্ষপাতিত্ব দোষ কাটিয়া গিয়াছিল। 
এমন কি, স্থানে স্থানে তিনি অনেক মুসলমান-লেখক 
অপেক্ষাওত অধিক পরিমাণে স্বজাতি-নিন্দা করিয়। 
গিয়াছেন; রাজসিংহের সহিত তাহার অহেতুকী শক্রতা 
বা গ্রীতি কিছুই ছিল না। সুতরাং তিনি যে রাজসিংহের 
অভিরিক্ত প্রশংসা! করিয়। সত্যের অপলাপ করিয়াছেন, 
এরূপ মনে করিবার কোন সঙ্গত কারণ নাই। ম্যান্সীর 
5০%% 4০ 1408০+ গ্রন্থের কিয়দংশ শাহজাহান এবং 
ইরঙ্গজেবের রাজত্বের বে-সরকারী ইতিহাস। হিন্দু- 
মুসলমান এতিহাঁসিকগণের মধ্যে মতভেদ থাকিলে সম- 
সাময়িক ইয়োরোপীয় ভ্রমণকারী ও ভাগ্যাম্েধীদের 
সাক্ষ্যই নিরপেক্ষ বলিয়া সাধারণতঃ গ্রহণ করা হয়। 
কিন্ত ম্যান্ুপী বিদেশী হইলেও নিরপেক্ষ এতিহাসিক 
নহেন। বিলাতী সাহেব দেশী হইয়া গেলে যেমন প্রাচা- 
প্রতীচ্যের গুণ-বঙ্জিত হ্ইয়া উভয়ের দোষরাশির সমন্বয় 
হুইয়৷ পড়েন, দীর্ঘকাল মোগলাই আবহাওয়ায় বাস করার 
ফলে তিনিও অনেকট! সেই রকমই হইয়া গিয়াছিলেন। 
স্বাহার বাদশাহী গল্পগুচ্ছ ইতিহাস-হিলাবে ব্যবহার 
করিতে হইলে বিশেষ সাবধানতা ও বিচারের প্রয়োজন। 
তিনি প্রথম বয়সে দারা শুকোর চাকরী করিয়াছিলেন 
গুরঙ্গজেবের রাজ্যারোহণের পর মোগল-সরকারে চাকরী 
স্বীকার করিলেও সমাটের প্রতি তাহার পূর্বরিদেষ দূর 
হয় নাই; এইজন্য মনে হয়, ওরঙ্গজৈব সম্বন্ধে বহুবিধ 
মিথ্যা আজগুবি গল্প ইতিহাসের নামে চালাইয়া তিনি 
আত্মপ্রসাদ লাভের চেষ্টা করিয়াছেন। এতিহাঁসিকের 
ছুইটি প্রধান দোষ--বিশ্বাস-প্রবণতা ও বিচারমুঢ়তা, 
ষ্যাচসীর মধ্যে বিশেষভাবে লক্ষিত হয়। প্রাচ্যে যাহা 
কিছু অদ্ভূত কল্পিত ও মানব-বুদ্ধির অগম্য ব্যাপার 
ইয়োরোপে তাহাই এঁতিহাসিক মহীসত্য : বলিয়া সমাদৃত 
হয়) সেইজন্য বোধ হয় যাহা কোনদিন ভূভারত্ে 


১৯২ 


ছিল না অথব যাহ | লোপ পাইগাছে তাহাই ম্যান্পীতে 
পাওয়া যায়। 'আজকালকার ঘত বাদ্‌শাহী আমলেও 
“গুপ্তকথার” চানাচুর ও রাজনিন্দার চাটনী দিল্ী- 
আগ্রার অলি-গলিতে এবং সময় সময় চকেও প্রকাশ্ঠভাবে 
বিক্রী হইত; আমীরি মজলিসেও এগুলির চাহিদা ছিল। 
বেগমমহলের কলম্ককাহিনী, রাজসিংহের সহিত যুদ্ধে 
উুরঙ্গজজেবের লাঞ্চনা ও উদ্দীপুরী বেগমের দুর্গতি এই 
জাতীয় বস্। এরকম জিনিষের বেশ কাটতি হইবে 
বুঝিয়! ম্যান্দী বে-পরোয়াভাবে হিন্স্থানের বাজার- 
গুজবে কিঞ্চিৎ মসল|-সংযোগ করিয়া অষ্টাদশ শতাব্দীতে 
বিলাতে চালান দিয়াছিলেন; একশত বৎসর পরে 
সাহেবের। উহাই আবার এদেশে আমদানী করেন । বিংশ 
শঙাবীতেও বিলাতী-ছাপ দেখিলেই জিনিষের মৌলিক তব 
সম্বন্ধে আমাদের সকল সন্দেহ দূর হইয়া! যায়; বঙ্কিম যুগে 
আর্দৌ সন্দেহই হইত না; কাজেই এরকম গুপ্ত কথা ও 
গুজব এদেশে ইতিহাস বলিয়। অবাধে প্রচারিত হইয়াছে । 

১৭৮৩ বিজ্রম সংবতের কান্ঠিক মাস কষ্ণা তৃতীয়া 
তিথিতে বুধবার রাত্রে রাঠোর-রাজকুমারী রাণী জন! দেবীর 
গর্ভে মহারাণা জগৎসিংহের জ্োষ্টপুত্র রাজসিংহের জন্ম 
ইয়। দ্বিতীয় দিন দৈবঞ্জের জন্ম-পঞ্জিক! গণনা, ষঠী-বাসর 
জাগরণ, একাদশ দিবসে রাণীর শুচিনান ও দ্বাদশ দিবসে 
প্রীতিভোজ--কবি যখারীতি বর্ণন!। করিয়াছেন। জন্ম ও 
বিবাহের মধ্যবর্তী এগারো! বারো বৎসরে রাজকুমারের 
ধাল্যজীবনে উল্লেখষোগ্য কিছুই ঘটে নাই। ত্তাহার 
শিক্ষায়ও কোন বৈশিষ্ট্য ছিল বলিয়! মনে হয় না। মোগল- 
বিষে তাহার ,জন্নগত ভাব কিংবা শিক্ষার ফল নহে। 
শিশোদিয়া ও মৌগল-রাজপরিবারের সহিত কোনরূপ 
বিবাহ-সন্বন্ধ না থাকিলেও সখ্য ও কৃতজ্ঞতার বন্ধন তখনও 
অটুট ছিল। মিবার-বিজেতা যুবরাজ খুরম্‌ কুমার কর্ণকে 
পাঁগড়ী-বদল করিয়া ভাই বলিয়া গ্রহণ .করিয়াছিলেন। 
তিনিই এ সময় দিললীশ্বর শাহজাহান; কর্ণের পুত্র জগং- 
শিংহ ধর্দ-সম্পর্কে তাহার ভাই-পো। মিবার-রাণ মোগল- 
সরকারের নামমাত্র পাচ-হাজারী মনসব্দার হইলেও 
সদ্বির স্তাচসারে তাহাকে স্বয়ং বাদশাহী দরবারে 
উপস্থিত খাকিতে হইত না। মিবার-সৈন্ত কোন সর্দার 
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বন্দ 
টি সা? সপ সি ৬ স্কট আসিস লস স্পা অত ৭৬০ সিটি অসম উর বাটি জা আভা 


ব। রাজ-পরিবারের (কান ব্যক্তির অধীনে সম্রার্টের 
জন্য যুদ্ধ করিত। মুসলমানদের সহিত মিবারের বিশেষ 
সম্পর্ক না থাকাতে উহা! যোধপুর অন্বরের মত অশনে 
[ নিষিদ্ধ বস্ত ব্যর্তীত ] সনে, সভ্যতায় ও আচার- 
ব্যবহারে “মোগলাই” হইয়৷ পড়ে নাই। শিশোদিয়ার 
রাজচ্ছত্র-ছায়ায় তুকী-তেজ কিঞ্চিৎ স্তিমিত ছিল; 
মহারাণা তখনও হিন্দুপতি; মিবার উত্তর-ভারতে 
সনাতন আধ্য-সভ্যতা ও হিন্দু-ধশ্মেরে আশ্রয় 
স্থল। কুমার রাজসিংহ সনাতন হিন্দুভাবের মধ্যে বদ্ধিত, 
তিনি কখনও বাদশাহী দরবারে কুর্ণিশ করিতে যান নাই; 
সুতরাং সাম্রাজ্যের অতুল এশ্বর্ধ্য ও সৈম্তদল তাহাকে 
চমকিত বা ভীত করিতে পারে নাই। ১৬১৫ খৃষ্টাব্দে 
মোগলের সহিত সন্ষিস্থাপনের পর বিধ্বস্ত মিবারভূমি 
শম্য-সম্পদ ও ;পশ্তুযুথে সম্দ্ধিশালিনী হইয়া আবার পূর্ববণ্রী 
ধারণ করিয়াছিল । রাজ্যের সর্বত্র শাস্তি বিরাজিত 
এবং রাজকোষ ধনভাগারে পরিপূর্ণ |. মিবারের বুকে 
অর্দশতাব্দীব্যাপী রণচণ্ডীর তাণ্তব-লীলার চিহ্ন অপনয়নে 
মহারাণ! জগৎসিংহ এই নবসঞ্চিত ধন অকাতরে ব্যয় 
করিলেন । কুমার বাজসিংহও ভীহার সমবয়সী সর্দারপুঞ্জেরা 
ছুপ্দিনের সে ভয়াবহ স্বতি-চিহ্ন শুধু পরিত্যক্ত রাজধানী 
চিতোরেই দেখিতে পাইতেন ; কেনন!) ইহার সংস্কার ও . 
দৃটীকরণ সন্ধির সর্তাচুসারে নিষিদ্ধ ছিল। যুদ্ধকত্তি : 
অপনয়নের পর বীরজাতির স্বাধীনত।-স্পৃহ! ও রখোন্মাদন! . 
ফিরিয়া আসে; নববলে বলীয়ান শিশো দিয়া-হৃদয়েও 
মোগলের সহিত শক্তিপরীক্ষার বাসনা-বীজ আবার 


অঙ্কুরিত হইল। চীরণের গীত একাধারে রাজপুতানার 


ইতিহাস, কাব্য ও সঙ্গীত, মারবাড়ের মরুভূমি ও 
আরাবল্লীর গিরি-কন্দরে তখনকাম্ধ রাজপুত বালকের .. 
মনোবৃত্তি চারণ-গীতিদ্বার৷ গঠিত হইত। চারণ দুঃখ, দৈন্য ও 
নিরাশার গীত গায় না; তাহার গান রক্তরাগোজ্জল ম্বৃত- 
সঞ্ষীবনী সুরা ; তাহার অগ্নিবীণায় অগ্নি ও অসির ভৈরবী 
তান ও বীরের রৌদ্রসাধনার সুরে বাজিয়! উঠে। রাজসিংহ . 
রাণ' গ্রতাপের কীর্ডিলতার' শেষ প্রন্থন ; রাজপুত 'জীবন- . 


সন্ধ্যার মুহূর্তোজ্জল আরক্তিম আতা! ।' 


বুন্দীপতি রাও ছত্মনাল হাড়ার এক কন্যার সহিত রঃ 


য় সংখা ] 


কুমার রাজসিংহের প্রথম বিবাহ হয় । তাহার ছুই কন্যার 
সপ্থন্ধ একই সময়ে কুমার রাজসিংহ ও যশোবস্ত সিংহের 
সহিত স্থির হইয়াছিল; এবং একই দিনে মিবার ও 
মারবাড়ের বর-পক্ষ বুন্দীতে উপস্থিত হন । কোন্‌ রাজ- 
কুমার প্রথমে বিবাহমণ্ডপে প্রবেশ করিবে এই লইয়া 
উভয় দলের মধ্যে বিবাদ বাধিল। কোনো পক্ষই পশ্চাৎ্পদ 
হইবার নহে; ক্রুদ্ধ সিংহশাবকদ্বয় পরম্পরের প্রতি 
কুটিল দৃষ্টি হানিতে লাগিল। যশোবস্ত বলিয়া উঠিলেন, 
“আমরা উদ্ধত রাঠোর ; অনাদ্িকাল হইতে মৃূদ্ধাভিষিক্ত 
রাজা ; বিবাহ-তোরণে আমিই প্রথমে ভল্লাঘাত করিব 1” 
কুমার রাজসিংহ বলিলেন, “বটে কামধ্বজ ! তোমর! 
কোন্‌ দিন হইতে নৃপ-পদ-বাচ্য হইলে? তোমরা অস্থরের 
পদানত; কন্যা-বিনিময়ে ভূমি রক্ষ। করিয়াছ; এস! 
আজই পুরুষকারের পরীক্ষা হউক্‌।” শিশোদিয়া ও 
রাঠোরের তরবারি যুগপৎ কোষমুক্ত হইল; বুন্দীরাজ 
তখন যুদ্ধোদ্যত কুমারদ্বয়ের মধ্যবর্তী হইয়া যশোবস্তের 
হাত ধরিলেন। বুদ্ধ হাঁড়া-নূপতির বাক্যে উভয় পক্ষ 
নিরস্ত হইল। তিনি যশোবস্তকে বলিলেন, “কামধ্বজ 
কুমার! ইহার সহিত তোমার স্পর্ধা ও বিরোধ শোভা 
পায় না। ইহার! যুগে যুগে হিন্দুপতি আখ্য। সার্থক করিয়া 
আমিতেছেন।* কুমার রাজসিংহ প্রথমে “তোরণ বন্দনা” 
করিলেন কিন্তু চতুর বুন্দীরাজ কনিষ্ঠ জামাতা যশোবস্তকে 
অধিক ধন ও যৌতুক দিয়া সম্বর্ধনা করিলেন। রাজ- 
কুমারছয় বন্ধুভাবে পরস্পরের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়! 
নিজ নিজ রাজধানীতে ফিরিয়া গেলেন। কয়েক বৎসর 
পরে ধশোবস্ত রাজসিংহের এক ভগ্মীকে বিবাহ করেন; 
ইহাতে উভয়ের মধ্যে গ্রীতির বন্ধন আরও দৃঢ় হইল । 
রাজবিলাসে রাজসিংহের রাজ্যারোহণের পূর্বে 
উদয়পুরের অগ্নিকোণে থৃতু-বিলাস নামক উদ্ভান-নিম্মাণের 
উল্লেখ আছে । ছাব্বিশ বৎসর রাজত্বের পর মহারাণা জগৎ- 
সিংহ পরলোকগমন করেন । তেইশ বৎসর বয়সে ১৬৫৩১ 
২৮এ মার্চ* খ্ষ্টান্ধে রাজসিংহ গদদীতে বসিলেন; তাহার 


* টভের সতাদুসারে ১৭১* সন্বতে জগৎসিংহের মৃত্যু হইয়াছিল; 
ইহা ভুল। রাজবিলাসে সঠিক তারিখ নাই। ওয়ারিসের গ্রস্থপাঠে 
(68 ৮) জানা যায়, ১৬৫২, ২৭এ অক্টোবর তারিখে বাদশাহ 
পঞ্জাধের সরহিন্দের নিকট জগৎসিংহের 'ৃত্যু-সংবাদ পান। 


মহারাণ। রাজসিংহ 


১৯৩ 


কাছে যথারীতি বাদশাহী “খেলাত” ( পোষাক, এবং 
উপহার ইত্যাদি ) প্রেরিত হইল। কিস্তু রাজ্যারোহণের 
কয়েক মাস পরেই মোগল-সম্রা্টের সহিত মহারাণার 
যুদ্ধ বাধিবার সম্ভাবনা দেখা গেল। অমরসিংহ কতৃকি 
সন্ধির সর্ভ ভঙ্গ করিয়া রাজসিংহ চিতোর-ছুর্গের 
প্রাকারাদি সংস্কার করিয়া দৃট়ীভূত করিতে লাগিলেন। 
তাহার উদ্দেশ্ঠ কি ছিল বুঝা যায় না; রাজবিলাসের কৰি 
প্রভুর পক্ষে অযশস্কর এই সংঘর্ষের কথা আদৌ উল্লেখ 
করেন নাই; জানিয়াও এ বিষয়ে সত্য গোপন কিংব। 
ভদ্রভাষায় বলিতে গেলে, “নত্যের মিতব্যয়” করিয়াছেন । 
তিনি কবি; তাহার কাব্য চাটুবাদ, এজন্য তিনি বিশেষ 
নিন্দার নহেন। পারিপার্থিক অবস্থা আলোচনা করিয়া 
আমরা শুধু অনুমান করিতে পারি, হয়ত চিতোর-ছুর্গ 
সংস্কারের: উদ্দেশ্য মোগল-সম্রাটের সহিত যুদ্ধ করা; 
কিংবা যুদ্ধের ভয় দেখাইয়! সন্ধির এ অপমানজনক সর্তটি 
অপসারিত করা । ১৬৫২ ও ১৬৫৩ খুষ্টাবে গুরঙ্গজেব ও 


'দারার সেনাপতিত্বে দুইবার অর্ধলক্ষাধিক সৈম্ত পাঠাইয়া. 


শাহজাহান কান্দাহার-ছুর্গ পারসীকদিগের হাত হইতে 
উদ্ধার করিতে পারেন নাই। ইহাতে হয়ত রাজসিংহও 
সম্রাটের বৈরিতা সাধনে সাহসী হইয়াছিলেন। 

মোগল-সম্াটের অধীনতাপাশ ছিন্ন করিবার এই 
নিক্ষল চেষ্টাকে অনেকে হয়ত রাজসিংহের অবিষৃষ্য- 
কারিতা বলিবেন; এবং সান্রাজ্যের দুর্দিনে তাহার পূর্বব- 
পুরুষগণের সহিত সখ্য সুত্রে আবদ্ধ শাহজাহান এই 
বিরুদ্ধাচরণকে কৃতঙ্নতা বলিয়! নিন্দা করিবেন । অধীনতার 
অপমানে উদাসীনতা! স্বাধীনতা লাভে নিশ্েষ্টতা বোধ হয় 
এরপ নিক্ষল চেষ্টা হইতে সমধিক নিন্দনীয় ; কৃতজ্ঞতার 
প্রতিদান সখ্য ও প্রত্যুপকার ;--উপকারীর কাছে আত্ম- 
সম্মান বিক্রয় কিংবা দাসতম্বীকার নহে । ১৬৫৪ খৃষ্টাবে 
শরৎ্কালে মহারাণার বিরুদ্ধে এক বিরাট মোগল-বাহিনী 
সজ্জিত হইল । মোগলের ইঙ্গিতে কচ্ছবাহ, রাঠোর, 
হাড়া প্রভৃতি সমন্ত রাজপুত কুল শিশোদিয়ার বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ করিতে গ্রনস্তত হইল; কেননা, তাহার মোগল- 
দরবারের ভূতিভৃক যোদ্ধা? কয়েক পুরুষ ধরিয়া! বাদশার 
নিমক খাইয়াছেন, স্বরুত কা্যের স্ায়-অন্তায়. বিচারের 


১৯৪ 





লাস্ট লী স্ল্াম্ট আস্ত 


অধিকার তাহাদের নাই। মহারাণা প্রমাদ গণিলেন; 
তিনি মোগল-সম্রাটের ক্রোধ-প্রশমনের জন্য হিন্দুর একমাত্র 
আশ্রয় দারার শরণাপন্ন হইলেন । ১৬৫৪ থৃষ্টাব্ধের ৪ঠা 
অক্টোবর (২ জিলহ্জ্জ, ১০৬৪ হিজরা 3 95805, 11. 73 ) 
মহারাণার পক্ষ হইতে রাও রামটাদ চৌহান, রঘুদ্দাস 
হাড়া, সানথ দাস রাঠোর, গণপৎ দাস পুরোহিত দারার 
সহিত দেখা করিলেন। কিন্ত ছুইদ্রিন পরেই মোগল-সৈন্য 
মন্ত্রী সাছুল্লা খার সেনাপতিত্বে চিতোর অভিমুখে যাত্রা 
করিল; তাহার প্রতি সমাটের কঠোর আদেশ ছিল, 
যেন অগ্নিতে অসিতে মহারাণার রাজ্য ধ্বংস করা 
হয়। উভয়পক্ষে শান্তিস্থাপন ও রাণাকে আশ্বন্ত করিবার 
জন্য দারা প্রথমে নিজের ইমারত-বিভাগের দেওয়ান 
চঞ্খভান ব্রাক্ষণকে মিবারে প্রেরণ করেন; কিছুদিন 
পরে তাহার রাজন্ব-বিভাগের দেওয়ান আবদুল করিমকেও 
তথায় পাঠাইলেন। এদিকে সম্রাট স্বয়ং যুদ্ধের তত্বাবধান 
করিবার জন্য দারাকে সঙ্গে লইয়া আজমীটের দিকে 
অগ্রসর হইলেন । এই সময়ে দারা 
মির্জা রাজা জয়সিংহকে যে-সমস্ত চিঠি লিখিয়াছিলেন 
তাহাতে মহারাণার সম্বন্ধে উল্লেখ আছে । কয়েক বৎসর 
পূর্বে স্যর যছুনাথ সরকারই সর্বপ্রথমে এই সমস্ত চিঠি 
জয়পুর-দরবারের সরকারী দলিল-বিভাগ হইতে খু'জিয়া 
বাহির করিয়াছেন । ২২শে অক্টোবর,১৬৫৪ (২৯ জিলকাদ, 
১০৬৪ হিঃ) দারা জয়সিংহের কাছে লিখিতেছেন, 
“দ্বিতীয় সংবাদ সম্রাট আজমীটের দিকে যাত্রা করিয়াছেন ; 
আপনার বাড়ীর কাছ দিয়াই যাইবেন। আমি আপনার 
ওখানে অতিথি হইব; বাদ্‌শাহী ফৌজ মহারাণার 
রাজ্য আক্রমণ করিয়াছে । আমি সর্বদাই রাণার 
শুভানুধ্যায়ী। রাণার রাজভক্তি ও সছুদ্দেশ্যের কথা 
সম্রাটের কাছে নিবেদন করিয়া তাহার রাজ) যাহাতে 
বাদশাহী ফৌজের পায়মাল হইতে রক্ষা পায় সে চেষ্টা 
করিব | র্‌ 

শাহজাহানের কাছে দারার সব আবদার 
চলিত ;,শাছুজাদা রাতকে দিন করিতে পারিতেন। 
তিনি মহারাশার জন্য কুপাভিক্ষা করিলেন, মিবার-রাজ্য 
রক্ষা পাইল; চিতোর-ছুর্গের নবনির্মিত প্রাকার ভূমিসাৎ 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 
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আম্বেরাধিপতি 


৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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করিয়! সাছুল্লা খা ফিরিবার' আদেশ পাইলেন । নবেহ্বর 
মাসেই সমস্ত গোলমাল মিটিয়া গেল। সম্ভবতঃ এই 
মাসের শেষদিকে লিখিত অন্য একখানি পত্রে দারা 
জয়সিংহকে জানাইতেছেন, “রাণ। মহা বিপদ গ্রস্ত 
হইয়াছিলেন। অনেক চেষ্টায় তাহার মামল। মিটাইয়া 
দিয়াছি; তাহার রাজ্য ও সম্মানের কোন হ।নি হইতে 
পারে নাই। রাজপুত জাতি জানুক আমি তাহাদের 
কিরূপ হিতৈষী এবং তাহারা সর্বদা আমার বিশেষ, 
অন্গ্রহ-ভাজন |” 

টড. সাহেব লিখিয়! গিয়াছেন, রাজসিংহ শিশোদিয়া- 
বংশের লুপ্ত প্রথা “টিকা-দৌর” (অভিষেকের পর পররাজ্য 
আক্রমণ ) পুনঃপ্রবপ্তিত করিয়া মোগল সাম্রাজের অধীন 
আজমীঢ প্রাস্তস্থিত মালপুরা নামক জনপদ লুট করেন। 
এ সংবাদ শাহজাহানের কানে পৌছিলেও তিনি রাণার 
কোন শাস্তি বিধান না করিয়া বলিলেন, “এটা ভাই-পোর 
[ নাতি? ] দুর্বুদ্ধি।” ওয়ারিসের পাদ্‌শানামায় মালপুরা- 
লুটের কোন উল্লেখ নাই; চিতোর-ছুর্গ সংস্কার অপেক্ষা 
অকারণ মোগল-রাজ্য আক্রমণ গুরুতর অপরাধ । সত্যই 
যদি এ রকম কোন ব্যাপার ঘটিত সম্রাট শাহজাহান 
কখনও রাণাকে এত সহজে অব্যাহতি দিতেন না। টড 
সাহেব রাজবিলাস হইতে নিশ্চয়ই মাল পুরা-লুটের 
কথা গ্রহণ করিয়াছেন । রাজবিলাসে মালপুরা-লুটের 
কথা আছে; শাহজাহানের সদাশয়তা, কিংবা 
মোগলের সহিত সংঘর্ষের কোন উল্লেখ নাই। 
রাজ্যারোহণ অধ্যায়ের অব্যবহিত পরেই মালপুরা-লুটের 
বর্ণনা! থাকায় টড বোধ হয় এই ভ্রমে পড়িয়াছেন। নাগরী 
প্রচারিণী সভা কতৃক প্রকাশিত ০০/০০০০৪ 
লুটের সময় নির্দেশ আছে 1-_- £ 

“সন্বত প্রসিদ্ধ দহ সত্ব [ সপ্ত] ভাস। 
| বৎসর স্থ পঞ্চদশ জিঠ মাস।” 

অর্থাৎ, ১৭১৫ সম্বঘতের ( ১৬৫৯ ত্রীষ্টাকে) জ্যো 
মাস। মালপুরা-লুট সত্য ঘটনা বলিয়া গৃহীত হইতে 
পারে; কিন্ত টড কথিত টীকা-দৌর প্রথার পুনঃগ্রবর্তন 
এবং শাহজাহানের ভাইপোর উৎপাত নীরবে সঙ্গ করা 
ইত্যাদি ভিত্তিহীন জনশ্রুতি মাত্র। ১৬৫৯ থৃষ্টাবে 


২য় সংখ্যা! ] 


সম্নাটের কারাবানের পর মোগল-সাম্রাজা যখন অরাজক 


হইয়! উঠিয়াছিল তখন সৃযোগ বুঝিয়া রাজসিংহ মালপুরা 


লট করিয়াছিলেন । গুরঙ্গজজেব তখনও দারা এবং শ্রজার 
সহিত যুদ্ধে বাতিব্যস্ত; সুতরাং রাণার এ কাধ্যের দণ্ড- 
বিধান নীতিবিরুদ্ধ মনে করিয়া বোধ হয় তিনি নীরব 
ছিলেন । 

কবি মান মালপুরা লুটের পরই ছুই অধায়ে রূপনগরের 
রাজকন্যার উপাখ্যান সবিস্তারে বর্ণনা করিয়াছেন । কিন্ত 
কোন কবিই “সত্যবাদীর” সাধারণ সংজ্ঞায় পড়েন নাং 
তাহার কথার উপর নির্ভর করিয়া কি একটা গুরুতর 
ব্যাপারকে এতিহানিক সতা বলিয়! গ্রহণ কর! যুক্তিসঙ্গত ? 
কবি হইলেও একজন সমসাময়িক বাক্তি মিথা৷ প্রসঙ্গের 
অবতারণা করিয়া কাল্পনিক রাজকন্যার সহিত তাহার 
রাজার বিবাহ দিবেন, ইহা অচ্গমান করা যায় না। 
রূপনগর রাজপুতানার মানচিত্র হইতে মুছিয়া যায় নাই; 
বূপসিংহ রাঠোরের নাম ওয়ারিসের পাদশানামায় মনসব- 
দারের তালিকাতে আছে; একাধিক মানলিহের নামও 
উহাতে দেখা যায়, কিন্তু ব্ূপকুমারীর নাম কিংবা রাজসিংহ 
কর্তৃক শুরঙ্গজজেবের বিবাহের পাত্রী হরণ করা কোন 
সরকারী ইতিহাসে নাই, থাকিতেও পারে না; সুতরাং 
কবি-বণিত ঘটনাকে একেবারে মিথ্যা বলিয়া উড়াইয়া 
দেওয়া চলে না। প্রথমতঃ বিচাধ্য, কোন্‌ সময়ে 
ওরঙ্গ:জবের ঈপ্সিতা নারীকে মহারাণা হরণ করিতে 
সাহসী হইয়াছিলেন? রাজবিলাসে এই ঘটনার কোন 
তারিখ নাই; কিন্তুটভ সাহেব ঘটনাটিকে এমনভাবে 
সাজাইয়াছেন যে দেখিলেই মনে হয় ইহা! মোগল-রাজপুত 
সংঘর্ষের প্রারস্ভে ঘটিয়াছিল, এবং ইহা! সেই যুদ্ধের অন্যতম 
কারণ। যদি ধরিয়া লওয়া যায়, রাজসিংহের জীবনীব 
ঘটনাগুলি কবি তারিখ অনুসারে সাজাইয়াছেন তাহা 
হইলে বলিতে হয় ১৭১৫ সংবত (১৬৫৯) এবং ১৭১৭ 


ংবতের ( ক্বপকুমারী-পরিণয়ের পরবর্তী অধ্যায় মিবারে 


সাতবর্যব্যাপী দুভিক্ষের আরস্ভের তারিখ ) মধ্যে রাজসিংহ 
রাঠোর-কুমারীকে বিবাহ করিয়াছিলেন । ১৬৫৯-১৬৬১ 
খৃষ্টাকে মোগল-সাম্রাজ্যে গৃহযুদ্ধের জের চলিতেছিল; 
খরঙ্গজেবের সিংহাসন তখনও নিফণ্টকহয় নাই ; কাজেই 


মহারাণা রাজসিংহ 


১৭৫ 


এ সময় স্বার্থহানির ভয়ে তিনি ছু'-একটা চড়চাপড় ঘিরুত্তি 
না করিয়া হজম করিতেও পারেন। দ্বিতীয়তঃ, বিচার 
করা উচিত আলমগীর বাদশ। ছিলেন জিন্দাপীর ; তাহারও 
কি রূপ-তৃষ্ণা ছিল? সরল ধর্্ববিশ্বাসী, অপ্রতিম শোধ্য 
ও নীতির আধার, স্থকুমার বৃত্তি বঙ্জিত হইলেও তাহার 
ভয়াবহ হৃদয়-মরুর নিভৃত-প্রদেশে অস্তঃসলিলা ফল্তর মত 
প্রেম-আ্রোতন্থিনীর গুপ্তধার! প্রবাহিত হইত 7; এবং সময়ে 
সময়ে উহা ফোয়ারার মত সহশ্রধারায় উৎসারিত হইত; 
হীরাবাঈ ও উদ্দীপুরী সেই মরু-মালঞ্চের লাবণ্য-প্রস্থুন। 

রূপকুমারীর রূপে গুরঙ্গজেবের প্রেমোচ্ছু।স হইয়াছিল 
কি না এতিহাসিক তাহার সন্ধান রাখেন না। এ সময়ে 
মহারাজ যশোবস্ত সিংহের সহিত তাহার বিরোধ 
চলিতেছিল; ভেদনীতি দ্বার রাঠোরকুলকে হীনবল 
করিবার উদ্দেশ্টে তিনি মানসিংহ রাঠোরের ভগ্মীর সহিত 
বিবাহ প্রস্তাব করিয়াছিলেন এবং “রাজশ্যালক” হইবার 
লোভে রাঠোর-সর্দারও এবপ প্রন্তাবে স্বীকৃত হইয়াছিলেন 
_ কিছুই আশ্চধ্য নহে। 


উরঙগজেব বূপকধুমারীকে আনিবার জন্য ছুই সহত্র 
অশ্বারোহী প্রেরণ করিয়াছিলেন; রাজসিংহ তাহাদিগকে 
পরাজিত করিয়! রাঠোর-কুমারীকে উদ্ধার করিলেন-_ এ 
সমস্ত কথা রাজবিলাসে নাই; অথচ টডের রাজস্থান 
আছে। রূপনগরে মহাসমারোহে মানসিংহ রাঠোর 
আপনার ভগ্রীকে পরমশ্নাধ্য শিশোদিয়ারাজের হন্ডে 
অর্পণ করিলেন) বিনা বাধায়, বিনা রক্তপাতে বর-বধু 
উদয়পুরে ফিরিয়া আসিলেন-মান কবি এরূপ লিখিয়া 
গিয়াছেন। | 

এইবার আমরা বূপকুমারীর সংবাদের বিস্তৃত উপাখ্যান, 
ও রাজসিংহ-চরিতের অবশিষ্টাংশ আলোচন। করিব । 

মানসিংহ রাঠোর মারবাড়ের একজন ভূমিয়ারাজ! ; 
তিনি মোগল-দরবারের সেনাবিভাগের উচ্চপদস্থ 
মন্সবদার ছিলেন। তাহার এক সর্বন্থলক্ষণ। বিবাহযোগ্য 
ভগ্রী ছিল; নাম রূপকুমারী। সম ওঁরঙ্জজেব 
বহু ধন ও রাজ্যের লেচুক্ত দেখাইয়া মানসিংহের কাছে 
রূপকুমারীর সহিত নিজের বিবাহ প্রস্তাব করেন। 
দিল্লীশ্বরের আদেশ অলজ্ঘনীয়; ভয়ে ও লোভে তিনি 


১৯৬ 
ইহাতে সম্মতি প্রকাশ করেন। রাজপুতের নিকট 
মুসলমানকে কন্তাদদান মৃত্যুতুল্য অপমানজনক ; তবে 
প্পাঠোর এবং কচ্ছবাহের এ অপমান কতকটা সহিয়া 
গিয়াছিল; তাই মিবারের কবি আক্ষেপ করিয়া 
বলিতেছেন, "কলি যুগ প্রমাণ কবি মান কহি কমধজ 
কচ্ছবাহা কুমতি”, অর্থাৎ কলিযুগে অনাচারের প্রমাণ 
কুমতি রাঠোর ও ও কচ্ছবাহ। 

এই স্বণ্যপ্রস্তাবে ভ্রাতা সম্মতি প্রকাশ করিয়াছেন 
জানিয়া বূপকুমারী অগ্নজল ত্যাগ করিলেন । রাজপুত- 
বালিকার ছুঃখ ও অভিমান কবি ত্বন্দরভাবে বর্ণন। 


করিয়াছেন; নিয়ে কবিতার কয়েক ছত্র উদ্ধৃত করা গেল। 
করুণা-করতে ইহ বিধি করী, 
অব আহুর-গেহ তিয়া! অমরী। 
গুরু সংকট তে মুহি কোন গহে, 
কুননস্তি সখীজন মংব কহে ॥ 
গিরি শৃঙ্গ উতংগনি তে যুগি'র 
কুল কজ্জ হলাহল পান কর ॥ 
জরতে ঝর পাবক-কুস্ত জরু , 
বরিহৌ ুর আস্ছর হোন বরা ॥ 
জিন আনন রূপ লংগুর জিসো, 
পল সর্বব ভথে সুর সে যুগ সো॥ 


করুণাময়! তোমার কি বিধান! অমরী এখন অস্থুর- 
গৃহে বন্দিনী; আমায় এ ঘোর সঙ্গট হইতে কে উদ্ধার 
করিবে? কুমারী সখিজনমধ্যে এপ বিলাপ করিতে 
লাগিলেন। উত্তজ গিরিশুঙ্দ হইতে ল্ প্রদান করিব; 
কুল-কাধ্য হলাহল পান করিব, জলস্ত অগ্নিকুণ্ডে ঝাপ 
দিব, তবুও অস্থরকে আত্মদান করিব না,--স্থরকেই বরণ 
করিব । যাহার মুখাকৃতি বাদরের ন্যায়, ঘে সর্ধ-মাংস 
ভক্ষণকারী, সে কি স্থরস্ত্রীর যোগ্য হইতে পারে ? 
রূপকুমারী মহারাণ। রাজসিংহের কাছে এক বিনয়- 
পত্রিকা প্রেরণ করিলেন, ভূমি ও স্ত্রী ভাগ্যক্রমেই মিলে; 
গৃহাভিমুখী লক্ষমীকে কে উপেক্ষা.করে ? (মহি মানিনী জানি 
দসারু মিলে ; ঘর আবত লচ্ছিয় কোন ঠিলে ); শিশোদিয়া 
কুলের শরণার্থিনী রাঠঠোর-ছুহিতাকে উদ্ধার করিবার জন্য 
তিনি চিতোোর হইতে সসৈম্ভ রূপনগর যাত্রা করিলেন । 
মহারাণ স্বয়ং 'উপযাচক হইফু) তাহার ভর্নীকে গ্রহণ 
করিতে আসিয়াছেন; তাহাকে কন্তাদান না করিয়া 
ওরঙ্গজেবকে দিবে-_এরূপ ভয় ও নীচতা কোনো রাজ- 


প্রবাসী জোট ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পুতের থাকিতে পারে না। রূপনগরবাসী মিবার-বাহিনীকে 
বরযাত্রীভাবে সংবর্ধন। করিল; বিবাহাস্তে মানসিংহ 
বহুমূল্য যৌতুকসহ রূপকুমারীকে মহারাণার সঙ্গে 
উদয়পুরে প্রেরণ করিলেন। রূপনগরে কোন মোগল- 
সৈন্ভের উপস্থিতি কিংবা তাহাদের সহিত মহারাণার 
সংঘর্ষের কথ! রাজবিলাসের এ অধ্যায়ে নাই। নবপরিণীতা 
রাণীর রক্ষার্থ মিবারের রক্ত-পতাকাতলে শিশোদিয়া- 
সামস্তমগুলীর যুদ্ধোদ্যম, ইত্যাদি যাহ! আমরা টডের 
রাজস্থানে পড়িয়াছি তাহা সম্পূর্ণ অবিশ্বাস্য । এই বিবাহের 
অন্ততঃ আঠার-উনিশ বৎসর পরে ওরঙ্গজেবের সহিত 
মহারাণার বিবাদের স্থচনা হইয়াছিল । 

১৬৫৪ থৃষ্টাব্বের অভিজ্ঞতার পর মহারাণ৷ রাজসিংহ 
সম্রাট শাহজাহানের সহিত আর বিবাদ করিতে সাহসী 
হন নাই। দিশ্রীশ্বর শাহজাহানের এক ভুজ ছিল 
দারা শুকো, অন্য তুজ ওরঙ্গজেব; ভ্রাতৃদ্বয় ষেন তাহার 
দ্বিমুত্তি; তাহারই চরিত্র-চিত্রের আলো ও ছায়া। 
জীবনের অপরাহ্ণ যখন তাহার জরাকম্পিত হস্ত রাজদণড- 
ধারণে অক্ষম হইয়া পড়িতেছিল, তাহার পুত্রত্রয় দারার 
সৌভাগ্যে ঈর্াপ্রজ্লিত হইয়া অসিবলে ভাগ্যপরীক্ষায় 
বদ্ধপরিকর হইলেন। দারা জীবনের অধিকাংশ ভাগ 
হিন্দদর্শন আলোচনায় এবং হিন্দু পণ্ডিত ও সন্ন্যাসী 
সাহচর্যে কাটাইয়াছিলেন। তিনি তাহার প্রপিতামহের 
মত উদারচরিত্র, পরমত-সহিষুণ ছিলেন; এবং বিপন্ন 
হিন্দুর পক্ষে যেন বিধাতার আশীর্ববাদ । ওুরজজেব সর্বব- 
বিষয়ে ইহার বিপরীত; শরিয়তের চাকে ইনি নিখু'ঁৎ 
মৌলানা-মতেলে তৈয়ারী। তিনি সবলবিশ্বাসী মুনলমান, 
যুক্তিতর্ক বিচারের অধিকার তিনি দ্রাবী করিতেন না; 
তাহার স্তায়-অন্তায়ের মাপকাঠি” ছিল কোরাণ হদিস; 
নবী ও তাহার পরবতী পুণ্যক্লোক খলিফ] চতুষ্টয়ের অনুন্থত 
পথ অবলম্বন করিয়া মোগল-সাম্রাজ্যকে খাটি খিলাফতে 
পরিণত করাই ছিল তাহার জীবনের মোহন স্বপ্ন । 
ওঁরঙ্গজ্জেবের মত, চরিত্র সর্বদেশে সর্ধবকালে গৌড় সমাজ 
কর্তুক আদর্শভাবে পুজিত হইয়া'থাকে ; মুসলমান হইয়া 
তিনি হিন্দুর মন্দির ধ্বংস করিয়াছেন ; হিন্দু হইলে তিনি 
ভবভূতির রামচন্দ্রের মত শুদ্রতপন্থীর মাথা: কাটিতেন 


২য় সংখা! ]. 


ভাসি 


কিংবা জয়দেবের কন্কি অবতারের মত "য্লেচ্ছনিবহ নিধনে 
কলয়সি করবালং” হইতেন । কবি মান গুরঙ্গজেব-চরিজ্রের 
একদিক বেশ ফুটাইয়া তুলিয়াছেন 
“রসনা রটস্ত মহমদ রম্থল, 
ইদহ, নিবাজ, রোজ। অভুল । 
ঙ্ সং 


গরবর বদস্ত ফারসী গুমান, 
প্রাসাদ তিথ্য থণ্ডে পুরাণ 1” 





তাহার জিহবায় সর্বদা মহম্মদ রহ্গলের নাম; ইদ্‌ 
নমাজ ও রোজা পালনে তিনি ক্রটি করেন না; 
অহঙ্কারে তিনি বিড়বিড় করিয়া ফারসী কথা 
বলেন; প্রাচীন দেবালয় ও তীর্থ ধ্বংস করাই 
তাহার কাজ। হিন্দুদের রাজনৈতিক অদূরদশিতা এবং 
অকর্মণ্যতার ফলে দারার পরাজয় হইল। হিন্দুসমাজের 
এই দুর্দশার জন্য রাঠোর কচ্ছবাহের তুলনায় হিন্দুপতি 
মহারাণাও কম দোষী নহেন। রাজসিংহ হতভাগ্য দারার 
পূর্বব উপকারের কোন প্রতিদান দেন নাই; আত্তরিক 
সহান্থভূতি থাকিলেও প্রকাশ্যে ওরঙ্গজেবের সহিত বিবাদ 
করিতে তিনি সাহসী হন নাই। তাহার এরূপ দুর্বলতা 
ও অকৃতজ্ঞতা শিশোদিয়া কুলের দূরপনেয় কলঙ্ক। তিনি 
চতুর রাজনৈতিক কিংবা! দূরদর্শী নেতা ছিলেন না; 
তাহার স্বধশ্মগ্রীতি ও ব্বদেশাঙগরাগ ক্ষুদ্র মিবার-রাজ্যেই 
আবদ্ধ ছিল। মহারাণা সমস্ত হিন্দুসমাজের মুখপাত্র হইয়া 
“জিজিয়া” বা অ-মুসলমানের মুণ্ড-করের বিরুদ্ধে গ্রতিবাদ 
করেন নাই। এ সম্বন্ধে যে চিঠি টড রাজসিংহের 
নামে চাবাইয়াছিলেন, স্যর যছুনাথ তাহা শিবাজী কর্তৃক 
লিখিত বলিয়া প্রমাণ করিয়াছেন। তাহাকে অব্যাহতি 
দিয়া বাকী সমন্ত হিন্দুকে নিম্পেষিত করিলেও তিনি 
গুরঙ্গজেবের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিতেন কি না সন্দেহ। 
হিন্দুর মন্দির এবং মুত্ি ধ্বংস ব্যাপারেও মহারাণার 
ভাব এনরূ্‌পই ছিল। যশোবস্তের মৃত্যুর পর ১৬৭৯ 
খৃষ্টানদের প্রথমে সমস্ত মারবাড় রাজ্য মোগল সরকারে 
বাজেয়াপ্ধ হইল। পরস্পর-রিরোধী যুসলমান ফৌজদার- 
গণ মারবাড়ের প্রধান প্রধান শহর. ও হুর্গগুলি হম্তগত 
করিয়া সর্বধজ্জ মন্দির ও মি ধ্বংস স্থুকু করিল। তখনও 


মহারাণ! রাজসিংহ 


১৪১৭ 


মহারাণ। নিশ্চেষ্ট ; বরং ওরঙ্গজেবের কোপন-্দৃষ্টি যাহাতে 
মিবারের উপর পতিত না হয় সেজন্য এপ্রিল মাসে 
সম্রাটের নিকট কুমার জয়সিংহকে পাঠাইয়! দিলেন) তবুও 
গুরঙ্গজেব মিবারের উপর জিজিয়ার দাবী ছাড়িলেন না। 
জুলাই মাসে দুর্গাদান অসীম বীরত্বে যশোবস্তের পরিবার 
এবং শিশুপুত্র অজিতকে মোগলের হাত হইতে উদ্ধার 
করিয়া যোধপুর পৌছিলেন। মহারাণার কাছে আশ্রয় 
প্রার্থনা করিয়া সমন্ত রাঠোর-সর্দারগণ স্ত্রীপুত্র সহিত 
মিবার-রাজ্যে আসিয়৷ বাস করিতে লাগিল; মহারাশ। 
তাহাদিগকে বারখানি গ্রাম দান করিলেন এবং নানা 
প্রকারে সম্মানিত করিলেন। ওুরঙ্গজেব দেখিলেন 


মিবার জয় না করিলে রাঠোরেরা দমিত হইবে না। 


১৬৭৯ খুষ্টাব্ষের ৩০শৈ নবেম্বর আজমীঢ় হইতে সসৈন্যে 
মিবার অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। মহারাণ! 
রাঠোর ও শিশোদিয়া-সর্দারগণকে দরবারে আহ্বান করিয়া 
পরামর্শ করিলেন। প্রত্যেকের মুখেই ছুর্জয় সাহস ও 
অদমা উৎসাহের উজ্জল জ্যোতি: ; সকলেই শক্র-সৈন্যের 
উপর নিপতিত হইবার জন্য উৎস্থক। কিন্ত বৃদ্ধ 
কুলপুরোহিত গরীবদাস নিবেদন করিলেন, আরাবন্ীর 
পর্বতশিখর আশ্রয় করিয়াই রাণা প্রতাপ যুদ্ধে 
জয়লাভ করিয়াছিলেন; সম্মুখসমরে সৈম্যবল ক্ষয় না 
করিয়া আরাবজ্ীর ছুর্গম গিরিসঙ্কট এবং বনদুর্গের 
আশ্রয় হইতে অতকিত আক্রমণে মুসলমান-সৈন্য ধ্বংস 
করা যুক্তিযুক্ত । চিতোর কিংবা উদয়পুর রক্ষার জন্য 
বৃথা সৈন্তক্ষয় না'করিয়া মহারাণা আরাবল্লীর পার্ধত্য- 
প্রদেশে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। ১৬৮ খুষ্টাকের 
জানুয়ারী হইতে ৬ই মার্চ পধ্যস্ত ওরঙ্গজজেব উদয়পুরের 
বুকে ধ্বংসলীলা প্রকট করিলেন। এ যুদ্ধের বিস্তৃত 
বর্ণনা এখানে অনাবশ্যক । যুদ্ধ আরম্ভ হইবার এক বৎসর 
পরেই ২২শে অক্টোবর মহারাণ! রাজসিংহের হঠাৎ 
মৃত্যু হয়। তিনি উচ্চশ্রেণীর রাজনীতিজ্ঞ না হইলেও 
সুদক্ষ সেনাপতি ছিলেন । মোগলেরা যাহাতে সমস্ত শক্তি 
মিবারের বিরুদ্ধে নিয়োগ করিতে না পারে, সেজন্য তিনি 
রাজপুতদিগকে মালব এবং গুজরাত প্প্রাস্ত লুট. 


_ করিতে প্রাঠাইয়াছিলেন। ইহাতে যে শুধু যুদ্ধের খরচ 


১৯৮ 


যুদ্ধের আমদানী হইতে নির্বাহিত হইত তাহা নহে) 
অপেক্ষাকৃত অল্লআয়াসনাধ্য জয়লাভে রাজপুতদের 
আত্মক্ষমতায় বিশ্বাস বিশেষভাবে বুদ্ধি পাইয়াছিল। 
যুদ্ধে না হারিলেও গুরঙ্গজেব আশাভঙ্গজনিত পরাজয়ে 
ভিয়মান হইয়াছিলেন। রাজপুতজাতির এক বিশেষ 
সঙ্কটপূর্ণ সময়ে তিনি তাহাদিগকে রক্ষা করিয়াছিলেন । 
তাহার যুদ্ধনীতি অবলম্বন করিয়া রাজপুত ছুঞ্জয় হইয়া 
উঠিয়াছিল; যে হারিয়াও হার মানে না, পৃথিবীর কোন 


প্রবাসী- জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৭ 


[৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শক্তি তাহাকে পরাজিত করিতে পারে না; প্রবলতর 
শক্র দ্বারা নিষ্পেষিত হইয়া মরিলেও সে জয়োচ্ছাস 
অনুভব করে। রাজসিংহ রাজপুতের মনোবৃত্বিকে এই- 
ভাবে দৃটীভূত করিয়াছিলেন। মহারাণা রাজসিঃহের 
প্রারন্ধ কাধ্য মহাবীর ছুর্গাদাসের নেতৃত্বেই বৃহ বৎসর 
পরে সম্পূর্ণ হইয়াছিল। জীর্ণ অক্ষয়বটের মত সপ্তদশ 
শতাববীতে মৃতপ্রায় হিন্দুজাতির যে কয়েকটি নৃতন শাখার 
উদগম হয়, মহারাণা রাজসিংহ তাহারই অন্থতম। 


পাখী-_হাজার বছর পরে 
অধ্যাপক শ্রীহ্ৃধীকেশ ভট্টাচার্য 


১ 
সুষ্টির রহস্তপটে কালের তুলিকা আজে আঁকে নাই 
রূপটি তোমার, 
ওগে| মোর অনামিক1 পাখি ! 
উষার বরণ-ছন্দ গভীর স্পন্দনে তব বাধে নাই 
কাকলি বঙ্কার, 
আলো তোমা যায় নাই ডাকি। 
তবু অস্তরের কোন্‌ গৃঢ়তম অন্ৃভূতি 
ভবিষ্যের অন্ধকার শেষে 
জাগাইছে তোমার বারতা £ 
তবু কোন্‌ নামহীন-বিরহ-বেদন-ঘন হৃদয়ের 
বাষ্পাকুল দেশে 
ফুটি ওঠে দীর্ঘ ব্যাকুলতা। ৷ 
চি 
তোমারে দেখেছি বুঝি তরুণ-বিশ্বের ঝুকে 
নবদীপ্ত অরুণ-কিরণে 
্‌ ক্ষীণ স্বতি জাগে মোর প্রাণে, 
শুনেষ্থি তোমার গীতি, জ্যোতিষষবিন্দুর রূপে 
যবে তুমি বরণে বরণে 
আকাশ ভরেছ গানে গানে । 


অধুত যুগের মৈত্রী হৃদিরক্ত মাঝে মোর 
তাই আজি তোলে চঞ্চলত।, 
__স্থমুখে পিছনে শুধু চাই; 
অনাগত বন্ধু মোর ! অনাহত স্থুর তব আনে 
যেন কোন্‌ আকুলতা 
তোমারে নন্দিৰ আজি তাই । 


১০. 


সহ বংসর পরে যবে নীল নভোতলে স্পন্দিবে 
তোমার পক্ষরেখা, 
গানের ঝরণ যাবে ঝরে, 
তব স্থখ-কলতান-মুখরিত উপব্নে. ফুলের 
অক্ষরে রবে লেখা 
স্বাগত বচন তব তরে ১-- 
তখন এমনি ধারা ধরণীর অন্তরেতে ছুলিবে 
ফুলিবে স্ব দুখ, 
অযুত প্রাণের হবে মেলা ; 


 মিলন-গীতিক! কত গুঞ্তরিবে কুঞ্তবনে, 


বিরহে ভরিবে কত বুক, 
হবে কত প্রণয়ের খেল! । 


২য় সংখ্যা ] 


চস উনি ও এস রই এস সি রস সি রি পারি ভি সিসির পি 


তখনো প্রাণের ম্োত দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে 
আবন্তিবে নব নব পথে, 
জাগাইবে চির নবীনেরে, 
স্থুখীর আহলাদ-রোল, ব্যথিতের গুমরণ 
দিনে কাল-মহারথে, 
শেষহীন চক্রের ঘর্থরে। 


৪ 


সহম্্র বৎসর পরে নব মালতীর বনে মদির 
হইবে যবে ছায়া 
সায়াহের আসন্ন বেলায় 
তোমার সঙ্গীতরাশি পুঞ্সে পুণে স্তরে স্তরে 
রচিবে গো স্থর-ঘন মায়! 
কুন্বমের মিলন মেলায় ;-_ 
আসিবে তখন ধীরে গোপনচারিণী কোন্‌ নব 
অভিসারিকার বেশে, 
অন্থরাগে রাঙা আখি ছুটি-_ 
বাজিবে চরণে তার শঙ্কিত নৃপুর-বৌল-_ 
আধার নিবিড় হবে কেশে-_ 
নিশ্বীসে উঠিবে ফুল ফুটি+__ 
তোমার গানের দীপ পথ দেখাইবে তার 
পথহারা ক্লান্ত প্রণয়ীরে, 
মিলাবে চঞ্চল ছুটি হিয়া, 
তব স্থর-পরশনে বিরহ-বাহিনী-ব্যথা লুপ্ত হবে 
ধীরে অতি ধীরে, 


অন্ধকার দিবে আবরিয়া ।. 


€ 
সহম্র বৎসর পরে আমি ত র'ব না বন্ধু সেই 
স্বর-বাসরের তলে, 
হেরিব না মধুর ধরণী; 
মোর নানীর গ্রশাস্তি মাঝে 
স্তন্ধ রবে অসীম অতলে, 
জ্যোতি হবে আধার বরণি। 


পাঁখী- হাজার বছর পরে . ১৯৯ 


একস উম পর ৬ টপ ২ রি নাস টিটো সিটি সস এসসি রকি কাট তে পজ এ পা পািপওপর্ইিপান্ইিএতি ১ গস ল উন্উরালান পিসি 


বাদলের গ্রীতিধারা, আলোকের আবাহন, | 
বসন্তের প্রণয় সঞ্চার 
পুষ্পপত্র জল স্থল মাঝে 
উকি ঝুঁকি দিয়া মোর কালোর তোরণ দ্বারে 
আঘাত করিবে বারে বার," 
মৌর কানে কিছু নাহি বাজে । 
তব কঃ-ভরা গীতি নিতুই-নৃতন-স্থর-শিহরণ 
জাগাবে জগতে 
জীবনের হরিৎ উত্সবে, 
উধাহীন রাত্রি মোর তারাহীন অন্ধকারে 
শুনিতে পাবে না কোনমতে, 
অসাড় চেতন হীন রবে। 


৬ 


ও তবুও ওগো সহত্র বখসর আগে 
তোমারে পাঠান সম্ভাষণ 
আজি এই শীতের দুর্দিনে 
অদেখা বান্ধব এক প্রীতির অঞ্জলি দিল 
একথাটি করিও স্মরণ 
ধুলিমাঝে তারে নিও চিনে । 
আমার মাটিতে বন্ধু আমার তৃণের দলে, 
মোর ক্ষুদ্র পুশ্পিত বিথানে 
কু একো তব চক্ষুরেখা, 
নিভৃত সন্ধ্যায় গাওয়া একটি স্নেহের গান লুকাইয়া 
রাখিও এখানে 
রেখে যেও বেদনের লেখা । 
যদি কভু ঝআধারের অসীম রহস্যতলে 
চেতনার ক্ষণিক সঞ্চারে 
কোনমতে হই স্থপ্তিহীন 


. কাপিয়া উঠিব আমি প্রচুর পুলকাবেশে 


পেয়ে তব গ্রীতি উপহারে--- 
-মনে হবে আজিকার দিন। 


_অরুচারিণী 


শ্রীহেমচন্দ্র বাগচী 


রাত্রি এক প্রহর থাকিতে মাধব শধ্যা ত্যাগ করিয়া 
বাহিরের চৌকীতে বসিয়৷ নিব্বিকারভাবে ভৃত্য 
হরিধনের ব্বহস্তে-সাজ! তামাকু সেবন করিলেন। তাহার 
পর কৌচার খুঁটটি অনাবৃত বক্ষের উপর জড়াইয়া লইয়া 
গ্রামের রাস্তায় আসিয়া দেখিলেন, তাহারই আদেশ-মত 
গরুর গাড়ী গরু ও গাড়োয়ান-সহ প্রস্তত হইয়া আরোহীর 
প্রতীক্ষা করিতেছে । গাড়োয়ানকে সন্ধোধন করিয়া 
একবার বলিলেন,--“কিরে নিধে, সব ঠিক রেখেছিস্‌ ত 1, 
অর্ধতন্ত্রামগ্ন গাড়োয়ান নিধিরাম সহসা সেই গম্ভীর স্বরে 
সচকিত হইয়! উঠিয়। বমিল, বলিল-_আজ্জে হ্যা কত্তা_ 
সব ঠিক রয়েছেন । 

-পাচট! সাতান্ন মিনিট, কি না, একটু সকাল 
হলেই ইষ্টিশান থেকে গাড়ী ছাড়ে--একটু তাড়াতাড়ি 
গাড়ী হাকিয়ে যাস্‌-_-কি জানি যদি-_- 

কর্তীকে আর কিছু বলিতে হইল ন|। চতুর 
নিধিরাম কর্তার মুখের কথা লুফিয় লইয়! বলিল-_তুমি 
কিছু ভাববেন না কত্তা-ঠিক টাইনে গাড়ী যদি ধরিয়ে 
দিতে না পারি, ত আমার নাম নিধিরাম-ই নয় ! 

“আচ্ছা, আচ্ছা” বলিয়া! কর্তা নিধিরামকে জাগাইয়া 
দিয়া সেই পথ ধরিয়া আরও খানিকটা অগ্রসর হইয়। 
গেলেন। পথ যেখান হইতে মৌড় ফিরাইয়! পশ্চিমের 
দিকে চলিয়া গিয়াছে, পথের সেই বাকে একঝাড় বাশের 
পিছনে কচা ও চিতার বেড়া-ঘেরা ছু'থানি ছোট ছোট 
মাটির ঘর। সেইখানে আসিয়া কর্তা ডাকিলেন-_ 
হিরণের মা! ও হিরণের মা! ! 

বার-কয়েক ডাকার পর একটি বৃদ্ধ! সাড়া দিয়া বেড়ার 
কাছ পর্যাস্ত অতি কষ্টে লাঠি ধরিয়া ধরিয়া আসিয়া 
দাড়াইল:1; বলিল-চোখে ত ভালো দেখতে পাইনে, 
কানেও কি ভালো শুন্তে পাই ছাই! হিরণ আমাকে 


উঠিয়ে দিলে-বল্লে বড়বাড়ীর কত্তাবাবু এসেছেন-_ 
তুমি যাও! তা, আজ্ঞে কি বল্ছেন ? 

কর্ত। আরও একটু আগাইয়৷ আসিয়া একটু উচ্চ- 
কণ্ঠেই বলিলেন,হিরণকে তৈরী হয়ে নিতে 
বলো, গাড়ী ছাড়বার আর দেরী নেই।--বলিয়! 
তিনি আর উত্তরের অপেক্ষা করিলেন না, ধীরে ধীরে 
যে-পথে আসিয়াছিলেন, সেই পথেই বাড়ীর দিকে 
ফিরিলেন। 

ঘণ্টাখানেক পরে সেই বাড়ীর সর্ঘর-দরজা হইতে 
একটি দশ-এগারো বছরের ছেলে একটি অর্ধাবগ্ুষ্ঠিতা 
মহিলার আগে আগে বাহিরে আসিয়া দাড়াইল। 

হিমশীতল পৌষ-রাত্রি-শেষের বাতাস বহিয়া 
যাইতেছিল। সম্মুখের পৃজামণ্ডপের পাশে দুইটি শেফালি 
তরু। তখনও সেই শেফালি তরু-তলে রাত্রিতে ঝরা 
কতকগুলি শুভ্র শেফালি ফুল পড়িয়া রহিয়াছে । তাহারই 
পাশ দিয়া শিশির-সিক্ত দুর্ববা-লুটানো ছোট একটুখানি 
পথ পৃজামন্দিরের দিকে চলিয়া গিয়াছে । ছোট ছেলেটি 
ও মহিলাটি সেই পথ ধরিয়া পৃজামন্দিরে আসিয়া উঠিলেন। 
মহিলাটি গলায় অচল দিয়া নত হইয়া! সেই মন্দিরের 
সোপানে প্রণাম করিলেন; বালককে বলিলেন-_নীরদ, 
প্রণাম করো। 

ভোরের দিকের গাঢ় ঘুম ভাঁডিয়৷ যাওয়াতে বালক 
সন্তুষ্ট ছিল না। বলিল,-_খ্খুঁড়ি মা, আমর! কোথায় 
যাচ্ছি! 

দৃস্কটরে মহিলা বলিলেন,_'আগে আমার কথা 
শোনো, তার পর তোমার কথার উত্তর দেব ।, 

অগত্যা নীরদ নত হইয়া প্রণাম-কাধ্য শেষ করিয়! 
উঠিয়া বলিল-_এবারে বলো খুড়িংম ! 

খুড়ি-মা মৃণ্নয়ী বলিলেন-_-আমাদের সহরে যেতে হবে । 





হর সংখ্যা| - 
সেখানে তোমাকে পড়াশুনা করতে হ'বে -ইঞ্চুলে ভঙ্তি 
হ'তে হ'বে। 


এই সব ভীতিপ্রদ কথ। শুনতে হইবে জানিলে নীরদ 
বোধ হয় তাহার খুড়িমকে কোনে প্রশ্নই করিত 
না। হঠাৎ বাহির হইতে মাধবচন্দ্রের কঠম্বর শেন! 
গেল ₹-একটু তাড়াতাড়ি এসে! বৌম।! ট্রেনের সময় 
থাকবে না !, 

ইহার পর আর কথ। বল! চলে ন। | যেখানে নিধিরাম 
' গরুর গাড়ী-সহ আরোহীদ্দের প্রতীক করিতে ছিল, 
উভয়ে সেইখানে আসিয়া পৌছিলে-কর্তী মাধবচন্ত্র 
বলিলেন,_-যাও, যাও সব উঠ” গিয়ে। বৌম। তুমি 
গাড়ীর ভিওরের দ্িকে বসে।। নীরদ, তুই বৌমার 
কে।লের কাছে বস্‌! এ মেমেটা! ত এখনে। এলো না_ 

আর বেশী বলিতে হইল না। কথা শেষ না হইতেই 
«এই ধে আমি এয়েছি* বলিয়া! একটি অল্পবয়সী শ্যানা মেয়ে 
হাতে একটি ছোট কাপড়ের পুঁটুলি লইয়া গাড়ীতে 
আসিয়৷ উঠিল। মাধবচন্দ্র তাহাকে দেরী করার জন্য 
ধমকাইতে যাইতেছিলেন, কিস্তু মেয়েটির সেদিকে 
মোটেই লক্ষ্য ছিল ন।। সহর দেখিবার আনন্দে সে 
তর্‌ তর্‌ করিয়। বাড়ী হইতে অনেকখানি পথ হাটিয়া 
আসিয়াছে--কাহ।কেও কিছু বলিবার অবসর ন| দিয়া 
সে একেবারে গাড়ীতে উঠিয়া মৃপ্য়ীর কোলের কাছে 
যেখানে নীরদ বসিয়্াছিল, সেইখানে আপিয়া বসিল; 
বলিল, «খুঁড়ি ম, নীরদবাবুর মুখখানি কাদ কাদ দেখছি 
যে! আমার ত বেশ ভালই লাগছে ।, বলিতে বলিতে 
তাহার চোখ দুটি ছল ছল করিয়। উঠিল-_-এই ক্ষুদ্র 
গ্রমখানির স্খছুঃখ মিশ্রিত প্রতিদিনের জীবনযাত্র। 
হইতে তাহারা যে কিছুকালের জন্য অবসর লইল, তাহাই 


বোধ হয় এই ছুটি বালকব।লিকাকে অধীর করিয়া তুলিতে- 


ছিল। মৃগ্ঝয়ী তাহাদের দুইজনকেই কাছে টানিয়া লইয়া 
বলিলেন, আবার শীগগির ফিরে আস্ব। 

এদিকে মাধবচন্দ্র গাড়ীতে উঠিয়া বসিলে নিধিরাম 
গাড়ীতে গরু জুড়িয়া গাড়ী হাকাইয়া দিল। প্রথম শীতের 
ধূলি-ধৃসর মাঠের রাস্তা দিয়! গাড়ী বিচিত্র কলরব করিতে 
করিতে ষ্টেশন অভিমুখে চলিয়া গেল । 


২৬০৪ 





: একখানি কাথ। তাহার উপর চাপাইয়। দিল। 


২০১. 
গ্রাম হইতে হিরণ সহরে চলিয়! বাওয়য় তাহাকে কেন্ত্ 
করিয়া গ্রামে একটি গোল বাধিল। সংসারে থাকিবার 
মধ্যে আছে হিরণের ম।, হিরনের এক চিরকুএ খিটখিটে 
মেজাজে ভাই--আর ছুট চাষের বলদ, একট কুকুর 
ও একটি বিড়াল। হিরণ বাড়ী হইতে চলিঝ। গিয়াছে, 
বিড়াল হইতে আরম্ত করিয়া হিরণের রুগ্ন ভাইটির পধ্যস্ত 
হাজারে! রকমের অস্ৃবিধ। | হিরণের এই ভাইটি হিরণের 
অপেক্ষা প্রায় দশ বছরের বড়। কিন্ত তাহাকে দেখিলে 
হিরণের ছোট বলিয়াই মনে হয়। -সরু সরু পাট-কাটির 
মতে। পালাঠি ধরিয়া চলিতে পারে। পেটট প্লীহা- 
যকৃতে প্রায় জয়ঢাঁকের আকার ধারণ করিয়াছে । মাথায় 
চুল নাই। প্রত্যহ বিকালের দিকে চোখমুখ জাল 
করিয়া! কম্প দিয়া জর আসে। 
আজও জর আসিয়াছে । হি-হি করিয়। কাপিতে 
কাঁপিতে হাটু দু"ট গুটাইয়া পড়িয়। আছে। হিরণের ম! 
“'আমারকি মরণ হবে ন-নাকালের কি আর শেষ 
আছে+ ইত্যাদি বিড় বিড় করিয়! বকিতে বকিতে 
তাহার পর 
এক হাতে একট লাঠি ও কাকালে একট ছোট কলসী 
লইয়া ঘাটের দিকে চলিয়া গেল। 
হিরণের ভাই শশী আপন মনেই বকিতে লাগিল। 
প্রলাপ নয় বেশ অর্থপূর্ণ কথা--“ঠাক্চুর হিরণশকে ঝি- 
গিরির জন্তে নিয়ে গেল; বাড়ীতে ত এই অবস্থ।। 
পই-পই ক'রে বারণ করলাম, যাসনে হিরণ, খানে ! সে 
কি আর আমার কথ। শোনে? ধিশী মেয়ে_-সহর 





দেখবে__সহর !? 


এমন সময়ে সম্মুখের রাস্তায় অনেকগুলি লোকের 
পায়ের শব্দ শুনিতে পাওয়া গেল। গুপীদাস, যতনচন্দ্র; 
নিধিমাম প্রভৃতি অন্চ্চকে কি আলাপ করিতে করিতে 
হিরণদের বাড়ীর দিকে আসিতে লাগিল । ইহার সব 
হিরণের সমাজের লোক-_মাতব্বর মোড়ল। - যতনচন্দ্র 
বলিল,--দেখলে গো, আমি বলেছিলাম, এ ত আর 
যে-সে লোক নয়; স্বয়ং কর্কা; ত।”র কখ। কি আর এ 
রোগা ছেলেট। ঠেল্তে পারে? 

নিধিরাম বলিল,--আরে শুধু কি তাই! যেদিন গাড়ী 


২০২ 
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ক'রে ওদের ইঞ্টশনে নিয়ে যাই, সেদিন ভাই, বল্লে ন। 
পেতায় যাবি-মেয়েটার কি হাসি! সে সার শুন্লে 
অবাক হয়ে যেতে হয়! 

যত্তনচন্ত্রেরে আক্রোশ অতি প্রবল। সে চীৎকার 
করিয়া সর্লকে জানাইয়৷ দিল যে, এ হাসি সে একদিন 
বন্ধ করিয়! দিবে। তাহাদের সমাজের অল্পবয়সী বিধব! 
মেয়ে-তাহাকে কি ন। ষা-ভাই হইয়। সহরে পাঠানো ! 
মঙ্জাট টের পাইবে তাহারা-_যাহার৷ তাহাকে সহরে 
লইয়! গিয়াছে এবং যাহারা তাহাকে জানিয়া শুনিয়৷ সহরে 
পাঠাইয়াছে। সহরে কি আর চরিত্তির ঠিক থাঁকে? 
গুগীদাস অত্যন্ত গম্ভীর প্রকৃতির লৌক। সে যতনচন্দ্রের 
আস্ফালন থাম।ইয়া দিল); বলিল, _য! না, এ শখীকে 
ধ'রে নিয়ে আয় না! ওর সঙ্গে গোটাকতক কথা 
আছে। 

ইহার৷ যেন এই আদেশের প্রতীক্ষা করিতেছিল। 
সঙ্গন্ফে হিরণদের উঠানের উপর পড়িয়৷ দাওয়ার উপরে 
যেখানে শশী কাপিতেছে, সেইখানে সশবে উঠিয়া 


আসিয়া শশীকে চ্যাংদেলা করিয়া উঠাইয়। লইয় 


একেবারে গুপীদাসের পায়ের কাছে নামাইয়! দিল। রুগ্ন 
খশী ইহাদের জানিত। ইহাদের বিরুদ্ধে কোন কথা বল! 
তাহার ক্ষমতার বাহিরে । সে ভাবিল ইহাদের কথায় সায় 
দিয়া যাওয়াই তাহার পক্ষে মর্দল। অনুষ্ট খারাপ, দেহও 
বিকল--অগত) কেহ কিছু বলিবার পূর্বেই কেউ কেঁউ 
করিয়া কাদিতে কাদিতে যাহা বলিল. তাহার মর্খার্থ এই 
ধে, তাহার নিজ্জের এ-বিষয়ে বিশেষ আপত্তি ছিল। 
কর্তাঠাকুর ক্ষমতাশালী লোক-_তাহার উপর তিনি 
তাহাকে কিছু টাকা কঞ্জ দিয়ছেন। হিরণ তাহার 
বাড়ীতে দাসীবৃত্তি করিলে তাহার পারিশ্রমিক হইতে 
খণটা শোধ যাইবে। সেইজস্ই হিরণের যাওয়াতে 
আপত্তি থাকিলেও তাহাকে বাধা হইয়া যাইতে দিতে 
হুইয়াছে'। 

_ গুপীদাস ঈবং হাপিয়া বলিল,-ওনব আমরা শুনতে 
চাই নে। তোকে আমরা একঘরে কর্লাম। হু'কো- 
নাপিত-ধোপা সব বন্ধ। 


দোহাই .দাপ।, একবরে করে। না। তোমরা যা; 


প্রবাসী_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 
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বল্বা, তা-ই করবো ।  হ'কো-নাপিত্ত বন্ধ করো না 
দাদা-দোহাই দাদ1!” 

শশী পড়িয়া পড়িয়া আবার কেউ-কেউ করিতে 
লাগিল। গুগীদাস, যতনচন্দ্র ও নিধিরামে আবার পরামর্শ 
চলিতে লাগিল। শেষে গুগীদাস বলিল-_-আচ্ছা, তুই 
দশট| টাকার সিন্গি দে-কালই দিতে হ'বে। নইলে 
তোকে জাতে উঠতে দেওয়। হ'বে না। বুঝলি রে? 

শশী সবই বুঝিল-_ট।কা! কোথায়? আবার কালই 
দিতে হবে-কাজেই সে আবার কেঁউ-কেউ করিতে 


করিতে লাগিল। যতনচন্দ্র প্রস্তত হ্ইয়াই ছিল। 
বলিল--কেন, টাকার জন্তে ভাবন। কি তোর? কর্তা- 
ঠাকুরকে ধর্‌ না। 


শশী,-মরণ|পন্ন রুগ্ন শশী তাহাতেই স্বীকার আছে 
বলিয়৷ লাঠি ধরিরা ধীরে ধীরে বাড়ী আনিয়। বিছানার 
আশ্রয় লইল। শ্রান্তিতে বিরক্তিতে রোগের যন্ত্রণায় সে 
অবসন্ন হইয়। চক্ষু মুদ্রিত করিল । 


একখানি পড়ো বাড়ী। সহরের একটি সংকীর্ণ 
রাস্তার মাঝামঝি জায়গায় একট ভাঙা প্রাচীরবেষ্টিত 
থানিকটা জমির উপর বাড়ীখানি। প্র।চীরের গায়েই 
একটি শীর্ণ পেয়ারা গাছ - কয়েকটি কাটাল গছ তাহাদের 
ঘন সবুক্জ পল্লব-পত্রবহুল শাখাবাহু বিশ্তার করিয়া স্থান- 
টিকে একট নলিগ্ধ ছায়ায় ভরিয়া বাখিক'ছে। ছুটিরদিন 
দিপ্রহরে এই গাছ-তলে ছেলেদের মেলা বসে। কেহ 
বা পেয়ার। গাছে উঠিয়া পেয়ারাগুলি না পাকিতেই 
তাহাদের সদ্ব্যবহার করে। অপর কেহ কাঠাল গাছের 
প্রসারিত শাখার নীচে গাবু কাটিয়া মার্ধল্‌ খেলিতে ব্যস্ত 
থাকে। বাড়ীখানির দক্ষিণ দ্িকে-ঠিক সদর দরঙ্গার 
সমন্ুখে একখণ্ড পতিত জমির উপর আুর্জম কৃষ্ণচুড়ার গাছ। 


ফান্ধনের আবিরাবে সব গাছগুলি ফুলে ফুলে ভরিয়া 


উঠিয়া স্থানটিকে নানা অদ্ভুত ধরণের মৌমাছির গুঞ্জনে 
মুখর করিয়! রাখিয়াছে। 

আজ আর সেখানে ছেলেদের মেলা বসে নাই। 
পেয়ার! গাছের খুব উচু ডালে বোধ হয় দুই একটি পেয়ারা 
তখনও অবশিষ্ট ছিল। গাছটির নীচে দীড়াইয়৷ নীরদ 
সতৃষ্ণনয়নে পেয়।র! ছুটর দিকে তাকাইর়। ঈীড়াইয়াছিল |: 


১য় সংখ্যা] 





মুগ্নয়ী তাহাকে খুব সাবধানে রাখিয়াছেন। নিত্য 
নিয়মিত পথ ছাড়া আর কিছুই ইচ্ছামত নীরদ খাইতে 
পাইত নাঁ। কিন্তু পেয়ারায় বিশেষ নিষেধ ছিল না। 
নিষেধ না থ|কিলেও পেয়ারা পাঁড়িয়া দিবে কে? 

সমশ্তার সমাধান হইয়া গেল। হিরণ বোধ হয় 
বাজার করিতে গিয়াছিল। বাড়ী প্রবেশ করিতেই 
দেখিল, নীরদ পেয়ারা গাছের তলে একাস্তমনে উপরের 
ডালের দ্রিকে চাহিয়। দীড়াইয়া আছে। আস্তে আস্তে 
তরি-তরক।রী-ভরা চুপড়িট নামাইয়া পা টিপিয়! টিপিয়। 
আপিয়! নীরদের পিছনে ঈীড়াইল। বলিল-_কি গে। 
নীরদ বাবু, পেয়ারা খাওয়া হচ্ছে বুঝি । 

_্যা, হচ্ছে বৈকি! কি, মিথা। কথা বল্তে শিখে- 
ছিস্‌ তৃুই- কই, কোথায় পেয়ারা দেখ! দেখি ! 

-ীড়াও, খুড়িমাকে বলে দিচ্ছি-_থেয়ে ফেলে 
এখন চালাকি হচ্ছে ! | 

_-বা, বেশ ত, আমি ত গাছতলায় ঈাড়িয়ে আছি 
_ পেয়ার খেলাম কখন ?__মিথা। দোষ দেওয়ায় নীরদ 
ভয়।নক রাগিয়া। উঠিল - একবার রাগিয়া উঠিলে তাহার 
মুখ দিয়! কথা বাহির হইত না। শুধু মুখটা লাল হইয়া 
উঠিত। নাকের ডগাটি মাঝে মাঝে কাপিয়! উঠিত। 

হিরণ তাহার উদ্দেশ্য গিদ্ধ হইয়াছে বুঝিয়! নীরদকে 
থুশী করিতে সচেষ্ট হইল । বলিল, আহা থাক থাক-__ 
আর রাগতে হ'বে ন| নীরদবাবু! পেয়ারা চাই ত-- 
আমি পেড়ে দিচ্ছি এখনই | | 

তাহার পর সে তচলখানি এক নিমেষে কোমরে 
জড়াইয়া লইল-_দ্রত গতিতে পেয়ার! গাছের ডাল বাহিয়া 
ছোট্ট কাঠবিড়ালীটির মত সর্বোচ্চ শাখায় উঠিয়া পড়িল। 
মটু করিয়া একটি ভাল ভাঙিয়া পেয়ারা ছুট সংগ্রহ 
করিয়া নীচে ক্ষিপ্রগতিতে নামিয়া পড়িল। হাঁপাইতে 
হাপাইতে পেয়ারা ছুটি নীরদের হাতে দিয়া বলিল-_ 
হয়েছে ত! এইবার খাও । 

নীরদ ঈপ্চিত বস্তাট পাইয়! মহ! খুশী হইয়! উঠিল। 
বলিল-_তুই একটা নিবি নে! 


- না, আমি আর নেব না; তুমিই খাও ভাই! 


মরুচারিণী 
মধ্যে সহরে আসিয়া! তাহার সাংঘাতিক গীড়া হইয়া গেছে । 





*১৩৩) 
১০ সি ও, রি এ কউ 


বলিয়া হিরণ তরকারির চুপড়িটি তুলিয়া লইয়া বাড়ীর 
ভিতর চলিয়া! গেল । 


এমনি করিয়া আরও কয়েক বতনর সহরে কাটিয়া 
গেল। নীরদের পড়াশুনা বেশ নির্ব্বিবাদে চলিতে 
লাগিল। একদিন নীরদের পিতা মাধবচন্দ্র সহরের 
বাসায় আসিলেন। তাহার মুখে হিরণ শুনিল যে, বাড়ীতে 
তাহাদের মহ! ছুরবস্থা । হিরণের ম।-ও খাটিয়া খাটিয়া 
শযা! লইয়ছে। শশীও সেই অবস্থায় শষ্যাশায়ী আছে। 
হিরণকে বাড়ী যাইতে হইবে । 

মাধবচত্্র হিরণকে কিছু টাক। দিয়। দিলেন। যাইবার 
সময় হিরণ বলিল- চললাম নীরদবাবু, তুমি বিদ্ান্‌ হয়ে 
গায়েযাবে ত? আমি অনেক দে।য করেছি, কিছু মনে 
করো না ভাই! 

হিরণের জন্য নীরদের বড় ছুঃখ হইতে লাগিল। 
ঝি হইয়াও সে ঠিক ঝিছিল নাঁ। তাহার' সঙ্গে নিত্য 
ঝগড়া-ঝাটির ম্ধা দিয়াও এমন একটি প্রীতির সন্বন্ধ 
হইয়াছিল যে, তাহ ভূলিবার নহে। ' নীরদের নিজের 
ভগ্নী ছিল না। স্কুলের ছুটির পর বাড়ী আসিয়া! ঝগড়া- 
ঝাটি মারামারি করিয়। আবার ভাব করিতে একমাত্র 
হিরণ-ই ছিল তাহার সাথী। মেয়েটি তাহর অপরূপ 
চাঞ্চল্য ও অদ্তত হাসি-তামাশার লীলার মধ্য দিয়া নীরদের 
কিশোর চিত্তে একটি আনন্-স্থখের রেখাপাত করিয়। 
গিয়াছিল। তাই তাহাকে ষ্টেশনে উঠাইয়া! দিয়া আসিয়! 
নীরদের চোখ ছুটি ছল-ছল করিতে লাঁগিল। বিস্তসে 
বেশীক্ষণের বা বেশী দিনের জন্য নহে। পরীক্ষ। ও 
পড়াশুনার মোহে নীরদ সব ভুলিয়া! গেল।. নিবিষ্চিত্তে 
বিদ্যা-সাধনায় তন্ময় হইয়া উঠিল--সাফল্য ও স্বাস্থ্যের 
আনন্দ-হিল্লোলের মধ্য দিয়া নীরদ কৈশোরের শেষ 
সোপানে আসিল। যৌবন-হুর্যের প্রথম রশ্মিরেখা 
তাহার জ্ঞানোজ্জল ললাটে একটি নবীন আশা-স্বপ্রের 
দীপ্তি আনিয়! দিল। নীরদ সে-সহর ছাড়িয়া আর এক 
সহরে অধ্যয়নের জন্য চলিয়! গেল। 


চৈত্র-সন্ধ্যা। দুর-প্রসারিত মাঠখানির উপর একটি 
বিষণ্ন ছায়া ধীরে ধীরে ঘনাইয়া আসিতেছে । আশে- 





২৪৪ 


পাশের গ্রামগুলি স্পষ্ট দেখা যায় না। কাজল-ঘন তরু- 
যীথির উপর গোধৃলি-শেষের গ্রাম-ধুমপুঞ্ত একখানি শুন্র 
মেঘ-আত্তরণের মতে ভাপিয়। বেড়াইতেছে। মাঠ 
তৃণহীন। পথের ধুলি পাশের উর জমিগুলির উপর 
গরুর ক্ষুরে ক্ষুরে আচ্ছন্ন হইয়৷ রহিয়।ছে। সেই ধুলি-ধৃসর 
পথ বাহিয়া হিরণ ষ্টেশন হইতে বাড়ী চলিতেছিল। 
ধুলা ধূলায় পরণের কাপড়খানি গেরুয়। রং ধারণ 
করিয়াছে-_তাহারই উপর পশ্চিমের এক ঝলক তরল 
রক্তরাগ তাহার যৌবন-্ন্দর দেহখানিকে বেষ্টন করিয়! 
প্রতিপদক্ষেপের সঙ্গে মঙ্গে তাহার অপরূপ মন্থর গতি- 
ভঙ্গীকে স্থযমাগ্থিত করিয়া তুলিতেছিল। 

মাঠের পথ শেষ করিতেই স্থনিবিড় অশ্বখ-ছায়া-খের। 
গ্রামপথ। সেই পথে পা দিতেই হিরথের মনে হইল 
এইবার সে দেশে আপিয়াছে। দেশে আসার আনন্দের 
পঙ্গে সঙ্গেই তাহার মনে একটা সঙ্গীহীন নিঃসম্বল দীনতা 
রাত্রির বাছুড়ের মতে। কালো ডানা প্রসারিত করিয়া 
আনন্দের রেশটুকু ঢাকিয়া ফেলিল। বাড়ীতে শধ্যাশায়ী 
মা-ভাই--প্রতিদিনের অন্ন-সংস্থানের ব্যবস্থাই বোধ হয় 
নাই। কি করিয়! যেকি হইবে ভাবিতে ভাবিতে তাহার 
মন ব্যতিব্যন্ত হইয়া উঠিল । মানসিক চঞ্চলত1 গতিকেও 
চঞ্চল করিয়া! তূলিল -শ্লথ পদবিক্ষেপ ভ্রুত হইল । হিরণ 
প্রায় বাড়ীর কাছাকাছি আসিয়া পড়িল। 

সেখানে কতকগুলি পাতিনেবুর গাছ এক সঙ্গে বাড়িয়। 


উঠিয়া প্রায় পথের উপর শাখা প্রসারিত করিয়া দিয়াছে । . 


হিরণ দেখিল, সেই গাছগুলির নীচে ঢালু জমির উপর 
ছুই-তিনজন লোক বসিয়া বসিয়া তামাকু সেবন ও গল্প 
করিতেছে । হিরণকে আসিতে দেখিয়া একজন উঠিয়া 
দ্াড়াইল। গাছের তল হইতে গুড়ি মারিয়া বাহিরে 
আসিয়া একেবারে হিরণের সম্মূথে দীড়াইল। তীক্ষু 
দৃষ্টিতে হিরণকে আপাদমস্তক দেখিতে দেখিতে লোকটি 
বলিয়া উঠিল-_আরে, এ যে হিরণ__সহর থেকে এলে? 
ভালো ছিলে ত? | 

হিরণ তাহার কোনো কথার উত্তর না দিয়া আরও 
দ্রত্গতিতে বাড়ীর দিকে চলিয়া গেল। লোকটি তাহার 
সঙ্গীদের কাছে ফিরিয়। গেলে, একব্যক্তি বলিল, আরে 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 
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[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ 


যতন, ও যে তোর কোনো কথারই উত্তর দিলে না- 
সহরে থেকে কি রকম দেমাঁক বেড়েছে দেখেছিস ! 

যতনচন্ত্র কোনো কথ। বলিল না । গম্ভীরভাবে হাত 
বাড়াইয়া৷ হু'কাটি লইয়! তামাক টানিতে লাগিল। 

হিরণ তাড়াতাড়ি বাড়ী ফিরিয়া বেড়ার আগলটি 
নিজেই সরাইয়া ভিতরে আসিয়। দাড়াইল। তখনও 
টাদ উঠে নাই--পূর্ব দিগন্তে একট্র আলোর আভাস 
দেখ! দিয়াছে মাত্র। কিন্ত সেইট্রকু আলো-রেখাকে 
খিরিয়া থিরিয়। কয়েকটি ছোট ছোট পাখীর সে কি 
আনন্দ-নৃত্য ! হিরণ মাথার উপরে সেইদিকে চাহিয়া 
চাহিয়া একটু শান্তি পাইল; উঠানের এক কোণে 
বাধা কুকুরট। তা"র বিচিত্র বর্ণের দেহখানি তঁকাইয়া 
বাকাইয়। এতক্ষণ শুইয়াছিল--কে একজন বেড়ার আগল 
খুলিল, সে তাহা দেখিয়াছে--সবেগে উঠিয়া দাড়াইয়। 
ঘেউ ঘেউ করিতে লাগিল। হিরণ ভিতরে আসিয়! 
বলিল--“ওরে থাম্‌ থাম--আমি এয়েছি-আয়, আম্ন ! 
আর কিছুই বলিতে হইল নাঁ। বাঁা তিন লন্ষে হিরণের 
পায়ের কাছে আসিয়৷ লেজ নাড়িতে লাগিল; কোথা 
হইতে একটি দুধের মতো শাদা বিড়াল লাফাইতে 
লাফাইতে ছুটিয়া আপিল--সে আসিয়া একেবারে হিরণের 
পায়ের চারি পাশে ঘুরিয়া ঘুরিয়া অবশেষে লুটাইয়। 
গড়িল--তাহার ক দিয়া এক প্রকার অবিশ্রাম ঘর্দর শব্ধ 
উঠিতে লাগিল। 

ঘরের মধ্য হইতে শশীর কনর শোনা গেল- 
«এলি রে, হিরণ-- এত দিন পরে এলি 1, 

হিরণের মা আজকাল কিছুই শুনিতে পায় না- 
হিরণ ঘরে আমিলে তাহাকে ভালো করিয়া দেখিতে 
পাইল ন|। শুধু বিড় বিড় ঝঁরিয়৷ কি কতকগুলা কং 
বলিয়া গেল। হিরণ আসিয়া তাহর চিররপ্র ভা 
শশীর শিয়রে বসিল। ছোট্ট পুটলিটি খুলিয়া সাম 
কিছু ফলমূল, একটু মিছরী- যা” সে সহর হইতে লই' 
আসিয়াছে--শশীক্ষে সে সব খাওয়াইল। মার কা 
আসিয়া মাকেও কিছু কিছু খাওয়াইল--তারপর খাব 
জল ঢালিতে গিয়া দেখে, কলসীতে মোটেই জল নাই 
শলী বলিল,- জল কি আর আছে, দিদ্দি! আমি এব 


বয় সংখ্যা | 


অপি পিস সি ওম সিএ 


ভালে। থাকলে নিজেই ষাই-_বাবুদের ইদার! থেকে জল 
নিয়ে আসি; আজ আর যেতে পারি নি। 

হিরণ বলিল - আচ্ছা আমি-ই নিয়ে আন্ছি। 

হিরণ কলসী লইয়া জল আনিতে গেল। সঙ্গে সঙ্গে 
বাঘা কুকুরও চলিল। রাত্রি আটট! হয় নাই। কিন্ত 
তখনই সমস্ত গ্রাম নিশুতি। কোথাও জন মানবের 
সাড়া-শব্দ নাই । ঠচত্র-শেবের দক্ষিণা হাওয়ায় পথের 
গাছণুলির পাতার মধ্যে কেবলি একটি অনাহত থর্‌ থর্‌ 
মর মর শব্দ হইতেছিল। হিরণ ইদার। হইতে জল লইয়া 
আমিল। সেই জলে ম! ও শশীর তৃষ্ণ নিবারণ করিয়া, 
নিজেও খানিকটা জল পান করিল । 

তারপর দাঁওয়ায় একখানি মাদুর বিছাইয়। শুইয়! 


এরি উনি ক এ ৯৬ ত্সি্ এসস্ি  ি 


পড়িল। সমস্ত পথের ক্লান্তি অবসাদ--ভয়, উত্তেজন1-_ 
সব কিছুকে ঢাকিয়। তাপহ্ারিণী নিদ্রা তাহাকে 
বিশ্রাম দিল। 


পরদিন সকালে জাগিয়া হিরণ দেখিল শশী বিছানার 
উপরে উঠিয়! বসিয়াছে। ছুই হতে বাঁশের খঁটিটি 
চাপিয়|! ধরিয়! প্রবল বেগে কাশিতেছে। ভোরের 
দিকের বাতাস একটু ঠাগা হয়; মেই ঠাণ্ডা বাতাসে 
শশী আছুল গায়েই বিছানার উপর শুইয়। থাকে। 
হিরণকে উঠিম্লা বলিতে দেখিয়া তাহার কাশির বেগ 
কিছু মন্দীভূত হইল। ভাঙা গলায় বলিল-হিরণ, 
মুদীর দোকান থেকে খানিকট। কাবাবচিনি আন্তে 
পাঁরিস্-_কাঁশতে কাশতে ত আর বাচি না দিদি ! |] 

হিরণ বলিল-- হ্যা, এনে দিচ্ছি এখনি । তুমি 
খানিকটা মিছরীর ডেলামুখে রেখে দাও- তশতে কাশিট। 
কিছু কম পড়তে পারে ।--এই বলি হিরণ তাহাকে 
খানিকটা মিছরী দিল; তাহার পর কোমরে কাপড় 
জড়াইয়া ঘরের কাজে লাগিয়া গেল। ঘরের এক 
কোণে ছোট একটি বাঁশের মাচার উপর ছুই একটি ছোট 
ছোট হাড়ি কলসী তাহার মধ্যে সংসারের চাল, ডাঙ্গ 
মশল! ইত্যাদি থাকে । সেখানে গিয়! হাড়িগুলি সব 
নামাইয়া দেখিল, তাহাতে কিছুই নাই-_না চাল,গনা ডাল, 
না মশলা! হিরণ এসব ভাবিয়া রাখিয়াছিল; কিছুমাত্র 


মরুচারিণী 
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নিরাশ না হইয়৷ ঘর উঠান সব অতি-যত্বে ঝাটি দিল। 
তাহার পর ইদারা হইতে কলসী ভরিয়া! গল আনিরা 
রাখিল। ঘরধানি বেশ করিয়! নিকাইয়া লইয়া মাকে 
বিছানা হইতে উঠাইল। প্রাঙ্গণের এক পারে দুই একটি 
পেঁপেগাছ-_একটি পেয়ার গাছ। সেখান হইতে 
কতকগুলি পেয়ার পাতা ছিড়িয়া আনিয়া মাকে ও শশীকে 
দিল, বলিল--“তোমরা এই দিয়ে মুখ ধোঁও। তাহাদের 
বিছান। ও শতচ্ছিন্ন ব।লিশগ্তলি লইয়া উঠানের একদিকে 
যেখানে বেশ রৌদ্র আপিয়! পড়ে, সেইখানে রাখিয়া দিল। 
তারপর গোয়ালঘরে বলদ ছু"টর খাবার ব্যবস্থা করিতে 
গিয়া দেখিল, গোয়ালঘর শূন্য-সে-ঘরে যে কোনকালে 
গরু ছিল-_-এমন কোনো চিহুই নাই। হিরণ ব্যাপারট। 


আংশিকভাবে বুঝিল। শশী তখন মুখ-হাতপা ধুইয়৷ পরণের 


কাপড়খানি গাঁয়ে জড়াইয়। চুপ করিয়া রৌদ্রে বসিয়াছিল। 
হিরণ তাহাকে আসিয়। বলিল-_দাদা বলদ কোথায়? 

-বলদ কি আর আছেরে? দেখতেই ত পাচ্ছিন 

খতে পাইনে, শুকিয়ে চিচি' কর্ছি। এর উপরে আবার 
বলদ! কে তা'দেের খেতে দের-যত্ব করে! কেনরে বাপু 
এত ঝন্কি, ওসব একদম চুকিয়ে দিয়েছি । কখনে। যদি 
চাষবাস করি ত, গাথা ক'রে চাষ কর্ব। কিন্ত ততদিন 
বোধ হয এগুতে হ'বে না-_তা"র আগেই - 

_আমি শুধু জিজ্ঞাসা কর্ছি, বলদ ছুঃটি কোথায় গেল 
_এই সোজা কথাটার উত্তর দাও! অতঃপর শশী 
তাহাকে জাঁনাইল যে, বলদ মহাজন ও জমিদারের খণশে!ধ 
করিবার জন্য বিক্রয় করা হইয়া গিয়াছে । ভিন্ন গ্রাম 
হইতে খরিদ্দার আসিয়া! বলদ লইয়! গিয়াছে । এবারের 
চাষে সে নিজে যাইতে পারে নাই । 'কোনো রকমে ভাগে 
বন্দোবস্ত করায় যা”কিছু খুদ্বুটা হইয়াছিল-_-সবই বিক্রয় 
করিয়া অতি কষ্টে সে সংসার চালাইতেছে। 

হিরণ আর কিছু জিজ্ঞাসা করিল না। ছুটি টাকা 
হাতে করিয়া সে পথে বাহির হইল। দোকান হইতে, 
চাল ডাল প্রভৃতি সংসারের নিত্যপ্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি 
কিনিয়া লইয়া আসিল- গাছে কয়েকটি পেঁপে ছিল). 
তাহাই পাড়িয়া লইয়া দীর্ঘদিনের অনশনরিষ্ট মা ভাইকে : 
চারিটি র'ধিয়া খাওয়াইল। 
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এমনি করিয়া দিনের পর দিন কাটিতে থাকে । মাধব- 
চন্দ্রের প্রদত্ত টাকা প্রায় নিঃশেষ। হিরণের উপরই 
ংলারের যাবতীয় ভার। সে চুপ করিয়। বসিয়া ছিল না। 
তাহারই মতো বিধবা মেয়ের সংখ্যা তাহাদের গ্রামে 
নিতান্ত কম নয়। তাহাদের বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়া তাহার 
কি ভাবে সংসার চালায় তাহ। সে দেখিয়া! আপিল । সেই 
পথ অনুসরণ করিয়! যে কয়টি টাকা অবশিষ্ট ছিল, তাহার 
কিয়দংখশ লইর়। মহাজনদের নিকট হইতে কিছু ধান 
স্থবিধ| দরে কিনিয়। লইয়া, সেই ধান ভানিয়! চাউল প্রস্তত 
করিতে লাগিল। গ্রামে অরমজীবীর সংখ্যা অল্প নহে। 
তাহাদের জমি নাই। তাহার! চাষও করে না| । মজুরীর 
অর্থে চাউল ইত্যাদি কিনিয়া সংসার চালায়। তাহারাই 
হিরণের চাউল কিনিয়। লইয়| যাইত । হিরণ এইভাবে 
পরিশ্রম করিরা সংসার চালাইতে লাগিল। 
এমনি করিয়। হিরণের আস্তরিক চেষ্টায় ও-যত্তে 
তাহাদের গৃহস্থালীতে একটু প্রী-শৃঙ্খল। ফিরিয়া আসিল। 
হিরণের মা ও শশী অল্নে অল্পে স্থস্থ হইতে থাকে। 
কিছুদিন পরে শশী উঠিয়া হাটিয়া বেড়াইতে লাগিল। 
হিরণ তাহার পথ্যের ব্যবস্থা করিয়াছিল কিন্ত গঁধধের অর্থ 
'জ্বোগাইতে পারিত না। কিছুদিন ওধধ খাইয়া শশী 
ওঁদধ বন্দ করিল--কিন্ক কিছুতেই সে আর সুস্থ সবল 
হইয়!। উঠিতে পারিল ন|। হিরণের মা”রও সেই অবস্থা । 
কাজেই এক! হিরণ তাহাদের সংসার চালাইতে লাগিল। 
গরমের ইতর-ভদ্র সকলেই এই কর্খপটু আনন্দময়ী 
মেয়েটিকে দেখিয়া মনে মনে খুসি হইত। অনেকের 
বাড়ীতে কাজেকর্মে এই মেয়েটি গিয়া অনেক সাহাযা 
করিত। অনেক অসহায় গ্রামবাসীর রোগে বিপদে 
হিরণ তাহার যথাসাধ্য করিত। বছুদুরের গ্রাম হইতে 
তাহাদের জন্ত সে উধধ আনিয়া দিত। প্রয়োজন হইলে 
সেবা-শুশ্রধাও করিত। 
এক একদিন দিনের সব কাজ শেষ করিয়া সন্ধ্যার 
অন্ধকারে পরিশ্রাস্ত হিরণ দাওয়ায় একাস্ত আপন মনে 
বসিয়া খাকিত। ছুঃটি একটি তার! জামগাছের অস্তরাল 
হইতে আত্মপ্রকাশ করিত-- সন্ধ্যার সেই সকল-ভুলানে! 
মায়ার মধ্যে হিরণের মনে হইত--সে নিতাস্তই একা । 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ). 
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মনের এই অবস্থাটি সে ঠিক নিজেও বুঝিতে পারিত না। 
বাতাস যেমন করিয়া নবীন কিশলয়গুলি দুলাইয়া দিয়! 
রায়, তেমনি এক-একটি অস্পষ্ট চিন্তা-বায়ু হিরণের মনের 
কিশলয়গুলিকে ছুলাইয়া দিয়া যাইত। কিন্তু সে শুধু 
এক মুঃপ্ডের জন্য। পরক্ষণেই সে আত্মসন্ব ত হইয়া 
সারের কাজে মন দ্িত। 


একদিন একটি ছোট ছেলে হিরণকে ডাকিতে 
আমিল। তাহার মা'র বড় অন্থখ। কেহই দেখিবার 
নাই। হিরণ যদি গিয়া একটু সাহায্য করে ত নব দিক 
রক্ষা হয়। 

এসব আহ্বানকে হিরণ উপেক্ষ। করিতে পারিত ন]। 
কোথা হইতে তাহার মনে একটি অস্তুঁত শক্তির আবিভাব 
হইত । তাহারই প্রেরণায় আজিও সে ছেলেটির সঙ্গে 
সঙ্গে তাহাদের বাড়ীর দিকে চলিল। 

পথে মেই নেবুগাছতলায় ঢালু জমির উপর আজিও 
তাঁমাকের ও নানালোকের শ্রাদ্ধ চলিতেছিল। ছেলেটির 
সঙ্গে হিরণকে আসিতে দেখিয়া সেখানে একটি সাড়। 
পড়িয়া গেল। যতনচন্দর নিধিরামের কানে কানে বলিতে 
লাগিল-মতিচরণের বাড়ীর দিকে চলেছেন দেখছি 
যে--সঙ্গে সঙ্গে তা'র ছেলেটাও আছে দেখছি! 
ব্যাপার কি বলো তহে! 

-আরে জানে! না বুঝি! মতির ইস্ত্রী যে মব্তে 
বসেছে! একটা মরা ছেলে হয়েছিল, তারপরে এখন 
খুব অস্থথ 1? 

--আচ্ছা ও গিয়ে কি কর্বে শুনি- ও কি পাশকরা 
ধাই, না কি! 

গুপীদাস গন্তীর মুখে বসিয়াছিল। ,বলিল--আরে 
যেতে দাও না হে, যেতে দাও! মতেটাকে একবার দেখে 
নেব আমি-কিপটে লোক; পাছে কিছু খসাতে হম 
ভেবে ওকে নিয়ে যাচ্ছে--ও গিয়ে যেকি করবে তা 
আমার জানা আছে। 

হিরণ তাহাদের দিকে দৃক্‌্পাত না করিয়া ছেলেটির 
সঙ্গে সঙ্ঈ্দ তাহাদের বাড়ীতে গিয়। উঠিল। মতিচরণ 
অল্পদিন হইল গ্রামের বাহিরে মাঠের কাছে একখানি 


ইয় সংখ্যা] 


মাটির ঘর তুলিয়াছে। মতিচরণ কাহারও সঙ্গে বিশেষ 
মিশিত না। সে সারাদিন মাঠের কাজ লইয়াই থাকিত। 
নিম্মমিত কর্দে ও পরিশ্রমে তাহার বলিষ্ঠ উগ্ত দেহ 
দেখিয়। ও তাহার স্বপ্পবাক আচরণ বুঝিয়া কেহই তাহার 
কাছে বড় আসিত না। সে আপনার মনে কাজ করিয়া 
আপনার ঘরখানি লইয়াই থাকিত। গ্রামের মধ্যে 
তাহার স্থান হয় নাই। তাই সে গ্রামের বাহিরে 
বাস। বাধিয়াছিল । 

হিরণ তাহার বাড়ীর ভিতর আসিতেই একগাল 
হালিয়া যে লোকটি তাহার অভ্যর্ধনা করিল, সে 
মতিচরণ নয়__মঘৃতিচরণের ভগ্নীপতি। তাহার নিজের 
একটি যাত্রার দল ছিল। মতিচরণের বাড়ীতে পদার্পণ 
করিয়া সে ভাবিয়াছিল, একবার এই গ্রামে তাহার 
বিখ্যাত অভিনয় দেখাইয়া সকলকে থ' বানাইয়া দিবে। 
তাহার একট বিশেষ মৌতাত ছিল--তাহারই তাতে 
হিরণকে দেখিয়াই সে হাসিয়া ফেলিল; অভিনয়ের 
ভঙ্গীতে হাত নাঁড়িয়া সে তাহার দিকে চাহিয়া! বলিল, 
- এস ভদ্দ্রে, এস মোর গৃহে 

লোক।টর 'এই আচরণে হিরণের আপাদমস্তক জলিয়া 
উঠিল, ছেলেটির দিকে চাহিয়! মে বলিল--“কৈ, তোমার 
বাব! তোমার মা কোথায় আছে! ছেলেটি কিছু 
উত্তর দিবার পূর্ধেই মতিচরণের ভগ্গীপতি শশব্যস্তে 
উঠানে নামিয়া আপিয়। অতিশয় ভদ্রভাবে বলিল-_'এই যে 
এদিকে আস্ছন না--এই ঘরে ওর! আছে ।* সেই ঘরের 
কাছে আসিয়া হিরণ দাড়াইতে ক্ষীণকঠে মতিচরণের 
স্ত্রী বলিল,__তুমি এখন এলে ভাই! আমি আর 
বাচব না! 

ঘরের মধ্যে আপিয়। হিরণ দেখিল, মতিচরণ তাহার 
স্ত্রীর শিয়রে বসিয়। কা্দিতেছে। শতছিন্ন একখানি 
মাদুরের উপর মতিচরণের স্ত্রী তাহার শেষশব্যা 
পাতিয়াছে। তাহার সর্বাঙ্গ জলে-ডোবা মানুষের মতো 
ফুলিয়৷ উঠিয়াছে। 





মতিচরণের ভগ্দীপতি বলিল-_হেঁহে-বীচবে না) 


মারে কার সাধ্যি ! যে ব্র্যাণ্ডি খাইয়েছি-__-একেবারে তিন 
তিন বোতল হে, হে! 


মরণ্চারিণী 





২১৪ 
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মতিচরণ চোখের জল মুছিয়া উঠিয়া ফ্াড়াইতেই, 
হিরণ একেবারে তাহার স্ত্রীর শয্যার উপর গিয়৷ বসিল। 
মৃতিচরণকে বলিল--ডাক্তার দেখিয়েছিলেন ? 

_ডাক্তীর ডাকতে যাবার আগেই আমার এই 
ভগ্নীপতি ওকে কি সব ওষুধ খাইয়ে দিলেন; তাঁরপর 
থেকেই ওর শরীর ফুলে উঠতে আরম্ভ করুল। আজ 
প্রায় এক হপ্ত। ধরে সেই ওষুধ খাওয়নোর পর আজ এই 
দশ! ! 

মতিচরণের ভশ্নীপতি বলিল--'ওসব সেরে যাবর 
পূর্ববলক্ষণ হে ! তুমি ভয় খাচ্ছ কেন?" মতিচরণ সবই 
বুঝিল। ডাক্তার ন৷ দেখানোর জন্তে তাহার আর 
অনুতাপের সীম রহিল ন।। হিরণ বলিল--আপর্পনি 
এখুনি ডাক্তার ডেকে আহ্ছন ! যান, আর দেরী করবেন 
না! 

মতিচরণ একখানি উড়ানি কাধে ফেলিয়। ডাক্তার 
ডাকিতে গেল ছুই ক্রেশ দূরের একখানি গ্রামে । সে প্রায় 
বাড়ী হইতেই উর্ধশ্বাসে ছুটিতে আরম্ভ করিল । 

ডাক্তার লইয়া,যখন সে বাড়ী ফিরিল, তখন সব শেষ 
হইয়। গিয়াছে! মতিচরণের ভগ্মীপতি উধাও । ছেলেটি 
কাদিতেছে ; আর হিরণ তাহার'ন্ত্রীর দেহ কোলে লইয়! 
অন্ুচ্ন্থরে অশ্রবিসঞ্জন করিতেছে । 





গুপীদাসের মিটিং আজ আর নেবুগাছতলায় বসে 
নাই। গ্রামের একপ্রাস্তে কতকগুলি বট-অশ্বখের নিবিড় 
ছায়ায় গুপীদাস, যতনচন্দ্র ও নিধিরাম প্রভৃতি বসিয়। 
বসিয়া গভীরভাবে কি সব আলোচনা করিতেছিল। 
যতনচন্ত্রই আলোচ/ প্রসঙ্গ উথাপন করিল--প্রত্যেকটি 
কথা বলে আর মুখের উপরে এক একট অস্বাভাবিক 
কুটিল রেখাপাত হয়-_-'আচ্ছা, মতেকে ত আমরা এক₹থরে 
করেছি! ও তার বউকে ঘাটে নিয়ে গেল কি ক'রে 
--তোমরা জানো কিছু ?” 

নিধিরাম বলিল, হ্যা ত। জানো না বুঝি-কেন, . 
হিরণ যে ওর সঙ্গে গিইছিল। মড়ার একদিক হিরণ, আর 
একদিন মতে-_ধরে নিয়ে গিয়ে পুড়িয়ে এলো । . সঙ্গে 
সঙ্গে ছেলেটা কাদতে কাদতে গিইছিল ! 


সি রক ভি 
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গুপীদ[স গন্তীরভাবে মাথ। নাড়ি নাড়ি বলিল-- 
'ত। হলে? ব্যাপারট| অনেকদূর এগিয়ে গিয়েছে দেখছি! 
মেয়েটার আম্পদ্দা দেখেছিস! আমর! কোন রকমে 
ওকে জাতে তুলে নিইছি_আর ও কিন! এ একঘরে 
পাজী লোকটার সঙ্গে সঙ্গে ফিরছে ! দাড়।ও ;--এর একটা 
কিছু হেন্ত-নৈপ্ত না করি ত--কোন্‌ বাপের ব্যাট। - 

যতনচন্্র আপনমনে কি যেন সব ভাবিতেছিল--সহস। 
সে যেন কূল পাইয়! চীৎকার করিয়! উঠিলু, বলিল-স্থ্যা 
দেখে, ও সব পিনী-ফিন্ী আর নয় -ওতে কিছুই হবে 
না। এবার এমন একটা কিছু করতে হ'বে--যা"তে 
এক টিলে ছুই পাখী মরে_বুঝলে হে; তোমরা আস' 
আর ন-ই আস”-আমি নি ও ছু'টোকে জব্দ করতে 
পারি। 

নিধিরাম আপনার তালে ছিল, বলিল--আরও 
জানে। না বুঝি! মতে তা'র ছেলেটাকে নিয়ে এ 
হিরণের বাড়ী এসে ছু'বেলাই খেয়ে যায়! তারপর হিরণ 
গিয়ে ওর বাড়ীঘরদোর তরী-তারক করে। আর 
ছেলেট। হির্ণের কাছে থাকে বললেই হয়-_- 

যতনচন্দ্র লাফাইয়া উঠিল -'ব্যাপ--আবার কি চাই 
--একেবারে হাতে হাতে প্রমাণ! এবার আর মস্্রণা- 
টন্ত্রণা নয় গে।--আসল কাজ কিছু করা দরকার! বুঝলে !” 
শেষ কথাটির উপর সে এমন জোর দিল যে, গুপীদাস 
প্রভৃতি অবাক হইয়। তাহার মুখের দিকে তাকাইয়া রহিল! 
যতনচন্দ্র তাহা লক্ষ্য করিয়া বলিল-_-শবাক হয়ে দেখছ 
কি, এমন একটা কিছু করে1-- 

গুগীদাস লোকটট স্থুলকায়। অতি শীঘ্র তাহার শরীর 
'ঘামিয়া উঠে-দেখিলে মনে হয় যেন সে এইমাত্র মান 
করিয়। উঠিল - ভ্র কুঁচকাইয়! হাপাইতে হাপাইতে বলিল-_ 
সমাজের বুকের উপর বসে এই সব কীর্তি--এ কিছুতেই 
হতে দেব নাঁ-দেব না--দেব না! 


সন্ধা হয় হয়। তখনে! তাহাদের মন্ত্রণা শেষ হইল 
না। অনেক ছিলিম তামাকের শ্রাঙ্ধ করিয়! রাত্রি 
প্রায় এক প্রহরের সময় তাহারা সভ ভঙ্গ করিল। 


ছোট গ্রামথানির উপর দিয় নববর্ধার অবিরল অলধারার 


প্রবাসী_ স্যষ্ঠ, ১৩৩এ 


আর বিরাম নাই। দীর্বদিনের অবপর-অলপ চাষীর দল 


র্‌ ৩০শ ভাঁগ, ১ম খণ্ড 


এসি 





যেন হঠাখ সজাগ সচকিত হইয়া আপন আপন চাষের 
কাঞ্জে মন দিয়াছে । মতিচরণ মাথ।লি মাথায় দিয়! জমি 
নিড়াইয়৷ দিতেছিল। ছোট ছেলেটিও মাথ|লি মাথায় 
দিয়। একখানি ছোট্ট নিড়ানি লইয়া পিতার অন্থকরণ 
করার চেষ্টায় ছিল। পৃব।লি হাঁওয়া তীরবেগে মাঠের 
একপ্রাস্ত হইতে অপর প্রান্ত পব্যস্ত বহিয়। যাইতেছিল। 
সেই হাওয়ার ভরে নৌকার বড় বড় কালে! পালের মতে! 
এক একখণগ্ড কালে। মেধ মন্থর গতিতে মাটির কাছাকাছি 
নামিয়া আসে--দম্কা হাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে অবিশ্রাম বর্ষণে 
ধিগদিগন্ত মুখরিত করিয়। নবোদগত ধানের অঙ্কুরগুলিকে 
যেন প্রাণ-দান করিয়। আবার উত্তরের দিকে ভাসিয়। যাঁয়। 
মৃতিচরণ এত বুষ্টিতেও নড়ে না-_-এ যেন তাহার কঠোর 
তপস্ত।--এক একখানি জমির একপ্রান্ত হইতে নিড়াইতে 
আরম্ভ করে, শেষ ন। হইলে উঠে ন1। 

জমির পিছন দিকে একটি ঘন-পল্লব নিমগছের তলে 
হিরণ তাহাদের দুইজনের খাবার লইয়া আসিয়। ধ্লাড়ইল। 
বৃষ্টিতে তাহার সর্বাঙ্গ ভিজিয়৷ গিয়ছে- আদ্র কালে! চুল 
বহিয়া বুষ্টিধার। মাটিতে গড়াইয়! পড়িতেছে । যে 
টোকাটি সে মাথ।র উপরে বৃষ্টি নিবারণের জন্য দিয়।ছিল - 
প্রবল বৃষ্টিতে তাহাতে কিছুই হয় নাই। সেট সে 
মাটিতে খাবার ঢাকিবার জন্ত রাখিয়। দিয়াছে । ছেলে।টর 
নাম ধনিয়া বারকয়েক ডাকিতেই সে শিড়ানি ফেলিয়! 
ছুটিয়া আসিল। মতিচরণও কাজ ফেলিয়া আলিয়া 
থ[ইতে খাইতে বলিল--এত বৃষ্টতে তোমার আদার কি 
দরকার ছিল; কাজ শেষ করে খেতে যেতাম । 

হিরণ হাপিয়া বলিল-তে।মার কাজ ত 
সেই সন্ধ্যাবেলায় ! পু 

মতিচরণ বলিল--আ।র সন্ধে হ'লেই বাকি করছি - 
তা বেশ করেছ--ভাতের থাল আগলে আর কেই ব! বসে 
থাকে । 

হিরণ যেন তাহার কথ শুনিতে পায় নাই- এমনি- 
ভাবে বলিল নাও নাও শীগগিরি খেয়ে নাও- আবার 
মেঘ করে আস্ছে- এখুনি বুট্টি নাম্বে। 

--কত বৃষ্টি কোন্‌ দিকে গেল, এখনও অনেক কাজ 


শেষ হবে 


হর সংখ্য1 ] 


বাকী; তোমার দাদার জমিও নিড়িয়ে দিয়েছি-_আরও 
ছু'মাদা জমি বাকী আছে-_সেট। শে করে বাড়ী কির্ব। 
হিরণ স-প্রশংস দৃষ্টিতে লোকটিকে একবার দেখিয়া লইল । 
তারপর নীরবে থালবাসনগুলি লইয়া টোক! মাথায় দিয়া 
ধীরে ধীরে বাড়ীর দিকে চলিয়া গেল। ঢালু রাস্তা 
বহিয়। সমস্ত 'গ্রমের বধধণের জল প্রবলবেগে একটি 
ডোবার মধো গিয়! পড়িতেছে--সেই জলের মধো 
হাট পথ্ন্ত ডুবাইয় ডুবাইর! হিরণ পথ চলিতে থাকে । 

সেদিন সকাল হইতে বৃষ্টি আরম্ভ হইয়াছে । সন্ধার 
দিকেও বুট্টি আর কমিল ন|।। রাস্তাঘাট পুকুর ও 
ডোবাগুলির সঙ্গে মিতালি স্থাপন করিল । চারিদিকেই 
ছ্লশ্োত আর অবিরলধারে বধণ-_-হিরণ তাহারই মধ্যে 
সনস্তদিন ধরিয়া অনেক কাজ করিয়াছে; সন্ধ্যা হইলে 
একটি কলসী লইয়া দীখির দিকে জল আনিতে চলিল। 
বৃষ্টির মধ্যে কাজ করিয়া হিরণ আনন্দ পাইত। 

দীখি হইতে জল লইয়। বাড়ী ফিরিতে সন্ধ্য। শেষ 
হইপ্। রাত্রি হইল। ছোট পথখানির ছুইদিকেই ঘন 
বাশের বন। বধার জলে ঝড়ে বাশগুলি প্রায় রাস্তার 
উপর আসিয়া পড়িয়াছে। রাত্রির অন্ধকারে পথবাট 
কিছুই দেখ। যায় না। বাঁশের কঞ্চিগুলির স্ুক্ম অগ্রভাগ 
মাঝে মাঝে মুখে আপিয়। লাগে। হিরণ অতি সন্তর্পণে 
সেই অন্ধকারের মধ্যে পথ চলিতেছিল। সে দ্রীঘিতে 
আপিবার আগে ভাবিয়াছিল, হয় ত কোনো সঙ্গিনীকে 
পাইবে। কিন্তু তাহার মত বুষ্টিতে ভিজিয়। কাজ করার 
সথ অতি অল্প লোকেরই আছে। ঘাটে ব1 পথে 
কাহারও দেখা সে পাইল না। অনেকখানি পথ এই 
বাশবনের মধ্য দিয়া অতিক্রম করিতে হইবে । এক 
একবার জোরে বাতাস বর--সমন্ত বাশবন যেন একাট 
প্রকাণ্ড..কালে। দৈত্যের মতো গভীর গঞ্জনে সে সে। 
করিয়৷ ছুলিতে থাকে; অতি সাহসী হিরণেরও আজ 
যেন হাৎকম্প হইতেছিল; মাঝে মাঝে সমস্ত শরীরে 
কাটা দিয়া উঠিতেছিল। প্রতি মুহূর্জেই ত্রাহার মনে 
হইতে লাগিল বুঝি বা এক কৃষ্ণকায়া প্রেতিনী তাহার 
সম্মুখে বাশের ডগার মতো স্থদীর্ন হস্ত প্রসারিত করিয়া 
খোনা খোনা1 গলায় তাহাকে ভাকিতেছে। একবার 
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মনে হইল কল্দী।ট নামাইয়। রাখিগা নৌড়িগ্না বাড়ী 
পলায়। আবার কল সকালে আপিয়। রুল্সীটি লইয়! 
যাইবে । কিন্তু কিছুতেই কল্সী নামাইতে পারে না। 
কে ষেন কলশীর সঙ্গে তাহ।র হাতখানি দড়ি দিয়! বাধিয়। 
ফেলিয়াছে। পথও অত্যন্ত পিছল। অতি সম্ভপণে 
চলিতে হয়। কলসী নামাইর্বার কথা দরে থাকুক, সে 
সেই পিছল পথেই. প্রায় দৌড়াইরা চলিতে লাগিল। 
কল্সার জল ছলাৎ ছলাৎ করিয়! 'প্রায় অর্ধেকের উপর 
পড়িয়। গেল। জন ঢালিয়। ৫ফলিয়া ৫য) কলপী লইয়া 
ছুটিবে এমন সাহসও হইল না| 

__খটাহৎ খড়! 

পরক্ষণেই হুড়হুড় করিয়৷ কলসী হইতে সব জল 
পড়িয়া গেল! কি করিয়। ষে কলপী ভাঙিয়। গেল, হিরণ 
তাহ। বুঝিতেই পারিল না। কলসীর দিকে তখন আর 
কে চাহিয়া দেখে ! ভযমত্রন্ত। হিরণ উর্ধশ্বাসে ছুটিতে আরম্ত 
করিল। সম্মূথে বোধ হয় ঢালু পিছল পথ-_পেখানে.সে 
প! হড় কাইফ মাটির উপর পড়ির়। গেল । 

কোথার বেন গুরুতর আঘাত লাগিয়াছে ! সমস্ত 
শরীর অবসন্ন, মাথ। ঝিম ঝিম করিতেছে -বোধ হয় 
এখনি চোখের সম্মুখ হইতে বিশ্বসংসার লোপ পাইবে! 

কে যেন প্রবল শক্তিতে তাহার সমস্ত নিঃশ্বাপবাযুকে 
চাপিয়। ধরিয়াছে। হিরণ প্রাণপণ বলে চীৎকার করিয়! 
উঠিল, কিন্তু ক হইতে স্বর নিগত হইল না। শুধু 
একট। ঘড় ঘড় শব্ধ উঠিতে লাগিল । কে যেন নিদারুণ 
বলে তাহার গল। চাপিয়। ধরিয়াছে। চোখের সম্মুখে 
ধীরে ধীরে নিবিড় অন্ধকার ঘনাইয়া সানি হিরণের 
সংজ্ঞা! লুপ্ত হইল । 


মাধবচন্দ্র খুব ভোরেই শব্যাত্যাগ করিতেন এবং 
প্রত্যহ মাঠের দিকে বেড়াইতে যাইতেন। বর্ধার দ্রিনে 
থালিপায়ে একট ছাতা ও একটি লাঠি লইয়া মাঠে মাঠে 


.ঘুরিয়। গ্রামে প্রবেশ করিতে যাইবেন, এমন সময় 


দেখিলেন, বটগাছের নীচে এক।ট বৈচীবনের পাশে কে 
একজন শুইয়া আছে। তখন সবে সকাল হইয়াছে । 
বর্ধ না হইলে বোধ হয় স্ধ্য উঠিত। তিনি সেদিকে 


২১৪ 
আসিয়া শাসিত লোকটির দিকে চাহিয়াই বিশ্বয়ে স্তস্িত 
হইয়া গেলেন । এধে হিরণ! মাথার একপাশ কাটিয়া 
রক্তে রক্তে স্তানট প্লাবিত হইয়| গিয়াছে--এক এক চাপ 
কালে! রক্ত জমাট বাধিয়। কপালে মুখে ও গলায় লাগিয়। 
রহিয়াছে! তিনি আর দেরী করিলেন না, নিকটেই 
একটি জগিতে জল বাধিয়াছিল। কৌচার খুঁটু ও 
চাদর ভিজাই'র। তাহার আহত স্থানে ক্রমাগত জল 
দিতে লাগিলেন। তারপর নাড়ী পরীক্ষা করিয়! 
দেখিলেন, অতান্ত মুছুম্পন্দন। এমনি করি! জল দিতে 
দিতে হিরণ বুক্ষণ পরে চক্ষু মেলিয়। চাহিল। উঠিয়া 
বসিতে চেষ্টা! করিল, কিন্ত পরক্ষণেই “মা গো? বলিয়। 
ন্্রণায় কাঁদিয়া ফেলিল। তখন অনেক বেল। হইয়াছে । 
অনেক চাষী মাঠে বাহির হইয়াছে । তাহার! মাধ বচন্দ্র ও 
হিরণকে এখানে এই অবস্থায় দেখিয়। ভদ্ষে বিস্ময়ে 
কৌতুহন্লে আসিয়া দীড়াইল। মাধবচন্দ্র তাহাদের 
এখানে, সমবেত হইতে দেখিয়। বলিলেন,_হতভাগারা, 
এখানে দাড়িয়ে কি দেখছিস্‌! একট। গাড়ী ০ আয়, 
শীগগির যা! 

ছুই একজন গাড়ী আনিতে ছুটিল। গাড়ী আসিলে 
সকলে মিলিয়। তিরণকে ধীরে ধীরে গাড়ীর উপর তুলিয়। 
দিল। তারপর গ্রামের মধো গাড়ী প্রবেশ করিলে 
পিপীলিকার শেণীর মত বিস্মিত নরনারীর দল রাগ্ডার ছুই- 
পাশে ঈাড়াইয়। রহিল | কেহই কিন্তু নির্বাক রহিল না। 


শখ কত পাস লা শী শীগি বাশ 


কিছুদিন পরের কথ|। হিরণ স্ৃস্থ হইয়াছে কিন্ধ 
তাহার মনে আর শান্তি নাই । সকল কম্মে সে স্বচ্ছন্দগতি 
আর নাই। হৃদরের অশান্তি মুখের উপর একট। গভীর 
মুষ্পষ্ট রেখাপাত করিয়ছে। সে পথে বাহির হইলেই 
অজন্প প্রগ্ন বধিত হইতে থাকে । অনেক কৌত্রহলী 
নেত্রের চাহনী-কন্টকের মধ্য দিয়া তাহাকে পথ চলিতে 
হয়। গ্রামের আর কোনো! বাড়ীতেই সে যায় না। 
কেবলমাত্র মাধবচন্দ্রের বাঁড়ীতেই মাঝে মাঝে যায়। 
সন্ধ্যার ছায়! ঘনাইয়! আদিলেই মাধবচন্দ্রকে গিয়া প্রণাম 
করে; নিঞ্জনে তাহার সঙ্গে সংসারের কথা-_মা-ভাইয়ের 
চিরকপ্নরতার কথা তুলিয়া আলাপ করে.। মাধবচন্্র 


প্রবাসী_জৈ ষ্ঠ) ১৩৩৭ 


৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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তাহাকে আশ্বাস দেন, সাবন৷ দেন, কিন্ত এই সহায়- 
সম্গলহীনাকে আশ্রয় দিতে পারেন না । কেন না, মাধৰ 
বড় শান্তিপ্রিয় লোক--কাহারও সঙ্গে বিবাদ-বিসন্বাদ 
তিনি বড় ভালবসেন ন|। 

একদিন মাধব তাহাকে বলিলেন, “দেখ, তোকে 
একটা কথ। বলি! ক'দিন থেকে শ্বন্ছি তোর ডাক 
পড়বে গায়ের কাছারী বাড়ীতে । আরও শুন্ছি 
মতিচরণও নাকি তোর এই দশ! করেছে । তারও 
ডাক পড়বে;তা দেখত কিছুতেই ভয় পাস না' 
পরমেশ্বরকে ডাক-তিনিই তোর সব বিপদ 
খণ্ডন করবেন । হিরণ আবার বিপদের সম্ভাবনায় 
চমকিয়। উঠিল। এই ব্যাপারের মধ্যে মতিচরণের 
ডাক পড়িবে ইহ! সে কল্পনাতেও ভাবিতে পারে নাই । 
এ কী ঘে কাহাদের তাহা সে মনে মনে স্থির 
করিয়াছিল। কোনো প্রমাণ কিন্তু সে পায় নাই। 
কাজেই মুখ ফুটয়া! একথা কাহাকেও জানাইতে পারে 
নাই। কিন্ধ নিরীহ মতিচরণকে যে কেন ইহারা পীড়া 
দিতেছে, তাহা সে বুঝিতে পারিল না । মাধবচন্দ্ের মুখে 
এই কথ! শুনিয়া সে আর কিছুনা বলিয়া থাকিতে 
পারিল না । বলিল -সবহ মিথো দাদা মশাই! আঘথার 
অনেক হয়েছে, তাত আপনি জানেন। এ কীন্ডি 
তাদেরই--অন্ত কারুর নয় । 

মাধবচন্দ্র শান্তভাবে ও 
ভেব না| হিরণ, আজ যাঁর তোমার শত্রু হয়ে দাড়িয়েছে, 
তারাই কাল এমন কাজ করুবে, যে, সে কাজ বন্ধুতেও 
পারে না। 

অত্যাচরিত প্রপীড়িত হিরণ মাধ্বচন্দ্ের একথার 
অর্থ বুঝিতে পারিল না। শুধু তাহার নিপীড়িত অন্তর 
নতর বিপদের সন্ভ।বনার জন্ গ্রস্ত হইতে ল।গিল। 
কয়দিন ধরিয়। মাধবচন্দ্রের কাছেও সে আর আসিল না। 
ইতিমধ্যে সুদীর্দকায় এক পাইক আসিয়। তাহাকে 
জানাইয়া গেল যে, একদিন তাহাকে কাছারী বাড়া 
যাইতে হইবে। 


শক্র 


শ ঞঃ 


নীরদ দীর্ঘকাল গ্রামে আসে নাই । পরীক্ষাগুলিকে 


খয় সংখ্য। ] 
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শেষ করিয়া একবার জীবনের সতাকার পরীক্ষার মধো 
আম্মসমর্পণ করিবে-এই রকম ইচ্ছাই তাহার ছিল। 
ইতিমধ্যে মাধবচচ্ত্ব পুত্রের বিবাহ দিবার আয়োজন 
করিতেছিলেন। নীরদ এ সমন্ধে কিছু জানিত না। 
নীরদকে তাহার বাঞ্ধিত জ্ঞানচচ্চার মণ্যে রাখার 
বাবস্থাই তিনি করিয়াছিলেন_ ইহার মধ্যে অনেকবার 
সে গ্রামে আসিবাঁর চেষ্ট। করিয়াছিল। কিন্ত মাঁণবচন্গু 
তীব্রভাবে তাহার প্রতিবাদ করিয়া পুত্রকে চিঠি 
দিয়াছিলেন। বাহিরের পরীক্ষ। প্রায় নেষ হইয়াছে, 
তাই সে বহুকাল পরে গ্রামে ফিরিবার অন্তমতি চাহিয়। 
পিতাকে পত্রদ্দিল। পিতার অন্তমতি লইয়া আজ সে 
গ্রমে ফিরিতেছে। রাস্তায় আসিতে আসিতে সে 
দেখিল, ইহারই মধ্যে কত পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে 
যেখানে ফাক মাগ ছিল, সেখানে জঙ্গল হইয়া মাকে 
ঢাকিয়া ফেলিয়াছে। সে ভাবিল, হয়ত মানুষগুলির ও 
বিস্তর পরিবর্তন ঘটিয়াছে। এমনি আশাআকাঙ্জা- 
আন্দোলিত চিত্তে সে ষ্টেশন হইতে সমস্থ পথ হ্াঁটিয়। 
আসিয়। বাড়ীতে প্রবেশ করিল । বাহির বাড়ীতে আসিয়া 
দেখিল, মাধবচন্দ অতান্ত গম্ভীর মুখে একখানি চৌকীতে 
বসির আছেন। পিতাকে প্রণাম করিয়! উঠির! 
দাড়াইতেই াধবচন্্র তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন। 
তাহার পর বলিলেন-যাও বাড়ীর মধ্যে গিয়ে 
বিশ্রাম কর। 

বাড়ীর মধ্যে গিয়। নীরদ কিছুক্ষণ তাহার ঘরে 
বিশ্রাম করিল । উত্তরের জানালাটি খুলিয়া দিয়। বাহিরের 
দিকে বহুক্ষণ শুন্থমনে চাহিয়। রহিল। তখন প্রায় 
রাত্রি হইয়া আসিয়াছে । নারিকেল পাতাগুলির মধ্যে 
ক্রমাগত একটা শির শির মির মির শ্ব উঠিতেছিল। 
সেই নিস্তন্ধ প্রশান্তির মধ্যে পথের শ্রান্তিতে নীরদ 
একটু তন্জরাচ্ছন্ন হইল । গভীর তন্দ্রা আপিলে হয় ত নীরদ 
কিছুই শুনিতে পাইত না। কিন্তু সেই অনাহত বৃক্ষ- 
পত্রের মন্মবরধবনিকে আহত করিয়া বহুদু হইতে 
একটি করুণ আর্তনাদের ক্ষীণ ধ্বনি নীরদের কানে ভাসিয়া 
আপসিল। কে যেন করুণ কণ্ঠে কাহার কাছে মিনতি 
জানাইতেছে--ধ্বনি ক্রমশঃ স্পষ্ট হইতে স্পষ্টতর হইতে 


মরুচারিণী 


২১১ 
লাগিল। নীরদের তন্দ্রা ট্রিয়া গেল। সে সঙ্গাগ 
হইয়া জানালার কাছে উঠিয়া আসিল। ধ্বনি আরও 
স্পষ্ট_-আরও করুণ! সহসা “রক্ষা করো, রক্ষা 
করো- মলাম-মলাম ।--চীতৎকারের সঙ্গে সঙ্গে 


নারীকগের মম্মভেদী উচ্চক্রন্দনর্বনি ঘনপল্লব বৃক্ষ- 
প্রাচীর, ঘনবসতি গ্রাম-সকলই অতিক্রম করিয়। 
নীরদকে আকুল করিয়! তুলিল। 

নীরদ আর অপেক্ষ/ করিতে পারিল না1-নীচে 


নামিয়। আপিয়। বাহির বাড়ীতে মাপবচন্দের কাছে 
আসিয়! দাড়াইল-_বাব।, খব কাঁদছে কে, শুনতে 
পেয়েছেন ? 


মাধবচন্দ্র ধীরভাবে বলিলেন-_হা। শুনেছি_-বহুদিন 
বহুকাল থেকে এ রকম শুনে আস্ছি; শুনে শুনে কান 
প্রায় কাল! হ'য়ে গেছে বাব! আর শুন্তে পাই নে' 

নীরদ অতান্ত বিস্মিত হইয়। পিতার দিকে চাহিয়। 
রহিল। মাধব আবার বলিলেন_-“কি আর দেখছ বাব! 
বাড়ী যাও--ওখানে আর যেয়ো মা? নীরদ মাধবচন্দের 
চোখের কোণে অশ্রু" দেখিতে পাইল । আবার সেই 
আকুল আতুঁনাদ! পিতার কথাবাপ্তার ভাবে ভঙ্গীতে 
এবং সেই আঞনাদের করুণ সরে নীরদ বিচলিত হ্ইয়। 
উঠিল । ভাহার মাথার অপ্যে কি যেন সব অস্থিরতার 
বাজ ব্যাকুল হইয়া ছুটাছুটি করিতে লাগিল। সে 
আর স্থির থাকিতে পারিল না। পায়ের জ্বত। খুলিয়। 
ফেলিয়! কোচাট কোমরে গুজির। লইয়। সে ছুটিয়। পথে 
বাহির হইয়। পড়িল। নীরদ বোধ হয় এই প্রথম পিতার 
কথার অবাধ্য হইল । 

ছুটিতে ছুটিতে নীরদ যেখানে আসিল, সেখানে দেখিল, 
নিশ্চল আগাছার মতো একদল ছোট-বড় মানুষ ভিড় 
করিয়। দীড়াইয়। আছে। ভিতর হইতে পুরুষকণ্ের 
বিপুল তঞ্জন-গঞ্জন শুনা যাইতেছে । তারপরেই প্রহারের 
ধ্বনি ও সঙ্গে সঙ্গে সেই করুণ বিলাপ । নীরদকে 
ছুটিয়া আসিতে দেখিয়াই আগাছার দল সরিয়া ঈাড়াইল। 
নীরদ নিঃশব্দে ভিতরে আপিয়৷ দাড়াইল; নিদারুণ 
বজ্রপতনের শব্ষে লোক যেমন করিয়া চমকিয়া উঠে 
নীরদকে দেখিয়া কাছারীর কম্মচারী হইতে পাইক পধ্যন্ত 


২১২ 
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সকলেই তেমনই চমক: া উঠিল। | শীরদও তাহাদের কাছে 
অপরিচিত--তাহার ক£ম্বরও যেমন অপরিচিত, তেমনি 
তাহার দীর্ঘ বলিঠ দেহ ৭ পুষ্ট বাহুও তাহাদের কাছে 
সম্পূর্ণ নৃতন। নীরদ তাহার চারিদিকের অবস্থা একবার 
দেখিয়৷ লইল। একটি লোক অর্দমুচ্ছিত অবস্থায় পড়িয়া 
রহিয়াছে । আর একটি মেয়ের কেশাকর্ণ করিয়। একটি 
যম্দুূতের মতো! পাইক পায়ের নাগড়। খুলিয়া লইয়। 
প্রহারে উদ্যত। দাওয়ার উপরে একটি হারিকেন 
লঠনের সম্মুখে একটি নাতিবৃহৎ সভ1। গুড় গুড়ির নল মুখে 
দিয়া কম্মচারী মহাশয় উপবিষ্ট । তাহাদের বিস্ময়ের 
ঘোরট! একবার কাটিয়া গেলেই সমস্বরে একটি বাক্য 
উচ্চারিত হইল--আপনি এখানে কেন যশায়-যান্‌ বান, 
নিজের কাজে যান্‌। 

নীরদ আর কিছুদূর অগ্রসর হইস্ডেই পাইক তাহাকে 
লক্ষ্য না করিয়াই বলিল, - বল্‌ না-_বল্‌-এঁ হতভাগা 
পোকট! কি ন! বল্‌্-_সত্য কথ! রল্‌। 

_-না, আমি বল্‌্তে চাইনে ! আমি জানি নে-_" 
কণ্ঠের এই স্বর নীরদের পরিচিত। মেয়েটির দিকে 
ফিরিয়। চাহিতেই সে তাহার দিকে চাহিয়া উচ্চৈঃস্বরে 
কাদিতে লাগিল-_'নীরদ ভাই, আমাকে বাচাও-আমি 
মলাম্‌!' সঙ্গে সঙ্গে আবার সেই পাছুকা-প্রভার। 
নীরদের চোখমুখ জালা করিতে লাগিল তাহার পর 
তাহার মাথার মধ্যে আগুন জলিয়া৷ উঠিল--আগাছার দল 
কোলাহল করিতে করিতে দূরে পলাইয়! গেল। পাছুকা- 
গাণি পাইক রক্তাক্রমুখে ভূলুষ্ঠিত হইল। কম্মচারী 
মহাশয় ঘরের ভিতর গিয়া তাড়াতাড়ি দরজা বন্ধ করিলেন, 
কেবল স্থুলকাঁয় গুপীদাস পলাইতে পলাইতে প্রবলবেগে 
পৃষ্টদেশে এক ঘা লাঠির মিষ্টত্ব আশ্বাদন করিয়াই “বাপ, 
বলিয়। বসিয়৷ পডিল। 

যে লোকটি এতক্ষণ অর্ধমুচ্ছিত অবস্থায় পড়িয়াছিল, 
সে হাতে ভর দিয়া উঠিয়া বসিল। তাহার সর্বাঙ্গ 
ক্ষতবিক্ষত-_রক্ত ঝরিতেছে। সে উঠিয়৷ আদিতেই নীরদ 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল--'তোমার নাম কি ? সে বলিল 
-মতিচরণ। প্রণাম দাদাবাবু বলিয়া সে নত হইয়া 
প্রণাম করিতে থাইতেছিল--নীরদ তাহাকে ধরিয়া ফেলিয়া 


প্রব সী-_ জোষ্ঠ, ১৩৩৭ 


[.৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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বলিল-_-ওসব পরে হবে; এখন একে নিয়ে যেতে 
হ'বে-বলিয়। ভুলুষ্টিতা যুচ্ছিতা হিরণকে দেখাইয়া দিল। 
তাহার পর ছুইজনে ধরাধরি করিয়া হিরণকে বাড়ীর দিকে 
লইয়া গেল। বহু শুশ্গমায় হিরণের জ্ঞান হইলে মতিচরণের 
সাহায্যে নীরদ তাহাকে তাহাদের বাড়ীতে রাখিয়। 
আসিল । 


আর৭৪ কেক মাস পরের কখ|। নীরদ তাহার 
ঘরখানিতে বসিয়।, একখানি পুস্তকে মনঃসংযোগ করিয়। 
ছিল । দক্ষিণের খোলা জানাল।র সম্মুখে একটি তরুণী তাহার 
পিকে চাহিয়! মুছু মুছ হালিতেছিল; পুস্তকের পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠার 
নীরদ তাহার মন।টকে রাখিতে পারিয়াছিল কি? তরুণীট 
শেষে হানিতে হাসিতে বলিল,কি গে! বীরপুরুঘ, তৃমি 
নাকি এক! অনেক লোককে যুদ্ধে হারিয়ে দিয়েছিলে 

পুঙক হইতে মুখ ন। তুলিয়। নীরদ বলিল _-কে বল্লে 
একথা ! 

- কেন, আমি কি শুন্তে পাই ন। ভাব। তুমি ন। 
বল্লেও আমি অনেক কথা জান্তে পারি । 

- হা, সে একট। বাপার হয়েছিল; অল্পদিন হ'ল 
তুমি এসেছ, তাই আর সে-কথ1 তোমাকে বলি নি! তুমি 
কি ক'রে জান্লে মীরা ? 

মীরা বলিল যে, সে এমন অনেক কথ। জানে থে 
নীরদও তাহ! এখনও জানে না! তাহার নাকি অনেক 
গুপ্তচর আছে, তাহাদেরই কাছে এসংবাদ সে শুনিয়াছে। 

নীরদ মীরার একখানি হাত আপনার হাতের মধ্যে 


লইয়! বলিল--হ্্য। সে অনেক কথ; আর একদিন 
তোমাকে তা' বল্ব! র 
কিন্ত মীরা কিছুতেই শুনিল ন1।, অগত্যা নীরদ 


বিস্তারিত সকল কথাই একে একে মীরাকে বলিয়া গেল। 
মীর সব শুনিয়। বলিল--ওঃ এই '--আমি এর চেয়ে 
আরও অনেক কিছু জানি! 

নীরদ বলিল--কি কশ্রে জান্লে-_কি জেনেছে সব 
বলো আমাকে ! 

মীরা কিন্তু একরাশ কালে। এলোচুল ছুলাইয়া. পলাইয়া 
যাইতেছিল। নীরদ তাহাকে মধ্যপথে ধরিয়া ফেলিল। 


২য় সংখ্য। ] 


পিপি 


শেষে সে হাদিতে হাসিতে হঠাৎ গম্ভীর হইয়া 
বলিল--'তা” হ'লে শোনো । একদিন আমি সন্ধ্যার 
পর পুকুর ঘাটের দিকে গিয়েছিলাম, সঙ্গে ঠাকুরঝিও 
ছিল। উদ্দেশ্য ছিল, কিছু বেলফুল তুলে আন্ব, 
ফুল-তোলা শেষ হ'লে ঘাটের শেষপৈঠায় নেমে 
দেখি, জলের ধারে একট মেয়ে বসে বসে কাদছে। 
ঠানুবঝি বল্ল--ও হিরণ। ওর সম্বঙ্ধে অনেক কথ। না 
কি তুমি জানো ,সে বল্লো । আমার বড় ইচ্ছা হ'ল, 
মেয়েটিকে ডেকে কথ] কই। ঠাকুরঝিকে বল্লাম। সে 
গিয়ে তা'কে ডেকে নিয়ে এলো। সে আমার দিকে 
চেয়ে চেয়ে ছল ছল চোঁখে বল্ল,_কি লক্ষ্মী বৌদি, 
আমাকে ডেকেছ কেন? আমাকে যে দেখে সেই 
ণেম্নায় মুখ ফিরিয়ে নের; তুমি আমায় ডাকলে দেখে, 
আশ্চধ্া হচ্ছি! তারপর তার সঙ্গে অনেক কথাই 
হ'ল। শুনলাম, তা'র ভাই তাকে ঘর থেকে 
তাড়িয়ে দিয়েছে । মাও! তাই সে এখন মতিচরণ 
বলে একটি লোকের আশ্রয়ে আছে। সেখানেও 
তার শান্তি নেই-রাস্তায় বেরুলেই চারিদিক থেকে 
ছি-ছি শুন্তে শুনতে তা'র কান ও প্রাণ ঝালাপাল। 
হ'য়ে গেছে, তাই রাজ্রে যখন রাস্তায় কেউ থাকে না, তথন 
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পে একা পুকুরঘাটে এসে জলের ধারে ধারে কেদে 
বেড়ায় !'-বলিতে বলিতে মীরার চোখের পাতা আর্দ 
হইয়া উঠিল। নীরদ তাহাকে কাছে টানিয়া লইয়। 
বলিল--“একথ। আমি জান্তাম। তুমিও জেনেছ শুনে 
স্বখী হূলাম।'_ বলিয়া তাহার ললাটের চুলগুলি সরাইয়! 
দিয়া মুখখানি মুদ্াাইয়া দিল। বলিল--বাবার মুখে 
শুনেছি, আমাদের গ্রামে এরকম অত্যাচার আরও 
অনেকবার হ'য়ে গেছে । তাই মামি দ্রঃপ্রাতিজ্ঞ হয়েছি 
যা'তে এ-রকমটা আর না হয়, তারই ব্যবস্থ/। করব। 
ভাই একদিন হিরণকে আমি বলেছিলাম যে, তুমি যদি 
মতিচরণকে বিয়ে করো, তাহলে আমি তোমাদের সাহায্য 
করব, আইন তোমাদের দিকে । তা'তে হিরণ বলেছিল 
ধে, সে এখন ভালোই আছে। সমাজের উপর তা"র 
আর কোনে। শদ্ধাই নেই। এখন সে চায় যে, সমাজ 
তাকে যেন একটু একা থাকতে দেয়।” 

এই বলিয়! নীরদ বাহিরের দিকে তীকাইল। যেখানে 
নারিকেল-কুঞ্চের পিছনেই ইদারা, সেইখান হইতে হিরণ 
তাহাদের দিকে অপলক দৃষ্টিতে তাকাইয়া রহিয়াছে, 
দেখিতে পাইল । 

নীরদ সেখান হইতে ধীরে ধীরে সরিয়া গেল ! 
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৯ ২২৩ টি নর 


77 টৈ 


/%///% 4 রি 177 0 


০১৩ ০৮০৯ পপ সি৬০০ আছ এঞ্ ০ ৮্ গঠ 


সেকালের কলিকাতায় লটারি খেলা 


প্লীহরিহর শেঠ 


প্রাচের লগ্ন, ধনঙ্রনপূর্ণ প্রাসাদময়ী কলিকাত। 
নগরীর উন্নতির ইতিহাঁস আ(লোচন। করিতে হইলে ইহার 
পুরাতন যুগের লটারি খেলার কাধ্াকারিত।র কথা 
উপেক্ষা কর! যায় না। তখনকার দিনের সমাজের সকল 
সম্প্রদায়, সকল স্তরের লোক, এমন কি উপাসন।-মন্দিরের 
পাদ্রিরাও এই খেলায়, বনাম জঁয়াতে, যোগ দিতেন 
এবং তাহা দোষের বিষয় ছিল 


না। সেকালে পথঘাট এবং * 

সাধারণের ব্যবহারার্থ বহু ৭১157 
অট্রালিকাদি লটারির টাদার 

ট।ক। হইতে নিম্মিত হইয়াছিল । ./, 


সরকারও তখন এই খেলায় আপত্তি 
করিতেন বলিয়া জানা যায় না, 
বরং উৎসাহিত করিতেন। 
কলিকাতার তানীস্কন 
অপ্রিবাসীরাই প্রধানত; 
প্রবন্তক। 

কলিকাতায় সর্ধগ্রথম লটারি 
খেলা আরম হয় ১৭৮৪ খুষ্টাবে | 
এই লটারির টিকিট কিনিবার 
জন্য খরিদ্দারের সংখ্যা অসম্ভবরূপ 
অধিক হ্ইয়াছিল। সময়ের 
কলিকাতা গেজেটে প্রকাশিত লটারি-সংক্রান্ত বহু 
বিজ্ঞাপন হইতে জান যায়, সে সময় কলিকাতীয় ঠিক 
এখনকার মত ইউরোপীয় মালপত্র বিক্রয়ের জন্য দোকান 
বা আফিসের শ্ৃষ্টি হয় নাই । তখন ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর 
কোন-নাকোন জাহাজে 'ছুই চারিজন উৎসাহশীল ভদ্র- 
লোক বিবিধপ্রকার মালপত্র আমদানী করিয়া খুচর। 
বিক্রয়ের চেষ্টা করিতেন, না হয় লটারির দ্বার! উহা বিক্রয় 
করিতেন। ১৭৮৭ সালের ২৭শে সেপ্টেম্বরের কলিকাতা 


ইংরাজ 
ইহার 


এই 







গেজেট পাঠে জান! যায়, কাপ্েন ডান্ল ((91671) 
1710) তাহার আমদানী মালপত্র বিক্রয়ের জন্য একটি 
লটাপির বাবস্থা করিঘাছিলেন। এই লটারির প্রথম 
পুরস্কারের ডব্যসস্তারের মূল্য নিদ্দীরিত ছিল ৩;৫০০২ 
টাকা । ১৫০ খান টিকেট ১০০ সিক্কা টাকা দরে বিক্রয় 
হইয়াছিল | ৃ 
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উদ্ধাংশ- চতুর্থ টাউন হল লটারির টিকিট 
নিম্াংশ-_এসাই যুদ্ধের নক্সা 


১৭৮৮ খৃষ্টানদের ১১ই ডিসেম্বর ঢুতারিখের গেজেট 
হইতে তত্কালীন একজন খ্যাতনান! ব্যক্তির একটি অতি 
মূলাবান সম্পত্তি লটারিতে বিক্রয়ের কথা জান! যায়। 
সেই লটারির প্রথম পুরস্কার ছিল মিঃ এডওয়ার্ড টিরেটা”র 
বাজার । ইহাতে আর পাচটি প্রাইজ ছিল তাহাও 
মূলাবান স্থাবর সম্প্তি। বর্তমানে টেরিটি বাজার 
বলিতে যে বাজারটি বুঝায় উহ্াই সেই বিক্রীত সম্পত্তি । 
মিঃ টিরেটা একজন ইতালী দেশীয় ভদ্রলোক, কোন 


২য় সংখ্যা ] 


টি তত ৯৮ সিন পাইছি শাসিত সিসি সি তীস্টিকী ৯ তি 
ছিল তি তা পাপী িল উস লাখ পাসিজা তা পিক সিসি ভি ওাপর্সিি সিটি উপ উস পি সি নি 


রাঁজনৈতিক অপরাধের জন্য স্বদেশ হইতে পলাইয়। আসিয়া 
এখানে বর্তমান কর্পোরেশনের সিটি আকিটেক্টের 
কার্যের অনুরূপ পথ ও বাঁড়ীসমুহের পরিদর্শকের কাধ্য 
করিতেন। তাহার বাজারের তদানীন্তন মূল্য নিদ্দীরিত 
হইয়াছিল সিক| টাকা। খাহার নাম 
হইতে বর্তমান ওয়ে্টন ই্রটএর নামকরণ হ্ইয়াছে 
সেই চার্লস ওয়েষ্টন সাহেব এই 


১১৯৩১ ০০ 


প্রথম পুরঙ্গার পান।  ওয়েষ্ন 
একজন উচ্চহদয়বান দানশীল 
ইউরেশীয়ন্, হ্ল্€য়েল সাহেবের 


বন্ধু ও মহারাজা নন্দধুমারের 
খেকদ্দমায় একজন জরা ছিলেন । 
কথিত আছে, তিনি তাহার 
৮টড়ার বাটীতে প্রতিমাসে এক 
শত করিয়। সোনার মোহর 
দরিদ্রদের মধো স্বহপ্তে বিতরণ 
করিতেন । 

সাধারণের জন্ত যে সব 
লটারির কথ! জান। যায়, 
তন্মধ্যে এক্াচেঞ্ বাটা নিম্মীণার্থ ১৭৮৯ খুষ্টাব্ষের সেপ্টেগ্বর 
মাসে যে লটারি হয় উহ্াই বোধ হয় পপ্রথম। সেকালের 
সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ লটারি কলিকাতা টাউনহল লটারি। 
১৭৯২ থু ষ্টাব্দের ৩১শে মে গ্যালিশ ট্যাভার্ণ (7.৩ (21111১ 
৪৮৪৮০) নামক হোটেলে এক সভ।য় সাধারণের 
ব্যবহারার্থ একটি বটা নিম্মাণার্ঘে টাকা তুলিবার কথা 
হইয়াছিল। ইহাকেই টাউনহল লটারির ভিত্তি বলিয়া 
কেহ কেহ অনুমান করিয়াছেন । এই সময় ফি-ম্যাসন্‌ 
ও অন্যান্য সমিতির সভ্যদের জমায়েং, বলন।চ্‌, কন্সার্ট, 
প্রভৃতির জন্য একটি স্ত্বৃহৎ অট্টালিকা নিম্মাণার্থ বড় 
লটারি হয়। ইহাতে একশত টাকা মূল্যের ৮** খানি 
টিকেট করা হইয়াছিল । টাউনহলের জন্য প্রথম যে 
লটারি হয়, উহার জন্য ৬০ পিন্কা টাক! মুল্যের ৫০০০ 
টিকেট কর। হইয়াছিল তন্মধ্যে ১৩৩১টি পুরস্কার ছিল। 

১৮০৫ খুষ্ট/ব্দে যে টাউন্হল লটারি হয় তাহা 
সপরিষদ গভর্ণর জেনারেলের অনুমোদিত ছিল। উহাতে 


শি পািপাসিটাস্স্পাসিশাসিশি সিসি টি উপ ৬ তা 
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সেক।লের কলিকাতায় লটারি খেলা . ২১৫ 


পপির উিটাপাছিতি ভাসা িতীস তা ও জামান তানি এিপাতাসিতী ছি তেও » শিস সি ওলি ত অিলাসিল পালি ল সিন সিলস্িশাছিতা সী ৬লি সিল তি পা ৯০ লি 


পাচলক্ষ টাকা তোলা হইয়াছিল। মোট ১৪০০ 1টকিটের 
মধ্যে একহাজ।র পুরস্কার ছিল। এই সময় ইহাও স্থির 
হয়, এই লটারির লভ্যাংশ যখন সাধারণ হিতকারী কাঝো 
নিয়োজিত হইবে, তখন যতদ্দিন না আবশ্তক অথ সংগৃহীত 
হয় ততদিন বংসরে একট করিয়! লটারি হইবে। তৃতীয় 
দ্রফাঁয় এই লটারি ১৮০৭এর ২০শে জানুয়ারী কমিশনর 


| * 
॥ 


তা 
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২২৫৬০ হিলি র্‌ 


লটারির টাকাঃ নিশ্পিত কলিকাতা টাউন হল 


জঙ্গজ ডোডেস্ওয়েলের (500180 [)০0৮/1055/511) সমক্ষে 
খোলা হয়। চতুর্থ বারের এই লটারির কথাও এ বৎসরেই 
বিজ্ঞাপিত হইয়াছিল । সেবার মোট সাত লঙ্গ পঞ্চাশ 
হাজার টাক তোল! হইয়াছিল, তন্মধো ১৫০০০২ টাকা 
লট।রির খরচ বাদ ৭,৩৫১০০০২ হাজারের মধ্যে ৬১৬০১০০০২ 
টাক। পুরঙ্কার দেওয়া হয এবং অবশিষ্ট ৭৫,০০০ টাকা 
মাত্র টাউনহল নিশ্মাণে ব্যদিত হয়। ১৮০৩ খৃষ্টাব্দে 
লর্ড ওয়েলেস্লির শাসনকালে টাউন্‌ ইম্প্রুভমেণ্ট কমিটি 
গঠিত হইয়াছিল, এই কমি: দ্বারাই এই সকল লটারির 
কাধ্য পরিচালিত হইত । 

কলিকাতা সহরের বিভিন্ন বিষয়ের উন্নতিকল্পে 
সরকারের অন্ুমোদনে প্রথম যে লটারি হয় উহার কথ। 
খৃষ্টানদের ২রা ফেব্রুয়ারীর কলিকাতা গেজেটে 
বিজ্ঞাপিত হইয়াছিল। উহার প্রথম পুরস্কার এক লক্ষ 
ও দ্বিতীয় পঞ্চাশ হাজার টাকা ছিল। মোট পুরস্কার 
দেওয়। হইয়াছিল তিন লক্ষ টাক । উদ্ধতাংশ রাস্তা! 


১%০ ৭ 


পনি আত পাস বর তে 


প্রবাসী-__জ্যৈষ্ঠ, 


২১৩৬ 


পীনস্তনী স্ পাস পি পি পি ভাটি পসরা ৯ ও পস্িপস্সিিলিসিপাসি তাস তা লাল তনিমা লাস্ট সি সিল সি ৯টি 


মেরামত, সাধারণ উদ্যান ও ভ্রমণের স্থানসমূহ, সাধারণ 
সৌধাবলী প্রভৃতি নিশ্মাণকল্পে বায়িত হইয়াছিল। 

১৮১৭ খুষ্টান্দে লটারি তহবিলে সহরের বহুল উন্নতি 
সাধন কর। সবে? পূর্বের সতেরটি লটারির টাকা হইতে 
খরচ করিয়[ও উদ্বত্ত মোট সাড়ে চার লক্ষ টাক। জমা 


10101, ০১), ১] ০১ ৮ ৪ গা ওক 






১৩৩৭ [ ৩০শ ভাগ, ১ম খওঁ 











সস স্পস্ট রাস শি পান 


হীরকাঙ্ধুরীয়, মূল্যবান গ্রন্থ প্রভৃতি কোন এক।ট দ্রব্যের 
জন্যও লটারির আয়োজনের কথ! শোনা যায়। খ্যাতনাম। 
পাশ্চাত্য চিত্রকর ড্যানিয়েল ভারতের বিভিন্ন স্থানে ভ্রমণ 
করিয়া সে-দেশের চিত্রাদ্দি অস্কিত করিয়। ফিরিয়া আমিলে 
তাহার চিত্রসমূহ বিক্রয়ের জন্য এই পথ অবলম্বন করিয়।- 
ছিলেন। উহার প্রথম পুরস্কার 
১২০০২ এবং সর্বাপেক্ষ। নিম্ন পুরঙ্কার 


1১ ৫৫০ রনির ি ূ ৫০২ টাক। বোধিত হ্ইয়াছিল। 
'নিংওতা তর রর ” ৮ স্থপ্র সিদ্ধ গাড়ীওরালা ষয়াট 
রর 18 ৪৬1 ০1388 নি/48 ০ রা পপ ঠি৫ কোম্প নি ও ৬০০৩২ টাক। মলোর 
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একথানি পুরাতন লটারির টিকিট 


(স্থপ্রসিদ্ধ দ্বারকানাথ ঠাকুর মহাশয় ইহ। কিনিয়াছিলেন ) 


ছেল বলিয়! জান! যায় । ১৮১৩ সালে টাউন হলের নিশ্মাণ 
কাধ্য শেষ হয়। ইলিয়ট রোড, কলেজ স্ব 
ওয়েলিংটন সীট, বেন্টিক ট্রাট, আমহাষ্ট স্রাট, মুজাপুর সীট, 
কলেজ প্রৌযার, মুজপুর ট্যাঞ্চ, গ্ৰ্যাণ্ড রোড প্রভৃতির 
নিম্মাণ ব। উন্নতি যাহা কিছু সমস্তই উল্লিখিত লটারি 
তহবিল হইতে সাধিত হইয়়াছিল। স্থত্তিবাগানের 
উন্নতি ও পুক্করিণী খনন প্রভৃতি কাধ্য লটারির টাকাতেই 
হয় বলিয়াই এই নাম রহিয়। গিয়াছে । 

বেসরকারি ভাবে সেকালে অনেকেই লটারির দ্বারা 
অথ সংগ্রহ করিত। আজকাল যেমন মধ্যে মধ্যে কন্ত।- 
দায়গ্রন্ত দরিদ্র ভদ্রসন্তানকে সাহাবার্খ, কাহারও ব। গৃহ- 
নিশ্মাণকল্পে সহায়তা করিবার জন্য থিয়েটারে সাহাযা- 
রজনী নাম দিয়! অভিনয়াদি হইয়া থাকে, তখনকার দিনে 
সেইরূপ লটারির দ্বারা অর্থসংগ্রহের কথা জানা যায়। 
১৭৯৭৫ খ্রীষ্টাব্দের ৩রা ডিসেম্বরের একটি বিজ্ঞাপনে একট 
দুস্থ পরিবারের সাহায্যের কথা জান যাঁয়। জনহিতৈষী, 
দয়ালু ও পরছুঃখক।তর জনসাধারণকে উদ্দেশ করিয়াই এই 
বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হইয়াছিল। 

ব্ক্তিবিশেষের বাটা বা 


ভূসম্পর্তি ছাড়াও 
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একখানি গাড়ী বিক্রয়ের জন্য এই 
পথ গ্রহণ করিয়াছিলেন । এই 
উপায়ে নীলের কারখান।, বিলাতের 
সম্পন্তি প্রভৃতিও এখান হইতে 
বিক্রয়ের উল্লেখ পাওয়া যায়। তখন 
সু; কলিকাতায় নহে মাদ্রাজ প্রভৃতি 
অঞ্চলে ও লটারি খেলার যথেষ্ট প্রচলন ছিল। সেকালে 
দেশীয় ধনী লোকদের মধ্যে অনেকেই লটারির টিকিট 
কিনিতেন। দ্বারকানাথ ঠাকুর, 'প্রসন্নকুমার ঠাকুর প্রমুখ 
খ্যাতনাম! ব্যক্তিগণ ঘে অনেক |টকিট কিনিতেন এখন % 
তাহার নিদর্শন আছে। 

লটারির দ্বার বহু প্রকারে সহরের উন্নতিলাধনের 
যথেষ্ট সহায়তা হইলেও ইহার অনিষ্টকর দিকের প্রতি 
লক্ষ্য করিয়। ১৮৩০ খ্রীষ্টাব্দের শেষভাগে স্শ্রীম গভর্ণমেণ্ট 
লটারি কমি।টর কাধ্য বন্ধ করিয়া দিবার আদেশ প্রদান 
করেন। 

এই প্রবন্ধের সহিত ছুইখানি লটারির টিকিটের প্রতিলিপি দেওয়। 
হইল । চতুর্থ টাউন হলে লটারি টিকিটের যে ছবি দেওয়া হইল, 
উহার তামার ব্লকখানি ঘটনাক্রমে কলিকাঁত। কর্পোরেশন আপিনে 
পাওয়া যায়। নিষক্বাংশে যে নক্স। অঙ্কিত আছে উহ। আদাই যুদ্ধের নক 
বলিয়া মনে হয় । উক্ত ব্রকের পশ্চাৎ দিকে উহা] খোদ্দিত আছে। উহ! 


থাকিবার কারণ নির্ণয় করা কঠিন। ব্রকখানি এক্ষণে ভিক্টোবিয়! 
স্বৃতিদৌধে রক্ষিত আছে ।* 


* নিয়্লিখিত গ্রন্থ হইতে এই এবন্বের উপাদান সংগৃহীত হইয়াছে। 
(1) 10119 10৬) 11211 1.00198--1390851, 786 & 
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বাঙ্গালীর অন্নসমস্য। 


স্গীযতীন্দ্রমোহন সিংহ 


'এখন বাঙ্গালী জাতির অন্নসমস্যাই প্রধান সমস্যা । 
কি মধ্যবিত্ত ভদ্রলোক, কি কৃষক, কি শ্রমজীকী 
সকলেরই এখন অন্নসঙ্কট উপস্থিত । বাঙ্গালীকে বাচিয়া 
থাকিতে হইলে এই অন্নসমস্তার মীমাংসা করিতে হইবে। 
বঙ্গ দেশের প্রায় শতকরা আশী জন লোক কৃষিজীবী ; 
তাহার৷ পল্লীগ্রামে বাস করে। বাকী বিশ জনের মধ্যে 
প্রায় অর্ধাংশ জমির উপন্বহ্ব ভোগ অথবা চাকুরী করিয়া 


জীবিকা নির্বাহ করে । অবশিষ্ট সকলে ব্যবসায় 
বাণিজ্যাদি দ্বারা প্রতিপালিত হ্য়। এই বিশ জনেরও 
অর্ধেক পল্লীগ্রামে বাস করে। 

প্রথমতঃ, কষকশ্রেণীর অবস্থা আলোচন। করা 


যাইতেছে । প্রায় বিশ বৎসর পূর্বে ফরিদপুর জেলায় 
জরিপ (০8155058] 98:56) হইয়াছিল । সেটল্মেণ্ট- 
অফিসার জ্যাক সাহেব ভ্ররিপ শেষ হইলে এই 
'জেলার লোকের আরিক অবস্থা (০0০01701010 ০01001- 


$০1) সম্বন্ধে একখান। পুস্তক লিখিয়াছিলেন। তাহাতে 


এই জেলার সর্বশ্রেণীর লোকের অবস্থা সম্বন্ধে 
অনেক তথ্য জানা যায়। আমার বোধ হয় কৃষিপ্রধান 
ফরিদপুর জেলার যেরূপ অবস্থা, বাঙ্গলার অধিকাংশ 
জেলারই সেইরূপ অবস্থা, সামান্য কিছু ইতর বিশেষ 
থাকিতে পারে। জ্যাক সাহেবের রিপোর্ট বিশ বৎসর 
পূর্বে লেখা হইয়াছিল, তাহার পর কোন কোন বিষয়ে 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে, আমরা যথাস্থানে তাহার উল্লেখ 
করিব। 


কৃষকের আয়ব্যয় 


জ্যাক সাহেব বলেন, ফরিদপুর জেলার একশটি কষক- 

পরিবারের মধ্যে মাত্র পয়ত্রিশটি পরিবার কেবল জমির 

'উৎপন্ন'হইতে বাচিতে পারে, পচিশটি পরিবারকে জমির 

আয়ের সঙ্গে সঙ্গে অন্ত উপায়ে অর্থ উপার্জন করিতে 
২৮--৬ 


হয়, বাকী চল্লিশটি পরিবারকে সারাধছর ধান কিনিয়া' 
থাইতে হয়। 

ভদ্র পরিবারের মধ্যে অর্ধেক লোকের জমিজম। আছে, 
সিকি লোক চাকরী দ্বারা, অবশি্ই সিকি লোক বাবসা 
বাঁণিজ্া, ওকালতি, মোক্তারি, ডাক্তারি তেজারতি প্রভৃতি 
উপায়ে জীবিকানির্ববাহ করে। শতকরা আটজন লোক 
শিল্পকাধ্য (তাত বোন! ইত্যাদি) দ্বারা অর্থ উপাজ্জন 
করে। 

যাহার! কষিকাধ্য করে তাহাদের একটি পরিবারের 
গড়পড়তা বাধিক আয় ২৮০২ টাকা, যাহারা কৃষিকাধ্য 
করে না তাহাদের একটি পরিবারের গড়পড়তা বার্ষিক 
আয় ২৯৩২ টাকা এবং এই উভয় শ্রেণীর গড়পড়তা 
বার্ষিক আয় ২৮২৯ টকা । প্রতি পরিবারের গড়ে পাঁচজন 
লোক সচরাচর ধরা হইয়া থাকে--একটি বয়স্ক পুরুষ ছুইটি 
সত্রীলোক, ছুইটি বালকবালিকা; তাহা হইলে প্রতিজনের 
গড়ে বাৎসরিক আয় ৫৬. টাকা, প্রতি মাসে ৪।৮৮ 
পাই। 

এই পাঁচটি লোকের প্রত্যেকে গড়ে মাসে ২৭॥০ সের 
চাউল খায়, স্থতরাং এই পাঁচ জনের মাসে ৩৭॥০ সের 
চাউলের প্রয়োজন। যে সময়ে এই রিপোর্ট লেখা 
হইয়াছিল, তখন চাউলের দাম পল্লীগ্রামে, ৫২ টীকা মণ 
ছিল, এখন ৭ টাকা হ্ইয়াছে। সেই সময়ের দর 
ধরিলে, উক্ত পরিবারের তখন বৎসরে ২০৬০ আনার 
চাউল কিনিতে হইত। কিন্ত কেবল চাউল খাইয়া 
কেহ বাচিতে পারে না, তাহার সঙ্গে ডাল, তরকারি, মাছ, 
তেল, নুন, মশলা ইত্যার্দিও চাই । এতত্তিন্ন এই পাচটি 
পরিধেয় বস্ত্র ও শীতবস্ত্র কিনিতে হয়। আবার জমির 
খাজনা ট্যাক্স ইত্যাদিও আছে। স্থৃতরাং একটি লোকের 
পরিবারের বাৎসরিক আয় গড়ে ২৮২২ টাকা হইলে 
তখনকার দিনেও ইহাতে কোন রকমে সংসার চলিতে 


২১৮ 


পারিত না। এখন ত চাউলের দাম ও অন্তান্ত জি:নষের 
দাম দেড়গুণ বাড়িয়াছে। যদি বল, চাউলের দাম ও 
পাটের দাম বৃদ্ধি হওয়াতে কৃষকদিগের আয়ও সেই 
পরিমাণে বাড়িয়াছে। কিন্তুসে কত লোকের? জ্যাক্‌ 
সাহেব বলিয়াছেন, শতকর। চল্লিশ পরিবারকে ধান 
' চাউল কিনিয়৷ খাইতে হয় | 

জাকৃ সাহেব সচ্ছলতা ও অনচ্ছলতার হিসাবে 
পরিবারসমূহকে এই চারি শ্রেণীতে ভাগ করিয়৷ তাহাদের 
গড়পড়তা বাৎসরিক আয় দেখাইয়াছেন £ 


শতকরা বাধিক জনপ্রতি 


পরিবার সংখ্যা আয় বাধিক আয় 
[১] '001701৮ সেচ্ছল)_ . ৪৯ -- ৩৬৫২ - ৬০২ 
[২] “13910 ০0100: [অসচ্ছল] ২৮ -- ২৩৩২ -- ৪৩২ 


[৩] “49০৬৪ 100169109” [দরিদ্র নহে]--১৮।*-- --১৬৬৯- ৩৪২ 
[৪] “[001891)09 [ দরিদ্র 1 ৪1 __ ১১৫২ -_ ২৭২ 


যাহার! কৃষিকাধ্য করিয়া খায় তাহাদের উক্ত প্রকার আয় 
দেখান হইয়াছে, অপর শ্রেণীর আয় জনপ্রতি যথাক্রমে 
৮০২১ ৪২২১ ৩১২ ও ২৪২ টাকা । 

কিন্ত আমরা উপরে যে হিসাব.করিয়াছি, তাহাতে 
দেখা যায় একটি পরিবারের কেবল চাউলের খরচই 
বংসরে ২০৬।০ টাকা । তাহ! হইলে কষকদিগের মধ্যে 
অর্দেক লোককে অতিকষ্টে জীবনযাপন করিতে হ্য় 
এবং প্রায় সিকি লোকের একবেলার বেশী অন্ন জোটে 
না। যাহার? কৃষিকাধ্য করে না, ও যাহাদের জমিজম। 
নাই তাহাদের অবস্থা আরও শোচনীয়। কারণ তাহাদের 
পসচ্ছল” লৌকদিগের বাৎসরিক আয় জনপ্রতি ৮০২ 
টাক। রহিয়। গিয়াছে, অথচ চাউলের দাম পূর্বাপেক্ষা 
দেড় গুণ বাড়িয়াছে। 


কৃষকের খণভার 
এই কারণে অধিকাংশ লোকেই খণ-গ্রন্ত হয়। 
জ্যাক সাহেব লিখিয়াছেন ঃ | 
18808 00৩ ০010৮230013 55 0, 0 ৪৩ 6756 
গো 96০১ 39 10, ০, 1%॥ 960০ ০৪ 0217 £০ & 
100061906 8352৮) 6 09. ০, 10585115 11096০65৫, 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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যখন চাউলের দাম ৫২. টাকা মণ ছিল তখন কৃষক- 
শ্রেণীর শতকরা! ৩৯ জন এবং অপর শ্রেণীর শতকরা ২৭. 
জন খণগ্রস্ত ছিল | চাউলের দর বৃদ্ধি হওয়াতে এই 
খণগ্রন্ত লোকের সংখ্যাও অনেক বাড়িয়াছে সন্দেহ নাই ॥ 
বিশেষতঃ নির্দিষ্ট অল্প আয়ের মধ্যবিত্ত ভদ্রলোক শ্রেণীর ॥ 


মধ্যবিত্ত লোকের আয়ব্যয় 


এই জেলায় ভদ্রলোক শ্রেণীর মধ্যে প্রায় অর্ধেক 
লোকের [ ১২,৭৭১ পরিবার ] জমিজমা নাই । ধাহাদের, 
জমি নাই,তাহাদের অদ্ধেক লোক কেরাণীগিরি বা মুহুরি- 
গিরি করেন, আর অর্দেক উকীল, মোক্তার, ডাক্তার, 
কবিরাজ, শিক্ষক ইত্যাদি । জ্যাক সাহেব বলেন £ 

50516105216 111-0910 ; 00059 27 (0৮610010106 
,56৮1002 1 13610551819 19 10606510910 01027 0561 
6611095/5 ঠা 02956 0£ 0১০ ০০০10016507 72910106* 
অর্থাৎ যে সকল কেরাণী গভর্শমেন্টের চাকুরী করেন, 
তাহাদের বেতন ইযুরোপের অনেক দেশের কেরাণীর' 
চেয়ে বেশী। এ কথা কতদূর সত্য জানি, না। তবে' 
এ দেশের সাহেব ও অর্দসাহেব কেরাণীগণ গভর্ণমেণ্ট 
ও সওদাগরী আপিসে যে বাঙ্গালী কেরাণীর চেয়ে অনেক 
বেশী বেতন পান তাহা ত প্রত্যক্ষই দেখিতেছি। 
তাহাদের 5024910 ০1 11৮1175 [ চাসচলন ] অনেক উচ্চ, 
ধরণের বলিয়া কম মাহিনায় তাহাদের পোষায় না ॥ 
ইয়ুরোপের নানা দেশে যাহারা কেরাণীগিরি করে' 
তাহাদের চালচলন কি ইহাদের চেয়ে কম? গভর্নমে্ট 
আপিসের কেরাণীদের সম্প্রতি মাহিনা বৃদ্ধি হওয়াতে” 
তাহাদের অর্থকষ্ট ' অনেকট! দূর হইয়াছে জীকার' 
করি। গভর্নমেন্ট স্কুলসমূহের' শিক্ষকদিগেরও কপাল: 
খুলিয়াছে, কিন্তু বে-সরকারী স্থলসমূহের: শিক্ষকগণের: 


২য় সংখ্যা ] 


তি 





কিউ, সি ৯ এটি 


ছ্রবস্থার একশেষ। অনেক স্কুলেই গ্রাজুয়েট শিক্ষক- 
পাণের মাহিনা ৩০২1৪০২1৫০২ টাকার বেশী নহে। 
আইন ব্যবসায়ীদের উপর জ্যাক সাহেবের অত্যস্ত 
রাগ। তিনি বলেন £ 
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অর্থাৎ উকীল মোক্তারগণ “আলালের ঘরের ছুলাল”। 
তাহাদের গুণপনার তুলনায় রোজগার অনেক বেশী । আমি 
মনে করি আধুনিক কালে অনেক ৪%27886 01৮11197 
সন্বদ্ধে বরং এই মন্তব্য বেশী খাটে। মফম্বল কোর্টের 
কয়জন উকীল জজ ম্যাজিষ্রেটুদের চেয়ে বেশী রোঙ্গগার 
করেন? আমি মনে করি একট। জেলায় বিশ লক্ষ 
€লোকের মধ্যে মাত্র ছুই তিনটি উকীল ও হাকিমের 
মাসিক আয় হাজার টাকা ও তাহার উপরে এবং 


৫০০২ টাকা হইতে ১০০০২ টাকা আয়--১৫।২০ জনের 
৯৩৩ ০ ৫০০২২ 5, আয়--৫০।৬০ জনের 
৩০০৯২ 5 আয়--১৫০২০০ ৯ 
১০০৯৬ ১১ 29 ১৫০৯৬ » আয়---৪০০।৫০০ ৪১ 


ইহার মধ্যে হাকিম, উকীল, মোক্তার, ডাক্তার, কেরাঁণী, 
পুলিশ, প্রফেসর, মাষ্টার ইত্যাদি সব রকম মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
লোক পড়িতেছে। জমিদার ও তালুকদারদিগকে ধরা 
হয় নাই। 

ফরিদপুর জেলায় বাষিক ৫০১০০০২ টাঁকা আয়ের 
জমিদার ৩।৪টির বেশী হইবে না [অবশ্য বিদেশবাসী 
জমিদার বাদে]; ১০।২০।২৫ হাজার টাকা আয়ের 
জমিদার ২২৫টি হইবে; অধিকাংশ ভূম্যধিকারীই ক্ষুদ্র 
তালুকদার তাহাদের মধ্যে অল্প লোকেরই আয় ৫০০২ 
হইতে ২০০০২ টাকা হইবে। প্রর্জার নিকট হইতে 
বংসরে ৫০২ কি ১০০২ টাঁকা খাজন1! আদায় করিয়া 
তাহার অদ্দেক গবর্ণমেণ্টের রাজস্ব দেয় এবং ২০২৫ বিঘ। 
খামার জমির উপস্বত্ব ভোগ করে, এইরূপ ক্ষুত্র তালুক- 
দারের সংখ্যাই এ জেলায় হাজার হাজার। 


ব্যবসাদারদিগের অবস্থা 


এই জেলায় মাদারীপুর, পালং, গোপালগঞ্জ, ভাঙ্গ। 
কাশীয়ানি, গোয়ালন্দ, রাজবাড়ী, পাংশ। প্রভৃতি বন্দরে 


সি ১ 5 
১৫০৯২ ১, 5 


২১৯ 





অনেক ব্যবসাদার আছে, তাহাদের কাহারও কাহারও 
কারবার খুব বড়। ইহারা ধান, চাউল, পাট, কাপড়, 
বাসন, টান, কাঠ প্রভৃতি জিনিষের ব্যবসা করে। এই 
সকল ব্যবসাদারের মধ্যে প্রায় ৫০০ লোক ইন্কামট্যাক্স 
দেয়, অর্থাৎ তাহাদের বাৎসরিক আয় দুই হাজার টাকার 
উপরে । এতত্তিম্ম বহুসংখ্যক ক্ষুদ্র বাবসাদার (০৫৫ 
ট৪০:5 ) আছে, যাহারা ধান, চাউল, কাপড়, বেনেতি 
মসলা, তেল, হন, তামাক, চিনি মনিহারী দ্রব্য ইত্যাদি 
হাটে হাটে বিক্রয় করিয়া মাসে ১৫।২০২ টাকা লাভ করে। 
এই সকল ব্যবসাদার অধিকাংশ জাতিতে তেলি কিংবা 
সাহা। আজকাল অনেক নমংশূদ্রও এই ব্যবসা ধরিয়াছে। 
বারুই জাতি বরোজে পান উৎপাদন করিয়া হাটে হাটে 
বিক্রয় করে । তাহাদের অবস্থা অপেক্ষাকৃত ভাল। এ 
জেলায় মাড়োয়ায়ী ব্যবসাদারের সংখ্যা খুব কম। ত্রাহ্মণ 
কায়স্থাদি জাতি ব্যবস৷ ভাল বুঝে না, এই সকল ব্যবসায় 
চালাইতে হইলে যেরপ শিক্ষার দরকার স্কুল কলেজে 
তাহার। সেরূপ শিক্ষা পায় না, বরং আধুনিক স্কুল কলেজের 
বিলাসিতার আবহাওয়ার মধ্যে বন্ধিত হইয়া তাহারা এ 
সকল ব্যবসায়োচিত শারীরিক পরিশ্রম ও কষ্টসহিষ্তাতে 
সম্পূর্ণ অপটু হইয়া পড়ে। একজন সাহা মহাজন বা 
মাড়োয়ারী তাহার দৈনিক বেচাকেনার হিসাবে একটি 
পয়সার গরমিল হইলে তাহা মিলাইবার জন্য হয়ত রাত্রি 
১২টা পধ্যস্ত খাটিবে, কিন্ত একজন কলেজেপড়া বাৰ্‌ 
“একপয়সা ত জানে দাও” বলিয়! তাহা! উপেক্ষা করিবে, 
এবং 'সেইরূপ অভ্যাস হওয়াতে পরে একশত টাকাকেও 
«0০01১ ০৪76”করিয়া অবশেষে একহাজার টাক। লোকসান 
দিয়া বসিবে। ব্যবসায় ব্যাপারে এক পয়সাও একশত 
টাকার সমান মূল্যবান মনে করিতে হইবে, অর্থাৎ 1১81 
0£17)1)0 (অভ্যাস)ই আসল বস্ত। ইংরেজীশিক্ষিত 
যুবকদিগকে ব্যবসায়ে কতকাধ্য হইতে হইলে সেই মনের 
অভ্যাস অজ্জন করিতে হইবে। 


কারুকা্য 


এ জেলায় শিল্পকাধ্য অতি সামান্ই আছে। 
মুসলমান কারিগরের! তাত বোনে, ছুতারমিস্ত্রীরা কাঠের 
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সি কাচ 


কাজ করে, এতত্তিন্ন ব্বর্ণকার, লোহার কামার, কুস্তকার, 
মালাকার,চম্মকার ইত্যাদি ক্ুত্র ক্ষুদ্র শিল্পী অনেক আছে। 
সাতৈর গ্রামে উৎকৃষ্ট শীতলপাটা প্রস্তত হয়, কিন্তু এই 
শিল্প শ্রীহটের আমদানী সন্ত পাটির সহিত প্রতিযোগিতা 
করিতে না পারিয়া লোপ পাইতে বসিয়াছে। পূর্বে এ 
জেলায় অনেক স্ুত্রধর ছিল, তাহারা কাঠের উপর অতি 
হৃঙ্্ খোদাইকাধ্য এবং মৃদ্তি নিশ্মাণ করিতে পারিত। 
এখন সেরূপ কারিগর প্রায় দেখা যায় না, কেবল বিঝুি 
নিবাসী শ্রপূর্ণচন্ত্র মিন্ত্রীকে রথের ঘোড়া ও সারথি, শিব, 
দুর্গা, গণেশ, রাধাকষ্জ প্রভৃতি উত্কষ্ট মৃত্তি নিশ্নাণ করিতে 
দেখিয়াছি । গাজনা গ্রামের কুস্তকারগণ ( “দেউড়ী” ) 
উত্কষ্ট দেবদেবীর মৃপায়মৃত্তি নিম্মাণ করিত, এখন তাহাদের 
ংশ প্রায় লোপ পাইয়াছে। তবুও স্থানে স্থানে এখনও 
অনেক “দ্েউড়ী” আছে। ফরিদপুর সহরের . নিকটেও 
অনেক গ্রামে রাজমিস্ত্রী আছে, তাহারা পাকা কোঠা 
নিশ্মাণ করে। এই সকল শিল্পীদিগের মাসিক আয় 
সাধারণতঃ ৩০২।৩৫২ টাকা, বেশী দক্ষ হইলে ৫০২ টাকা 
পধ্যস্ত হইতে পারে। আমি যে পূর্ণচন্দ্র মিক্ত্রীর কথা 
বলিলাম, তাহার মাসিক বেতন ৩৫২ টাকা এবং 
খোরাকী । 





দিনমজুর বা শ্রমিকগণ 


যাহীরা দিনমজুরী করিয়া খায় এবং অন্য জেলায় যে 
সকল লোক “মুনিষ,” “জনমজুর”, “কামলা” ইত্যাদি 
নামে পরিচিত, ফরিদপুর জেলায় সে শ্রেণীর লোক খুব 
কম, সেইজন্য এই জেলায় সেই শ্রেণীর লোক বুঝায় 
এরূপ শব্দও প্রচলিত ছিল না--সম্প্রতি “কৃষাণ” শব্দ 
প্রচলিত হইয়াছে । তাহার কারণ এ জেলায় সকলেরই 
কিছু-না-কিছু জমি ছিল, ভূমি-শুন্য লোক খুব কম। তবে 
মহাজনেঘ্ব কবলে পড়িয়৷ আজকাল এইব্প অনেক লোকে 
উৎপত্তি হইয়াছে। এখনও সহর বাজারের নিকটেই 
এরূপ কতক কোক দেখিতে পাওয়া যায়। স্থদূর পল্লী গ্রামে 
কোন একজন রুষক শ্রেণীর লোককে যদি বলা যায়, “তুমি 
আমার এই বাক্সটা মাথায় করিয়া লইয়া! চল, তোমাকে 
॥১ আন! দিব,» তবে মে বলিবে।” “ক্যান তুমি নিজে 


প্রবাসী-_ জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৭ 





৩০শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


মাথায় করিয়া নিতে পার না? আমি বুঝি তোমার 
চাকর?” এ জেলায় কুষ্টিয়া, মেহেরপুর প্রভৃতি স্থানের 
লোক আসিয়া মাটিকাট।, জঙ্গল.আবাদ, পুফরিণী খনন 
প্রভৃতি কাজ করে এবং ধান কাটার সময় ঢাকা জেলা 
হইতে অনেক কষক আসিয়া ধান কাটে এবং পারিশ্রমিক- 
স্বরূপ ধান লইয়া যায়। যাহাদের চাষের জমি নিতাস্ত 
অল্প সেবূপ কোন কোন লোক আবার এ জেলা হইতে 
বরিশাল, খুলনা জেলার “ভাটা অঞ্চলে” ধান কাটিত 
যায়। তবে কৃকের। দলগঠন ( গাঁত। ) করিয়! পরস্পরের 
ধানপাট নিড়ান ও ধানকাটার কাজ করে তাহাতে 
অপমান বোধ করে না। যে সময়ে ক্ষেতে কোন কাজ 
থাকে না, তখন ইহারা আলম্তে কাল কাটায় অথ পয়সা 
লইয়া কোন কাজ করে না । তবে কোন কোন লোক 
নৌকার মাঝিগিরি করে। ইহারা আরোহিগণের 
বাক্‌স্‌ বিছানা মাথায় করিয়া লইতে অপমান বোধ করে 
না, কিন্ত পয়স। লইর| অন্য লোকের মোট বহিতে কিছুতেই 
সম্মত হইবে না। এইরূপ শারীরিক পরিশ্রমে অপমানবোধ 
ভ লক্ষণ নহে, ইহা তাহাদের ছুর্ব,দ্ধির পরিচায়ক । 
এ জেলায় দিনমজুরের সংখ্যা কম বলিয়া শ্রমিকের মজুরী ও 
অত্যন্ত বেশী। পঙ্লীগ্রামে সাধারণতঃ দৈনিক ॥* আনা 
ও দুই বেল! খোরাকী ন। দিলে লোক পাওয়া যায় না৷ 1 
ইহার| বেলা ৬টা ৭টা হইতে সন্ধ্যা পধ্যন্ত কাজ করে» 
মধ্যাহুভোজনের পর ২ ঘণ্টা বিশ্রাম করে। সহরের 
নিকট দৈনিক হার ॥৮% আনা, কিন্তু খোরাকী দিতে হয় 
না। ইহার! বেলা ৮ট!] হইতে ৩ট। পধ্যস্ত কাজ করে। 
ষেবার পাটের দর খুব বাড়ে সেবার এই সকল কষাণগণ' 
দৈনিক একট।ক। পাঁচ সিকাও রোজগার করে। 


খা 


পাটের চাঁষ 


পাটের চাষ এই জেলায়, এমন কি পূর্ববঙ্গের ও পশ্চিম 
বঙ্গের কোন কোন জেলায় এতদূর বদ্ধমূল হইয়াছে যে» 
কষক, মজুর, জমিদার, মহাজন, উকীল, মোক্তার, ডাক্তার, 
কবিরাজ প্রভৃতি সর্বশ্রেণীর লোকের সচ্ছলতা এই 
পাটের মূল্যের উপর নির্ভর করে । জ্যাক সাহেব বলেন, 
ফরিদপুর জেলার কৃষকেরা পাট বেচিয়া বৎসরে বার 





২য় সংখ্যা 


কোটা টাকা রোজগার করে, অবশ্ঠ সে ১৫ বৎসর পূর্ববেকার 
কথা । তখন সাপারণতঃ পাটের দাম ৫1৬ টাকা ছিল। 
তাহার পরে যুদ্ধের সময় পাটের দর হঠাৎ কমিয়া গিয়া 
মণ ২৩২ পধ্যন্ত নামিয়াছিল পরে ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইয়া 
৩ বৎসর পূর্বে অত্যন্ত বাড়িয়া ২০২৫২ টাকা পর্য্যন্ত 
উঠিয়াছিল। কিন্তু সেকেবল এক বৎসরের জন্ত । গত 
৩ বৎসরে আবার ৮২১০২ টাকা দাড়াইয়াছে, এখন 
ইহাকেই 101028] 71০৪ বলা যাঁয়। এই দরে পাট 
বিক্রয় করিয়া ফরিদপুরের কৃষকেরা এখন বৎসরে প্রায় 
১৮ কোটী টাক পাইতেছে। বিদেশ হইতে বৎসরে 
এতগুলি টাকা পাওয়া কেবল এক পাটচাষের দ্বারাই 
সম্ভব হইয়াছে । স্থৃতরাং পাটের চাষ তুলিয়৷ দেওয়ার 
জন্ত হাজার আন্দোলন করিলেও লোকে তাহাতে কর্ণপাত 
করিবে না, আর সেরকম আন্দোলন সমীচীনও নহে। 
কারণ কেবল এক ধান-চাষের উপর নিভর করিলে কৃষকের 
কিছুতেই চলিতে পারে না। কেবল কৃষক বলিয়া নহে, 
অন্তান্ত শ্র্ণীরও চলিতে পারে না। আর বৎসর বৎসর 
এতগুলি টাকা বিদেশ হইতে যখন আসিতেছে তাহা বন্ধ 
করিতে চেষ্টা করা নির্ধ,দ্ধিতার পরিচায়ক । আমরা 
সর্বদ! বলিয়। থাকি বিদেশী বণিকের। নানা প্রকার পণ্য- 
দ্রব্য আমদানি করিয়া আমাদের টাকা লুটিয়া লইতেছে, 
কেবল একমাত্র পাটের দ্বারাই আমর! তাহার কথঞ্চিৎ 
ক্ষতিপূরণ করিতেছি । তবে এক কথা এই, বিদেশী 
পাট খরিদ্দারদিগের ষড়বন্ত্রে কষকেরা তাহাদের উৎপন্ন 
পাটের সমুচিত মূল্য অনেক সময় পায় না। তাহার 
প্রতিবিধানের জন্য কৃষকদিগের পাট বিক্রয়ের সমবায় 
গঠন করা কর্তব্য। 





জ্যাক সাহেবের সময়ে এক একর অথাৎ ৩ বিধ। 
জমিতে ৭৫২ টাক! মূল্যের পাট হইত এবং সেই 
জমিতে পাট না বুনিয়া ধান বুনিলে ৩৭॥* টাকা মূল্যের 
ধান হইত। এক বিঘায় গড়ে ৫ মণ পাট হইলে তাহার 
বর্তমান মূল্য ৫০২ টাকা, ও ৬ মণ ধান হইলে তাহার 
বর্তমান মূল্য ২৫ টাকা । ধান ও পাটের চাষে এতটা 
প্রভেদ। আর পাট চার পাচ মাসের ফসল, ধান ছয় সাত 
মাসের ফসল । ধান আবাদে অনাবুষ্টি, অত্যন্ত বর্ধা, প্রভৃতি 


বাঙ্গালীর অন্নসমস্যা| 


২১ 





যে সকল বিপদ আছে, পাটের আবাদে তাহা নাই ।' 
স্থতরাং নানা কারণে পাটের চাষই কৃষক্দিগের অধিকতর 
লাভজনক । একজন কৃষকের যদি ১০ বিঘা! জমি থাকে, 
আর তাহার ৫ বিধাতে ধান ও ৫ বিঘাতে পাট 
উৎপাদন করে, তবে ফসল নষ্ট না হইলে সে পাট বিক্রয় 
করিয়া ২৫০২ টাক! ও ধান বিক্রয় করিয়া ১৫০২ টাক» 
মোট ৪০০২ টাকা উপাজ্জন করিতে পারে। কৃষক 
নিজহাতে চাষের সমস্ত কাজ করিলে এই আয় হইবে» 
কিন্ত একজন ভদ্রলোক যদি মজুরের দ্বারা সমস্ত কার্জ 
করান, তবে তাহার ক্লুষাণ খরচ দিয়! বৎসরে ১৫০।২০০২ 
টাক। লাভ দাড়াইবে কিনা সন্দেহ। এইজন্য ধাহারা 
লাঙ্গল খামার করিয়া শ্রমিকের সাহায্যে জমি চাষ 
করান তাহাদের মোটের উপর বেশী লাভ দেখা যায় না, 
বিশেষতঃ ফসলের মূল্য খন কম হয়। 

আমরা এইরূপে কৃষক, মজুর, মধ্যবিত্ত লোক, 
ব্যবনাদার, চাকুরিজীবী প্রস্তুতি সর্ধশ্রেণীর আয়ব্যয়ের 
একটা 75814 587৫5 করিয়া দেখিলাম। পূর্বেই 
বলিয়াছি ফরিদপুর "জেলার যে অবস্থা, বঙ্গের সকল 
জেলায়ই প্রায় সেই অবস্থা । কারণ ধান্তা্ির বাজার 
সর্বজই একরূপ প্াড়াইয়াছে এবং লোফের আয়ের 
পরিমাণও বাড়িতেছে না। বাঙ্গাল! দেশের প্রায় অদ্ধেক 
পরিবারের বাধিক আয় গড়ে ৩৬৫২ টাকা, এবং তাহা- 
দের সচ্ছলভাবে চলে, বাকী অদ্ধেক পরিবারের মধ্যে 
কাহারও অসচ্ছলভাবে, কাহারও কষ্টে এবং কাহারও 
অতিকষ্টে দিন যাপন করিতে হয়। 


এখন ইহার প্রতিকারের উপায় কি? 


কৃষকশ্রেণীর বিষয়ই আগে চিন্তা কর! যাক্‌। যে: 
কৃষকের ১০ বিঘা চাষের জমি আছে, তাহার ধানে ও. 
পাটে বৎসরে প্রায় ৪০০২ টাকা আয় হয়। একটি ভদ্র 
পরিবার পল্লীগ্রামে বাস করিলে, এই আয়ে তাহার 
দেনা না হইয়৷ সচ্ছলভাবেই চলিতে পারে। আজ- 
কালকার বাজারে একজন ভদ্রসম্তান বি-এ পাশ 
করিয়াও বৎসরে ৪০০২ টাকা রোজগার করিতে পারে 
না। কিন্ত কষকদিগের খণ হয় কেন? তাহার কারণ, 


২২. 
কৃষকের অমিতব্যয়িতা ও দুরদৃষ্টির অভাব। আবার 
পূর্ববঙ্গে তাহাদের মামলাপ্রিয়ত। । এই মামলা- 


[প্রিয়তার মূলে হিংস্র প্ররৃতি ও বৈরনিধাত্নস্প হা । 
আমি একট! দৃষ্টান্ত দিয়া ইহা বুঝাইতেছি। 

রমজান সেখ এ বছর পাট বেচিয়া ৩০০২ টাকা 
প্পাইয়াছিল। তাহার কতক টাক! দিয়া সে মহাজনের 
'দেনা শোধ করিয়াছে, কতক টাক। নানা বাবদে খরচ 
করিয়া ফেলিয়াছে। কারণ নগদ টাকা হাতে আসিলে 
ইহাদের নানা প্রকার অভাব ত আসিয়া উপস্থিত হয়। 
“যে ধান পাইয়াছিল তাহা চৈত্র মাসের মধ্যেই খাইয়া 
ফেলিয়াছে। বৈশাখ মাসেই মাসিক টাকা প্রতি /ৎ 
আনা স্ব স্বীকার করিয়া সে মহাজনের নিকট হইতে 
আবার ২৫২ টাকা কজ্জ করিল। ইহাতে ছুই মাস 
কষ্টেম্ষ্টে চালাইয়া আষাঢ় মাসে কিছু আউষ ধান পাইল, 
“এবং আবণ মাসে পাট বেচিয়! কিছু নগদ টাকা হাতে 
“পাইল । তখন তাহাকে পায় কে? সে একদিন হাটে 
যাইয়া একটা ইলিশ মাছের দাম বার আনা বলিল; 
তাহার প্রতিবেশী আরজান সেখ এ মাছের দাম চৌদ 
আন] বলাতে রমজান এক টাকা দিয় এ মাছ কিনিল, 
এবং আরঙ্ানের প্রতি ক্রুদ্ধ হইয়। বলিল_-“কি? আমি 
আব্বাচ মাতব্বরের বেটা, আমার দরাস করা মাছ তুই 
“কিনতে চাস্‌? আমি তোর চেয়ে কম কিসে?” আরজানও 
ক্রোধভরে একটা গালি দিল। তখন রমজান তাহার 
মাথায় লাঠির বাড়ি মারিল। আরজানের সঙ্গে আরও 
লোক ছিল, তাহার! লাঠি হাতে আসিয়! জুটিল, রমজানের 
আত্মীয়স্বজনও আসিয়া ছুটিল। এইরূপে উভয় পক্ষে 
একট। মন্ত হাঙ্গামা হইল। তাহার ফলে উভয় পক্ষের 
'চার পাচ জন লোকের মাথায় জখম হইল । পরে থানায় 
এজাহার দেওয়া হইল, পুলিশ আদিল, উভয় পক্ষের ঘুষ 
খাইয়া রমজান ও তাহার ছেলে বছিরুদ্দিকে চালান দিল। 
+এই মোকদ্দমা তিনমাস ঘ্ুরিল, রমঙ্জান উকীল মোক্তার 
আমলা প্রসভৃতিকে -২০০২ টাকা আকেল সেলামী দিয়া 
তিন মান জেল খাটিয়া ঘরে ফিরিল। এই ব্যাপারে সে 
পাট বেচিয়া যে টাকা জমাইয়াছিল তাহা নিঃশেষ হইয়া 
"আরও ১০০২ টাকা মহাজনের নিকট ধণগ্রস্ত হইল । 


প্রবাসা--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অজ্ঞানান্বকারে নিমগ্ন কৃষক শ্রেণীর এই সকল 
দোষ সংশোধন করিবার জন্য চাই (১) বাধ্যতা- 
মূলক শিক্ষাবিস্তার (২) বাধ্যতামূলক অথসঞ্চয় এবং 
(৩) বাধ্যতামূলক বিবাদের নিষ্পত্তি। বাধ্যতামূলক 
শিক্ষাবিস্তারের জন্য গ্রামে গ্রামে পাঠশালা ও স্কুল 
স্থাপন করা আবশ্যক। বাধ্যতামূলক সঞ্চয় শিক্ষার 
জন্য কো-অপারেটিভ ব্যাঙ্ক স্থাপন করিতে হইবে। 


বাধ্যতামূলক বিবাদনিষ্পত্তির জন্য সালিসী পঞ্চা- 
য়ে. স্থাপন* করিতে হ্ইবে। যে সকল কর্মী- 
যুবক এখন পল্লীগ্রামের পুনর্গঠন (600175000- 


007) ও উন্নতিবিধানের সঙ্কল্প করিতেছেন, আমি 
এই কয়েকটি বিষয়ে তাহাদের মনোযোগ আকর্ষণ 
করিতেছি । 

যে সকল কুষকের জমি আছে, তাহাদের অভাবৰ- 
অনটনের জন্য বরং তাহারা নিজেরা দায়ী । যাহাদের 
অধিক জমি নাই, তাহারা যদি কায়িক শ্রম দ্বার! 
রোজগারের চেষ্টা করে তবে তাহাদের অভাব দূর হইতে 
পারে। অমিকগণের মজুরির হার ক্রমেই বাড়িতেছে, 
স্তরাং তাহাদের জন্য ভাবনার বিশেষ কারণ নাই । কিন্তু 
মধ্যবিত্ত ভদ্রসন্তানগণের অন্নসমস্তাই ক্রমে অধিকতর কঠিন 
হইয়া পড়িতেছে । বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পাঠ শেষ করিয়া হাজার 
হাজার যুবক বেকার বলিয়া আছে । একজন গ্রাজুয়েট যদি 
এখন ৩০২ টাকা মাহিনায় একটি চাকুরী পায় তবে সে 
নিজেকে সৌভাগ্যশীলী মনে করে। একটা ৫০২ টাকা 
মাহিনার চাকুরীর বিজ্ঞাপন দিলে তিন চারি শত দরখান্ত 
আসিয় উপস্থিত হয়। তাহার মধ্যে সকলেই গ্রাজুয়েট, 
অনেকে এম-এ পাশ, আবার ছুই চারি জন এম-এ 
বি-এলও হইতে পারেন । এ 

গবর্ণমেন্টের গত পাচপনা শিক্ষাবিভাগের রিপোট 
হইতে জান! যায়, ১৯২৬-২৭ সালে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ে ১৪,২৯০ জন বালক ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষো 
দিয়াছিল, তাহার মধ্যে পাশ হইয়াছিল ৭,৫৩৭ জন। 
বাকী সাত হাজার ছেলের মধ্যে যাহারা আবার 
পড়ে নাই তাহারা অবশ্তই চাকুরীর উম্দোর হইয়াছে । 
আবার যাহার! পাশ করিয়াছিল তাহাদের মধ্যেও অনে৭, 


হয় সংখ্যা ] 


৫ আসি বিল আকা বা্িপিস্িত্স্টি 


ছেলে আই-এ, আই-এসসি পড়িতে পায় নাই। এ 
সনে উক্ত দুই পরীক্ষা দিয়াছিল ৮,২৬২ জন, তাহার মধ্যে 
৩৮৩৩ জন পাশ করিয়াছিল। এ সনে ৪*৯৭ জন 
বি-এ ও বি-এস-সি দিয়াছিল, তাহার মধ্যে ১,৬৫১ জন 
পাশ করিয়াছিল, বাকীগুলি কতক আবার পড়িবার 
চেষ্টা করিয়াছিল, অবশিষ্টগুলি উমেদার হইয়াছে । এই 
এক বৎসরে যদ্দি ১,৬৫১ জন গ্রাজুয়েট বাহির হইয়। থাকে, 
তবে পাঁচ বৎসরে প্রায় ৮ হাজার গ্রাজুয়েট বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে বাহির হইয়াছে । যাহারা আই-এ, আই-এস-সি, 
বি-এ, বি-এস-সি, পাশ করিয়াছিল তাহাদের মধ্যে 
অতি অল্প ছেলেই মেডিক্যাল কলেজ এবং ইঞ্জিনিয়ারিং 
কলেজে যাইতে পারিয়াছে। এ সনে শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং 
কলেজে মাত্র ২৯১ জন ছাত্র ছিল এবং ঢাকা ইঞ্জিনিয়ারিং 
স্কুলে ছিল ৪৪৩ জন। কলিকাত!। মেডিক্যাল কলেজে 
ছিল জন, বেলগাছিয়া কলেজে ছিল ৫৯৮ 
জন, টপিক্যাল স্কুলে ছিল ৭৯ জন। এতত্তিন্ন ক্যান্থেলে 
ও ঢাক মেডিক্যাল স্কুলে ছিল খুব সম্ভব ৩৪ শত। 
স্থতরাং যাহারা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ব্পর বংসর 
বাহির হইতেছে, তাহাদের মধ্যে অতি অল্প লোকই 
চাকুরি পায়, কারণ চাকুরির সংখ্য। অত্যন্ত কম। অবশিষ্ট 
লোকেরা কি করিয়৷ খাইবে? 

আমর] তাহাদিগকে বলিতেছি, 2০ 0৪০ 00 02৪ 
৬111926-_অর্থাৎ তোমর। আবার গ্রামে যাইয়া বাস কর 
ও চাষ করিয়া খাও। একজন ভদ্রসন্তান জমিচাষের 
দ্বারা কিরূপ উপাজ্জন করিতে পারে তাহা" আমি 
ইতিপূর্বে হিসাব করিয়া দেখাইয়াছি । ১০ বিঘা জমি চাষ 
করিলে ৪০০২ টাকা মূল্যের ধান ও পাট হইতে পারে। 
কিন্ত যে নিজহন্তে জমি চাষ করিতে পারে, তাহার এই 
লাভ। যদি কৃষাণ দিয় জমি চাষ করান হয় তবে শ্রমিকের 
মজুরি দিয়া ২০০২ টাকা লাভ থাকিবে কিনা সন্দেহ। 
ফরিদপুরের সরকারী কৃষি আপিসে কয়েকটি ভদ্রসন্তান-ক 
নিজ হাতে জমি চাষ করান শিক্ষা দেওয়] হইতেছে, যদি 
তাহারা কৃতকাধ্য হয় তবে তাহাদিগের প্রত্যেককে 
গভর্ণমেপ্ট খাস মহাল হইতে চাষ করিবার জন্য ২০ বিঘা 
জমি দেওয়া হইবে এবপ প্রলোভন দেওয়৷ হুইয়াছে। 


৯৩৯ 


বাঙ্গালীর অন্নসমস্থা 


সং ০ | 
আগ সি ১ সস্তা বা খা শালা যতি ২ উর পরি পপ পতি সি অসি 


স্যার পি, সি, রায় ফরিদপুরে যাইয়া! তাহাদের কাধ্য- 
প্রণালী দেখিয়৷ প্রশংসা করিয়াছেন । এরূপ শিক্ষাদান 
খুব আশাপ্রদ সন্দেহ নাই। কিন্তু হাজার হাজার' 
বেকারের সমস্যা ইহা! দ্বারা মীমাংসা হইবে না। তবে' 
ভদ্রসম্তানগণ যদি ইহা দ্বারা নিজ হাতে কৃষিকাধ্ধয 
করিতে উৎসাহিত হন তবে পলীগ্রামে নিজ নিজ বাড়ীতে 
বসিয়া তাহীরা জমি সংগ্রহ করিয়া লইতে পারিবেন। 
শিক্ষিত যুবকগণ কৃষিকাধ্য আরম্ভ করিলে তাহারা নানা! 
প্রকারে কৃষি কার্য্যের উন্নতিবিধান করিতে পারিবেন) 
তাহারা ভিন্ন ভিন্ন দেশে প্রবন্তিত বৈজ্ঞানিক প্রণালী 
কষিকাধ্যে পরীক্ষা করিয়৷ দেখিতে পারিবেন। ফরিদপুর 
জেলার বৃষ্টির অভাবে জমি চাষ হইতে পারে না, অথবা 
বোন! ফসল রৌদ্রে শুকাইয়া যায়, অথচ সেই ক্ষেতের 
নিকটেই বিলে অথব৷ নদীতে গভীর জল আছে। বগুড়া 
জেলায় দেখিয়াছি, এইরূপ স্থলে কঁষকেরা তালগাছের' 
ডোঙ্গার সাহায্যে ক্ষেত্রে জলসেচন করিয়া! ফসল রক্ষা, 
করে। কিন্ধ ফরিদপুরের কুষকের! তাহা জানে না, বুঝাইয়া 
দিলেও আলম্তবশতঃ *কেহ তাহা! করে না, কেবল “হায়' 
আল্লা” বলিয়। আকাশের দ্রিকে ঘেঘের অপেক্ষায় তাকাইয়া 
থাকে। একজন শ্রমশীল শিক্ষিত যুবক হাতেকলমে. 
জল সেচন করিয়া তাহাদিগকে ইহা শিক্ষা দিতে পারেন, 
এবং নিজের ফসলও রক্ষা করিতে পারেন । মুশিদাবাদ 
জেলায় দেখিয়াছি, ক্ষেতের মধ্যে অথবা জঙ্গলে বিস্তর 
বুনে কূল গাছ আছে, রুষকেরা সেই সকল গাছে গালা, 
উত্পাদন করে, তাহাতে একটা অতিরিক্ত লাভ হয়।, 
একজন শিক্ষিত যুবক নদীয়া অথব! ফরিদপুর জেলায়: 
চাষ হইতে পারে কিনা তাহার পরীক্ষা করিয়া, 
দেখিতে পারেন এবং আমার বিশ্বাম মুশিদাবাদে 
যখন গালা-চাষ সম্ভব হইয়াছে তখন তাহার পার্বস্তী নদীয়া! 
জেলায়, এমন কি ফরিদপুর জেলায়ও তাহা! সম্ভবপর" 
হইবে। তাহা হইলে ধান ও পাট ভিন্ন আর ও একটা, 
'নৃতন ফসল জমিতে উৎপন্ন হইয়া আয় বৃদ্ধি করিবে-। 
এইরূপ উদ্যমশীল সুশিক্ষিত যুবকগণের দ্বারা কষিকাধ্যের' 
অনেক প্রকার উন্নতি হইতে পারে। 

তারপরে কেবল ধান ও পাটচাষের উপর' নির্ভর ন 


২২৪ 
“করিয়া এক বিঘা কি দুই বিঘা জমিতে বাগান করা 
যাইতে পারে । কলাগাছ লাগাইলে এক বৎসরেই 


"তাহার ফল হয়, একটা কলাগাছে বংসরে আট আনা 
"সয় হয়। নারিকেল ও স্থপারি গাছ খুব লাভজনক; 
একটা নারিকেল গাছে বৎসরে পাঁচ টাকা ও একটা 
সুপারি গাছে এক টাকা আয় হয়। এইপ্সপে ছুই বিঘা 
জমিতে যদি একশত নারিকেল গাছ, ও ছুইশত স্থপারি 
পাছ লাগান যায়, তবে দশ বংসর পরে, বছরে অন্ততঃ 
পাচশত টাকা লাভ হইবে। 


এইরূপে ক্ষেতের ফসল ও বাগানের ফল ভিন্ন গ্রামে 
এবসিয়। একজন শিক্ষিত যুবক আরও নানা রকমে 


'আয় বৃদ্ধি করিতে পারেন। প্রায় অধিকাংশ গ্রামেই 
ভাল স্কুল নাই। তিনি যদি একটা স্কুল করেন, তবে 


প্রবাসী_ জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৭ 


শি পি স্টপ রি পিট ৯ বা পপ 2 আপা পাস ভাটি পি পি ৫৯১ তে পাটি ৪ পক রি পি ভীম পরি ত্টি পস্টি কপ পি ও স্মিত ্পসপসপ ্স্ক্  ৩-টএসওস 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাহার দ্বারা গ্রামে শিক্ষাবিস্তারে দেশের উপকার 
করা হইবে, সঙ্গে সঙ্গে নিজেও মাসে অন্ততঃ দশ টাকা 
উপাঞ্জন করিতে পারিবেন। ইহার সঙ্গে আবার তিনি 
যদি কবিরাজী অথবা হোমিওপ্যাথি পুস্তকাদি অধ্যয়ন 
করিয়া রোগীর চিকিৎসা আরম্ভ করেন তাহা দ্বারাও 
নিজের আয় বৃদ্ধি ও দেশের উপকার করা হইবে। 

এইরূপে একজন উদ্চমশীল ও শ্রমসহিষণ যুবকের পলী- 
গ্রামে অনেক প্রকার অর্ধোপাঞ্জনের পথ রহিয়।ছে । 
তাহাকে কেবুল চাকুরির মোহ ও সহরের মায়া ত্যাগ 
করিতে হইবে । আমাদের শিক্ষিত যুবকগণ পল্গীগ্রামে 
বাস করিলে তাহারা পলীগ্রামের ও পন্লীবাসিগণের 
অশেষবিধ কল্যাণসাধন করিতে পারিবেন । দেশের 
বর্তমান অবস্থায় ইহার চেয়ে বড় কাজ আর নাই। 





০. রাস 


মায়ের প্রতি 
শ্রীমতী স্নেহন্তুধ গুপ্ত 


"এই বিংশ শতাব্দীতে, সভাতার যুগে বাংলা দেশে 
' মেয়েদের অবস্থা যে-রকমটি দাড়িয়েছে, এমন আর বোধ 
'হয় কোনও দেশে হয়নি । দেশ অরাজক হলে অথবা 
“মহম্ররাজক হ'লে মেয়েদের এরকম অবস্থা হওয়া আশ্চধ্য 
নয়। কিন্ত আমরা কি অরাজক বাজ্যে রয়েছি? দশটি 
, ছেলে একত্র হয়ে একটি ক্লাব অথবা লাইব্রেরী করলে 
রাজার পক্ষ থেকে খোজ নেওয়া হয়, তারা কোনও মন্দ 
কাজ করছে কি না; কোনও যুবক অবিবাহিত থেকে 
নিজের উপার্জনের টাকা যদি দেশসেবার দেয়, তাহলে 
রাজার পক্ষ থেকে তার ৈফিয়ং চাওয়া হয়__যে তার 
উপার্জনের টাকা জীবিতদের জন্য খরচ না করে সামান্য 
'জড়পদার্থের জন্ত খরচ করছে কেন? তবু আমাদের 
-মেয়েরা রাত্রে নির্ভয়ে ঘুমতে পারে না কেন, 
দুষ্টদের এত স্পর্ধা কেন হয়েছে যে, তারা সহরের 
“বুক থেকে ভক্রঘরের মেয়েদের ছিনিয়ে নিয়ে যায়? 


নিজেদের ছুদ্দঘশ। ঘোচাবার ভার নিজেদের নিতে 
হবে। রাজার উপর রাগ করে বা অভিমান করে একাজের 
ভার নিলে চলবে না_নিজেদের প্রাণ নিয়ে টানাটানি, 
সেই প্রাণের টানে মেয়েদের দুর্দশা ঘুচাবার কাজ ও 
হুষ্টকে দমন করবার কাজ নিতে হবে। 

এ-বিষয়ে আমাদের খুব ভাল করে ভেবে-চিন্তে কাজ 
করা দরকার । উত্তেজনাপূর্ণ কথায় বা শুধু উত্তেজনায় মেতে 
হৈ চৈ করে,__সভা ক'রে এ-বিষয়ে 'ঘে খুব সফলতা লাভ 
করা যাবে তা নয়। বাঙালী আজকাল বোধ হয় খুব 
উত্তেজনাপ্রিয় হয়েছে। যে-বিষয়ে উত্তেজনা! আছে তাতে 
মেতে শত শত যুবক হৈ ঠৈ করতে প্রস্তত আছে, কিন্ত 
ক্ষীণদৃষ্টি, ভর্নস্বস্থ্য বৃদ্ধকে নেতা করে মুষ্টিমেয় মাত্র 
দেশের লোক উত্তেজনাহীন নারারক্ষা-কার্যে ব্রতী 
হয়েছে। যে-সকল বৃদ্ধ নারীরক্ষার জন্য উঠে পড়ে 
লেগেছেন তার! আমাদের পুজনীয় ও নমস্ত ; আর তাদের 


২য় সংখ্যা ] 


৬৬ পা পািউপ বউপিক্ইউসপসিউপসত্িন্ররী 


সঙ্গে ধারা এই কাজে নেমেছেন তারাও আমাদের 
শদ্ধেয়, কিন্তু দেশের যুবকর| যর্দি মিলিতভাবে তাদের 
সাহায্য না করেন তবে তারা আর কত করবেন ? নারী- 
রক্ষ। কাধ্যে শুধু যুবকের! মিলে কাজ করলেও চলবে না, 
শুবু বৃদ্ধর৷ মিলে কাজ করলেও চলবে না, বুদ্ধদের পরামশ 
নিয়ে যুবকর। যদ্দি মিলিতভাবে কাজ করেন, তাহলে কাজ 
অগ্রদর হতে পারে। যে দেশের যুবকদের নারীরক্ষার 
ক্ষমত| নেই, ইচ্ছাও নেই, তাদের কাছে কাদুনি গাওয়। 
মেয়েদের পক্ষে অতিশয় ঘ্বণ! ও লজ্জার কথা । 

প্রথমেই বল! হ"য়েছে, নিজেদের দুর্দশা থোচাবার 
ভার নিজেদের নিতে হবে। নিজেদের নিতে হবে 





০ পিস ৬, এ "দে রি কি বা এটি ও টি বাসি ওরা যা হা ০ উপ তি 





মানে, মের়েদেরই নিজেদের রক্ষাকাধ্যে মন দিতে 
হবে। দেশের লোক এ কাজে মন দিতে ইচ্ছুক 
নয়। যে কয়জন বুদ্ধের উৎসাহে একাজ চলছে 
তারাও অমর নন; কাজেই মেয়েরাই যদি নিজেদের 
রক্ষাকাধ্যে মন না দেন, তাহলে তাদের দুর্দশ। 
বেড়েই চলবে। আর শুধু পরের উপর নিতর 


করলে কোন কাজই স্থুসম্পন্ন হয় না। অপরে আমায় 
রক্ষা করবে ভেবে যদি গা ঢেলে দিয়ে বসে থাকা 
যায় তাহলে কেউই রক্ষা পায় না, বঙ্গনারীরাও রক্ষ। 
পাঁবেন ন|। বঙ্গনারী নিজের রক্ষার দিকে মন না দিলে 
শুধু আজ ৰঙ্গদেশের সমস্ত পুরুষের সমবেত চেষ্াতেও 
তাদের দুর্দশ। ঘুচবে না, একথ! ঠিক। আত্মরক্ষার জন্য 
মেয়েদের লাঠিখেলা ও অসিশিক্ষা খুবই দরকারী, কিন্তু 
আমি এখানে মেয়েদের অন্ত্রববহার-শিক্ষার আগে 
তাদের আত্মরক্ষার জন্য যে অন্য শিক্ষার দরকার 
তারই কথ! বলব। প্রত্যেক মাকে এই শিক্ষার শিক্ষযিত্রী 
হতে হবে। মেয়ের পক্ষে মায়ের মত উপযুক্ত শিক্ষয়িত্রী 


ও রক্ষয়িতী আর কে হতে পারেন? হুষ্ট লোকে 
তে। ছুর্বত্ততা করবেই। “উপদেশে কখনও কি 
সাধু হয় খল?” প্রত্যেক মা যদি মেম্সেদের 


কতকগুলি বিষয়ে উপযুক্ত সময়ে সাবধান করে দেন, 

আর মেয়েদের রক্ষার বিষয়ে নিজেরাও যথেষ্ট সাবধান 

হুন, তা"হলে মেয়েদের প্রতি অত্যাচার অনেকটা কমতে 

পারে। আমার ধতদূর মনে হয়, মায়েদের অনভিজ্ঞতা 
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ও অসাবধানতার জন্তই অনেক স্থলে মেয়েরা নিগৃহীত 
হচ্ছে। সংবাদপত্রে কয়েকটি নারীংরণের বৃত্তান্ত পড়ে 
মনে হয় অভিভাবকের অপতকতা ও উদাসীনতার জন্যই 
এ সর্বনাশ ঘটেছে, আর মায়েদের কাছ খেকে কোনও 
রকম উপদেশ ও শিক্ষ। পায়নি বলেই কোনও কোনও 
সরলমতি মেয়ে তাদের কি সর্বনাশ হচ্ছে তা না বুঝেই 
দুষ্টের ফাদে ধরা দিয়েছে । বাল্যবিবাহ নিরোধ-আইন 
জারি হওয়ায় অতঃপর আগেকার চেয়ে বেশী বয়সের 
কুমারী মেয়ে বাড়ীতে বাড়ীতে থাকবে । সেইজন্তও ম! 
এবং মাতৃস্থানীয়াদের এদিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চেষ্টা 
করছি । এ তে। বিশেষ কারও ঘরের কথ। নয়, প্রচ্তাকের 
ঘরেই মেয়ে আছে, প্রত্যেকেরই প্রাণ নিয়ে টানাটানি । 
যে-সব মেয়ের সবে বড় হয়ে উঠছে তারাই বেশী 
নিগৃহীত হচ্ছে, তাদের সখন্ধে মেয়েদের নিয়লিখিত বিষয়- 
গুলিতে বিশেষভাবে সাবধান হওয়। দরকার £-- 

(১) মেয়ে যেবড় হয়ে উঠছে সে বিষয়ে তাকে 
মচেতন করে দিতে হবে। 

(২) মেয়েদের গতিবিধি সম্বন্ধে অতিশয় সতর্ক থাকতে 
হবে। | 

(৩) পুরুষের, বিশেষতঃ অনাত্মীয় পুরুষের সঙ্গে কি 
ভাবে মিশতে হবে তা মেয়েকে বলে দিতে হবে, আর 
তাদের মেশামেশির দিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখতে হবে । 

(৪) পোষাক-পরিচ্ছদের শালীনতার দিকে দৃষ্টি 
রাখতে হবে। 

মেয়ের বার বছর পূর্ণ হলেই তাকে বলে দেওয়া 
দরকাধ তার চালচলন বদলাবার সময় এসেছে । অনেক 
পিত। মাতা মনে করেন যে, মেয়ে যতর্দিন ছোট আছে, 
থাক, এর পর সংসারের ঝঞ্ধাট ঘাড়ে পড়লেই আপনিই 
বুঝবে যে, সে আর খুকীটি নেই। এ ভাবটি হওয়াই 
স্বাভাবিক । আমাদের দেশের মায়ের! নিজেদের বালিক। 
ও বধূজীবন স্মরণ করে মেয়েদের যে এরকম করুণার সঙ্গে 
পিচার করবেন, তার আর বিচিন্ত্র কি? কিন্তু কোনও 
জিনিষেরই আতিশখ্য ভাল নয়, ন্সেহের আতিশব্যও ভাল 
নয়। মেয়ের বার বছর পরলেই যে তাকে সমন্ত বালিকা- 
সুলভ আমোদ-আহ্লাদ ছেড়ে চপ করে লক্ষ্মীর বাহনটির 
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মত বসে থাকতে হবে তা নয়, বরঞ্চ এতদিন যে শিশু 
ছিল সে আজ নুতন শোভ।-সম্পদ নিয়ে লক্ষ্মীর মতই 
ঘরের শ্রী ও আনন্দ হয়ে উঠবে। তাকে শুধু বলে দিতে 
হবে যে, সে এভদ্িন যা! ছিল ত। আর নেই । এ বিষয়টি 
ম। মেয়েকে কথা দিয়ে নয়, কাজ ও ব্যবহার দিয়ে 
পরোক্ষভাবে যেমন বোঝাতে পারেন এমন আর কেউ 
পারে ন|। মেয়েকে বড়দের কতকগুলি স্থবিধ। দিতে হবে, 
যেমন ছোট ভাই-বোনর! তাঁকে আগের মত মারতে 
বা হুকুম করতে পারবে না। কোনও পুরুষ-আত্মীয়, 
যেমন বড় ভাইরা, এমন কি বাবা পর্যন্ত, তাঁর গায়ে 
আর হাত তুলতে পারবেন না, কারণে-অকারণে বকতে 
পারবেন ন।। বাড়ীর খুব হাস্কা ও অল্প দাধিত্বপূর্ণ কাজের 
ভার তার উপর থাকবে । আবার অন্ত পক্ষে সেও 
ডাইদের মত বালক-স্থলভ খেল! ছাড়বে । চলবার ধরণ, 
কথ! বলবার ধরণ, কাপড় পরবার ধরণ সবই অল্লা্িক 
বদলাবে । অথচ আমোদ-মাহলাদ খেলাধুলা যে ছাড়বে 
ত। নয় । 








মার একটি বিষয়ে সব থেকে সাবধান হতে হবে, 
সেট। শুধু মেয়ে নয় ছেলে মেয়ে দুইয়ের পক্ষেই প্রযোজ্য । 
অপ্রাপবযস্ক ছেলে অথব। মেয়ে কেউই ম।, বাবা অথব। 


অভিভাবকস্থানীয় কাউকে ন। বলে যাতে বাড়ী ছেড়ে 
না যায় সেই শিক্ষ। শিশুকাল থেকেই দিতে হবে। 


প্রতিবেশীর বাড়ী যতই কাছে হউক আর তার সঙ্গে যতই 
আজ্ীয়ত। থাকুক, এমন কি রক্তের সম্পর্ক থাকলেও 
নেখানে যেতে হ'লে বলে যেতে হবে । অনুনতি নেবার 
'জন্যই যে সব সময়ে বলে যেতে হবে ত। নয়, বাড়ী ছেড়ে 
থে যাচ্ছে সেই কথাটুকু শুপু জানিয়ে যাওয়া মাত্র । 

অতি শিশুকাল থেকেই শিশুর বাড়ী থেকে বের হওয়ার 
দিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখতে হবে । ছেলের দিকে এবিষয়ে দৃষ্টি 
ন| রাখলে কি কুফল তা এখানকার আলোচ্য বিষয় নয়। 
মেয়ের দিকে দৃষ্টি না রাখলে তার যে বিষনয় ফল কি, 
তাকি আর নতুন করে বলতে হবে? আমাদের দেশের 
মেয়েদের রাস্তায় বের হবার স্বাধীনত। নেই বটে, কিন্ত 
একদিকে এর! অতি স্বাধীন। একটি ঝি অথবা ছোট 
স্বাই মাত্র সঙ্গে, করে আমাদের মেয়েরা অনেক সময়ে 
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গাড়ী করে আত্মীয়-বন্ধুদের বাড়ী যাতায়াত করে। 
এই রকম স্বাধীনতার চেয়ে রাস্তায় বের হবার স্বাধীনতা 
ঢের নিরাপদ । আমাদের মেয়েরা যদি আজ নির্ভয়ে 
রাস্তায় বের হবার শিক্ষা পেত, বাহির সম্বন্ধে তাদের 
অমুলক ভয় যদি ন1 থাকতো, বাহিরে বের হলেই যদি 
লজ্জায় সক্ষোচে তাদের চোখ নত, পা জড়ীভূত হয়ে ন৷ 
পড়তে, অবগ্ু্নে তাদের দৃষ্টি যদি বাধ! না পেত, তবে 
তাদের দশ! আজ এমন হত না। 








ঝি চাকর. অথবা ছোট ভাই সঙ্গে করে গাড়ী চড়ে 
যাভায়াতও নিরাপদ নয়। একটু বড় হলেই মায়ের 
উচিত সব জায়গায় মেয়েকে সঙ্গে করে নিয়ে যাওয়া । 
আত্মীয়-বন্ধুর বাড়ীতে বেড়াতে অথবা নিমন্ত্রণে যেতে 
হলে অথবা কোথাও বেড়াতে মেতে হ'লে সর্বদা ম। 
অথব। মাতৃস্থানীয়। কেউ মেয়েকে সঙ্গে করে নিয়ে গেলেই 
ভাল হম্ম। যেখানে মা, বড় বোন অথব| গাতৃস্থানীয়। 
কেউ থাঁবেন না সেখানে মেয়েকে না পাঠানই ভাল। 
অনেক সময়ে এরকম ক্ষেত্রে মা মেয়ের চোখে জল দেখে 
মেঘেকে একা পাঠাতে বাধ্য হন, কিন্ত মাকে এখানে শক্ত 
হতে হবে। বিলাতের মেয়েরাও ঘতদিন পধ্যন্ত স্কুল 
থেকে বাহির ন| হয়, অথব। “টন” পার ন| হয় ততদিন 
পম্যন্ত একল! কোনও পার্টি অথবা অল্ন-পরিচিত কারুর 
বাড়ীতে যায় না; তাদের অবশ্ত অন্য আমোদের ব্যবস্থা 
থাকে । কিন্ত বেচারী আমাদের মেরেদের জীবন একে- 
বারে বৈচিত্র্যহীন; আত্মীয়-বন্ধুর বাড়ীর উৎসবের 
আনন্দের ভাগ ঘখন তাদের হাতের কাছে আসে তখন 
তাদের সেই আনন্দ থেকে বঞ্চিত করা অতিশয় নিষ্টরতা । 
কাজেই হয় তাদের জন্য নান! রকমের আমোদের ব্যবস্থা 
কর! উচিত, নয়তো উপযুক্ত সঙ্গীম্ন সঙ্গে আত্মীয়-বন্ধুর 
বাড়ীতে পাঠানে। উচিত। শুধু পর্দার বাইরে আসাই 
পরম এবং চরম স্বাধীনতা তো৷ নয়ই, আর স্বাধীনত শুধু 
দিলেই হয় না, কি ভাবে তার ব্যবহার করতে হবে সেটাও 
শেখাতে হবে। আগুনের ব্যবহার ঠিকমত না জানলে 
পুড়ে মরতে হয়, স্বাধীনতার ব্যবহারও ন! জানলে সে 
স্বাধীনত! অধীনতার চেয়েও মারাত্মক হয়ে উঠতে দেরী 
হয় না। যে-সব প্রতিবেশীর বাড়ীর মেয়েদের সঙ্গে 
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মায়ের অথবা বাড়ীর অন্যান্য মেয়েদের তেমন আলাপ- 
পরিচয় নেই অথবা বিশেষ যাতায়াত নেই সেই" সব 
বাড়ীতে মেয়েকে কিছুতেই যেতে দেওয়া! উচিত নয়। 
যদি মেয়ের সমবয়সী কোনও মেয়ে পাশের বাড়ীতে 
থাকে, মেয়ের সঙ্গে যদি তার বন্ধুত্ব থাকে, তবে অস্ততঃ 
মেয়ের দিক চেয়েও মায়ের সেই সব বাঁড়ীর মেয়েদের সঙ্গে 
আলাপ করে নেওয়া উচিত। এ সমন্তই সবে বড় হয়ে 
উঠছে যে সব মেয়ে, তাদের বিষয়ে বলা হচ্ছে । মায়ের 
অজ্ঞতে মেয়ে কোনও ছেলের সঙ্গে মিশছে তা জেনে 
কোনও মায়েরই উদাসীন থাকা উচিত নয়। ছেলেদের 
সঙ্গে কি ভাবে মিশতে হবে, ত। মা মেয়েকে প্রতিদিনের 
দৈনন্দিন কাজের ভিতর দিয়ে বুঝিয়ে দেবেন। 
আমাদের বাংলা দেশ এখনও পখেঘাটে ভদ্র- 
মেয়েদের দেখতে অভ্যস্ত হয়নি। কাজেই একটু 
বড় মেয়ে পথে বের তচ্ছে দেখলেই শত শত 
বিশ্মিত চোখের দৃষ্টি তাকে আঘাত করতে থাকে। 
কাজেই মেয়েকে ভাল করে বোঝান উচিত যে, 
সব দিকে একেবারে মন ন| দেওয়াই হচ্ছে বুদ্ধিমতীর 
কাজ। যে-সব অভদ্র লোক মেয়েদের দেখে অভদ্রেতা 
করে তাদের অভদ্রতা, দেখেও দেখা উচিত নয়। 
অভদ্বেরা যদি দেখে যে তাদের দিকে কেউ চেয়েও দেখছে 
না, তাহলে তারা আপনিই নিরন্ত হবে। 

তারপর পোষাক-পরিচ্ছদের কথা । আমাদের দেশে 
ছোট মেয়েদের বিলাতী ফ্যাসানে হাটুর উপর ফ্রক 
পরানো হয়। অথচ বিলাতী রীতি অনুসারে মোজা দিয়ে 
পায়ের অনাবৃত অংশ ঢেকে দেওয়া হয় না; হাটুর উপর 
পর্যন্ত যদ্দি অনাবৃত থাকে তবে তা দেখতেও সুন্দর হয় 
না। আর তাতে কাপড় পরবারও সার্থকতা থাকে না। 
কলিকাতার বাহিরেই প্রায় এরকম অপরূপ পোষাক দেখা 
যায়। ইস্কুলে শিক্ষয়িত্রী যদি ওরকম পোষাকে আপত্তি 
প্রকাশ করেন তাতে কিছুই হয় না, কারণ বাড়ীতে মায়ের! 
উদ্দাসীন। আমাদের শাড়ীই যদি হাতকাটা সেমিজের 
উপর কোমরে একটি পাড় বেঁধে পরিয়ে দেওয়া হয় 
তবে ঢের সুন্দরও দেখায়, আর গা-ও ঢাঁক। থাকে । অনেক 
সময়ে দেখা যায় রাস্তাঘাটে মেয়েরা আল্গা গায়ে ছুটাছুটি 


মায়ের প্রতি 
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করছে। আমাদের দেশ গ্রীন্মগ্রধান, গায়ে কাপড় রাখা 
কষ্টকর সে-বিষয়ে সন্দেহ নেই, কিন্তু মেয়েদের শিশুকাল 
থেকেই গায়ে অন্ততঃ একটি জামা রাখা অভ্যাস করানো 
উচিত। শিশুকাল থেকে গা-ঢাকা অভ্যাস না করলে 
অনেক সময়ে বড় হয়ে তারা গা ঢেকে কাপড়-জাম। পরতে 





চায় না, এমনও দেখা যায়। মেয়েকে লেখাপড়ার 
মৃত লজ্জাশীলতাও শিক্ষা দিতে হয়। সন্কচিত 
ভাবকেই লজ্জাশীলত! বলা যায় না। নতুন মানুষ 


দেখলেই তিন হাত জিভ বের করে লাফ দিয়ে' 
পালানো-রূপ লঙ্জাশীলতা থেকে মেয়েকে সর্বদ1 রক্ষা কর! 
উচিত। 

সহরের উপরেই ভদ্রগৃহস্থের মেয়েদের উপরও যেরকম 
অত্যাচার হচ্ছে তাতে অনেকে ভয় পেয়ে মেয়েদের রাস্তায় 
বের হওয়! বন্ধ করছেন, হেটে স্কুলে যাওয়া বন্ধ করছেন । 
সেটা আপাতদ্রষ্টিতে স্বাভাবিক এবং উচিত বলেই মনে 
হয়। কিন্তু তাতে কি মেয়েদের উপর অত্যাচার কমবে ? 
মেয়েদের ঘরের মধ রেখেও তো মা-বাবা তাদের দুষ্টের 
হাত থেকে রক্ষা করন্তে পারছেন না। অথচ মেয়েরা 
যেটুকু বাহিরের মুখ দেখতে পেত তাও বন্ধ করে তাদের 
আরও দূর্বল ক'রে তোলা হচ্ছে। 

রাস্তায় বের হলেই যে সবল হয় তা নয়, কিন্ধ রাস্তায় 
বের হলে বাহির সম্থদ্ধে মেয়েদের কাল্পনিক ভয় ভেঙে 
যায়। সাহস বাড়ে। আত্মরক্ষার পক্ষে সাহস শারীরিক 
বলের থেকে কোনও অংশে হীন নয়। অবশ্ঠ এ বিষয়ে 
শুধু মায়েদের বলে কোনও লাভ নেই, মা! বাব! উভয়েরই 
এদিকে দৃষ্টি দেওয়! উচিত। অন্যান্ স্বাধীন দেশের মত 
আমাদের মেগ্সেরাও যদি বাইরে বেরু হতে অভান্ত হয় 
তবে তারা লোকের চোখে খুব বেশী করে পড়বে না। 
আর তাতে স্থবিধাও অনেক । সে-সব স্বিধার কথা 
আলোচন। করতে গেলে অনেক কথাই বলতে হয়। 
স্বাধীন দেশেও যে মেয়েদের উপর অত্যাচার হয় না তা 
নয়, কিন্ত সে-সব দেশে মেয়েকে ভুলিয়ে নিয়ে যাওয়াই 
বেশী। আমাদের দেশের মত ঘরের মধ্যে থেকে তুলে 
নিয়ে যায় বলে তো! শুনিনি । নিরীহ মেষশাবকও শবক্রর 
দিকে তেড়ে যায়! কিন্তুহায়! আমাদের মেয়েরা তার 
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থেকেও ভীরু ও অসহায়। আমাদের দেশে শক্তির 
দেবতাকে নারীরূপে পুজা করা হয়, আর শক্তির জীবস্ত 
স্বরূপগুলিকে কি করা হয়? তাদের কি আত্মরক্ষা 
করতে শিক্ষা দেওয়া হয়? না তাদের আত্মরক্ষায় পটু 
কর] হয়; না তাদের রক্ষা করবার কোনও উপায় করা 
হয়। বিপদ আসলে তখন আদালতে যাওয়া! আর নাকে 
কাছুনীই' সার। 
কবে আমাদের মেয়ের! মহারাষ্ট্র, অন্ধ, গুজরাট, 
কেরল ও তামিল দেশের হিন্দু মেয়েদের মত গা 
তুলে চোখ মেলে ঘোমটার আবরণ ত্যাগ করে বাইরে 
এসে দাড়াবে? কবে তারা আত্মরক্ষায় সমর্থ হবে ? 
দেশের কোনও কাজে স্বেচ্ছাসেবিকার দরকার হলে 
পাঁওয়া যায়, কিন্ত যেই অভিভাবক শোনেন দল বেঁধে 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
বাইরেও বের হতে হবে অমনি তখন পিছিয়ে যান “যদি 
কোনও বিপদ হয়”--যেন বাইরে বের হতে না দিলেই 
বিপদকে ঠেকাতে পারবেন । আমাদের মেয়েরা যে 
বাইরে বের হন না তা নয়, কিন্তু তারা যে-রকষ ঘোঁমট। 
টেনে, ভীতচকিত দৃষ্টিতে জড়িত চরণে বের হন, সেরকম 
ভাবে বের হলে কিছুই হবে না, সাতে ঢুষ্টদের দমনে 
কিছুমাত্র সাহায্য হবে না। পরিচ্ছদে পুরামাত্ৰীয় 
শালীনতা রক্ষা করে, সাহসের সঙ্গে নিঃসঙ্কোচে বের হতে 
পারলে তবেই বাইরে বের হওয়! সার্থক হবে । দেশের 
বর্তমান সমস্তাগুলির মধ্যে অস্ততঃ একটির কিছু পরিমাণে 
সমাধান হবে। মাতাপিতা এই বিষয়গুলি ভেবে 
দেখবেন ও কন্যাদের এই সকল শিক্ষা দেবেন, এই তাঁদের 
কাছে প্রার্থনা । 


অপরাজিত 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কয়েকদিন ছেলে পড়াইবার পর অপু ভাবিল, এইবার 
সে কোনে মেসে আলাদাভাবে থাকিবে । অখিল বাবুর 
মেসে পরের বিছানায় শুইয়া থাকা তাহার পছন্দ হয় না। 
কখনো সেও ভাবে থাকে নাই । কিন্তু কলেজ হইতে 
ফিরিবার পথে কয়েকটি মেসে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিল 
পনেরো টাকা মাত্র আয়ে কোনে। মেসে থাকা চলে না। 
তাহার ক্লাশের কয়েকটি ছেলে মিলিয়৷ একখানা ঘর ভাড়া 
করিয়া থাকিত, নিজেরাই রাধিয়া খাইত, অপুকে 
তাহার লইতে রাজী হইল । কলেজের কাছে হয়, 
তাহ ছাড়া এখানে সকলেরই নিজের নিজের বিছানা 
পাঁতিবার জায়গা আছে, বিশেষ করিয়া আরও সেইজন্য 
তপু অখিল বাবুর মেস হইতে ইহাদের কাছে আসিল। 
খরচও কম, পনেরো টাকাতে কুলাইবার আশা বন্ধুরা 
দিয়াছেন । 

যে তিনটি ছেলে একসঙ্গে ঘর ভাঁড়। করিয়া থাকে, 


তাহাদের সকলেরই বাড়ী মুশিদাবাদ জেলায়। ইহাদের 
মধ্যে সুরেশ্বরের আয় কিছু বেশী, এমএ ক্লাশের ছাত্ত, 
চল্লিশ টাকার টিউশনি .আছে। জানকী কোথায় ছেলে 
পড়াইয়। টাকা কুড়ি পায়। নির্মলের আয় আরও কম। 
সকলের আয় একত্র করিয়াও যে মাসে ষাহা অকুলান হয়, 
স্ববেশ্বর নিজেই তাহা! দিয়া দেয়, কাহাকেও বলে না। 
অপু প্রথমে তাহ! জানিত না, মাস ছুই থাকিবার পরে 
তাহার সন্দেহ হইল প্রতি মাসেষ্ই হ্থরেশ্বর পঁচিশ ত্রিশ 
টাকার দোকানের দেনা শোধ করে, অথচ কাহারও নিকট 
চায় না কেন? স্থরেশ্বরের কাছে একদিন কথাটা তৃলিলে 
সে হাসিয়! উড়াইয় দিল। সে বেশী এমন কিছু দেয় না, 
যদিই বাঁ দেয়--তাঁতেই বা কি? তাহাদের ধখন আয় 
বাড়িবে তখন তাহারাও অনায়াসে দিতে পারে, কেহ 
বাধা দিবে না তখন । 

নিশ্মল রবিঠাকুরের কবিতা আবৃত্তি করিতে করিতে 
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শাহজাদ] মুহম্মদ শত, 
চিত্রণন ক 9ক অগ্িত 
প্রাচীন চিত্র 
প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা । 


হয় সংখ্যা ] 


ঘরে ঢুকিল। তাহার গায়ে খুব শক্তি, স্থগঠিত মাংসপেশী, 
চওড়া বুক। অপুর মতই বয়স। হাতের একটা 
কাগজের ঠোঙা দেখাইয়া বলিল--নতুন মটরম্থটি- লঙ্কা 
দিয়ে ভেজে-_- 

অপুহাত হইতে ঠোঙাট| .কাড়িয়া লইয়া বলিল-_ 
দেখি? পরে হাসিমুখে বলিল- স্থুরেশ্বর-দা ষ্টোভ 
ধরিয়ে নিন্--আমি মুড়ি আনি--ক'পয়সার আন্বে1? 
এক-ছুই-তিন-চার-_ 

--আমার দিকে আঙ্গুল দিয়ে গুণো না ওরকম -_ 

অঙ্গ হাসিয়া! নির্মলের দিকে আঙ্গুল দেখাইয়া বলিল-_ 
তোমার দিকেই আঙ্গুল বেশী ক'রে দেখাবো--তিন-তিন- 
তিন-_: 

নিশ্মল তাহাকে ধরিতে যাইবার পূর্বে সে হাসিতে 
হাসিতে ছুটিয়া বাহির হইয়া গেল। স্রেশ্বর বলিল-__ 
একরাশ বই এনেচে কলেজের লাইব্রেরী থেকে--এতও 
পড়তে পারে--মায় ম্মসেনের রোমের হিষ্ী এক 
ভলুম-_ 

অপুর গল! মিষ্টি বলিয়া সন্ধ্যার পর সবাই গান 
গাওয়ার জন্য ধরে কিন্তু পুরাতন লাজুকতা তাহার 
এখনও যায় নাই, অনেক সাধ্সাধনার পর একটি বা 
ছুটি গান গাহিয়! থাকে, আর কিছুতেই গাওয়ানো যায় 
না। কিন্তু রবিঠাকুরের কবিতার সে বড় ভক্ত, নিশ্মলের 
চেয়েও । যখন কেহ ঘরে থাকে না, নিজ্জনে হাত পা 
নান্ডিরা আবৃত্তি করে__ 
সন্ন্যাসী উপগুপু 

প্রাচীরের তলে 

একদ]। ছিলেন স্ুপ্ণ। 

ইতিহাসের অধন্ঠাপক মিঃ বস্থকে অপুর সব চেয়ে 
ভাঁল লাগে। সবদিন তাহার ক্লাস থাকে না_কলেজের 
পড়ায় কোনে উৎসাহ থাকে না সেদিন। কালে! রিবন্‌ 
ঝোলানে। প্যাস-নে' চশমা উজ্জবলচক্ষু মিঃ বস্থু ক্লাসরুমে 
ঢুকিলেই সে নড়িয়া চড়িয়া সংযত হইয়া বসে, বক্ততার 
প্রত্যেক কথা মন দিয়া শোনে । এম-এ তে ফাষ্ট ক্লাস 
ফাষ্ট! অপুর ধারণায় মহাপগ্ডিত।-_গিবন বা মম্সেন 
বা লর্ড ব্রাইস্‌ জাতীয়। মানবজাতির সমগ্র ইতিহাস, 





মথুরাপু রীর 
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ইজিপ্ট, ব্যাবিলন, আসিরিয়া, ভারতবধীয় সভ্যত্তার উ্থান- 
পতনের কাহিনী তাহার মনশ্চক্ষুর সন্মুধে ছবির মত 
পড়িয়া আছে। 

ইতিহাসের পরে লজিকের ঘণ্টা । হাজিরা ডাকিয়া 
অধ্যাপক পড়ানো স্বর করিবার সঙ্গে সঙ্গে ছেলে কমিতে 
স্থুরু করিল। অপু এ ঘণ্টায় পিছনের বেঞ্চিতে বসিয়। 
লাইব্রেরী হইতে লওয়া ইতিহাস, উপন্যাস বা কবিতার 
বই পড়ে, অধ্যাপকের কথার দিকে এতটুকু মন দেয় না, 
শুনিতে ভাল লাগে না। সেদিন একমনে অন্য বই 
পড়িতেছে হঠাৎ অধ্যাপক তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া কি প্রশ্ন 
করিলেন । প্রশ্নটা সে শুনিতে পায় নাই, কিন্ত ক্লাশ হঠাৎ 
নীরব হইয়া ঘাওয়াতে তাহার চমক ভাঙ্গিল চাহিয়া দেখিল 
সকলেরই চোখ তাহার দিকে । সে উঠিয়া দঈলাড়াইল। 
অধ্যাপক বলিলেন তোমার হাতে কি ওখান। লজিকের 
বই? 

অপু বলিল--না স্ঠার পাযালগ্রেভের 
ট্েজারি-_- 

_ তোমাকে যদি আমার ঘণ্টায় পাসেণ্টেজ না দিই ? 
পড়া শোনো না কেন? - 

অপু চুপ করিয়া রহিল। অধ্যাপক তাহাকে বলিতে 
বলিয়া পুনরায় অধ্যাপনা আরম্ভ করিলেন। জানকী 
চিম্টি কাটিয়া বলিল--হোল তো? রোজ রোজ বলি 
লজিকের ঘণ্টায় আমাদের সঙ্গে পালাতে- ভা শোনা হয় 
না-আয় চলে 

দেডশত ছেলের ক্লাশ । পিছনের বেঞ্চের স[ম্নের 
দরজাটি ছেলেরা ইচ্ছা করিয়া খুলিয়া! রাখে পলাইবার 
স্বিধার জন্য । জানকী এদিক ওদিক চাহিয়া স্থড়ৎ 
করিয়া সরিয়া পড়িল। তাহার পরে বিরাজ। অপুও9 
গৃহাঁজনদের পথ ধরিল। নীচের লাইব্রেরীয়ান বলিল-- 
কি রায় মশায়, আমাদের পার্বণীটা কি পাব না? 

অপু খুব খুসী হয়। কে তাহাকে চিনিত পাচ মাস 
এতবড় কলিকাতা সহর, এতবড় কলেজ, এত 
ছেলে । এখানেও তাহাকে রায় মশার বলির খাতির 
করিতেছে, তাহার কাছে পার্ণী চাহিতেছে ! হাসিয়া 
বলে_কাল এনে দেবো ঠিক সত্য বাবু, আজ তুলে 


গোল্ডেন্‌ 


২৩৪ 
গিইচি--আপনি এক ভলুম গিবন্‌ দেবেন কিন্ত 
আন্ম-, 


গিবন্‌ উৎসাহে পড়িয়। বাড়ী লইয়া যায় বটে কিন্তু 
ভাল লাগে না। এত খুটিনাটি বিরক্তিকর মনে হয়। 
পরদিন সেখানা ফেরৎ দিয়া অন্য ইতিহাস লইয়! গেল । 

পূজার কিছু পূর্বের অপুদের বাঁস। উঠিয়া! গেল। খরচে 
আয়ে অনেকদিন হইতেই কুলাইতেছিল না, স্থ্রেশ্বরের 
ভাল ট্রইশনিটি হঠাৎ হাতছাড়া হইল-_-কে বাড়তি খরচ 
চালায়? নিম্মল ও জানকী অন্য কোথায় চলিয়! গেল, 
স্থরেশ্বর গিয়া মেসে উঠিল । অপুর যে মাসিক আয়, 
কলেজের. মাহিন। দিয়! তাহা হইতে মোট বারো টাকা 
বাচে--কলিকাতা সহরে বারে! টাকায় যে কিছুতেই 
চলিতে পারে না, অপুর সে জ্ঞান এতদিনেও হয় নাই। 
স্থতরাং সে ভাবিল বারে ট।কাতেই চলিবে, খুব চলিবে । 
বারে! টাকা কি কম টাক]1। 

কিন্ত বারো টাকা আম বেশী দিন রহিল ন।, একদিন 
পড়াইতে গিয়। শুনিল ছেলের শরীর খারাপ বলিয়া 
ডাক্তারে হাওয়া বদলাইতে বলিয়াছে, পড়াশুনা এখন 
বন্ধ থাকিবে। এক মাসের মাহিন| তাহার! বাড়তি 
দিয়া জবাব দিল। 

টাকা কয়টি পকেটে করিয়৷ সেখান হইতে বাহির 
হইয়া! অপু আকাশ পাতাল ভাবিতে ভাবিতে ফুটপাথ 
বহিয়া চলিল। হ্থরেশ্বরের মেসে সে জিনিষপত্র রাখিয়! 
দিয়াছে,। সেখানেই গেষ্ট-চার্জ দিয়া খায়, রাত্রে 
মেসের বারান্দাতে শুইয়া থাকে । টাকা যাহা! আছে, 
মেসের দেন৷ মিটাতেই যাইবে। সামান্য কিছু হাতে 
থাকিতে পারে বটে কিন্তু তাহার পর ?.." 

স্বরেশ্বরের মেসে আসিয়া একখানি নিজের নামের 
পত্র ডাকবাক্সে দেখিল। হাতের লেখাটা! সে চেনে না 
খুলিয়া! দেঙ্গিল চিঠিখানা মায়ের কিন্ত অপরের হাতের 
লেখা । হাতে ব্যথ। হইয়া মা বড় কষ্ট পাইতেছে, 
অপু কি তিনট টাকা পাঠাইয়। দিতে পারে? মা 
কখনে! কিছু চায় না, মুখ বুজিয়া সকল ছুঃখ সহা করে, 
সেই বরং দেওয়ানপুরে থাকিতে নানা! ছল-ছুভায় 
মাঝে মাঝে কতটাক! মায়ের কাছ-হইতে লইয়াছে। 


প্রবাশী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হাতে না থাকিলেও তেলিবাড়ী হইতে চাহিয়া চিত্তিয়া 
মা যোগাড় করিয়া দ্িত। খুব কষ্ট না হইলে কখনো 
মা তাহাকে টীকার জন্য লেখে নাই । 

পকেট হইতে টাকা বাহির করিয়া গুণিয়৷ দেখিল 
সাতাশটি টাকা আছে। মেসের দেনা সাড়ে পনেরে৷ 
টাকা বাদে সাড়ে এগারো টাকা থাকে মাকে কত 
টাকা পাঠানো যায়? মনে মনে ভাবিল__তিনটে টাকা 
তো! চেয়েচে, আমি দশটাক! পাঠিয়ে দিই, মনিঅার 
পিওন যখন টাকা নিয়ে যাবে, মা ভাববে বুঝি তিন টাক! 
কিংবা হয়তো! ছু” টাকার মনিঅর্ডার-_জিগ্যেন্‌ করবে, 
কত টাকা? পিওন যেই বল্বে দশ টাকা, মা অবাক 
হয়ে যাবে। মাকে তাক্‌ লাগিয়ে দেবো-_-ভারী ম্জ। 
হবে, বাড়ীতে গেলে ম৷ শুধু সেই গল্পই করবে দিন রাত _ 

অপ্রত্যাশিত টাক! প্রাপ্তিতে মায়ের আনন্দোজ্জল 
মুখ খানা কল্পনা করিয়া অপু ভারী খুসি হইল । বৌবাজার 
পোষ্টাপিন্‌ হইতে টাকাটা পাঠাইয়া দিয়া সে ভাবিল-_ 
বেশ হোল! আহা, মাকে কেউ কখনে! দশ টাঁকার 
মণিঅর্ডার এক সঙ্গে পাঠায় নি- টাকা পেয়ে খুসি হবে। 
আমার তে! এখন রৈল দেড় টাকা, তারপর একটা কিছু 
ঠিক হয়েই যাবে। 

কলেজে একটি ছেলের সঙ্গে তাহার খুব বন্ধুত্ 
হইয়াছে । সেও গরীব ছাত্র, ঢাকা জেলায় বাড়ী, নাম 
প্রণব মুখাঞ্জি। খুব লম্বা, গৌরবর্ণ, দোহারা চেহারা, 
বুদ্ধিপ্রোজ্জল দৃষ্টি। কলেজ-লাইব্রেরীতে এক সঙ্গে 
বসিয়া বই পড়িতে পড়িতে দুজনে আলাপ। এমন সব 
বই ছুজনে লইয়া যায়, যাহ সাধারণ' ছাত্রের! পড়ে না, 
নামও জানে না। ফাঁষ্টইয়ারের ছেলেকে মম্সেন 
লইতে দেখিয় প্রণব তাহার দিকে প্রথম আকুষ্ট হয়। 
আলাপ ক্রমে বন্ধুত্বে পরিণত হইয়াছে । 

অপু শীঘ্রই বুঝিতে পারিল প্রণবের পড়াশুন| তাহার 
অপেক্ষা অনেক বেশী । অনেক গ্রস্থকারের নামও সে 
কখনও শোনে নাই-__নীটশে, এমাসবন, টুর্গেনিভ, ত্রেষ্টেড 
প্রণবের কথায় সে ইহাদের বই পড়িতে আরম্ভ করিল। 
তাহারই উৎসাহে সে পুনরায় ধেধ্য ও অধ্যবসায়ের 
সহিত গিবন স্ুুক করিল, ইলিয়াডের অনুবাদ পড়িল। 


বয় সংখ্যা] 


অপুর পড়াশুনার কোনে।' বীধাবাধি রীতি নাই। 
যখন যাহা ভাল লাগে, কখনো ইতিহাস, কখনো নাটক, 
কখনো কবিতা, কখনও প্রবন্ধ, কখনও বিজ্ঞান। প্রণব 
নিজে অত্যন্ত সংযমী ও শৃঙ্খলাপ্রিয়--সে বলিল--ওতে 
কিছু হবে না, ওরকম পড় কেন? 

অপু চেষ্টা করিয়াও পড়াশুনায় শৃঙ্খল! আনিতে 
পারিল না। ৃ 

লাইব্রেরী-ঘরের ছাদ পর্য্যন্ত উচু বড় বড় বইয়ে ভরা 
আল্মারির দৃশ্য তাহাকে দিশাহারা করিয়া দেয়। সকল 
বই-ই খুলিয়া দেখিতে সাধ যায়, 38359 ০£ ৩ 4৮ 
11091018৩ সার উইলিয়ম্‌ র্যাম্জের ? সে পড়িয়া দেখিবে 
কিকিগ্যাস। [20700 410870215-ই রে ল্যান্কাষ্টার, 
জানিবার তার ভয়ানক আগ্রহ ! ৬০:15 ১০970 05, 
প্রক্টর ? উঠ বইখানা না পড়িলে রাত্রে ঘুম হইবে না। 
প্রণব হাসিয়। বলে-_দূর ! ও কি পড়া? তোমার তো পড়। 
নম, পড়া-পড়। খেলা হোক খেলা, অধীর উৎস্থক মনের 
পিপাস। অপু কিছুতেই দমন করিতে পারে ন। প্রণবের 
ভিরক্কারেও নহে । 

প্রণবের কাছেই সে সন্ধান পাইল শ্ঠামবাজারে এক 
বড়লোকের বাড়ী দরিদ্র ছাত্রদের খাইতে দেওয়! হয়। 
প্রণবের পরামর্শে সে ঠিকান। খুঁজিয়! সেখানে গেল। 
এ পধ্যন্ত কখনও কিছু সে চায় নাই, কাহারও কাছে, 
চাহিতে পারে না। আত্মমধ্যাদাবোধের জন্য নহে, 
লাজুকত। ও আনাড়ি-পণার জন্য । এতদিন সে সবের 
দরবকারও হয় নাই কিন্ত আর থে চলে না। 

খুব বড়লোকের বাড়ী। দারোয়ান বশ্লি_কি 
চাই? 

অপু বলিল--এই এখানে গরীব ছেলেদের খেতে 
গ্যায়, তাই জানতে -কাকে বলবে জানো? দারোয়ান 
বলিল বাবু এখনও ঘুম হইতে উঠেন নাই,ওবেল। আসিও। 
অপু আশ্চর্য্য হইল-দশটা বাজে, এখনও ঘুম হইতে 
উঠেন নাই বাবু? জিজ্ঞাসা করিল, কখন আস্বো ওবেলা ? 

দারোয়ানের কথামত সে পুনরায় তৈকালে গেল। 
লালরংএর বাড়ীট।, সামনে অনেক বিলাতী ফুল গাছ 
৪ গোলাপের টব। ফটকের কাছে একট। ছোট কৌকড়। 


জি 





২৩১ 


০ সি জি 


চুল শিশুর হাত ধরিয়! একজন মধ্যবম্লী লোক দীড়াইযা 
আছে। দারোয়ান তাহাকে পাশের দিকে একটা ছোট 
ঘরে লইয়া গেল। ইলেক্টিক পাখার তলায় একজন 
মোটাসোটা ভদ্রলোক বপিয়াকি লিখিতেছিলেন। মুখ 





' তুলিয়া বলিলেন__কি আপনার ? 


অপু সাহস সঞ্চয় করিয়া বলিল--এখানে পুওর 
ষ্ট ,ডেন্টদের খেতে দেওয়ার-- 

আপনি দরখাস্ত করেছিলেন ? 

কিসের দরখান্ত অপু জানে না। 

স্জুন মাসে দরখন্তে কর্তে হয়, আমাদের নান্বৰ 
লিমিটেড, কিনা, এখন আর খালি নেই । আবার আস্‌চে 
বছর-_তা৷ ছাড়া আমর! ভাবচি ওঠ উঠিয়ে দোব, এষ্টেট 
বিসিভারদের হাতে যাচ্ছে, ও সব আর স্থবিধে হবে না। 

ফিরিবার সময় গেটের বাহিরে আসিয়া অপুর মনে 
বড় কষ্ট হইল। কখনও সে কাহারও নিকট কিছু চায় 
নাই, চাহিয়। বিমুখ হইবার দুঃখ কখনও ভোগ করে, 
নাই, চোখে তাহার প্রায় জল আসিল। কৌকড়া চুল 
শিশুটি তখনও দাড়াইধা আছে, কি সুন্দর দেখিতে |... 

. পকেটে আনা ছুই পয়সা মাত্র অবশিষ্ট আছে -. 
এই বিশাল কলিকাতা সহরে তাহাই শেষ অবলম্বন । 
কাহাকেই বা সে এখানে চেনে, কাহার কাছে যাইবে ? 
অখিল বাবুর মেসে ছুই মাস যে প্রথম আসিয়া 
খাইয়াছে, সেখানে যাইতে লজ্জা! করে। স্থরেশ্বরের 
নিজেরই চলে না, তাহার উপর মে কখনো জুলুম 
করিতে পারিবে না। 

আরও কয়েক দ্রিন কাটিয়া! গেল। কোনদিন স্থরেশ্ব'রর 
মেসে একবেল! খাইয়া, কোনোদিন বা জানকীর কাছে 
কাটাইয়া চলিতেছিল। একদিন সারাদিন না খাওয়ার 
পরে সে নিরুপায় হইয়া অখিল বাবুর মেসে সন্ধার পরে 
গেল। অখিল বাবু অনেক দিন পরে তাহাকে পাইয়। 
খুব খুসি হইলেন । রাত্রে খাওয়া দাওয়ার পর অনেকক্ষণ 
গল্পগুজব করিলেন। বলি বলি করিয়াও অপু নিজের 
দুর্দশার কথ! অখিল বাবুকে বলিতে পারিল না। তাহা 
হইলে হয়ত তিনি তাহাকে ছাড়িবেন না, সেখানে 
থাকিতে বাধ্য কর্িষেন। সে জুলুম করা.হয় অনর্থক | 
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কিন্ত এদিকে আর চলে ন1। এক জায়গায় বই, 
এক জায়গায় বিছান।। কোথায় কখন রাত কাটাইবে 
কিছু ঠিক নাই--ইহাতে পড়াশুন| হয় না। পরীক্ষাও 
নিকটবস্তী। না খাইয়াই ব। কয় দিন চলে! 

অখিল বানুর মেস হইতে ফিরিবার পথে একট! খুব 
বড় বাড়ী। ফটকের কাছ মোটর গাড়ী ধাড়াইয়। আছে। 
এই বাড়ীর লোকে যদি ইচ্ছা! করে তবে এখনি তাহার! 
কলিকাতায় থাকার সকল ব্যবস্থা, করিয়৷ দিতে পারে। 
সাহস করিয়। যদি সে বলিতে পারে, তবে হয়তে। এখনি 
হয়। একবার সে বলিয়া দেখিবে ? 

কোথাও কিছু সুবিধা না হইলে তাহাকে বাধ্য 
হইয়া পড়াশুন। ছাড়িয়। দিয়! দেশে ফিরিতে ভইবে। 
এই লাইব্রেরী এত বই, বন্ধুবান্ধব, কলেজ-- সব ফেলিয়া 


হয়তো! মনসপোতায় গিয়া আবার পুরাতন জীবনের 


পুনরাবৃত্তি করিতে হইবে। পড়াস্তনা তাহার কাছে 
একট। রে।মান্স, একট। অজানা বিচিত্র জগৎ দিনে দিনে 
চোখের সামনে খুলিয়। খাণয়া, ইহাকেই সে চায়, 
ইহাই এতদিন ঢাহিয়। আসিয়াছে। কলেজ হইতে 
বাহির হইয়া চাকরী, অর্থোপার্জন এসব কথা সে 
কোনদিন ভাবে নাই, তাহার মাথার মধ্যে কোনোদিন 
এসব সাংসারিক কথা ঢোকে নাই--সে চায় এই 
অঞ্জানীর রোমান্ন--এই বিচিত্র ভাবধারার সহিত 
আরও ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শ । প্রীচীনদিনের জগত, অধুনালুপ্ত 
অতিকায় প্রাণীদল, বিশাল শুন্ের দৃশ্ঠ অনৃশ্ঠ গ্রহনক্ষত্র 
রাজি, ফরাসী-বিদ্রোহ নানা কথ।। এই সব ছাড়িয়া 
' শালগ্রাম হাতে মনসাপোতায় বাড়ী বাড়ী ঠাকুর পৃজ। ...! 

অপুর মনে হইল এই রকমই বড় বাড়ী আছে লীলাদের 
কলিকাতারই কোন জায়গায়। অনেক দিন আগে লীলা 
তাহাকে বলিয়াছিল, কলিকাতায় তাহাদের বাড়ীতে 
থাঁকিমা পড়িতে । সে ঠিকানা জানে ন।৷ কোথায় 
লীলাদের বাড়ী, কেই বা এখানে তাহাকে বলিয়। দিবে, 
তাহা ছাড়া সে সব আজ ছয় সাত বছরের কথা হইয়া 
গেল, এতদিন কি আর লীলা তার কথ। মনে রাখিয়াছে? 


কোন কালে ভূলিয়। গিয়াছে 
অপু ভাবিল--জার ঠিকান। জান্লেও কি আর আমি 


প্রবাসী--জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৭ 
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সেখানে যেতে পার্তাম, না গিয়ে কিছু বল্তে--সে 
আমার কাজ নয়--তার ওপর এই অবস্থায়! দুরু তা 
কথনো হয়? তা ছাড়া লীলার বিয়ে-থাওয়৷ হয়ে এতদিন 
সে শ্বশুরবাড়ী গিয়েচে চলে সে সবকি আর আজকের 
কথা? 

ক্লাসে জানকী একদিন একট। স্থাঁবধার কথা বলিল। 
সে ঝামাপুকুরে কোন্‌ ঠাকুরবাড়ীতে রাত্রে খায় । সকালে 
কোথায় ছেলে পড়াইয়। একবেল। াহাদের সেখানে খায় । 
সম্প্রতি সে বোনের বিবাহে বাড়ী যাইতেছে, ফিরিয়। না 
আস। পধ্যস্ত অপু রাত্রে ঠাকুরবাড়ীতে তাহার বদলে 
খাইতে পারে। বাড়ী যাইবার পূর্বে ঠাকুরবাড়ীর 
সেবাইতকে বলিয়! কহিয়। সে সব ব্যবস্থা করিয়। যাইবে 
এখন। অপু রাজি আছে? হাতে স্বর্গ পাওয়া নিতান্ত 
গল্প কথ। নয় তাহা হইলে । 

ঠাকুরবাড়ীর খাওয়। নিতাস্ত মন্দ নয়, অপুর কাছে 
তাহা খুব ভাল লাগে । আলোচালের ভাত, টক্‌, কোনে। 
কোনো দিন ভোগের পায়স পাওয়া যায়, তবে 
মাছ-মাংসের সম্পর্ক নাই, নিরামিষ । 

কিন্তু এতো আর ছুবেলা নয়, শুধু রাত্রে। দিন- 
মানটাতে বড় কষ্ট হয়। ছু পয়সার মুড়ি ও কলের জল। 
তবুও তে। পেটটা ভরে! কলেজ হইতে বাহির হইয় 
বৈকালে তাহার এত ক্ষুধা পায়, যেগ!| ঝিম্‌ ঝিম্‌ করে, 
পেটে যেন এক ঝাঁক বোল্ত। হুল ফুটাইতেছে এমন মনে 
হয়। পয়সা জুটাইতে পারিলে অপু এ সময়টা পথের 
ধারের দোকান হইতে এক পয়স| ছোলাভাজা কিনিয়া 
খায়। 

সবদিন পয়স। থাকে না, সেদিন সন্ধ্যার পরেই ঠাকুর- 
বাড়ী চলিয়। ধায়, কিন্ত ঠাকুরের আরতি শেষ না হওয়া 
ব্যস্ত সেখানে খাইতে দ্রিবার নিয়ম নাই-তাও একবার 
নয়, দুবার দুটি ঠাকুরের আরতি । আরতির কোন নিদিষ্ট 
সময় নাই, সেবাইত ঠাকুরের মজ্জি ও স্থবিধামত রাত 
আটটাতেও হয়, নটাতেও হয়, দশটাতেও হয়, আবার 
এক একদিন সন্ধ্যার পরেই হয়। 


করেজে যাইতে সেদিন মুর।রি বলিল-_সি, পি, বির 
ক্লাসে কেউ যেও না-আমর1 সব ষ্রাইক করেচি। অপু 


হয় সংখ্যা ) 


০৬ পাটির, এটি লি মি ক পেস্ট লী ৬ তত পপ পো লামা সি সপ 


বিস্ময়ের স্বরে বলিল, কেন কি করেচে সি-সি-বি? 
মুরারী হাসিয়। বলিল,-করে নি কিছু পড়া জিগ্যেস্‌ করবে 
বলেচে রোমের হিষ্টীর। একপাতাও পড়িনি, না৷ পারলে 
বকুনি দেবে কি রকম জানো তে? 

গজেন বলিল- আমার তো আরও মুক্ষিল! রোমের 
হিষ্টার বই-ই যে আমি কিনি নি! মন্থ আগে 
সেপ্ট জেভিয়াঁরে পড়িত, সে বিলাতী নাচের ভঙ্গিতে হাত 
লম্বা করিয়া বার কয়েক পাক খাইয়া একট1 ইংরাজি 
গানের চরণ বার ছুই গাহিল । 

অপু বলিল- কিন্তু পাসেপ্টেজ ঘাবে যে? 

প্রতিল বলিল-ভারী তো একদিনের পাসেন্টেজ ! 
তা আমি ক্লাসে নাম প্রেজেণ্ট করেও পালিয়ে আসতে 
পারি--মে তো তুমি আর পাবৃবে না? 

'মপূু বলিল--খুব পারি । পার্বো না কেন? 

প্রতুল বলিল-সে তোমার কাজ নয়, সি-সি-বি"র 
চোখ ভারী ইয়ে_-আমরা বলে তাই এক একদিন সর্ষেফল 
দেখি, তা তুমি! পারো পালিয়ে আস্তে ? 

_এখখনি | দ্যাখো সবাই ধড়িয়ে-পারি কি না 
পারি, কিন্ত যদি পারি খাওয়াতে হবে বলে দিলাম ।-_ 

অপু উৎপাহে সিঁড়ি ভাঙিয়া উপরে উঠিয়া গেল। 
গজেন বলিল --কেন ওকে আবার ওসব শেখাচ্ছিস্‌? 

শেখাচ্ছি মানে? ভাজা মাছখান| উন্টে খেতে জানে 
না-- ভারী সাধু! 

মুরারী বলিল--না না তোমরা জানে। না, অপূর্বব 
ভারী 7381:5 90171 সেদিন -- 

হা হা" জানি, ওরকম সুন্দর চেহারা থাকলে 
আমাদেরও কত সার্টিফিকেট আস্তো-বাবাঁ, বস্কিমবাবু 
কি আর সাধে স্বন্দর মুখের গুণ গেয়ে গেছেন? 

-কি বাজে বক্চিস্‌ প্রতুল? দিন দিন ভারী ইতর 
হয়ে উঠছিস্‌ কিস্ত-_ 

প্রিন্সিপ্ালের গাড়ী কলেজের সাম্নে আসিয়া লাগাতে 
যে যেদিকে স্থবিধ। সরিয়া পড়িল । | 

মিঃ বন্থর ক্লাসে নামটা প্রেজেণ্ট করিয়াই আজ অপু 
পালাইবার পথ খুঁজিতে লাগিল। বা দিকের দরজাটা 
একদম খোলা, প্রোফেসরের চোখ অন্যদিকে ৷ স্মযোগ 


অপরাজিত 





২৩৩ 





খুজিতে খুঁজিতে প্রোফেসরের চোখ আবার তাহার 
দিকে পড়িল, কাঙ্গেই খানিকক্ষণ সে ভালমান্থষের মত 
নিরীহমুখে বসিয়া থাকিতে বাধ্য হইল । এইবার একবার 
অন্ত দিকে চোখ পড়িলেই হয় ! হঠাৎ প্রফেসর তাহাকেই 
প্রশ্ন করিলেন,--৬/৪%5 119003 1950550 1 1015 
8০001 2 | 

সর্বনাশ ! মেরিয়াস কে! একদিনও সে যে রোমের 
ইতিহাসের লেকচার শোনে নাই । 

উত্তর না পাইয়। প্রোফেসার অন্ত একটা প্রশ্ন 
করিলেন--৬1,৪৮ ৭০ 908 00170 01 50119,5-- 

অপু. বিপন্নমুখে কড়িকাঠের দিকে চোখ তুলিয়া 
ঈাড়াইয়া রহিল । 

রাষ্কেল্‌ মণিলালট। দুখে কাপড় গুজিয়া খিল্‌ খিল্‌ 
করিয়া হাসিতেছে । 

প্রোফেসার বিরক্ত হইয়া অন্যদিকে মুখ ফিরাইলেন। 

০0১ ৬৮০এ 0১916--500 1061107001৩ 
011127-- 

এবার মণিলালের পালা । সে থামের আড়ালে 
সরিয়া বসিবার বুথা চেষ্টা হইতে বিরত হইয়া উঠিয়া 
দাড়াইল। দেখা গেল সল্প! বা মেরিয়াসের সম্বন্ধে অপুর 
সহিত তাহার মতের কোন পার্থক্য নাই। সমানই 
নির্বিকার । মনিলালের দূর্গতিতে অপু খুব খুসী হইয়া 
পাশের ছেলেকে আঙ্লের খোঁচ। দিয়। ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়। 
বলিল-_1২151)01 967৮৪ ! ভারী হাসি হচ্চিল-- 

_চুপ্‌ চুপ এখুনি আবার এদিকে চাইবে । সি-সি-বি 
কথা শুন্লে-_ 

_-এবার আমি সোজা-_ 

পিছন হইচ্ডে নুপেন ব্যস্তম্বরে বলিল--এবার আমায় 
জিজ্ঞেস করবে-__ডেটুট। ভাই দে না শীগগির বলে_. 
শীগগির-_ 

অপুর পাশের ছেলেটি বলিল--কে কাকে ডেট বলে 
দ্রাদা_ মেরিভেল পুলারের বইয়ের রং কেমন এখনও 
চাক্ষুষ দেখিনি--কেটে পড় না সোজা-_ 

অপু খানিকক্ষণ হইতে প্রোফেসারের দৃষ্ির গতি 
একমনে লক্ষ্য করিতেছিল, সে বুঝিতে পারিল ও-ফোগণ 


৪ 


সারি এ পাম্প সপ পস্সি পপ 


হইতে চোখ একবার এদিকে ফিরিলে পালানো অসম্ভব 
হইবে, কারণ এদিকে এখনও অনেক ছেলেকে প্রশ্ন 
করিতে বাকী । এই স্বর্ণ স্থযোগ। বিলম্ব করিলে... | 

ছু একবার উস্খুস্‌ করিয়, একবার এদিক ওদিক 
চাহিয়া! অপু বেঞ্চি হইতে উঠিম়াই স1 করিয়া খোলা 
দরজা! দিয়! বাহির হইয়! পড়িল। 

পিছু পিছু হরিদাস--অল্প পরেই নৃপেন 1... 

তিন জনেই উপরের বারান্দাতে বিন্দুমাত্র বিলম্ব না 
করিয়া তরু তরু করিয়া সিঁড়ি বাহিয়া একেবারে 
একতালায় নামিয়া আসিল। 

অপু পিছন ফিরিয়া সঙ্গীদের দিকে চাহিয়া হাসিয়া 
বলিল-হি-হি-হি--উ+-আর একটু হোলেই- 

নূপেন বলিল--আমাকে তো-_-মিনিট ছুই দেরী_ 
কাল হয়েচে কি বুঝলে 1... 

অপু বলিল -যাক্‌ এখানে আর দাড়িয়ে খোসগন্প 
করার দরকার দেখছিনে। এখনি প্রিন্সিপ্যাল নেমে 
আস্বে গাড়ী লাগিয়েচে দরজায়--কমনরুমে বরং এস-- 

একটু পরে সকলে বাহির হইয়া! পড়িল। আজ আর 
ক্লাস ছিল না। ইহাদের সেই প্রথম যৌবন, যে দৃপ্ত 
যৌবন যুগে যুগে বিপদকে, বাধাকে, ছুঃখকষ্টকে, মৃত্যুকে 
পর্যাস্ত তুচ্ছ করিয়। আসিয়াছে-শুধু বাচার আনন্দে 
ইহারা মাতাল-_সারা পৃথিবীটা ইহাদের পায়ে-চলার 
পথ। 

কে গ্রাহহ করে বুড়ো সি-সি-বি ও তাহার রোমের 
ইতিহাসের যত বাজে প্রশ্ন ? 

অপু কিন্ত কিছু নিরাশ হইল। ক্লাস হইতে পালাইতে 
পারিলে প্রতুলের দল খাওয়াইবে বলিয়াছিল। কিন্তু 
লাইত্রেরীয়ানের কাছে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিল তাহারা 
অনেকক্ষণ চলিয়া গিয়াছে ;...কোন্‌ সকালে ছ পয়সার 
মুড়ি ও এক পয়সার ফুলুরি থোইয়া বাহির হইয়াছে-_ 
পেট যেন দাউ দাউ জলিতেছিল, কিছু খাইতে পারিলে 
হইত! ক্লাসে এতক্ষণ বেশ ছিল, বুঝিতে পারে নাই, 
বাহিরে আসিয়া ক্ষুধার যন্ত্রণাই প্রবল হইয়া উঠিল। 
এদিকে পকেটে একটাও পয়সা নাই। সে ভাবিল-ওরা 
আচ্ছা তো? বল্পে খাওয়াবো তাই তো আমি পালাতে 








প্রবাসী- জৈষ্টে, ১৩৩৭ 
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চটি কসম ও পাইপ এ 


গেলাম, নিজেরা এদিকে সরে পড়েচে কোন্‌ কালে!" 
এখন কিছু খেলে তবুও রাত অবধি থাকা যেতো -আজ 
সোমবার, আটটার মধ্যেই আরতি হয়ে যাবে- উঃ 
খিদে যা পেয়েছে 1". 

এ ধরণের কষ্ট করিতে অপু কখনো! অভ্যস্ত নয়। 
বাড়ীর এক ছেলে, চিরকাল বাপ-মায়ের আদরে 
কাটাইয়াছে। সহরে বড় লোকের বাড়ীতে অন্য কষ্ট 
থাকিলেও খাওয়ার কষ্টটা অন্ততঃ .ছিল না । তাছাড়া 
সেখানে মাথার উপর ছিল মা, সকল আপদবিপদে 
সর্বজয়া ডানা মেলিয়৷ ছেলেকে আড়াল করিয়। রাখিতে 
প্রাণপণ করিত, কোনো কিছুর আ্রাচ লাগিতে দিত না। 
দেওয়ানপুরে স্কলারশিপের টাকায় বালকবুদ্ধিতে যথেষ্ট 


মৌখীনতা করিয়াছে - খাইয়াছে, খাওয়াইয়াছে, ভাল 
ভাল জামা কাপড় পবিয়াছে . তখন মে সব জিনিস 
সন্তাও ছিল । 


কিন্ত শীঘ্বই অপু বুঝিল কলিকাতা দেওয়ানপুর 
নয়। এখানে কেহ কাহাকে পৌছে না! ইউরোপে 
যুদ্ধ বাধিয়। গত কয়েক মাসের মধ্যে কাপডের দাম এত 
চড়িয়াছে, ষে কাপড়,.আর কেনা যায় না। ভাল কাপড় 
তাহার মোটে আছে একখানা, একটা ট্ুইল সাট সম্বল । 
ছেলেবেল। হইতেই ময়ল! কাপড় পরিতে সে ভালবাসে না, 
দেওয়ানপুরে থাকিতে আবার সৌখীন চাল বাড়িয়া 
গিয়াছে ছু"তিন দিন অন্তর সাবান দিয়া কাপড় কাচিয়া 
শুকাইলে, তবে তাহাই পরিয়া বাহিব হইতে হয়। 
সবদিন কাপড় ঠিক সময়ে শুকায় না, কাপড় কাচিবার 
পরিশ্রমে এক একদ্দিন আবার ক্ষুধা এত বেশী পায়, যে, 
মাত্র ছু" পয়সার খাবারে কিছুই হয় না ক্লাসে লেকচার 
শুনিতে বিয়া মাথা যেন হঠাৎ সোলার মত হাল্কা 
বোধ হয় 

এদিকে থাকার কষ্টও খুব। স্থরেশ্বর এম-এ পরীক্ষা 
দিয়! বাড়ী চলিয়। গিয়াছে, তাহার মেসে আর থাকিবার 
স্থবিধা নাই। যাইবার আগে স্থরেশ্বর একটা উধধের 
কারখানার উপরের একট। ছোট ঘরে তাহার থাকিবার 
স্থান ঠিক করিয়৷ দিয়া গিয়াছে । এ কারখানায় স্থরেশ্বরের 
জানাশোনা একজন লোক কাজ করে ওরাত্বে ওপরের 


২য় সংখ্যা 


ঘরটাতে থাকে । ঠিক হইয়াছে যতদিন কিছু একটা 
স্থবিধা না হইতেছে ততদিন অপু ওই ঘরটাতে লোকটার 
সঙ্গে থাকিবে । ঘরটা একে ছোট, তাহার অর্দেকট! 
ভত্তি গুধধ বোঝাই প্যাক-বাক্সে রাশীকৃত জঞ্জাল বাঝ্সগুলার 
পিছনে জমানো, কেমন একটা গন্ধ । নেংটি ইছুরের 
উত্পাতে কাপড় চোপড় রাখিবার জে নাই, অপুর 
একমাত্র টুইল সাটটার ছু* জায়গার কাটিয়! ফুট! করিয়া 
দিরাছে। রাত্রে ঘরমর আরশুলার উৎপাৎ। ঘরের 
সে লোকট। যেমন নোংরা তেমনিই তামাকপ্রিয়, রাত্রে 
উঠিয়। অন্ততঃ তিনবার তামাক সাজিয়! প্রায়। তাহার 
কামির শব্দে ঘুম হওয়া দ্রায়। ঘরের কৌঁণে তামাকের 
গুল রাশীককত করিয়া রাখিয়! দেয়। অপু নিজে বার ছুই 
পরিক্ষার করিয়াছিল । একটুক্রা রবারের ফিতার তই 
ঘরট! স্থিতিস্থাপক-_পূর্বাবস্থায় ফিরিতে এতটুকু দেরী 
হয় নাই। গাওয়।-পর! থাকিবার কষ্ট অপু কখনো করে 
নাই, বিশেষ করিয়া এক। যুঝিতে হইতেছে বলিয়া কষ্ট 
আরও বেশী । 

অন্যমনঞ্ষ ভাবে যাইতে যাইতে সে কষ্দাস পালের 
মুপ্তির মোড়ে আসিল। যুদ্ধের নৃতন খবর বাহির 
হইয়াছে বলিয়া কাগজওয়ালা হাকিতেছে। শেয়ালদার 
একট! ট্রাম হইতে লোকজন নামা-উঠা করিতেছে । 
একটি চোখে-চশমা তরুণ যুবকের 'দিকে একবার 
চাহিয়াই মনে হইল, চেন! চেনা মুখ । একটু পরে 
সেও অপুর দিকে চাহিতে দুজনে চোখোচোখি হইল । 
এবার অপু. চিনিয়াছে_স্থরেশ দা! নিশ্চিন্দি- 
পুরের বাড়ীর পাশের সেই পোড়ো ভিটার মালিক 
নীলমণি জেঠা মশায়ের ছেলে স্থরেশ ! 

স্থরেশও চিনিয়াছিল। অপু তাড়াতাড়ি কাছে গিয়া 
হাসিমুখে বলিল, স্থরেশ দা যে! 

যেবার দুর্গা মারা যায়, সে বৎসর শীতকালে ইহারা 
সেই যে কয়েক মাসের জন্য দেশে গিয়া! ছিল, তাহার 
পর আর কখনো দেখা সাক্ষাৎ হয় নাই। সুরেশ 
আকৃতিতে যুবক হইয়া উঠিয়াছে। দীর্ঘ দেহ সবল, 
সুগঠিত হাত পা। বাল্যের সে চেহারার অনেক 
পরিবর্তন হইয়াছে । | 





অপরাজিত 


টার 


সরি 


স্থরেশ সহজন্থরেই লিন জানে অপূর্ব্ব? এখানে 
কোথা থেকে? 
স্থরেশের খাটি সহুরে গলার স্থুরে ও উচ্চারণ ভঙ্গিতে 
অপু একট ভয় খাইয়া গেল। 
স্থরেশ বলিল, তারপর এখানে কি চাক্রী-টাক্রা 
করা হচ্চে? 
_না-আমি যে পড়ি ফাষ্ট-ইয়ারে, রিপনে -- 
_-তাই নাকি? তা এখন যাওয়া হচ্চে কোথায়? 
অপু সে-কথার কোনে। উত্তর না দিয়া আগ্রহের সুরে 
বলিল, জেগীম! কোথায় ? 
- এখানেই শ্যামবাজারে আমাদের বাড়ী কেনা 
হয়েচে নেখানে-- 
স্থরেশের সহিত সাক্ষাতে অপু ভারী খুসি হইয়াছিল । 
তাহাদের বাড়ীর পাশের যে পোড়ে ভিটার বন- 
ঝোপের মহিত তাহার ও দিদি দুর্গার আবাল্য অতি- 
মধুর পরিচয়, সে ভিটারই লোক ইহারা । যদিও কখনও 
সেখানে ইহার। বাস করে নাই, সহরে সহরেই ঘোরে, 
তবুও তো! সে ভিটারই লোক! তাহ! ছাড়া দশ রাত্রির 
জ্ঞাতি, অতি আপনার জন। 
অপু বলিল-__-অতসী-দি এখানে আছেন? স্থনীল? 


স্থনীল কি পড়ে? 
এবার সেকেন্‌ ক্লাসে উঠেচে__আচ্ছ!) যাই তা৷ হলে 
আমার ট্রাম আস্চে-- 
স্ছরেশের স্থুরে কোনো আগ্রহ বা আত্তরিকতা 
ছিল না, সে এমন সহজে স্থরে কথা বলিতেছিল যেন 
অপুর সঙ্গে তাহার দুবেল! দেখ! হয়। অপু কিন্ত 
নিজের আগ্রহ লইয়া এত ব্যন্ত ছিল যে স্থরেশের কথা- 
বার্ভার সে-দ্রিকটা তাহার কাছে ধরা পড়িল না। 
আপনি কি করেন স্থরেশ দা? 
-মেডিকেল কলেজ, এবার থার্ড ইয়ার-_ 
- আপনাদের ওখানে একদিন যাবে। স্থবরেশ দাঁ_ 
জেঠীমার সঙ্গে দেখা করে আস্বো_ 
স্থরেশ টরামের পা-দানিতে পা দিয়! উঠ্িতে উঠিতে 
অনাসক্ত স্থরে বলিল, বেশ বেশ, আচ্ছা আমি আসি-_ 
এখন-- 


২৩৬ 





এত দিন পরে স্থুরেশদার সহিত দেখা! হওয়াতে অপুর 
মনে এমন বিন্ময় ও আনন্দ হইয়াছিল ষে ট্রামট। 
ছাড়িয়া দিলে তাহার মনে পড়িল স্থরেশদা”দের 
বাড়ীর ঠিকানাটা তো জিজ্ঞাসা কর! হয় নাই। 

সে চলস্ত ট্রামটার পাশে পাশে ছুটিয়া জিজ্ঞাস! 
করিল--আপনাদের বাড়ীর ঠিকানাটা--ও স্থরেশ দা_- 
ঠিকানাটা যে _ 


স্বরেশ মুখ বাড়াইয়া বলিল-চব্বিশ এর দুই সি 
বিশ্বকোষ লেন-শ্যামবাজার-_ 

সামনের রবিবারে সকালে স্নান করিয়া অপু শ্যামবাজারে 
স্থরেশদের ওখানে যাইবার জন্য বাহির হইল। আগের 
দিন টুইল সাটটা ও কাপড়খানা সাবান দিয়া কাচিয়া 
শুকাইয়া লইয়াছিল। জুতার শোচনীয় দুরবস্থাটা 
ঢাকিবার জন্য একট। পরিচিত মেসে এক সহপাঠীর 
নিকট হইতে জুর্তার কালি চাহিয়া নিজে বুরুশ 
করিয়া লইল। সেখানে অতসী-দি ইত্যাদি রহিয়াছে, 
দীনহীন বেশে কি যাওয়া চলে ? 

ঠিকানা খু'জিয়া বাহির করিতে দেরী হইল না। 
ছোট খাটো দোতলা বাড়ী, আধুনিক ধরণে তৈয়ারী। 
ইলেক্‌টিক লাইট আছে, বাহিরে বৈঠকখানা, পাশেই 
দৌতলায় উঠিবার সি'ড়ি। স্থরেশ বাড়ী ছিল না, বিয়ের 
কাছে সে পরিচয় দিতে পারিল না, টৈঠকখানায় তাহাকে 
লইয়া বসাইয়া ঝি চলিয়া গেল। ঘড়ি, ক্যালেগ্ডার একটা 
পুরানো রোল্-টপ ডেস্ক, খানকতক চেয়ার। ভারী 
স্থন্দর বাড়ী তো! এত আপনার জনের কলিকাতায় 
এরকম বাড়ী আছে, ইহাতে অপু মনে মনে একটু গর্ব ও 
আনন্দ অনুভব করিল। টেবিলে একখানা সেদিনের 
অম্ৃতবাজার পড়িয়াছিল, উলটাইয়া পালটাইয়া যুদ্ধের 
খবর পড়িতে লাগিল। বসিয়া বসিয়া অনেক বেলায় 
স্থরেশ আসিল। | 

তাহাকে দেখিয়া বলিল, এই যে অপূর্ব কখন 
এলে ! অপু হাসিমুখে দীড়াইয়া উঠিয়া বলিল--আস্মন 
স্থরেশ দা-আমি, আমি, অনেকক্ষণ ধরে-- বেশ 
বাড়ীটা তৌ। আপনাদের !-_ 

- এটা আমার বড়মামা যিনি পাটনায় উকীল, তিনি 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯৮৯ রকি 


কিনেচেন, তারা তে। কেউ থাকেন না, আমরাই থাকি। 
বসো, আমি আসি বাড়ীর মধ্যে থেকে-- 

অপু মনে মনে ভাবিল--এবার স্থরেশ-দা। বাড়ীর 
ভেতর গিয়ে বললেই জেঠীমা ডেকে পাঠাবে, এখানে 
খেতে বল্বে-_ 

কিন্তু ঘণ্টাখানেকের মধ্যে স্থুরেশ বাড়ীর ভিতর 
হইতে বাহির না। সে যখন পুনরায় আসিল, তখন 
বারোটা বাজিয়া গিয়াছে । চেয়ারে হেলান দিয়! 
বসিয়া পড়িয়া নিশ্চিন্তস্থরে বলিল, তারপর ? -. 
বলিয়াই খবরের কাগজখানা হাতে তুলিয়া চোখ বুলাইতে 
লাগিল। অপু দেখিল, স্থরেশ পান চিবাইতেছে। 
খাওয়ার আগে এতবেলায় পান খাওয়া অভ্যাস, না-কি 
খাওয়া হইয়া গেল 1." | 

ছু' চারিট। প্রশ্নের জবাব দিতে ও খবরের কাগজ 
পড়িতে পড়িতে একটা বাজিল। স্ুথুরেশের চোখ ঘুমে 
বুজিয়া আসিতেছিল। সে হঠাৎ কাগজখানা টেবিলে 
রাখিয়া! দিয়! চেয়ার হইতে উঠিয়া পড়িয়া বলিল, তুমি 
ন| হয় বসে কাগজ পড়, আমি একটুখানি শুয়ে নি। 
একটা ডাব খাবে ?.- 

ডাব খাইবে কি রকম, এতবেলায়, এ অবস্থায়? অপু 
ভাল বুঝিতে না পারিয়া বলিল, ডাব ? না থাক, এতবেলায় 
_ইয়ে-না। : 

সেই যে স্থরেশ বাড়ী ঢুকিল একটা-_ছুইটা--আড়াইটা, 
আর দেখা নাই। ইহারা কত বেলায় খায়! রবিবার 
বলিয়া! বুঝি এত দেরী? কিন্তু যখন তিনটা বাজিয়া 
গেল তখন অপুর মনে হইল কোথায় কিছু ভুল হইয়াছে 
নিশ্চয়। হয় সেই তুল বুঝিয়াছে না হয় উহার ভুল 
করিয়াছে । তাহার এত ক্ষুধা পাইয়াছিল যে, সে আর 
বসিতে পারিতেছে না। | 

উঠিবে কিনা ভাবিতেছে, এমন সময় সুরেশের ছোট 
ভাই স্থনীল বাড়ীর ভিতর হইতে বাহিরে আসিল। অপু 
ডাকিবার পূর্বেই সে সাইকেল লইয়া বাটার বাহিরে 
কোথায় চলিয়া গেল। 

সেই স্থনীল যাহাকে সঙ্গে লইয়া নিমন্ত্রণে ছাদ 
বাধিবার দরুণ . জেঠীমা তাহাকে ফলারে বামুনের 


২য় সংখ্যা ] 


বই পি একি আস্ত উপরি, ডা শি তত পাত ওর তক 


ছেলে বলিয়াছিলেন। ইহাদের হে এতদিন 
পরে আবার দেখিতে পাওয়া যাইবে, তাহা ষেন অপু 
ভাবে নাই । সুনালকে দেখিয়া তাহার বিস্ময় ও আনন্দ 
দুই-ই হইল । এ ধেন কেমন একটা-ঠিক বুঝানো যায় 
না_বেশ কিন্ত । 

ইহাদের সঙ্গে দেখ। করিতে আসিবার মুলে অপুর 
কোনো স্বাথসিদ্ধি বা স্থযোগ-সন্ধানের উদ্দেশ্য ছিল না বা 
ইহা ঘে নিতান্ত গায়ে পড়িয়া আলাপ জমাইবার মত 
দেখাইতেছে-_একবারও সে কথ! তার মনে উদয় হয় নাই। 
এখানে তাহার আসিবার মুলে সেই বিস্ময়ের ভাব- 
যাহা তাহার জন্মগত । কে আবার জানিত খাস কলি- 
কাত সহরে এতদিন পরে নিশ্চিন্দিপুরের বাড়ীর পাশের 
পোড়ে। ভিটাটার ছেলেমেয়েদের সঙ্গে দেখা হইয়া যাইবে। 
এই ঘটনাটুকুই তাহাকে মুগ্ধ করিবার পক্ষে বথেষ্ট । এ 
যেন জীবনের কোন্‌ অপরিচিত বাকে পত্রপুষ্পে সঞ্জিত 
অঙ্জানা কোন্‌ কুঞ্চবন__বাকের মোড়ে ইহাদের অগ্থিত 
যেন সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত। 

বিম্ময় মনের অতি উচ্চ ভাব--এবং উচ্চ বলিয়াই 
সহজলভ্য নয়। সতাকার বিশ্মঘ়ের স্থান অনেক উপরে 
বুদ্ধি যাঁর খুব প্রশস্ত ও উদার, মন সব সময় সতর্ক, 
নৃতন ছবি, নৃতন ভাব গ্রহণ করিবার ক্ষমতা. রাখে-- সেই 
প্রকৃত বিস্ময় রসকে ভোগ করিতে পারে । যাদের মনের 
যন্ত্র অলস, মিন্মিনে- পরিপূর্ণত উদার বিস্ময়ের 
মত উচ্চ মনোভাব তার চির অপরিচিত থাকিয়া 
যায়। 
বিস্ময়কে ধার! বলিয়াছেন 21০0:5: ০? 61019921010 
তারা একটু কম বলেন। বিশ্ময়ই আসল 17119509177, 
বাকীট। তার অর্থসঙ্গতি মাত্র । 

তিনটার পরে স্থরেশ বাহির হইয়া আসিল। সে 
হাই তুলিয়া বলিল”-কাল রাত্রে ছিল নাইট-ডিউটি, চোখ 
মোটে বোজেনি--তাই একটু গড়িয়ে নিলাম--চল একটু 
পরে মাঠে ক্যালকাটা টিমের হকি খেলা আছে-- দেখে 
আসা যাক.» 

অপু মনে মনে স্থরেশ-দাকে ঘুমের জন্য অপরাধী 
ঠাওর করিবার জন্য লঙ্জিত হইল। সারারাত কাল 


অপরাজিত 


লা সিসি তসিলাস্টিত সপ ৯ পোল সী ৯০৯ সানি প্রা পিত্ত তি এ ৬ পিসিরিনসি এ ৯ পাস চপ ৩৯ ৬ এসি সিসি টি ৯২৫ সস ৬ এসি কস পাস রস াান্্ প৯ও স৯এন ওশ্্্প্স 
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বেচারী ঘুমায় নাই--তাহার ঘুম আসা সম্পূর্ণ অস্বাভা- 
বিকই তো।, 

সে বলিল--আমি আর মাঠে যাবো না স্থুরেশ-দা, 
কাল এগজামিন আছে, পড়া তৈরী হয়নি মোটে--আমি 
যাই-_ইয়ে -জেটীমার সঙ্গে একবার দেখা করে গেলে 
হতো 





স্থরেশ বলিল-্থ্যা হ্যা-বেশ তো--এস না 

অপু স্থরেশের সঙ্গে সঙ্কচিত ভাবে বাড়ীর মধ্যে 
টুকিল। সুরেশের মা ঘরের মধ্যে বসিয়াছিলেন-- 
স্থরেশ গিয়া বলিল-এ সেই অপূর্ব না_নিশ্চিন্দিপুরের 
হরিকাকার ছেলে-তোমার সঙ্গে দেখা কর্তে এসেচে- 

অপূর্বব পায়ের ধুলা লইয়া প্রণাম করিল-_স্থরেশের 
কথার ভাবে তাহার মনে হইল সে যে এতক্ষণ আসিয়া 
বাহিরের ঘরে বসিয়া আছে, সে কথা স্থরেশ-দা বাড়ীর 
মধ্যে আদৌ বলে নাই । 

জেঠীমার মাথার চুল অনেক পাকিয়া গিয়াছে বলিয়া 
অপুর মনে হইল । অপুর প্রণামের উত্তরে তিনি বলিলেন 
এস--এস-_থাক্‌, থাক _কল্কাতার কি কর? 

অপু ইতিপূর্বে কথনে। জেঠীমার সম্মুখে কথা বলিতে 
পারিত না। গম্ভীর ও গর্ব্বিত ( যেটুকু সে ধরিতে পারিত 
না । চালচলনের জন্য জেঈীমাকে সে ভয় করিত। 
আনাড়ি ও অগোছালো স্থরে বলিল, এই এখানে পড়ি, 
কলেজে পড়ি 

জেঠাইমা যেন একটু বিস্মিত হইলেন। বলিলেন, 
কলেজে পড়? ম্যাটিক পাশ দিয়েচ ।-- 
আর বছর ম্যাটিক পাশ দিইচি . 

_ তোমার বাবা কোথায় ?...তামরা তো সেই 
কাশী চলে গিয়েছিল? 

_-বাবা তো নেই-তিনি তো কাশীতেই-..তারপরে 
অপু সংক্ষেপে বলিল সব কথা । এই সময়ে পাশের ঘর 
হইতে একটা বাইশ তেইশ বছরের তরুণী এঘরে ঢুকিতেই 
অপু বলিয়া উঠিল, অতসী-দি না?" 

অতপী অনেক বড় হইয়াছে, তাহাকে চেনা যায় না। 
সে অপুকে চিনিতে পারিল, বলিল, অপূর্ব কখন এলে ? 
আর একটি মেয়ে ও-ঘর হইতে আসিয়া দোরের কাছে 
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প্লাড়াইল। পনেরো ষোল বৎসর বয়স হইবে বেশ স্ু্রী, 
বড় বড় চোখ। কথা বলিতে বলিতে সে দিকে চোখ 
পড়াতে অপু দেখিল মেয়েটি তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
আছে। খানিকট! পরে অতলী বলিল- মণি, দেখে এসো 
তো দিদি কুশিকাটাগুলে৷ ওঘরের বিছানায় ফেলে এসেচি 
কি না ?... 

মেয়েটি চলিয়া গেল এবং একটু পরেই আবার দুয়ারের 
কাছে সেই জায়গাটাতে আসিয়! দাড়াইল। বলিল-_না 
বড়দি, দেখলাম না তো ?."" 

জেঠীমা অল্প ছুইচারিটা কথার পরই কোথায় উঠিয়। 
গেলেন। অতসী অনেকক্ষণ কথাবার্তী কহিল । অনেক 
জিজ্ঞাসাবাদ করিল। তারপর সেও চলিয়! গেল। অপু 
ভাবিতেছিল, এবার সে উঠিবে কিনা । কেহই ঘরে নাই 
এসময় ওঠাটা কি উচিত হইবে ?**ক্ষধা একেবারে উঠিয়। 
পড়িয়া গিয়াছে, এখন ক্ষধী আর নাই, তবে গা বিম্‌ ঝিম্‌ 
করিতেছে । যাওয়ার কথা কাহাকেও ডাকিয়া বলিয়া 
যাইবে ?'" 

দোরের কাছে গিম্না সে দেখিল সেই মের়েট বারান্দ। 
দিয়া ও-ঘর হইতে বাহির হইয়। সিঁড়ির দিকে যাইতেছে-- 
আর কেহ কোথাও নাই, তাহাকেই না বলিলে চলে না। 
উদ্দেশে ডাকিয়া বলিল--এই গিয়ে- ইয়ে-আমি যাচ্ছি 
আমার আবার কাজ-- 


মেয়েটি তাহার দিকে ফিরিয়া বলিল-_-চলে যাবেন ?,*, 


ধাড়ান দিদিমাকে ভাকি- চা খেয়েচেন ? 
অপু. বলিল-_চা--তা- ইয়ে--থাক্‌ 
একদিন-_ 
মেয়েটা বলিল--বস্থন, বস্থন--াড়ান চা আনি-- 
পিসিমাকে ডাকি দ্রাড়ান--কিস্তু খানিকট পরে মেয়েটিই 
এক পেয়ালা চা ও একটা প্লেটে কিছু হালুয়া আনিয়া 
তাহার সাম্‌নে বসিল। অপু ক্ষুধার মুখে হালুয়াটুক 
গোগ্রাসে গিলিল। গরম চা খাইতে গিয়! প্রথম চুমুকে 
মুখ পুড়াইয়া ফেলিয়া ঢালিয়৷ ঢালিয়া খাইতে লাগিল। 
মেয়েটি বলিল-_আপনি বুঝি ওদের খুড় তুতো৷ ভাই? 
থাক্‌ গ্লেটটা এখানেই--আর একটু হালুয়া আন্বো ? 
'-হালুয়া ?...নাঃ_ইয়ে তেমন খিদে নেই-স্ঠ্যা, 


বরং অন্য 


প্রবাসী_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্থরেশ-দার বাবা আমার জেঠামশাই হতেন, জ্ঞাতি 
সম্পর্ক-- 

এই সময় অতসী ঘরে ঢোকাতে মেয়েটি চায়ের বাটি ও 
প্লেটু লইয়া চলিয়া গেল । 

জেটীমা আসিলেন না। অপু অতপীর কাছে বিদায় 
লইয়! চলিয়৷ আসিল । 

সন্ধ্যার পরে ঠাকুরবাড়ীতে খাইয়৷ খানিক রাত্রে সে 
নিজের থাকিবার স্থানে ফিরিয়া দেখিল আরও একজন 
লোক সেখানে রাত্রের জন্য আশ্রয় লইয়াছে। মাঝে 
মাঝে এরকম আসে, কারখানার লোকের ছু' একজন 
আত্মীয় স্বজন মাঝে মাঝে আসে ও ছৃণচার 
দিন থাকিয়। যায়। একে ছোট ঘর, থাকিবার কষ্ট, 
তাহাতে লোক বাড়িলে এইটুকু ঘরের মধ্যে 
তিষ্ঠানো দায় হইয়। উঠে। লোকটার পরণের কাপড় 
এমন ময়লা ঘে ঘরের বাতাসে একট। অগ্রীতিকর 
গন্ধ । অপু সব সহ্য করিতে পারে, এক ঘরে এ-ধরণের 
নোংরা-স্বভাবের লোকের ভিড়ের মধ্যে শুইতে 
পারে না.জীবনে কখনও সে তাহা করে নাই**, 
ইহ। তাহার অসহ্য । কোথায় রাত্রে আসিয়৷ নিঞ্জনে 
একটু পড়া-শুনা করিবে, না ইহাদের বকৃবকের চোটে 
সে ঘর ছাড়িয়া বাহিরে আসিয়া দাড়াইল। নতুন 
লোকটি বড়বাজারের আলু পোস্তায় আলুর চালান 
লইয়া আসে, হুগলী জেলার কোন জায়গ। হইতে, অপু 
জানে, আরও একবার আসিয়াছিল। লোকটি বলিল." 
কোথায় যান ও মশায়? আবার বেরোন নাকি? 

অপু বলিল, না এই খানটাতে দাড়িয়ে বেজায় 
গরম আজ'"' 

একটু পরে লোকটা বলিয়ঃ উঠিল-হা, হা, হাঃ 
বিছানাটা কি মশায়ের? আস্মন, আস্মন, সরিয়ে ন্যান্‌ একটু- 
এঃ-_হু'কোর জলট! গেল গড়িয়ে পড়ে-_ছুত্বোর্--না-_ 

অপু বিছান! সরাইয়। পুনরায় বাহিরে আসিল। সে 
কি বলিবে? এখানে তাহার কি জোর খাটে? উহারাই 
উপরোধে পড়িয়া দয়া করিয়া থাকিতে দিয়াছে এখানে ॥ 
মুখে কিছু না বলিলেও অপু অন্য দিন হয় তো মনে মনে 
বিরক্ত হইত, কিন্ত আজ সে সম্পূর্ণ অন্যমনস্ক ছিল। 





২য় সংখ্যা | 


সপ্ন ৩ পাস এ ৯৯ এস সপ পপ ৬ 
০০০ পপর তি লা 


বাহিরের বারান্দায় জীর্ণ কাঠের রেলিং ধরিয়া! অন্ধকারের 
দিকে চাহিয়া ভাবিতেছিল -স্থরেশদা-দের কেমন 
চমৎকার বাড়ী কলিকাতায়! ইলেকটিক্‌ পাখা, আলো, 
ঘরগুলি কেমন পরিপাটা সাজানো, মেয়েটির কেমন স্থন্দর 
কাপড় পরণে। চারিটা না বাজিতে চা, জলখাবার, 
চারি দিকে যেন লক্ষ্মীত্রী, কিছুই অভাব নাই । 


উড়িষ্যার মণ্ডণ-শিল্প 


২৩৯ 


৯৯ সি এসি সস সি শি লস ্্প আর  ৮ সি সরি আশিস ও শপ তি সপাস্পির আপস 


তাহাদেরই যে কি হইগ্রাছে, কোথায় মা দি 
একাটি পড়িয়া, সে কলিকাতা সহরে এই রকম ছন্নছাড়া 
অবস্থার পথে পথে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, পেট পুরিয়া 


আহার জোটে না, পরণে নাই কাপড় !"*" 
ক্রমশঃ 


উ।ডফ্যার মণ্ডণ-শ্িপ্প 


শ্রীদেবপ্রসাদ ঘোষ 


জীব-শিশুমাত্রেই কতকগুলি স্বাভাবিক ও সহজাত 
সংস্কার লইয়া জন্মগ্রহণ করে । এই সকল সংঙ্কার কোথা 
হইতে আসে তাহা নির্ণয় করিবার ভার বৈজ্ঞানিক 
ও দার্শনিকদের উপর আছে । যদিও আমর! এই রহস্য ভেদ 
করিতে পারি না, তথাপি ইহাকে একটি প্রাকৃতিক সতা 
বলির! মানিয়া। লইতে বাধা হই । বয্োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে শিশুর 
যেমন জীবনের পথে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে থাকে, 
সেই সঙ্গে তাহার সংস্কার বহিজ:গতের শিক্ষার প্রভাবে 
প্রন্ফুটিত হইতে থাকে । এই অন্তর্জগত ও বহিজণ্গতের 
ঘাত-প্রতিথাতের ফলে যে সকল স্বপ্ন সংস্কার প্রবৃদ্ধ হইয়। 
উঠে আমর! তাহাকেই স্বভাব বলি। 

মান্য মগ্ডণপ্রিয় জীব। কেনে মানু কেবলমাত্র 
আপনার জীবনযাত্রার উপযোগী বস্ব হৃষ্টি করিয়াই ক্ষান্ত 
হয় না এবং কেন যে সে সেই সকল বস্তুকে উজ্জল, সুন্দর, 
ও বিবিধ কারুকাধ্যে মণ্ডিত করে তাহার কারণ দার্শনিকের 
গবেষণার বিষয় হইলেও বর্তমান প্রবন্ধের আলোচাবিষয় 
নয়। এই প্রশ্নের উত্তরে এইটুকুমাত্র বলা যাইতে পারে 
যে, ইহ! একটি সংস্কার । এই সার্বজনীন সংস্কার এতই 
গভীর ও বদ্ধমূল, ইহার প্রেরণা এতই অদম্য ও বলবতী 
যে,.কেহই ইহা! অতিক্রম করিতে পারে না। ধাহার! 
ভগবৎবিশ্বাসী এবং ঈশ্বরকে শ্রষ্টা বলিয়া ভক্তি করেন, 
সাহারা অবশ বলিবেন যে এই সংস্কার-সৌন্দধ্যলিগ্পা ও 


সৌন্দধ্য কষ্টি ও অন্ুুভৃতির জন্ত এই গভীর আকাজ্ষ'-_ 
এ সকলই যিনি উপনিষদে “সতাং শিবং স্ুন্দরং” বলিয়া 
অভিহিত হইয়াছেন তাহারই দান । 

এই সৌন্দধ্যলিগ্মা যে আদিম মানবকে বর্বরতার 
অন্ধকার হইতে সভাতার শুত্র আলোকে লইয়। আসিয়াছে, 
তাহা অতি সহজেই অনুমেয় এবং প্রমাণপ্রয়োগদ্ধারা 
বুঝান যাইতে পারে । মান্য যে আপনার স্থষ্ট বূপরসাদির 
মধো আপনার সত্বাকে স্পর্শ করে তাহা চিত্রকরের 
একাগ্রতা, গায়কের তন্ময়ত! এবং শিল্পীর ভাবুকতা হইতে 
বেশ বুঝিতে পারা যায়। 

আদিম মানব কোন জিনিষকে আপনার ব্যবহারোপ- 
ঘোগী করিয়াই নিরস্ত হয় নাউ । সে এই অদম্য মণ্ডণ- 
প্রিয়তার বশবস্তী হইয়া স্বহন্তনিশ্মিত পামান্ প্রস্তরফলক, 
অস্থি, ছুরিকা বা! পরিধেয় বস্ত্রকেও তৎক্ষণাৎ চাকচিকা 
ও কারুকাধ্যদ্বারা স্থশোভিত ও নয়নাভিরাম করিয়া এক 
অনির্বচনীয় আনন্দ উপভোগ করিয়াছে | ্‌ 

শিল্পমাত্রেই কল্পনাপ্রস্থত। সৌন্দ্যা অন্থভৃতির 
সহিত কল্পনার গভীরতার সন্বন্ধ আছে। শিল্পী যে 
সৌন্দষ্য হুষ্টি করিয়া থাকে, প্রধানতঃ সেই স্থষ্ট বস্তুকে 
শিল্পীর কল্পনা কতটা স্থন্দর ও মনোহর করিয়াছে, 
সৌন্দধ্যবিচারের তাহাই মাপকাঠি । “সকল শিল্পই মূলত 
মগ্ুণশিল্প,” এই উক্তি অত্যন্ত সত্য । কোনও 
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বন্তকে তাহার আরুতি, গঠনভঙ্গী, বর্ণ ও রেখাসম্পাত- 
স্বার। যদি একটী বিশিষ্ট রূপ দিতে পার] যায়, তবে 
তাহাই শিল্পের প্রাণ ও মোটামুটি ভাবে আমরা তাহাকেই 
সৌন্দধ্য বলি। আমর! হয়ত মনে করিতে পারি যে, 
সামাগ্য একটু রং বা রেখার এমন কি মূল্য আছে? 
কিন্তু এই ধারণা ভ্রান্ত। বস্তত কোনও বুহৎ ও বিরাট 
পরিকল্পনা যে মহান্‌ সৌন্দর্যকে প্রস্ফুটিত করে, তাহাও কি 
কষ্র ্ষুত্র, ও আমাদের চক্ষে অতি সামান্য, রং ও রেখার 
সমবায়ে গঠিত নয়? সৌন্দধ্যশ্রষ্টাট আপনার কল্পনাকে 
মূর্ভ করিবার জন্য যে অতি ক্ষুপ্রাদপি ক্ষুদ্র চিত্রালঙ্কার 
প্রয়োগ করেন, সেই প্রয়োগের সমষ্টি কি একটি বিশিষ্ট 
কলা হইতে পারে ন।? স্থাপত্য ও ভাস্কধ্য শিল্পের, 
এমন কি চিত্রকলার বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ যদি সম্ভবপর 
হয়, তাহা হইলে ইহাও প্রমাণ করিয়। দেখান যাইতে 
পারে যে, & সকল শিল্পের মূলে মণ্ডণশিল্প আছে। 

অতি আদিমযুগের মানবের মনোবৃত্তির সহিত 
মানবশিশ্তর মনোবৃত্তির এক অতি আশ্চষ্য সাদৃশ্য 
দেখিতে পাওয়া ধায় । তাহার। উভয়েই অতভ্যপ্ত অন্ত- 
করণপ্রয়াসী। আদিমমানব প্রকৃতির অন্করণে একান্ত 
তৎপর । নৈসগিক জগতে যে অসীম রূপলোক আমা- 
দিগকে আবেষ্টন করিয়৷ আছে, তাহার প্রভাব সকলেরই' 
উপর কিছু না কিছু কাধা করিয়। থাকে । কিন্ত কৃত্রিম 
শিক্ষার অভাবে আদিমমানব সেই প্রভাবে একেবারে 
অভিভূত হইয়া পড়িত এবং যখনই সে আপনার আনন্দ- 
বর্ধনের জন্য সৌন্দয্স্ষ্টি করিবার প্রয়াস পাইত, 
তাহার প্রত্যেক খু'টিনাটিতে সেই রূপলোকের ধার কর৷ 
ছবির ছাপ ফুটিয়া উঠিত। এক কথায়, তাহার শিল্প 
প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যের উপর নিভর করিত। আদিম- 
মানব ফুলে ফলে, লতায় পাতায় ও পশুপক্ষীর মধ্যে যে 
সকল রেখা ও রংএর ভঙ্গী দেখিয়া মুগ্ধ হইত, 
আপনার কুটারে, বন্ধে, এমন কি আপনার অঙ্গরাগে ও 
প্রসাধনে সেই সকল রেখার টান ও বর্ণসম্পাত স্থকৌশলে 
অস্কিত করিত। এপর্যন্ত জীবজন্তর চিত্রে সজীবতায় ও 
স্বাডাবিকতায় কেহই প্রস্তরযুগের ( 651550110)10 ) 
শিল্পীদের সমকক্ষ হইতে পারে নাই । 


প্রবাসী--জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রাচীন মানবের শিল্পপ্রতিভা ও সৌন্দর্য্য-সংস্কাবের 
প্রেরণা যে প্রাকৃতিক জগতের নিকট হইতে আসিয়াছিল 
তাহ। প্রস্তরযুগের মানবনিশ্দিত নিত্যব্যবহাধা জিনিষ- 
গুলি একটু লক্ষ্য করিয়া দেখিলেই স্পষ্ট বুঝা যায়। 
কালক্রমে যখন মানব নবপ্রস্তর ( ২€০11071০ ) যুগে 
'আসিয়। পৌছিল, যখন সে উদ্ভিদজগতের সহিত ঘনিষ্ট 
ভাবে মেলামেশা করিতে আরম্ভ করিল, তখন তাহার 
অন্তর সেই সকল বৃক্ষবল্লরীর সৌন্দধ্যে মুগ্ধ হইল। 
সেই সৌন্দধ্য তাহার চিত্তকে অস্থির ও ব্যাকুল করিয়া 
তুলিল। কোন এক গভীর রহস্তময় টনসর্গিক 
নিয়মে চালিত হইয়া, মানব ধীরে ধীরে শিল্পে 
অনুকরণের শুর হইতে, নব নব সৌন্দষ্যস্থট্রির স্তরে 
উখিত হইল । তখন সে আর যাহাই দেখিতে ঠিক 
তাহাই আকিয়। আত্মপ্রসাদ লাভ করিতে পারিত ন। । 
সেই সকল সৌন্ধ্কে মত্মসব্ার মধ্য, আপনার 
রসানুভৃতি ও সৌন্দধ্যবোধের দ্বারা পরিবর্তিত ও 
পরিকল্পিত করিয়। ক্ুত্রিন অভূতপূর্ব শিল্পজগতের 
হুটি করিল। সেই শিল্প-সৌন্য্য ষ্টার কল্পনার যন্ত্রে 
এক অপূর্ব মৃন্তি ধারণ করিল। সেই সময় তাহার 
শিল্পপ্রতিভ। অভি স্থন্দর সুন্দর জ্যামিতিক ও মনো- 
কল্পিত চিত্রগুলি উদ্ভাবন.করিল ; এবং সেই নকল চিত্র 
প্ররুতিজাত হইয়া মানবের খেয়ালের চক্রে ঘৃর্ণিত হইয়া 
অপ্রাকৃত ও অঙ্ুত সৌন্দয্যস্ষি করিল । তাহার 
শিল্পের প্রেরণা উদ্ভিদ ও প্রাণীজগত হইতে আসিল বটে, 
কিন্তু উর্ণনাভ যেমন তাহার দেহাভ্যন্তরস্থ রস হইতে 
প্রকৃতির প্রেরণার বিচিত্র উদ্ণাজাল নিম্মাণ করিয়। 
থাকে, মানবও সেইরূপ প্রাকৃতিক জগতের রূপ সৌন্দধ্য 
আপনার অন্তরের রসবোধের ছারা মণ্ডিত ও পরিবপ্তিত 
করিরা বাস্তব জগত হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন এক অভিনব 
রূপজগত স্থা্ট করিয়। বসিল। সঙ্গীত-বিজ্ঞানে ইহ! 
দেখিতে পাওয়া যায় যে, যখন ছুইটি বিভিন্ন স্থর 
মিশ্রিত হয়, তখন সেই সংমিশ্রণের ফলে আর একটি 
তৃতীয় স্থুর উৎপন্ন হয় ন। কিন্তু সেই ছুইটি সুর আপনাদের 
স্বাতন্ত্র্য না হারাইয়৷ সম্মিলিত ভাবে এক অভিনব শ্রুতি- 
মধুর সর (108710105 ) উৎপন্ন করে। চিত্রশিল্পেও 
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শসা বি 


ইহা দেখিতে পাওয়া যায় যে, ছুইট বিভিন্ন বর্ণ বৃদ্ধি করিয়াছে। এইরূপে পাষাণে মানবমৃত্তি পরিকল্পন। 
সংমিশ্রিত হইয়া এক সপ্পূর্ণ নৃতন বর্ণের উৎপত্তি ওবিরাট মৌধা্দি নিশ্মাণ করিবার বহুপূর্ধেই মানব 
হইয়। থাকে। ঠিক এই ভাবেই নব নব রেখাভঙ্গী মগ্ণ-শিল্পের সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিয়াছিল । মণ্ডণ-শিন্ন 





চিত্র ১। মকর, বৈতাল দেউল, চিএ ২। কীর্তিমুখ, মুক্তেশ্বর মন্দির, 
ভুবনেশ্বর, থুঃ অষ্টন শতান্দা ভুবনেম্বর, খুঃ দশম শতাব্দী 





চিত্র ৪। গজসিংহ, সুর্য দেউল, কোণারক, 
খৃঃ ভ্রয়োদশ শতাবী | 





চিত্র ৩। পিংহবিড়াল, লিঙ্গরাজ মন্দির, 
ভূবনেম্বর, থৃঃ ১৯০ | 





চিত্র ৫ । জ্ত্রিকোণাকৃতি অলঙ্কার, বৈতাল দেউল। চিত্র ৬। পদ্মপুষ্প, বৈতাল দেউল। 


মানবের কল্পনার মুখে স্ষ্ট হইয়াছে। এইকূপে যে একটি প্রাচীন এবং প্রধানতম ললিতকলা তাহা 
শিল্পী এক হইতে বহুত্বে এবং বহু হইতে একত্বে আপনার আমর! বোধ হয় দেখাইতে সমর্থ হইয়াছি। কিন্ত স্থমহান্‌ 
কল্পনাকে ফেনাইয়া কত অনৃষ্টপূর্ব এবং অকল্পিতপূর্বব কল্পনাপ্রস্থত স্থাপত্য ও ভাস্কর্যের অঙ্গরাগ স্বরূপ ইহা 
রেখার মৃত্তি স্ষ্টি করিয়া শিল্পজগতের সৌন্দধ্য-সম্পদ সাধারণ মানবের স্থুলদৃষ্টিতে যেন শিল্পকলাহিসাবে 


২৪২ 
নিয়স্থানে আসিয়! পড়িয়াছে। তাহা বলিয়া এমন কথা 
বল! যাইতে পারে না যে, এই স্থকুমার মগণ্ডণ-শিল্প 
ভাবগ্রাহীর স্ুম্ৃষ্টিতে এবং সহদয় সমালোচকের নিকট 
অন্ত কোনও শিল্পের তুলনায় দ্বিতীয়স্থান অধিকার করে। 

যর্দি এই মত সত্য বলিয়া! মানিয়া লওয়] যায় তাহা 
হইলে সর্বযুগে, সভ্যাসভ্য সর্বজাতি জীবনে সর্ববিষয়ে, 
এমন কি সকল কাজে এই মগ্ডণ-প্রেরণার ডাকে যে প্রাণ- 
ভরিয়া সাড়া দিয়া আসিয়াছে, তাহা! সেই সকল জাতির 
শিল্পসভ্যতার ইতিহাস পরধালোচনা করিলেই বোবা 
যাইবে । তবে “ভিন্নচিহি লোকঃ1” দেশকালপাত্র 
ভের্দে প্রাকৃতিক ও পারিপাশ্বিক অবস্থাভেদে ও এই 
মণডণবুদ্ধির অভিব্যক্তির স্তরভেদে সৌন্দর্ধ্যরচনা যে অদ্ভুত 
টৈচিত্র্যময় এবং বিভিন্নমুখী হইবে তাহার আর আশ্চধ্য 
কি? 

10০ 1711) বলিয়াছেন £ 
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প্রাচীন ভারতবীয়গণের শিল্পরচনার মধো এই 
বিশ্বজনীন সনাতন পদ্ধতির কোনও ব্যতিক্রম দেখিতে 
পাওয়া যায় না। বরং তাহারা এই সৌন্দধ্যসংস্কারের 
আহ্বানে আপনাদের জীবনের সকল অনুভূতি ও হৃদয়ের 
সকল আকুলতা৷ লইয়া সাড়া দ্িয়াছিল, এবং ফলম্বরূপ 
সমগ্র জাতীয় জীবন এক অপূর্ব রূপলোক সৃষ্টি করিয়া- 
ছিল। “ধাহার! প্রস্তর মৃত্তির . নিশ্মাণ-ব্যাপারে গ্রীক 
আদর্শের প্রভাব স্বীকার করিতে দ্বিধা বৌধ করেন না, 
তাহারাও এই প্রসাধক. কলা-কৌশলের মৌলিকতা৷ যে 
ভারতীয় ভাম্বরের নিক্ন্ব, তাহা অনস্কোচে গ্রকাশ করিয়া 








থাকেন। ভারতীয় প্রত্বতত্ব বিভাগের সর্বাধ্যক্ষ স্যরু 
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প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৭ 


শপ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জন মার্শাল মহোদয় মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়াছেন ষে, যে 


অপূর্বব সৌন্দরধ্যবোধ ও শোভা সম্পাদন কুশলতা৷ ভারতীয় 
শিল্পের প্রথম হইতে শেষ পধ্যস্ত বিদ্যমান, তাহা 
উত্তরাধিকারশ্থত্রে প্রাপ্, বিদেশীয়ের নিকট খণস্বরূপ 
গৃহীত নহে।”* সেই যুগের শিল্পীরা, সৌন্দর্যের সাধনায় 
সিদ্ধিলাভ করিবার জন্ত ও আপনাদের আধ্যাত্মিক জীবনের 
পূর্ণবিকাশ ও পরিপুষ্টির জন্ত, কেবলমাত্র ধ্যানগম্য যে 
রসলোক, সেখান হইতে নানাবিধ রসব্যপ্রনার আধার- 
স্বরূপ উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছিলেন। বস্ততঃ মণ্ডণশিল্পের 
সাধনায় তাহাদের প্রতিভা যেন সবিশেষ ভাবে ক্ষংরিত 
হইবার অবকাশ পাইয়াছিল। আপনাদের সরল ও পবিত্র 
হৃদয়ের ভক্তি ও গ্রীতি ভগবানকে নিবেদন করিবার জন্যই 
যেন তাহার! একান্তভাবে এই শিল্পের সাধনা কবিয়াছিল। 
তাহার এতদূর একাগ্র ও তদ্‌গতচিত্তে মৃদ্তি ও মন্দিরাদি 
নানাবিধ সুচারু অলঙ্করে ভূষিত করিত যে, সময় সময় যেন 
অলঙ্কার ও স্থাপত্যের সামঞ্জস্য রক্ষা করিতে পারিত না। 
এমন তক্তশিল্পের কল্পনাপ্রহ্তত অসাধারণ কলাকৌশল 
যে দেবমন্দিরের নিরস কঠোর পাষাণগাত্রকে অসখখ্য 
রমণীয় চিত্র ও নয়নাভিরাম জটিল অলঙ্কারের আতিশষ্যে 
এবং আলো ও ছায়ার সমাবেশে যে অপূর্ব শ্রী ও সৌন্দধ্য- 
মণ্ডিত করিবে তাহাতে আর সন্দেহ কি? সুচতুর ও 
স্থদক্ষ শিল্পী যেন আপনার অভীষ্ট দেবতার প্রীতি- 
কামনায় আপনার বহুকষ্টাঙ্জিত বিদ্যাসম্ভার ও জীবনের 
সমগ্র শিল্পসম্ভার পূজার অধ্যরূপে দান করিয়াছিল। 
প্রাচীন ভারতের মহামানবের দেবায়তনগুলি তাহার 
রসাম্ভূতির পূর্ণ বিগ্রহ। সাধক যেরূপ আপনার 
ইষ্টদদেবতাকে প্রসন্ন করিবার জন্য পুনঃ পুনঃ ইট্মন্ত্র জপ 
করিয়া থাকে এবং সেই নামজপের খারা যেমন তাহাকে 
সেই দেবতার সাগ্নিধ্যে লইয়া যায় ঠিক সেই ভাবেই 
অশ্গপ্রাণিত হইয়া প্রাচীন ভারতের রূপকার অসংখ্য চিত্র 
পুনঃ পুনঃ প্রবন্তিত করিয়। মন্দিরগাত্র আলোকিত 
ও উদ্ভাসিত করিয়াছিল। প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যেও 
যে অন্প্রাস ও অলঙ্কারের বাহুল্য দেখা যায়, তাহার 


* গুরুদাস সরকার্র-মন্সিরের কথা, তৃতীয় খণ্ড, পৃঃ ১৩৬ 


২য় সংখ্যা ]. 


এমবিএ রাস্সি চ, ০৬৬ এসিসিএ 


মূলেও এই শোভাসম্পাদনপ্রবৃত্তির ক্রিয়া দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

ভারতবাসপীর মধ্যে আবার প্রাচীন উৎকলবাসিগণ 
তাহাদের রচিত স্ুচাক ও রমণীয় বিচিত্র অলঙ্কার- 





১ 
তি 


চি ০০১০০১১ ০১০০১০০১০০০ ১ -০৫ ০০১০০০১৯: ুত 


চিন্ত্র৮। চৈত্যবাতায়ন, ব্রঙ্গেশ্বর মন্দির, 
ভুবনেশ্বর, থুঃ একাদশ শতাব্দী 
খচিত সুমহান্‌ যন্দিরগুলির জন্য সর্বাপেক্ষা বিখ্যাত । 
মগ্ডণশিল্লের সাধনায়, ইন্দ্রজাল প্রভাবে তাহারা যে কত 
অগণিত লৌন্দধ্যমালা রচনা করিয়াছিল,-কত নব নব 
রূপ ও রেখার সমন্বয়ে অপরূপ অলঙ্কার ত্জন করিয়াছিল, 


উড়িম্যার মগ্ডণ-শিল্প 
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সিসি এসি এটি, চে 0৫টি 


তাহার বিস্তৃত বিচার ও আলোচন! এই সামান্ট প্রবন্ধের 
বিষয় নহে। কিন্তু তথাপি ইহা অকুষ্টিত চিত্তে বলা 
যাইতে পাঁরে যে, প্রাচীন উড়িয়া-শিল্পী এই ক্ষেত্রে 
একেবারে সর্ধোচ্চস্থান অধিকার করিয়াছে। 


প্রাচীন উতৎ্কলবাসী পাষাণশিল্পে ষে নৈপুণ্য ও চাতু্ধ্য 
দেখাইয়াছে তাহা জগতের শিল্পকলা-রাজ্যে এবং 
বিশিষ্ট স্থান 


শিল্পকলার ইতিহাসে চিরদিনই একটা 


১০২৬৫০০৩ ত স্বে৬৩১ শ্যেচ স্ব্্ম্েশ্যেশে £ পর্তশেউ ইউ । ১০৩৫১৫১২১০১ ৩০১ € 


চিত্র ১১। বনলতা, হুর্যয দেউল, কোণারক 


অধিকার করিবে । এই কারুকার্যে বিশেষভাবে 
চিত্রালঙ্কার ও বূপসৌন্দধ্যের বাহুল্য পরিলক্ষিত হয়। 
উড়িয়া-শিল্পী নব নব কূপের কল্পনা করিয়। এবং নব নব 
মৃণ্তি অস্কিত করিয়া যে আনন্দ লাভ করিত তাহা বোধ 
হয় আর কোন জাতি এই শিল্পের সাধন। হইতে 
লাভ করিতে পারে নাই। এই শিল্প-সাধন। 
তাহার জীবন-ধারার সহিত গুত্ঃপ্রোতভাবে এমনই 
মিশিয়। গিয়াছিল ফে তাহাদের চিত্তের সমগ্র ভাব-ধার! 
নয়নাভিরাম অলঙ্কার-ধারারূপে প্রকাশিত হইত। 
উড়িম়া-শিল্পী কেবলমাত্র কাল্পনিক চিত্রচাতুর্য্য 
দেখাইয়াই ক্ষান্ত হয় নাই। দেবমন্দিরকে শ্রী-সম্পদে 
ও শোভার ওজ্জল্যে ভূষিত করিবার জন্য প্রাচীর্ন 





চিত্র ১*। ফুল লতা, রাজারাণী মন্দির, ভুবনেশ্বর, 

থঃ একাদশ শতাব্দী 
আসিরীয়গণের ন্যায় সে প্রাণী-জগতেরও আশ্রয় 
লইয়াছে। সেখান হইতে আপনার রূপতৃষ্জার ও রূপ- 
কল্পনার উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছে । যে দৃষ্টি বস্তর 
বহিরাবরণ ভেদ করিয়া তাহার গঠনভঙ্গীর অস্তরালে 


২8৪8. 


রস-সৌন্দ্ধ্যর সন্ধান পায়, ষে দৃষ্টি থারা শিল্পী অতি তুচ্ছ 
ও হেয় বস্তুর মধ্যে আপনার শিল্পকলার প্রেরণা পায় এবং 
যে কল্পনা থাকিলে, সেই অন্তরের বস্ত-্বতন্ত্র রূপ-সৌন্দধ্য 
অভিনৰ শ্রী ধারণ করে এবং এক অবাস্তব কল্পনারাজ্যের 
হ্ট্টি করিয়া থাকে, সে দৃষ্টি উড়িয়া শিল্পীর ছিল। তাহ! 
না হইলে সে বনের পশ্ুপক্ষীর গঠনভঙ্গীট্ুকু প্রন্তরগাত্রে 
উৎ্কীর্ণ করিয়! এক অবিনশ্বর কীত্তি স্থাপন করিতে 
পারিত না। আজ যে জগতের স্থসভ্য দেশের স্থধী ও 
সহৃদয় সমালোচকগণ উড়িয়া শিল্পীর প্রন্তর ক্ষো৭দ্দিত 
লতাপাতা ও জীবজন্ত দেখিয়া মুর্ধ ও বিস্মিত হইতেছেন, 
সেই শিল্পের মূলে যে কতখানি গভীরতা ও রসবস্তর 
অনুভূতি আছে তাহা! বর্তমানের সাধারণ শিল্পীর ব| 
সাধারণ দর্শকের কল্পনার অতীত । বর্তমানে এমন 
কোন মগুণ-শিল্প-বিশারদ আছেন কিনা জশনি না, 
ধাহার ব। ধাহাদের শিল্প-কল্পন! উড়িয়া-শিল্পীর সাম্রিধা- 
লীভের দাবী করিতে পারে। উড়িয়া শিল্পী প্রাণীজগৎ 
হইতে কত মনোহর আকৃতি, কত সুন্দর অঙ্গবিন্াস, 
কত সুঠাম ভঙ্গী, কত বিচিত্র চলন আপনার শিল্প- 
কল্পনার আলোকে উদ্ভাসিত করিয়া প্রোজ্জল ও ভাস্বর 
রূপচ্ছটায় দেবমন্দিরের গান্রকে ভূষিত করিয়াছে । যে 
পঞ্ুপক্ষীর আকৃতি বা শক্তি তাহাদিগকে আকৃষ্ট 
করিয়াছিল ব1 যাহাদিগের নিকট মাঁচ্ষ উপকারের খণে 
'আবদ্ধ ছিল কিংবা যাহাদিগের ভীষণ মৃণ্তি মানবচিত্তে ত্রাস 
উৎ্পম্ন করিত তাহাদের সকলে উড়িয়া-শ্ল্লীর শিল্প- 
সাধনায় যথাযোগ্য স্থান পাইয়াছিল। 

“ প্রত্যেক মৃদ্তিটিকে আপনার স্থরুচি এবং স্থকৌশল 
দ্বার! শিল্পী অতি সযত্বে নবসৌন্দধ্য মণ্ডিত করিয়া স্থষ্টি 
করিয়াছিল । প্রাণীরাজ্যের প্রায় সকলই এই ভাঙ্ধ্য- 
শিল্পে স্থান পাইয়াছিল এবং যে স্থানে ও যে ভাবে স্থশোভন 








হইত সেই স্থানে সেই সকল পত্মৃ্তিকে উৎকীর্ণ করিয়া ' 


শিল্পী অশেষ চীতুর্ধ্য প্রকাশ করিয়াছিল । এই সকল জীব- 
শ্রেণীর মধ্যে যে কেবলমাত্র পশুরাজ সিংহ, মাতঙ্গ, অশ্ব, 
হরিণ প্রভৃতির মুপ্তিই মন্দিরগাত্রের শোভা সম্পাদন 
করিবার জন্ত প্রযুক্ত হইয়াছিল তাহা নহে; হংস, মীন, 
বানর, মেষ, সারমেয়, কৃষ্ণ, শুক, বরাহ, বৃষ, এমন কি 


প্রবাসী- জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৭ 


সিসি লো সি ক ৬. ৩ম অসি অসি 
এ ৯৯ জি আপ আপস আপি অন উজ বি সস পসিীসিিপ রে ই 
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সামান্ত দর্দ র ও কর্কট পর্যত্ত--মানবের অতি ভয়ঙ্কর শক্ত 
হইতে তাহার অতি অন্তরঙ্ক গৃহপালিত পশ্ত পধ্যস্ত, 
মকলকেই শিল্পী সমাদৃত করিয়াছিল । 

এই সকল জীবজগতের প্রতিনিধিগণ, শিল্পীর কলা- 
কৌশলে, প্রস্তর মৃত্তি হইয়াও যেন সজীব এবং সজাগ হইয়া 
অবস্থিতি করিতেছে । প্রস্তরশিল্পে এরূপ বস্তৃতান্ত্রিকতা, 
এরূপ প্রাকৃতিক সাদৃশ্তঠ ও গঠন-বিন্যাসের জীবন্ত 
অন্নকরণ অতি বিরল । এই সকল জান্তব চিত্র সুক্্রভাবে 
পধ্যবেক্ষণ করিলে উহাদের অঙ্গন ও গঠন-ভঙ্গীর বৈচিত্র্য 
মুগ্ধ না হইয়া পারা যায় না। ভাঙ্কর শিল্পী এই সকল 
পাষাণ চিত্র এরূপ বলদৃপ্ত ও তেজন্বী করিয়া খোদিত 
করিয়াছে এবং এই সকল মুন্তির স্বাভাবিকতা এতই 
মনোরম যে, ইহার আশেপাশে চিরপ্রচলিত কলাপদ্ধতির 
প্রথানুযারী ও কল্পনা-প্রন্থুত ভাবপ্রবণ মুর্ধিগুলির তুলনায় 
একটা সুস্পষ্ট বৈসাৃশ্ঠ পরিলক্ষিত হয়। ভারতীয় শিল্পী 
আপনার শিল্পকলার পৌন্দধ্যসম্পাদনের জন্য প্রাকৃতিক 
জগতকে কত পুঙ্থাস্পুঙ্খরূপে পধ্যবেক্ষণ করিতেন এবং 
কিরূপ তন্ময় হইয়া বনের পশুপক্ষীদিগের রূপ ও গঠন 
সৌন্দর্য্য আপনার স্বৃতিতে অস্থিত করিয়৷ রাখিতেন এবং 
কিরূপ স্থবকৌশলে সেই সকল মৃত্তির স্বাভাবিক রেখা- 
ধিন্তাস ও গঠন-ভঙ্গী প্রস্তরশিল্পের চিত্ররূপে একেবারে 
অবিকল ফুটাইয়া তুলিতেন এবং তাহাদের কল্পনাকুশল 
এবং সহদয় ক্ষণ সুচিকাস্পর্শে সেই সকল পণ ও পক্ষীর 
চিত্র কি অপূর্ব শ্রীমপ্তিত হইত তাহা ভাষার দ্বারা 
প্রকাশ করা যায় না। 

ভারতীয় শিল্পীর, বাত্তবের এই সজীব ও মর্মস্পর্শী 
অনুকরণ এবং পাষাণশিল্লের কুহক-মন্ত্রবলে উৎকীর্ণ পণ্ু- 
পক্ষীর দেহ-সৌন্দধ্যের জীবন্ত ব্যঞ্জন], এই বিশেষ বিষ্ঠার 
পারদশিতার সাক্ষ্য আজও রহিয়াছে । লিঙ্গরাজের 
অপূর্বব সিংহ মৃত্ডি, অনস্তবাস্থদেৰ ও কোণার্কের বলদৃপ্তা 
গজগামিনী, মুক্তেশ্বরের সুন্দর সুঠাম মৃগযুখ এবং সুর্ধয- 
দেউলের অনলোপম তেজস্বী এবং প্রাণবান যুদ্ধাশ্বসমূহ, 
ভারতীয় শিল্পীর অবিনশ্বর স্থতিস্তস্তরূপে এখনও তাহার 
ভাস্কর্য শিল্পের বিজ্য়ঘোষণা করিতেছে । 

একজন বিচক্ষণ সমালোচক যথার্থ বলিয়াছেন, 


ইয় সংখ্যা] 
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আর একজন স্থপ্রসিদ্ধ শিল্পশাস্ত্র্জ এতদূর 
পধাস্ত ইঙ্গিত করিয়াছেন বে, কেবলমাত্র বিশুদ্ধ 
সৌন্দধ্য-শিল্পের প্রেরণা হইতে গুণ চিত্রগুলির 
উদ্ভব হ্ইয়াছিল তাহা নহে; এবং তিনি আরও 
বলেন যে, এই চিত্রগুলির মধ্যে যতটুকু সনাতন ও 
অপরিবর্তনীয়, ঠিক ততটুকুই রূপকভাবে প্রযুক্ত এবং 
যতট্রকু পরিবর্তনশীল তাহাই মাত্র তাহার বহিরাঁকৃতি। 
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শিল্পীকে কেবলমাত্র তাহার শিল্প রচনার আষ্টা 
বলিয়া বিচার করিলে দোষ হয় না বটে, তবে 
সেই বিচার ঠিক পক্ষপাতশূহ্য হয় না। 








খেহেতু উড়িয়া! শিল্পী প্রাচীন ভারতবাসী, সেই হেতু 


তাহার হৃদয়ে দেবতা ও দেবমন্দিরের প্রতি যে একটা 
অকৃত্রিম ও অবিচলিত ভক্তি ছিল তাহা ধরিয়া লইতেই 
হইবে। দেবতার মন্দিরকে ও দেবতাকে এন্্জালিকের 
সর্বব্যাপী অকল্যাণকর মন্ত্রশক্তি হইতে রক্ষা করিবার 
জন্য ভক্ত শিল্পীর একট! প্রয়াস দেখিতে পাওয়৷ যায়। 
ভয় আদিম মানবের একটি স্বাভাবিক ও সহজাত 
সংস্কার। উড়িয়া শিল্পী এই ভয়ের বশবত্তী হইয়া 
আপনার দেবতাকে, অমঙ্গলকে অশুচি এবং প্রতি- 
কূল পিশাচাদির গ্রভাবকে প্রতিহত করিবার জন্য 
দেবালয়ের গাত্রে নানারূপ মুত্তি খোদ্দিত করিয়াছেন । 


পা পপ এ অসার 
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২৪৫. 
তাহারা লেই বিরাট স্থবিশাল ও মহান ধর্দশমন্দির- 
গুলিকে অশুভ হইতে রক্ষা! করিবার জন্য নীলাকাশ- 
পটে স্ম্পষ্টরূপে অঙ্কিত, মহাকায় জাগ্রত ও আক্রমণোন্মুখ 
গজসিংহ্‌ যৃদ্ঠি স্থাপন করিয়াছিল (চিত্র ৪)। ঠিক'একই 
উদ্দেপ্তে তোরণশীর্ষে অদ্ভুত মকর মুখসকল (চিত্র ১)। 
এবং কিভৃতকিমাকার কীত্তিমুখসকল প্রাচীরগান্রে 
এবং প্রাচীর কোটরে স্থাপিত কর! হইয়াছিল ( চিত্র ২)। 
সেই সকল অগণিত ভীষণদর্শন কীষ্িমুখ এখনও 
দর্শককে ভয়ে অভিভূত করিয়া ফেলে । বিকটাকাঁর ও 
বিরাটকায় রহশ্যময়ী বিড়ালমৃদ্তি সকল ছায়াবেষ্টিত 
প্রাচীরের অন্তরাল হইতে ভয়াবহরূপে বহির্গত হইয়! 
আছে (চিত্র ৩)। এই সকল কাল্পনিক এবং বিকটাকার 
দানব মৃষ্তির গুটার্থক এবং প্রহেলিকাময় প্রকৃতি চিরদিনই 
মণ্ডণ-শিল্পীর দৃষ্টিতে শিল্পসৌন্দধ্যবর্দনের উপকরণর্নপে 
সমাদৃত হইয়াছে । আদিম ও অসভ্য পূর্ব-পুরুষদিগের 
নিকট হইতে প্রাপ্ত ত্রান ও বিভীষিকার স্বাভাবিক সংস্কার 
হইতেই মধ্যযুগের উড়িরা-শিল্পিগণ এই সকল ভীষণ 
প্রতিকৃতি রচনা করিতে, অনুপ্রাণিত হইয়াছিল । 

উড়িষ্যার চিত্রমাত্রেই অলঙ্কারের আতিশয্য দেখ। 
যাঁয়। গঠনভঙ্গিমা ও রেখাঙ্কনের প্রতি উড়িয়া রূপকারের 
যে অপূর্ব অঙন্থরাগ ছিল, তাহা অন্যান্য জাতির মধ্যে 
বিরল। অষ্টম হইতে ত্রয়োদশ এই সার্দ ছয় শতাব্দীর 
মধ্যে, উড়িয়া শিল্পীদের অসাধারণ রসান্ভূতি ও শোভন 
প্রবৃত্তির চরিতার্থ সাধনের একটা গৌরবময় প্রচেষ্টার 
আরস্ত, সম্পূর্ণ মৌলিক ও অপূর্ব শিল্প-স্থষ্টির বিপুল 
উদ্যম এবং তাহাদের জাতীয় প্রতিভার উন্মেষ ও তাহার 
পূর্ণ প্রকাশ শিলাবক্ষে দেখা যায়। খ্রীগ্ীয় অষ্টম শতাঁববীর 
প্রথম ভাগে ভৃবনেশ্বর ক্ষেত্রে, শক্রদ্েশ্বর মন্দিরে 
অনিয়ন্ত্রিত ও অপরিপক্ক হন্তের মণ্ডণ-শিল্প-হষ্টির প্রথম 
প্রয়াসের স্থল আভাষ পাওয়া যায়। এ শতাব্দীর শেষভাগে 
গঠিত পরশুরামেশ্বর মন্দির, বূপকারের দক্ষতা ও 
কারিগরির বিশিষ্ট উন্নতির পরিচায়ক । প্রায় সম. 
সাময়িক বৈতাল দেউলের স্থন্দর ও মনোহর পুষ্পলতার, 
বিশেষতঃ পদ্মপুষ্পের, স্থুম্পষ্ট পরিকল্পনা ও মনোরম অঙ্কন 
শিল্প-প্রতিভা এবং রূপ-সৌন্দর্ধ্যগ্রাহিতার ক্রমবিকাঁশের 


২৪৬ 


অপরূপ নিদর্শন (চিত্র৫ এবং ৬)। এই প্রাচীনযুগের 
মন্দিরনিচয়ের অলঙ্কার-সম্পদের মধ্য মনোকল্লিত ও 
পুষ্পিক অলঙ্কারের যথেষ্ট প্রাচ্ধ্য ও বৈচিত্র্য পরিলক্ষিত 
হয়। কিন্ত তৎকালীন শিল্পীর অপরিশ্ফুট প্রতিভ| মন্দিরের 
বিভিন্ন অঞ্গগুলিকে এক স্থরে বীধিয় স্থাপত্যের দিক 
দিয় সামঞ্জশ্ত সাধন করিতে পারে নাই। পুরাঁতন 
দেবমন্দিরগুলি দেখিলে পরিফার বোধ হয় যে, তাহাদের 
অলঙ্গারের প্ররুতি ও বিন্যাস এখনও প্রাচীন ভারতের 
নিয়মানগ্যায়ী এবং শুঙ্গ ও গুপ্তযগের শিল্পরীতির 
প্রথান্যায়ী। 

কিন্তু দশম শতাব্দীর প্রথমভাগে যখন উড়িয়া শিল্পীরা 
পুরাতন পথ পরিত্যাগ করিয়া নূতন পথের পথিক হইল, 
মুক্তেশ্বর মন্দির সেই নবোস্তাসিত শিল্প-পদ্ধতির প্রতীক 
রূপে এখনও দপণ্ডায়মান। ইহা উড়িষ্যা শিল্পে যুগান্তর 
আনয়ন করিয়াছে । কাঁরণ এ সময়েই সর্বপ্রথম উড়িষ্যার 
জাতীয় শিল্প-প্রতিভীর গৌরব ও মহিমা সম্পূর্ণরূপে 
বিকশিত হয় (চিত্র ৭ এবং ৯)। ফাগুসন ইহাকে 
উড়িষ্যা স্থাপত্য-শিল্পের রত্ব বলিয়! বর্ণনা করিয়াছেন । 
কিন্তু সেই উৎকীর্ণ চিত্রগুলি স্বতত্ত্রভাবে অতি মনোজ্ঞ এবং 
অতি রমণীয় হইলেও তাহাদের সম্মিলিতসৌন্নর্্য-সৌধ 
পরিকল্পনার উপযোগী অঙ্গীঙ্গীভাবে সংবদ্ধ হইয়া অখণ্ড 
সৌন্দধ্য-সুষ্টি করিতে পারে নাই । পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যেই ' 
কিন্ত বিরাট লিঙ্গরাজে এই অপরূপ মণ্ডণসমন্থয় সাধিত 
হইয়াছিল। ব্রদ্ষেশ্বরের প্রসাধক চিত্রের মধ্যে খৃষ্টপূর্বব 
বৌদ্ধচৈত্যবাতায়নের (যাহাকে কুমারস্বামী “চন্দ্রশালা” 
নামে অভিহিত করিয়াছেন ) পারসী অক্ষর-সদৃশ আশ্চর্ধ্য- 
জনক অলঙ্কারে পরিণতি, বিশেষজ্ঞ মাত্রেরই দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে (চিত্র ৮)। 

মধ্যযুগের মন্দি রগুলিতে অন্যান্য চিত্রাপেক্ষা লতামণ্ডণ 
ও বৃক্ষবল্পরীর প্রীধান্য দেখা যায়। “স্থাপত্য অলঙ্কার 
রূপে ব্যবহৃত যে অপূর্ব কারুকার্য ও কলাকৌশল 
কুড্যন্তস্ত গা্রে মাল্য'কৃতি ডালিতে এবং ফুললতা নটালতা 
পত্রলতা বনলতা! (চিত্র ১১) প্রভৃতি লতার আবর্তনে শ্রকাশ 
পাইয়াছ্ছে। তাহাতে অভিজ্ঞ সমালৌচকের মতে চারু- 
শিল্পেপ্ন এ শাখায় গ্রীক-শিল্পী অপেক্ষা/উড়িয়া কারুকারেরই 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 


৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কৃতিত্ব সমধিক ভাবে প্রকট হইয়াছে।” এই সকল 
কারুকার্যের চিত্তাকর্ষক সৌন্দর্য ও লালিত্যপূর্ণ সৌষ্টবই 
রাজারাণীমন্দিরের মণ্ডণ-মহিমার প্রধান কারণ। মন্দির- 
গাত্র এইরূপে সুক্ষ ও চিত্তরঞ্জিনী অলঙ্কারদ্বারা পুঙ্থান্থ্‌- 
পুঙ্খরূপে উৎকীর্ণ থাকায়, গভীরভাবে খোদিত কমনীয় 
মৃত্তিগুলি অত্যন্ত হুদৃশ্ঠ হইয়াছে এবং স্থগোল সথঠাম অলস 
নায়িকাদের ললিতকোমল দেহবল্লরীর লীলায়িত ভঙ্গী ও 
উদ্দাম যৌবনশ্রীকে স্থন্দর ও সুস্পষ্ট করিয়া তুলিয়াছে। 

কিন্তু রসলোকের মধ্য দিয়া অতীন্দ্িয় দৃষ্টির ছার! যে 
অপরূপ সম্পদল*ভ করা যাঁয়, ত্রয়োদশ শতাব্দীর উড়িয়া 
শিল্পী কোণারকের স্ুধ্যদেউলে তাহার চরমপ্রকাশ ব্যক্ত 
করিয়াছে এবং যাহ কিছু স্থন্দর ও মনোমুগ্ধকর তাহার 
সামগ্তম্ত সাধন করিয়াছে । বিচিত্র কারুকাধ্যের প্রাচুষ্যে 
ও তাহাদের চমৎকার গঠনে এবং নিখুত সমানুপাতে 
এই চিত্তাকধক স্ুবুহৎ দেবালয় শুধু উড়িয্তা কেন, সারা 
জগতে অতুলনীয়। ইহা উড়িস্ার স্থাপত্য শিল্পাকাশে 
একটি অতুঁ)জ্জল গ্রহবিশেষ। কিন্তু দুঃখের বিষয়, স্থপতি 
প্রদীপের ইহাই শেষ শিখা। এই হতভাগ্য দেশের 
নিবিড় অঞ্ধকাঁর বিদুরিত করিয়া! শিল্পীর সে আলোক 
পুনরায় গ্রজলিত হইল না। আশ্চক্যের বিষয় যে, ছুই 
শতাব্দীর মধো যখন উড়িম্তার বিশ্তুত সাম্রাজ্য উত্তরে 
মেদিনীপুর হইতে দক্ষিণে ব্রিচিনপল্লী পধ্যস্ত সমগ্র ভূখণ্ড 
অধিকার করিয়াছিল এবং যখন প্রবলপরাক্রান্ত গজপতি 
রাজবংশের প্রতাপে গৌড় ও বাহমনীরাজ্যের মুসলমান 
স্থলতানগণ এবং কাঞ্চী ও বিজয়নগরের হিন্দুনুপতিগণ 
সর্বদা সশঙ্কিত থাকিতেন, উড়িষ্যার ইতিহাসের এত 
গৌরবময় যুগেও উতৎকল-শিল্পের লুগ্ুগৌরব ফিরিয়া 
আসে নাই । (১) 2 

কিন্তু উড়িম্তার বিচিত্র ও অপুর্ব শিল্পমহিমা কেবল 
মাত্র যে এ দেশের চতুঃসীমার মধ্যে আবদ্ধ ছিল না এবং 
ইহার প্রভাব যে প্রাচীন উতৎকলবাসীদের সমুদ্রভ্রমণ ও 
উপনিবেশ স্থাপন অভিলাষ গুণে ভারতের বাহিরে ভারতীয় 
উপনিবেশসমূহ্র শিল্পকলায় বিশেষভাবে “পরিলক্ষিত 


(১) 7390061]1, 1৮ 1).7009 10001017৩01 01588, 17180%% 
447160117%, 10০06200067 1028, 100, 23599, 
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প্রকাশ পাইতেছে। আমরা দেখিতে পাই ত্রন্ে, শ্টামে, 
চম্পায়, কান্বোজে ও ষবদ্বীপে উড়িগ্তার মণ্ডণ-শিল্লের প্রভাব 
নুম্পষ্ট বিদ্যমান। প্রাচীন ব্রদ্ষদেশীয় পুথিতে লিখিত 
আছে যে, এককালে নিয়ব্রন্ষের কতকাংশ উল বা উতৎ্কল 
নামে, এমন কি অধুনা প্রোম নগরীও, শ্রীক্ষেত্র নামে 
অভিহিত ছিল। ব্রক্ষদেশে প্রাচীন উড়িগ্াবাসী কর্তৃক 
উপনিবেশ স্থাপনের ইহা অকাট্য প্রমাণ । ব্রদ্মর্দেশীয় 
অগণিত বৌদ্ধন্তপ ও মন্দিরে ঘে পুষ্পপত্রের অলঙ্কার 
কীহ্িমুখ, মকর ও সিংহাদির অসংখ্য চিত্র দেখিতে পাওয়া 
যায় সেগুলি যে মধ্যধুগের উড়িষ্যার স্থাপত্য-অলঙ্কারের 
আদর্শে রচিত, তাহা নিঃশঙ্কচিত্তে বলা যাইতে 
পারে। মালয় উপদ্বীপ ও তৎসংলগ্ন দ্বীপসমূহের 
সহিত যে এককালে উৎকল বা কলিঙ্গের ঘনিষ্ঠ 
স্ন্ধ ছিল তাহার চিহ্ন এখনও বর্ধমান । এখনও সেখানে 
ভারতবাসীমাত্রেই, কলিঙ্গ শবের অপভ্রংশ ক্লিং নামে 
স্পরিচিত। এই কথা ম্মরণ রাখিলে, যবদ্ীপের 
আশ্যধ্যজনক স্থাপত্যসম্পদের মধ্যে যাহা সাধারণতঃ 
“কান-মকর” অলঙ্কার বলিয়৷ পরিগণিত, তাহার সহিত 
সুবনেশ্বরের অষ্টমশতাববীর দ্েউলের কীত্তিমুখ ও মকরের 
অসাধারণ সাদৃশ্য বিম্ময়কর মনে হইতে পারে না। চম্পার 
দ্বংসন্তপের মধ্যেও আমরা উড়িয্ার লতাবিতানের ও 
হস্তীৃথের চমৎকার পরিকল্পনার আভাস পাইয়া থাকি। 
উপসংহারে এই বলিয়া আমাদের প্রসঙ্গ শেষ করিতে 


উড়িষ্যার মণ্ডণশিল্প 
হয়, সে কথা এতিহাসিক গঞ্ঠেণার সাহায্যে ধীরে ধীরে 


২৪৭ 





চাই যে, প্রাচীন উড়িগ্তার এই' বিচিত্র ও অপরূপ 
মগুণ-শিল্প যে চিরকালই প্রত্রতাত্বিক গবেষণা ও 
আলোচনার বিষয় হইয়া থাকিবে ইহ নিতান্ত পরি- 
তাপের বিষয়। আমাদের মনে হয়, জাতায় শিল্প ও 
অন্থশীলনের এই পূর্ণজাগরণের দিনে, অবহেলা ও বিশ্বৃতির 
জাল ছিন্ন করিয়। এই নকল মনোরম চিত্রগাল আমাদের 
দৈনিক জীবনে যথাযোগ্য ব্যবহার করিবার সময় 
আসিয়ছে। আমরা ইচ্ছা করিলেই আজকালকার 
প্রচলিত তৃতীঘ্ন শ্রেণীর বিদেশী অলঙ্কারগুলির বৃথ। 
অন্গকরণের পরিবর্তে, জাতীয় জীবন ও আদর্শের সহিত 
ঘনিষ্ঠ ভাবে বিজড়িত এই সকল সৃচারু প্রাচীন ভারতীয় 
চিত্রগুলি রেখাস্কনে, বন্ত্রশিল্পে, সথচীকাধ্যে, এবং স্থাপত্য 
শিল্পের গৃহভূষণরূপে সচ্ছন্দে ব্যবহার করিতে পারি। 
আমাদের দেশে আজকাল প্রাচীন ভারতীয় কল! বলিলেই, 
সাধারণতঃ লোকে অজন্তা ও ইলোরার শিল্পসম্পদই 
বুঝেন। কিন্ত অজন্তার আলেখ্যগুলি রেখার ভঙ্গিমায়, 
বর্ণের শৌভায় এবং ভাবের প্রকাশে জগতে অতুলনীয় 
হইলেও আমর! ইহা বন্বিতে বাদ্য হইব ইহাঁতে উড়িষ্যার 
ন্যায় মণ্ডণচিত্রে বৈচিত্র্য নাই। পরবত্তীকালের অন্যান্য 
অসংখ্য মন্দিরগুলির কথ! ছাড়িয়া দিলেও একমাত্র 
বৈতাল দেউলই মণ্ডণের অসাধারণ বৈচিত্র্য ও প্রাচুরধধো 
এবং অপূর্ব কলাকৌশলে আমাদের চিত্ত একেবারে 
বিশ্বয়াভিভূত করিয়া ফেলে । আশ! করি যথাপসনয়ে 
দেশবাসীমাত্রেরই দৃষ্টি এ-বিষয় আকুষ্ট হইবে । 


মহামায়। 
শ্রীসীতা দেবী 


২৫ 
ছোট প্যাসেঞ্তার ট্রেনখানি ক্রমেই মহামায়াদের 
গ্রামের দিকে অগ্রসর হইয়। চলিয়াছিল । মাঁঠ, বন, গ্রাম, 
নদী, দুইপাশে নাচিতে নাচিতে তীরবেগে অনৃশ্ঠ হইয়। 
যাইতেছে, যাত্রীদের মধ্যে অধিকাংশই কথাবার্তায় ব্যক্ত, 
বাহিরের দ্রিকে বড় বেশী মনোযোগ কেহ খরচ 
করিতেছে নাঁ। 

একখানি সেকেও ক্লাশ গাড়ীর ভিতর ইন্দুঃ মায়৷ এবং 
তাহার ছোটকাকা বসিয়!। ইন্দুর শরীর এখনও সারে 
নাই, যদিও রোগশয্যা হইতে সে উঠিয়। বসিয়াছে। গ্রামের 
হাওয়ায় স্বাস্থা খানিকট। ভাল হইবে এই আশায়, এবং 
খানিকটা মায়ার আগ্রহাতিশঘ্যে তাহারা গ্রামে 
চলিয়াছে। 

নিরঞ্চন কয়েকদিন হইল রেহুন ফিরিয়া গিয়াছেন। 
মায় মাসখানেক পরে যাইবে বলিয়াছে, সম্ভব হইলে 
ইন্দুকেও লইয়া যাইবে । 

মায়াতে এবং ইন্দুতে কথা হইতেছিল। মায়া 
বলিতেছিল, “কয়েকটা বছরের মধ্যেই সমস্ত জীবনটা! 
কেমন যেন উপ্টোপাণ্টা হয়ে গেছে পিসীমা, কিছুই যেন 
আর আগের চোখে দেখতে পারছি না।৮ 

ইন্দু বলিল, “মেয়েমান্নষের কপালই এই রকম । একটা 
জীবনের মধ্যে কতরকম তার অদলবদল। আমাদেরও 
বিয়ের পর কম ঝাকানি খেতে হয়নি। তোর বিয়ের 
আগেই হল, এই যা । মনে আছে গ্রাম ছেড়ে যেতে 
কি রকম কেদেছিলি? আর এখন বোধ হয় সকলের 
পাড়াগেঁয়ে কাণ্তকারখান! দেখে তোর হাঁসিই পাবে ।” 

মায়া বলিল, “তুমিও দেখচি আমাকে ভয়ানক রকম 
মেম ঠিক করে রেখেছ, আমার বরং ভয় হচ্ছে আমার 
রকমসকম দেখে সবাই খুব অদ্ভূত কিছু না ভাবে। 
জুতোটা খুলেই ফেলি, কি বল?” 


ইন্দু বলিল, “ঘরে গিয়ে সে যা হয় করিস্‌, এখন থাক। 
শেষে ইষ্টিশানের কাকর পায়ে ফুটে মরবি। এখন জুতে। 
মোজা দেখা লোকের চোখে সয়ে গেছে। কলকাত। 
থেকে সদীসর্ববদ। মাঁনষ আম্ছে যাচ্ছে, মেয়েতে জুতো- 
মোজাও কত পবছে। আসলে তোর বিয়ে হয়নি দেখেই 
সব ফুহুর ফুন্থুর স্বর করবে । তা তাতে রাগ করিস্‌ না।” 

মায়ার মুখ লাল হইয়া উঠিল। বলিল, “পিসীমা, 
তোমরা যাই মনে কর, গ্রমটাকে, গ্রামের লোকদের আমি 
এখনও ভালবাপি। কিন্তু এই সারাক্ষণ পরের কথা নিয়ে 
থাকাটা! আমার একট্ুও ভাল লাগে ন।। কার বারো বছরে 
বিয়ে হচ্ছে আর কার চবিবশ বছরে হচ্ছে, তা নিয়ে এত 
মাথা ঘামাবার কি দরকার তাদের ? তাদের ত আর বিয়ে 
দিতে হবে না ?” 

ইন্দু ভাইঝির কথার ঝাঝে একটু হাসিয়। বলিল, 
“অত চটিস্‌ কেন! সহরে তোদের কত রকম আমোদ- 
প্রমোদের ব্যবস্থা আছে। থিয়েটার আছে, বায়োস্কোপ 
আছে, নাটক নভেল পড় আছে। কাজেই পরের খবরে 
তোদের অত দরকার নেই, খবর নেবার সময়ও নেই। 
গ্রামে ত ঘরের রান্না-খাওয়ার কাজ হয়ে গেলে আর 
কোনে। কন্ম নেই, কাজেই পরনিন্দা, পরচচ্চা করে 
মুখটা একটু বদ্লায়। তা না হলে কি মানুষ বীচে ?” 

মায়! বলিল, “চরক1 কাটলেও ত পারে। নিজেদেরও 
উপকার হয়, পরেরও অপকার হয় না।” 

তাহার ছোটকাকা বলিল, "নিজের মঙ্গল যাতে, তা 
যদি মানব অত সহজে বেছে নিত, তা হলে ত জগৎ 
সংসারের অধিকাংশ 7:0150-ই মিটে যেত। কোন্ট! 
ভাল, কোন্টা মন্দ ত1 ত প্রায় সব মানুষেই জানে, কিস্ত 
কাধ্াত করতে ছয় ক'জন ?” 

মীয়। বলিল, “কেন যে ধরে না তাও ত বুঝি না।” 

ইন্দু বলিল, “এরই মধ্যে কি আর সব বুঝবি রে, 


২য় সংখা-] 


এখনও জগতের" অনেক জিনিষ কুঝতে রাকি আছে। 
নিজেরই মনের সঙ্গে কত লড়াই ঝগড়। ষে করতে সয়, 
ত। বেঁচে থাকলে বুঝতেই হবে ।” ' 

ষ্টেশন নিকটে আসিয়। পড়ায় তাহাদের আলোচনা 
থামিয়। গেল । এদিক ওদ্দিক ছড়ানে। জিনিষপত্র আবার 
গুছাইয়! তুলিয়া, তাহার। ট্রেন খামিবার প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিল । ইন্দু বলিল, "মনে করে গাড়ী যদি পাঠায় তবেই, 
নইলে সেই গরুর গাড়ী করে যেতে গায়েগতরে ব্যথা 
হয়ে যাবে । একেই ত বিছানায় শুয়ে পড়ে থেকে থেকে 
গাটে গাটে বাথ। ধরে গেছে।” 

গ্রামে. মাত্র ছুইখানি' ঘোড়ার গাড়ী, আগে হইতে 
জোগাড় করিয়। না রাখিলে তাহ! পাইবার আশ। করা 
ছুরাশ। মাত্র |. 

মিনিট পাঁচের মধ্যে ক্ষুদ্র গ্রাম্য ষ্টেশনে আসিয়। 





(নটি দাড়াইয়। পড়িল। থামিবে মান্র ছুই মিনিট।: 


কাজেই দীরেক্স্থে নামিবার সময় পাওয়া যায় না, কোন- 
মতে হুড়াহুড়ি করিয়।, পৌট্লা-পুটুলি লইয়। সকলে নামির। 
পড়িন। যাত্রী বেশী নামিল না, তবু গ্রামের ষ্টেশনটি 
যেন সরগরম হইয়া উঠিল। "গ্রামের অধিকাংশ বেকার 
মানুষই ট্রেন আসিবার সময় ষ্টেশনে আদিয়! বসিয়া থাকে | 
কে গেল, কে আসিল, ট্রেনের কামরার জানালার পথে 
মারি সারি অপরিচিত দুগ্ধ, এই সকল দেখিয়া! তাহাদের 
দৈনন্দিন জীবনের বৈচিত্র্হীনতার দুঃখ কিছু যেন কাটিয়া 
যায়|: 

'নিরঞ্চনদের রাড: যে. বিধবা প্রোঢ়। লপরিবারে 
বাস করিতেছিলেম, তাহারই পুত্রকে ঘোড়ার গানী ঠিক 
করিবার জন্ত. টেলিগ্রাম কর| হইয়াছিল। ইন্দু নামিয়। 


পড়িয়াই - ব্/গ্রভাবে চারিদিকে তাকাইতে 'তাকাইতে- 
বলিল, “মিস্তার.পিনী দি আক্কেল করে গাড়ী ন! পাঠায়, . 
, সঙ্গে কি গভীরভাবে তাহার মাসের -স্বতি- জড়ান । 


তা. হলেই গেছি । মেয়েটার কষ্টের একশেষ হবে 1 


বায়! বলিল, “তুমি ত বেখ পিসীম| | নিজের ভাবনা - 


ছেড়ে আমার ভাবনা ভাবতে বসে গেলে ? দু'গ। হাটলে 
আমি গলে যাব নীকি ?. তুমি রোগা ম্রীুষ, তোমার 


কষ্ট হবে টের বেশী। ছোটকাক! একটু এগিয়ে দেখ-ন1 
টেশনট। ফি রকম - 


গ়ী; এসেছে. কি. না। . মাগো, 
৬২ - ১০ 


২৪৪ 





বদলে গেছে। আগে ত টিনের 5185 ছাড়া ৪ 
ছিল না। 

যাহা হউক গাড়ী ধুষিতে আর যাইতে, রঃ ন।। 
খদ্দরের ধুতি, পাঞ্জাবী পর| -একট যুবক হঠাৎ অগ্রসর 
হইয়া আসিয়! ইন্দুকে বলিল, “এই থে ইন্দু পিসী, আমি 
আপনার জন্যে গাড়ী নিয়ে এসেছি ।” ্ 

ইন্দ্ু বলিল, “ওমা, প্রভাস বে! এখনও রয়েছিস ? 

আমি শুনেছিলাম অনেক দিন আগেই কাজের জায়গায় 

চলে গিয়েছিস্‌।৮ 

প্রভা একবার মায়!র মুখের দিকে চাহিয়া লইম! 
বলিল, “গিয়েত ছিলাম, কিন্ত মা আবার অস্থুখ 
বাধিয়ে বদ্লেন, কাজেই কয়েক দিনের জানো ছুটি নিষ্বে 
এলাম । আজই আবার যাচ্ছি.” - 

ইন্দ্ু বলিল, “তাই নাকি? ভাগে ইষ্টিশানে 
এসেছিলি, তাই.ত.দেখ। হল! ক'টার সময় ট্রেন ?” 

প্রভাস বলিল, “এই ঘণ্টাখানেক পরে। আমি 
আর বাড়ী যাচ্ছি না, গ্রেখশনেই ঘুরে ফিরে কাটিয়ে 
দেব। : তোমর। আমস্ছ শুনে গাড়ী নিয়ে একটু আগে 
আগেই এসেছি । 

ইন্দ্ু একটু ঘেন বিরক্ত হইয়৷ বলিল, পনিস্তার পিসী 
বুঝি এইট্রকু আর করে উঠতে পারলেন না ?৮ 

প্রভাম বলিল, “না, এ ক্রটিট। বোধ হয় তার ইচ্ছাকৃত 
নয়। তার বড় ছেলেট। কয়েক দিন হল জয়ে ভুগছে, 
তাকে নিয়ে ব্স্ত আছেন। আমিই নিজে বলে গাড়ী 
নিয়ে এলাম, নইলে "ছোট ছেলেট। আন্ত বোধ হয়.” 

মায় চপ: করিয়। দাড়াইয়! ছিল । প্রভাসকে দেখিয়। 
কেন জানি না, তাহার গলার কাছট। -বেদ্মায় টনটন. 
করিতে আরম্ভ করিয়াছিল-। - সাবিত্রীকে- বড় বেশী- 
করিয়। তাহার মনে পড়িতেছিল । - এই গ্রামের রাড়ীর.- 


সেই.বাড়ী, সেই গ্রাম, মেই' পথঘাট, কিন্ত ইহাদের 
মাঝখানের সেই ..অভিপ্রিয়/ অক্সিপরিচিত: মঙ্গ লমৃিটি : 
কোথায় মিলাইয়া গিয়াছে? এ ধেন . শুধু--বহুমুলা : 
ফ্রেমণানি পড়িয়! আছে," ভিতরের ছুবিখানি নাই.। 
প্রভাসের সঙ্গ ভোষ্কার১ না:মায়ার বি্বাতৃহর কন্ত ন। চেষ্টা. 
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বন্সিয়াছিলেন, সেই অতৃপ্ত আকাক্ষা লইয়াই তিনি 
পরপারে চলিয়া গেলেন । গ্রভাসকে দেখিয়া সেই জন্ই 
কি-তাহার মনে এতট। চাঞ্চল্যের হট হইয়াছিল ? 
তাহাদের ছুইজনের এখন দুই পথ, হঠাৎ আজ সাক্ষাৎ 
হইয়। গেল নিতান্তই ঘটনাচক্রে, না হইলে দেখ! হইবার 
কিছু কথা নয়, আর কখনও হইবে কিন| কিছুই 
ঠিকান| নাই । 
হঠাৎ তাহার চিন্তাশ্রোতে বাধ! দিয়। প্রভাস বলিল, 
"ইন্দু পিসী, গাড়ীতে উঠবেন চলুন, রোগা শরীরে কতক্ষণ 
আর এই রোদে দাড়িয়ে থাকবেন ?” 
ইন্দু বলিল, “তোর ট্রেনের ত এখনও দেরি আছে 
প্রভাস, তুই চল্‌ না আমাদের সঙ্গে, মিনিট পনরো৷ কুড়ি 
ধসে আবার ফিরে আস্বি। সঙ্গে ত আর মাল বেশী 
নেই?” 
প্রভাস রলিল। “বেশী মাল পাব কোথ! থেকে? তা 
চলুন।” | 
জিনিষপত্জর লইয়া তাহার] গাড়ীর দিকে অগ্রসর 
হইল। মায়া হঠাৎ বলিয়া বসিল, "প্রভাস-দা, আপনি 
আমাকে টিন্তে পারেননি একেবারেই ?" 
প্রভাস একটা! পৌটলা হাতে চলিতে চলিতে একেবারে 
ঈড়াইয়া পড়িল। তাহার পর পূর্ণ দৃষ্টিতে মায়ার দিকে 
চাহিয়া বলিল, “চিন্তে পারিনি কি রকম? আমি ত আর 
অন্ধ নই ? তবে গায়ে পড়ে কথা বল্লে হয় ত কিছু মনে 
করবে এই ভয়ে কথ! বলিনি” 
মায় বলিল, “চার পাচট! ঘছর বাইরে ছিলাম বলেই 
আমি এমন কি একটা হয়ে উঠেছি যে, আমার সঙ্গে কথ! 
বল্‌তেও ভয় করে? এখানকার বুড়ো-বুড়িরা না হয় এ 
সব বাজে কথ! ভাবতে পারে, তাই বলে আপনিও 
ভাববেন ? সকলের সঙ্গেই আমার নৃতন করে পরিচয় 
করতে হবে নাকি ?" | 
প্রভাস আবার চলিতে "হুর করিয়া বলিল, “চার 
পাঁচ বছরটা কি আর ক্ষম? বিশেষ করে এই বয়সে? 
নিজের কতখানি পরিবর্তন হয়েছে, তাই দিয়েই আনাজ 
কয়তে-পারি অন্কেরও কতখানি হওয়া]! সস্ভব। বাইরে 
খেক দেখ্কা,ছঞ্জ ত এই ধন্দরের ধুতি টাদর ছাড় অন্ধ 
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কিছু পরিবর্তন দেখন্ঠে পাবে না, কিন্তু ভিতরটা নাহার 
একেবারে সবটাই যেন বদলে গেছে ।” | 

মায়! হঠাৎ একটুখানি গম্ভীর হইয়া গেল, বলিল, 
“তাই নাকি? আমার বরং বাইরেটাই খানিকট। বদলে 
গেছে, মনের ভিতরে খুব বেশী কিছু পরিবর্তন হয়েছে 
বলে মনে হয় না।” 

প্রভাস বলিল, “নিজের ভিতরের বদল আবার অনেক 
সময় নিজেও মাচষ বোঝে না। হঠাৎ আগেকার একট। 
0০510০07-এ ঠিক ফিরে আসার চেষ্টা করলে তখন 
তফাহট। বেশ স্পষ্ট হয়ে ওঠে। এই যে গ্রামে এলে, 
এতেই ভাল করে বুঝতে'পারবে কতখানি দূরে তুমি সরে 
গেছ ।" 

ইন্দু মাঝখানে তাড়। দিয়া বলিয়া উঠিল, “নে নে 
গাড়ীতে উঠে গল্প কর ন। বাপু, রোদে ত মাথার চাদি 
উড়ে যাবার জোগাড় হল।” 

বাস্তবিকই রৌন্রের তেজ অত্যন্ত তীব্র হইয়! উঠিয়া- 
ছিল। আগন্তকদের মনে হইতেছিল, যেন মাথার উপর 
অগ্নিশর বর্ষণ হইতেছে । গাড়ীর ভিতর ঢুকিয়। মনে 
হইল যেন বাচিয়া গেল। 

পল্লীগ্রামের অল্পপরিসর উচু নীচু রাপ্ডা দিয়া সজোরে 
ঝশকানি দিতে দিতে গাড়ী চলিতে আরম্ভ করিল। 
এ সবই তাহার জগ্মাবধি পরিচিত, এই ছোট পুকুর, 
এই চারিপাশে নারিকেল গাছের সার, এই মাঠের মাঝের 
বুনে। কুলের ঝোপ,এই বাবলা ফুলের সাজ পরা গাছগুলি। 
অতি পুরাতন, অতি পরিচিত, কিন্তু ইহাদের - দেখিয়া 
যেআনন্দ সে আজ পাইতেছে তাহা একেবারে নৃতন, : 
একেবারে অভূতপূর্ব । -এই মাঝের কয়েকটা বৎসরের 
সথটথশ্চধ্য ভোগ তাহার মনকে এমন করিয়া ত নাড়া দেয় 
নাই, রূপার কাঠির স্পর্শে ভাহার' মানসী অন্তরলোব- 
বাসিনীটি যেন খুষাইয়াই পড়িয়াছিল। আজ জাগিয়া 
উঠিল সে কিসের ছোস্জায়? সোনার ৮৮ টার 
পাইল সে ফিসের মধ্যে ? 

তাহার! বাড়ী শ্লামিয়। পৌছিল। ইন্দু বলিল, "ওমা 
এই ছুমাসগ হয়নি ঘর ছেড়েছি, এরই মধ্যে ছিরি হয়েছে: 
দেখ! প্রাণের দরদ যাদের নেই, তাদের হাতে কি আর” 
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ধরফোরের যত্ব হয়? ফুলগাছগুলো শুদ্ধ যেন মরতে 
বসেছে। মায়া দেখ, তোর পেঁপেগাছ কত বড় হয়েছে। 
ওগুলো গরুতে নেহাৎ নেড়া মুড়ো করতে পারে নি 
বলে এখনো অবধি টিকে আছে।” 

" সকলে গাড়ী হইতে নামিয়৷ পড়িতেই একজন বিধবা 
রম্ণী তাড়াতাড়ি সদর দরজার কাছে বাহির হইয়! 
আপিলেন, তাহার পিছনে একটি চৌদ্দ পনেরো বছরের 
ছেলে, তাহার আপাদমস্তক র্যাপারে ঢাকা। বিধবা 
বলিলেন, “এস বাছা এস। রঘুটার জর নিয়ে এত তৃগছি 
যে কোনোদিকে আর চোখকান দেবার সময় নেই। 
তবু তোমার পাশের ঘরটা ঝাটপাট দিয়ে রেখেছি। 
তোমার গরুর ছুধ ত এতদিন পাড়ার ছেলেপিলেদের 
মধ্যে ধিলিয়ে দিচ্ছিলাম, আজ রেখে দিয়েছি। এই 
বুঝি নাতনি? ওম! এ যে একেবারে রাজরাণী। 
বউয়েরই রূপের নামভাক ছিল, তা নাতনী তাকেও 
টেক্কা দিয়েছে । এর পর জামাই ঘরে আন্‌ বাছা, মন্ত 
ডাগরটি হয়েছে, আর ভাল দেখাঁয় না।” 

বন্ত তার প্রথম কিস্মিতেই মায়ার পিত্ব জলিয়৷ গেল, 
কাকার পিছন পিছন সে ঘরে ঢুকিয়া পড়িবার জোগাড় 
করিতেছে দেখিয়া! ইন্দু ফিস ফিস্‌ করিয়া বলিল, 
“বুড়িকে একটা প্রণাম করে য।, নইলে হাজার রকম কথা 
বার করবে ।” ্‌ 

বুড়ীকে প্রণাম করিবার ইচ্ছ! মায়ার বিন্দুমাত্রও ছিল 
না, তবু পিসীর কথায় বৃদ্ধার পায়ের কাছে নত হইয্সা 

একট! নমস্কার করিয়া সে তাড়াতাড়ি সরিয়া পড়িল। . 

" পূর্বকালে যে ঘরখানি তাহার মায়ের শুইবার ঘর 
ছিল, এ সেই ঘর। সংস্কারের অভাবে একটু যেন জীর্ণ, 
আসবাবপত্তরের মধ্যে বড় তক্তপোষ এবং আল্নাটা ছাড়! 
আর কিছুই নাই। মায়৷ জুতা খুলিয়া রাখিয়া! তক্ত- 
পোষটার উপর বসিল।  মিনিটখানেকের মধ্যে ইস্দু 
এবং প্রভাসও আসিয়া জুটিল। ইন্দু বলিল, “তোর জন্টে 
ওদিকের' ছোট'ঘরটায় জল এনে রেখেছে, একেবারে হাত- 
মুখ ধুয়ে বোস্‌ না!” | 
'- মায়! বলিল, “যাচ্ছি ঈাড়াও, রোদের ঝণঝে মাথার 
ভিতরটা এখমও জাল! করছে ।* 
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ইন্দু কিল, “ভা ত করবেই, অনেককাল :এ. রোদের 
সঙ্গে তোর. পরিচয় নেই । -এককাপে' কিন্ত 'এই রোদের 
মধ্যেই টে। টো করে বেড়িয়েছিস্‌। প্রভাস ঝোঁস্‌ না 

বসিবার জার়গ। ' একমাত্র 'তক্তপোষখানি। তাহাত্র 
উপর মায়! বসিয়া আছে বলিয়াই বোধ হয় প্রতাগ 
তাহাতে বসিল না। একটা বিছানার পৌটলার উপর 
ৰমিয়া বলিল, *ইন্দু পিসী, খুব চট করে সেরে উঠুন; 
নইলে আমাদের গ্রমমের বদনাম হবে-।» ৮ 

মায়া বলিল, *প্রভাস-দা, আপনি এত শীগগির চলে 
যাচ্ছেন। আমি কিন্ত আশ! করে এসেছিলাম, আপনাকে 
দিয়ে অনেক কাজ করিয়ে নেব ।” - 

প্রভান একটু বিন্মিতভাবে বলিল, 
কাজ ?” 

মায়। বঙ্গিল, “মায়ের নামে আমি একট। কিছু করতে 
চাই, পুকুর, অতিথিশালা, কি পাঠশালা, যা! সবাই গ্রামের 
জন্যে সব চেয়ে বেশী দরক্কারী মনে করেন৷ আমি-ত 
টারা দেওয়া ছাঁড়া আর কিছু করে উঠতে পারব না? 
কাজের দিকট।র ভার আপনার ঘাড়ে চাপা মল 
করেছিলাম | রঃ 

প্রভান বলিল, “থাকবার উপায় থাকলে আমি থেকে 
যেতাম । গ্রামের জন্যে মেয়েদের পাঠশালা একটি 
কতখানি যে দরকার, তা তোমায় একমুখে বোঝাতে 
পারব না। এইটাই সব চেয়ে উপযুক্ত স্বতি-মন্দির 
হবে। মাস দুই তিন পরে আমি আবার ফিরে আস্র, 
কিন্তু ততদিন কি তুমি থাকতে পারবে?” 

মায়া বলিল, “তিন মাস ত থাকতে পারব বলে মনে 
হয়না । বাবা এক মাসের বেশী দেরি করতে অনেক 
করে বারণ করে গেছেন ।” র 

প্রভাস বলিল, “তাই ত। আচ্ছ! অন্যদের সঙ্গে 
পরামর্শ করে দেখ । আমিও খুব চেষ্টা করব, মাঝে 
ছুই চার দিনের ছুটি নিয়ে আস্তে ।” 

, তাহার ট্রেনের সময় হইয়া আসিতেছিল বলিয় সে 
উঠিয়া পড়িল। 


“কি ধরণের 


২৬. 


দিন পাচছয়: কাটিয়া গিয়াছে । মায়াদের গ্রামের বাড়ীতে 
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এখন লেক ধয়ে না।: জাস্তী- ছেলেছেয়ে লইয়া আলিয়া 
জুটিয়াছে, ভাহাক্ মাও সঙ্গে আপিয়াছেন। মেয়ের শরীর 
ষড় খারাপ, গ্রামের ধোলা হাওয়ায় তাহার স্বাস্থোর 
অবগ্াই উদ্নতি হইবে ইত্যাদি নান! অছ্িলায় জয়স্তীকে 
উদ্ধার কর] হইয়াছে । অবশ্য পিছনে নিরঞ্জনের চিঠির 
জোর না থাকিলে কতদূর কি হইত বলা যায় না। 
লিন্ভারিণী ঠাকুরাণী কিঞ্চিৎ কোণঠাশা হইয়| পড়িয়াছেন, 
তাহাকে অ।রো একখানি ঘর ছাড়িয়া! দিতে হইয়াছে। 
যাহাদের বাড়ী তাহাদের. উপর -ত আর জোর 
কর| চলে না, কিন্ত হা মনে মনে অত্যন্তই চটিয়। 
গিয়াছেন। 

মায়। ক্রমেই বুঝিতেছে এই সামান্য : কয়েকটা ব্সরের 
অনভ্যাসে সে পল্লীজীবন হইতে কতখানি দুরে সবিয়া 
গিয়াছে । পদে পদে তাহার কত রকম যে অস্ুুবিধ। 
হইতেছে, তাহার ঠিক-ঠিকানা নাই। সকলেই থে 
তাহাকে লইয়া ব্যতিব্স্ত, ইহাতে তাহার লঙ্জারও 
সীমা 'নাই। ইন্দু রোগের বালাই সব ঝাড়িয়া 
ফেলিয়া! সারাদিন কোমর বাঁধিয়৷ ঘুরিতেছে যদি মায়ার 
অস্থবিধ খানিকটাও দূর করিতে পারে সেই চেষ্টায়। 
ছুপুরেই মে খাইয়া দাইয়! বাহির হইয়াছে মজুরের সন্ধানে, 
উঠানের, মধ্যে অস্থায়ী-মত একট। জানের ঘর মায়ার জন্য 
না বাধিয়া দিলেই নয়, বেচারীকে এ কয়দিন রাত থাকিতে 
উঠিয়। পুকুরে গিয়া স্নান সারিয়া আসিতে হইয়াছে । 
বিকালে হাত-মুখ ধুইতে হয় শোবার ঘরের মধ্যেই, তাহার 
পর সে ঘরমোছার আরো এক পর্ধ চলে। জয়ন্তী 
* ঘসিয়! বসিয়া সব দেখে আর হাসে । মাঝে মাঝে বলে, 
“থাক, তোর কল্যাণে আমরাও রাজার হালে আছি, 
একল! এলে কেউ কি আর এত যত্ব করত? এর সমিকির 
মিকিও করর্ত না|” | 

ভিজা গামছা। মাথায় জড়াইয়! ইন্দু যেই ফিরিয়া 
বাড়ীর চৌকাঠ ডিডাইয়াছে, নিস্তারিণী ঠাকুরাণীর সঙ্গে 
তাহার সাক্ষাৎ .হইল। বুদ্ধা নিতাস্তই অপ্রলয়মুখে 
নিজেরে ঘরের দরজার সামনে দাঁড়াইয়া! ছিলেন । ইন্দুকে 
দেখিয়া বলিলেন, “ঠ্যারে, এই ভরা দুপুরে কোথায় টে 
পুটে করে বেড়াচ্ছিস.?: ফের যে-জরে গড়বি:? দেখছিস না 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 
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আমার ছেলেটার দশা, ৪ ভাল হয় তব ফোর দশ দিন 
শোয় ।% 

ইন্দু বলিল, “না বেশী ঘুরিনি, মধুকে বলে এলাম জন- 
কয়েক মুর জোগাড় করে নিয়ে আস্তে ।” 

নিস্তারিণী বলিলেন, “আবার মঞ্জুর কিসের জন্যে? 
ডাইঝিয় চানের ঘর ?--রক্ষে কর, এ সব মেমসাহেব নিয়ে 
গায়ে আসা কেন বাছা ? তাদের হরে থাকাই ভাল !* 

ইন্দু বলিল, “তা তাদেরই বাড়ী তাদেরই ঘর, তারা 
কি একবার আস্বে না? নিজেদের ব্যবস্থা! ত তারা 
নিজেরাই করছে, অন্ত কাউকে ত করে দিতে হচ্ছে ন| ?” 

তাহার কগম্বরে বিরক্তির স্পষ্ট আভাস পাইয়! 
নিস্তারিণী খানিকট। দ্রমিয়া গেলেন। বলিলেন, “তা 
ত ঠিকই বাছা, তোমাদের বাড়ীঘর তোমরা আস্বে 
যাবে বৈকি? তবে কিনা রোগা শরীর নিয়ে তোমাকে 
দৌড়ে বেড়াতে হচ্ছে, এই জন্তেই আমাদের বলা। 
নইলে কার গরজ পড়েছে বল?” 

বৃদ্ধা কথ। বলিতে বলিতে ঘরের ভিতর ঢুকিয়া 
পড়িলেন। ৃ 

ইন্দু ভিতরে ঢুকিয়। দেখিল, ঘরের মেঝেতে মাছুর 
পাতিয়া মায়া আর জয়ন্তী শুইয়। গল্প করিতেছে, জয়ন্তীর 
ছেলেমেয়ে তক্তাপোষের উপর দিব্য নিদ্র। দিতেছে । 
ইন্দু বলিল, “একটু বুঝি ঘুমতেও নেই, রাত্রে ত মশ! আর 
গরম বলে ঘুম হয় না, দিনেই ন। হয় একটু. এ 
নিতিস্‌ ?” 

মাঁয়। বলিল, “যাদের ঘুমনো দরকার রা 'ষখন 
পাড়াময় দৌড়ে বেড়াচ্ছে, তা আমাদের কি দরকার? 
নিম্তারিণী বুড়ি ভোমায় কি বলছিল পিসিম! ?” 

ইন্দু বলিল, "ও বুড়ীর কথায় ,কাঁৰ কি এসে যায়”? 
নিজে কোথা থেকে এসে উড়ে জুড়ে বসেছে তার ঠিকানা 
নেই, লম্বা লম্বা কথা আছে খব। তোমাদের ছুই ধোনের 
কি পরামর্শ হচ্ছে শুনি |” 

জয়ন্তী বলিল, শখনি রন রেরাননন্‌ 
আমি বলছিলাম. পুকুর প্রতিষ্ঠাই কর, ইস্কুল-টিস্থুল তি 


'খুঁড়ীম! বড়-একটা পছন্দ করতেন ন। | নয়তো ত্রদ্দোত্বর 


জমি কিছু দান কর। এসবে ভার খুব: ভক্তি ছিল ।%-... 


হয় সংখ্য ] 
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মায়! বলিল, “কতকগুলে৷ পেটুক বামুনকে খাইয়ে কি 
হবে? মা যা ভালবাসতেন, তাই আমি করতে চাই 
যদিও, তবু এটাও দেখতে হবে যে, কাজটা নিতাস্ত বাজে 
কিছু না হয়, দেশের লোকের একটু উপকারও তাতে হয় 
কিনা। প্রভাস-দাএখানে থাকলে কত যে স্থবিধে' হত, 
তার ঠিকানা নেই । এখানে ত এমন একট। লোক দেখি ন। 
যাঁর কাছে একটু পরামর্শ পাওয়া যায়” 

ইন্দু বলিল, “প্রভালের মায়ের সঙ্গে আজ পুকুরঘাটে 
একবার দেখা হল। বললে তোর সঙ্গে দেখ। করতে 
একদিন আস্বে! মেন্ছেলের বিয়ের সম্বন্ধ করতে 
মহাবান্, তাঁই এ কদিন আস্তে পারেনি ।” 

জয়ন্তী বলিল, “ওম বন্ড়ছেলে রইল পড়ে, আগেই 
মেজাছেলের বিয়ে ?” 
ইন্দু বলিল, “প্রভাস ত এখন আর বিয়ে করতেই চায় 

তার অশ্মতি নিয়ে হৃভাষের বিয়ে দেবে বল্ছে |? 
জয়ন্তী বলিল, “কেন, বিয়ে করতে চায়না কেন? 
এককাঁলে ত খুবই টাইত। এই ত আমাদের বাড়ীর 
জাম।ই হবারই একবার জোগাড় হয়েছিল, নিতান্ত খুড়িম। 
সেই সময মার। গেলেন তাই, নইলে ত হয়েই যেত ।” 
মায় হঠাৎ অত্যস্ত গম্ভীর হইয়া গেল। এখনও 

এসব কথায় তাহার মনে চাঞ্চল্যের সি হয় কেন? যাত। 
হইবে না, যাহা হইবার নয়, অস্ফুট কৈশোরের সেই 
স্বপ্রকে আবার কেন এই যৌবনের জাগরণ-ক্ষেে 
টানিয়। আন1? প্রভাস তাহার বাল্যের সঙ্গী, (এইটুকু 
মনে রাখাই কি যথেষ্ট নয় ?” 

ইন্দু ভাইঝির গম্ভীর মুখের দিকে চাহিয়া টিন 
“থাক্‌ গেঃ ও মব কথায় কাজ কি? যাদের ছেলে তার! 
বুধবে। তুই ফেন মাগী এলে ৪ সব কথা আবার পাড়িস, 
নে |” 

জয়ন্তী বলিল, “আমাকে মি তেমনি ন্তাকাই 
পেয়েছ । কথা তাঁরা নিজের! পাড়তে পেলে বর্তে ঘায়। 
এখন তাদের ছেলেতে আর আমাদের মেয়েতে তুলন। হয়? 
আর মেজকাকা এখনই মেয়ের বিয়ে দিচ্ছেন আর কি? 

মায়া হঠাৎ মাছুর ছাড়িয়া! উঠিয়। বলিল, দোহাই 
তোমাদের, আর কি ছুনিয়ায় কথা নেই? -কেষল- বিয়ে 





ন| | 


'মহামায়। 
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আর বিয়ে। বিয়ে করেকেফে কত লাটনাহেব হয়েছ 
ত। ত দেখাই যাচ্ছে।” 

জয়ন্তী হাসিয়া বলিল, “বাপরে, অত রাগ কিসের ? 
কোনোদিকে বেশী বাড়ান ভাল নয়। মেয়েজন্ম যখন 
নিয়েছ তখন বিয়ে একদিন না একদিন করবেই । তখন 
লাট হও না হও দেখাই যাবে । আমার না! হয় গরীবের 
ঘরে পড়তে হয়েছে, বলে ছুঃখে-কষ্টে দিন যাচ্ছে, তৃমি ত 
আর তা পড়বে না?” 

মায়া বলিল, “আচ্ছা, সে যখন পড়ব, তখন দেখ! 
যাবে । এখনই এত ভাবনার দরকার নেই। আমার 
পড়া খেষ হতেই ত এখনও কত দেরী । সম্প্রতি এখানে 
থাকতে থাঁকতে মায়ের নামের কাজটা করে যেতে পারলে 
খুপী ভত!ম। বাব যে কখন ডাক দেবেন তার ঠিক 
নেই। প্রভাঁস-দা ন। থাকাতে সব ম।টি হতে বসেছে ।” 

ইন্দু বলিল, “কেন প্রভাস ছাড়। কি পরামর্শ দেওয়ার 
মানুষ নেই ? সেদিনকার ছেলে, সে এত কি বোঝে? 
মেজদাকে লিখে দেখ না, সেকি বলে। সেত কারুর 
চেয়ে কম বোঝে না, এ সব বিষয়ে 2” 

মায়৷ একটু সম্কচিত হইয়া বলিল, "বাবাকে মায়ের 
সঙ্গদ্ধে কোনে। কথ। বলতে আমার ভাল লাগে না। তিনি 
নিজে থেকে কখনও যদ্দি বলতেন ত না হয় আমি 
ব্ল্তাম |” | | 
ইন্দু বলিল, “তিনি আর কি বলবেন বল্‌? তোর 
ম। ত কোনোদিন কোন লম্পক রাখল না, মেজদ। ত চেষ্টার 
ক্রটি করেনি। যেতে-সুদ্ধ চাইল ন1।1” . 

মায়! সঙ্কচিত হইয়া বলিল, "যাক গে পিসীমা, তিনি. 
স্বর্গে চলে গেছেন, এখন আর তার সমালোচনা করে ফি 
হবে? আমি নিজেই ভেবে দেখি, যদি কিছু এ করতে 
পারি ।” 

এমন সময় বাহির হইতে কে যেন নারীকণ্ঠে ডাকিয়া 
বলিল, “কৈ গো গেরস্তর কেউ বাড়ীতে নেই নাকি ?* , 
* নিস্তারিণী ঠাকুরাণী তাহার ঘর হইতে উত্তর দিলেন, 
“সব এ দক্ষিণদিকের ঘরে আছে গে দেখ গিয়ে ।” 

জয়ন্তী বলিল, “ঠাক্রণ অনেককাল বাচবেন। নাম 
করতে না করতে এসে হাজির |” : 


১৫৪ 


ইন্দু, বলিল, “তা! বাক, স্বামী পুত্র সব ঘর জুড়ে 
রয়েছে, এখনি ত বেচে থাকার সময় । পা ছটে। ব্যথা 
করছে-আর উঠতে পারি না, য| না একটু ডেকে নিয়ে 
'আয়।£ ঃ 
জয়ন্তী. উঠিয়া গেল। মায়! বলিল) «আমার ইচ্ছে 
করছে'অনা ঘরে পালাতে । এখনি ত তোমাদের যত 
বিয়ের গল্প সরু হবে|” 
ইন্দু বলিল, «তৌকে দেখতেই আস্ছে, আর তুইই 
চলে যাবি? বোস্‌ না, তোকে ত আর খেয়ে ফেল্বে না? 
জয়ন্তীর সঙ্গে সঙ্গে প্রভাসের মা আসিয়া ঢুকিলেন। 
মায়! তীহাকে যেমন দেখিয়া গিয়াছিল, তাহার তুলনীয় 
অনেকখানি রোগ। হইয়া গিয়াছেন, বয়সও যেন দশ 
পনেরো বৎসর বাড়িয়! গিয়াছে । 
সেউঠিয়। তাহাকে প্রণাম করিল! প্রভাসের মা 
আশীর্বাদ করিয়। বলিলেন, “ওমা, মায়া আর সে মায়া 
নেই? দিব্যি জগদ্ধাত্রীর মত চেহারা হয়েছে । যেছঘরে 
যাবে, মে ঘর আলো হয়ে উঠবে |” 
জয়স্তী চিরকালই ঠেণটকাটা, সে চট. করিয়া বলিল, 
"আমাদের বোন আর কাল কৃৎসিং ছিল কবে জ্যাগাইম1 ? 
চিরকালই ত তাঁর ঘর-আলো-করা কপ |” 
ইন্দু বলিল, “তোর 'এক কথা । একেবারে উকীলের 
মত কথার খুঁটিনাটি ধরতে বসে গিয়েছিস্‌।” 

: প্রভাসের মা, জয়স্তীর মন্তবো একট অপ্রস্থত হইয়া 
পড়িয়াছিলেন, এখন ইন্দুর কথায় একটু হাসিয়া বলিলেন, 
“আমর! বুড়ে মানুষ বাছা, তোমাদের সহাবরের মেয়েদের 

'সঙ্গেকি আর কথায় পারি? মায়া যে দেখতে ভাল 
শচিরকালই তাত জানিই। ছোটবেলা তোমরাই বরং 
তাকে কম দেখেছ, আমাদের ত সেঘরের মেয়ের মতই 
ছিল।” 

মায়া বলিল, “আপনার চেহারা কিন্তু অনেক খারাপ 
হয়ে গিয়েছে ।” 

প্রভাসের মা বলিলেন, “আর বুড়ীস্ড়ি হয়ে গেলাম মা, 
চেহারা আর কতদিন ভাল থাকবে? তোমার মা বেচে 
থাকলেও এতদিন বুড়ী হয়ে যেত। মায়ের নামে নাকি 
পুকুর পিতিষ্ঠে করবে শুন্ছি? এই ত মেয়ের মত কাজ ।” 


প্রবাসী- জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৭ 


পাটি এ পি 
কৃত কাবা বে বি বে বসি পি ছি পট পপি 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পর্ন এর জি এ শি শত ও লা 





ইন্দ্র বলিল, “তোমার ছেলে ত আবার পরামর্শ দিয়ে 
গেছে; মেয়ে-ইস্কুল করতে 1” 

প্রভাসের মা! বলিলেন, “ওটা এক পাগল, ওর কথা 
শুনো না। যত-নব আজগুবি খেয়াল গর মাথায়। বয়স 
হল তরৃদ্ধি হল না। রাতদিন আছে কেবল দেশোদ্ধার 
আর পরোপকার নিয়ে, নিজের কথা একবার ভুলেও 
ভাবে না। এত যে বিয়ে করবাঁর জন্তে মাথ! খুঁড়ে মরছি, 
তা কেব। শোনে কার কথা ।” 

জয়ন্তী বলিল,“স্ভাষের বিয়েই আগে দেবেন নাকি ? 

প্রৌঢ়া বলিলেন, “অগত্যা তাই করতে হবে। এৰট। 
সন্ন্যাসী হয়ে যাচ্ছে, তা বলে ত সব কণ্টাকে সম্ম্যাসী 
করেদিতে পারি ন।? ছুটো একটা সন্বন্ধ'৪ আস্ছে, 
কাল একটি মেয়েকে দেখতে যাবার কথা আছে । তা 
এ ছেলেও আবার জেদী কম নয়।” 

ইন্দ জিজ্ঞাসা করিল, “এ আবার কি নিয়ে জেদ 
করে ?) 

স্বভাষের মা বলিলেন, “আক্গকালকার ছেলেদের ঘ' 
রোগ । লেখাপড়। জানা চাই, বয়েস বেশী হওয়। চা, 
এই নব আর কি” 

জয়ন্তী বলিল, “ত। ছেলের যেমন পছন্দ, তেমনি মেয়ে 
দেখুন, নইলে পরে আবার ঝগড়াঝণাটি বেধে যাবে।” 

নুভার্ষের মা বলিলেন, “তা ত বটে, তবে কিন। শুবু 
ছলের দিক দেখলেই ত হবে না। পাঁড়াগায়ের গেরস্ত- 
ঘরে দিন কাটাতে হবে, পাচ জনের সঙ্গে, সেটাও ভাবতে 
হবে। একেবারে সহরের শিক্ষাদীক্ষা হলে ত 
চলবে না?” 

জয়স্তী বলিল, “আ'মাঁর যেমন দশা হয়েছে। শ্থাশুড়ী 
চাঁন এক রকম, কার ছেলে চান এক রকম। মাঝ থেকে 
দোটানায় পড়ে আমার প্রীণ যেতে বসেছে ।” 

ইন্দু বলিপ, “এখন ঘরে ঘরেই এই | দিশি শিক্ষা, 
বিলিতি শিক্ষা! ছুইয়ের খিচুড়ী হয়ে, কোনোদিকই রক্ষা 
হচ্ছে না । মা-বাপ ভাবে ছেলে আমাদের মানে না, ছেলে 
ভাবে ম। বাবা একটু আমার দিক দেখে না। মাঝ থেকে 
“বউগ্ডলো মরে ভুগে ।” 

প্রভাসের মায়ের বোধ হয় কথাগুলি বিশেষ পছন্দ 


২য় সংখ্যা ] 
হইতেছিল না, তিনি বলিলেন, “উা! বতদিন এক সঙ্গে 
ঘর করতে হচ্ছে ততদিন মা বাপকে না মান্লে চলবে কি 
করে? যখন নিজেব স্বাধীন হবে, তখন নিজেব মতে 
চলতে পাববে |; 

মীযা খালি শুনিষাই যাইতেছিল, কোনো কথা বলে 
নাই। তাহাকে কেমন একটু অন্যমনগ্ধ দেখাইতেছিল। 

প্রভাগেব মা যাইবাব সময ইন্দ্রকে বলিষ। গেলেন, 
“একদিন যেও আমাদের বাড়ী মেযেদেব নিষে |» 

ইন্দু বলিল, “ত| যাঁব। তবে বিষেব কথা বেশী 
বোলো ন। যেন আমাদের মেষেব কানেব কাছে, শুনলে 
(রে একেবাবে ক্ষেপে যায।” 


বসি এসসি 








ছায়া ২৫৫ 





মায়া তাড়া দিয়া বলিল, “আর তৃমি যেন কি পিসীমা ! 
কি যে বল--” 
ইন্দু হাসিয়। বলিল, “কেদ আমি কি মিথ্যে -কথা 
বল্লাম? নিস্তাব পিসী কবে বিয়েব কথা বলেছিল বলে 
এখনও বুডীব উপৰ ক্ষেপে আছিম্‌।* 
প্রভাসেব মা! বলিলেন, “আজ তবে আমি এখন । তুমি 
যেষে! আমাদেব বাডী মা লক্ষ্মী, কেউ কিছু বল্বে না।” 
তিনি চলিষা মাইতেই মাঘা উঠিষা অনা ঘবে চলিয়া 
গেল। 


( ক্রমশঃ) 


ছায়! 


লী বলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ৃ 


সতি-বিস্বৃতি-কাহিনী তাসিছে পবাণে মম । 
_থমকি দীাষ্ট ছুয়াবে তোমাব, হে অনুপম! 
শর্ববী-বুকে আলো-আলিপনা, 
কালে। আবছাযে আজে। মুছিল ন। ? 
মানস-তিমিবে কুন্থম-কামনা 
--কী নিশ্মম। 


কায়াহীন আধি '-ছাযাটি তবুও পিছনে ফিরে ? 
হানে কবাঘাত তোবণে আমাব--তিমিব-তীবে। 
স্থদূব নীলিমা-বিলীন পাথার ৷ 
কোটি তাবকায় কাদিছে আধাব ' 
ধবণী মুকুবে ছায়াছবি তাব-_ 
নামিছে ধীবরে। 


অস্তর-মণি-মগুষা মোব, কদ্ধ আজি : 
হাবাণো স্থবেব রেশ তবু কেন উঠিছে বাজি' ? 
মেরু-শির-তলে স্থৃতি-তপোবন, 
নিদাঘ-মরুর তগ্ডা-মগন 
স-টুটিছে মাধবী-রজনী-স্বপন 
-"কণিকারাজি ! 


জীবন-উধাব স্থতিট আজিও পরাণে জলে । 
ধীথল-কববী-পবিমূল, মন-কমল-তলে । 
হেরি যবে ঝপ, নবীণ-নবন্ী, 
শ্বৃতিব ছায়াট থমকে অমনি । 
নান তন্থানি ফিবিছে অবনী 
_-পবশছলে । 


অমা-আধিয়াবে ফিবে পিপামিনী স্থমধ্যমা ! 

দিধা-তয-হাব। মৃচ্ছন।হত বাগিণী-সম| | 
বিশ্বৃতি-মোহে বালুকা-বেলায়, 
ছুটে চলি মহ' মরু-পিপাসায়। 


_ছ্থায়াটি আপিয1 চরণে লুটায় 
--মবম-বম।। 


বিশ্বৃত সখি, বাগিণী ধবনিছে পরাণে মম । 
,-সে পবশ-ভীতি হারাযে এসেছি,--আসাবে ক্ষম 
চমকি চাহি স্থতি-তপোবনে, 
তাঁরাদ্দীপ কাপে ফুল-শিহরণে 
নিশীথ-বীণায়, স্বনিছে পবনে 
হে মনোধম । 





বাংলা গগ্ভসাহিত্য 


বাঙলার আদি গগ্ঠ-লেখকদের মধ্যে দুজন, মৃত্যাপ্রয় বিদ্যালক্কীর ও 
ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগর যে মেদিনীপুর-জাত, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ 
নাই। আর রামমোহন রায় যদি হুগলি জেলার লোক হন », সে 
ছগলি মেদিনীপুরের গা-ঘে ব1। 


গুনতে পাই, মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালন্কারের "প্রবোধচর্দিকা” বাঁগলা 
ভাষার প্রথম গ্রন্থ । এ গ্রন্থ লিখিত হয়েছিল, “যুবক সাহেবজাঙ”গণকে 
কিঞিৎ শিক্ষ৷ দিবার জন্য, এবং “চাপা” হয়েছিল লগ্ডন সহরে। 
সুতরাং বাঙল1 গগ্যের যে বিলেতে জন্ম, এমন কথা৷ বল্লে অতুযুক্তি 
হয় না।.,*এই পুস্তক ছিল সেকালের স্কুলপাঠ্য গ্রন্থ। সে স্কুল 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল কঙ্সিকাতাঁর কেল্লীয়, আর দে স্কুলের ছাত্ররা! ছিল 
সব ইংরাজ যুবক, বাঙালী বালক নয়; স্থতরাং। ধরে নেওয়া যেতে 
পারে যে, একালের স্কুল-বুকের সঙ্গে “প্রবোধ্চশ্রিকা” সম্পূর্ণ বিচিন্ন- 
জাতীয় । একাজের স্কুলের উদ্দেশ্ত বালক বঙ্গজীতগণকে কিঞ্িং 
বিলাতী শিক্ষ। দান করা; অপরপক্ষে সেকালের স্কুলের উদ্দেশ্য ছিল, 
“যুবক সাহেবজীত” গণকে কিঞ্িং এদেশী শিক্ষা দীন করা । 


বিগ্ভালঙ্বার মহাশয় ছিলেন সর্বশাক্পে গারদশী ব্রাঙ্গণগণ্ডিত, 
্তরাং ব্যাকরণ, অলঙ্কার, গ্ঠায়, দর্শন প্রভৃতির কিঞ্িৎ জানদান 
করা তিনি অবশ্কর্তব্ মনে করেছিলেন ; উপরস্ত কিঞিঙ নীতি- 
শিক্ষণ দেওয়াও তাঁর অভিপ্রেত হছিল। একারণ, গ্রবোধতল্লিকা 
ছু" তাগে বিভক্ত । প্রথম ভাগে আছে শীব্রপরিচয়, দ্বিতীয় ভাগে 
নীতিকথা। এ পুত্তক হচ্ছে একাধারে বোধোদয় আর কথামাল1। 
কিন্ত বোধোদয় সম্পূর্ণ দুর্ব্বোধ্য, আর এই কথামালা আজকালকার 
রুচিতে অ-কথা-মালা। কারণ নীতির যুগে যুগে এঁক্য থাকলেও, কুটি 
যুগে যুগে বিভিন্ন হত্ব। বিদ্যালক্কার মহাশয় ছিলেন শ্লীলতা ও 
অঙ্লীলতার তেদজ্ঞান থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত । ফলে তার কথামালা রসের 
অভাব নেই, অভাব আছে গুধু ভাষাও ভাবের শুচিতার। কিন্ত 
এই কথামালার . একটি মস্ত গুণ আঁছে। এ অংশ থাটি বাওলায় 
, লৌখা। সে গগ্য যে স্থানে স্থানে কতদুর চমৎকার, আমি পূর্বে 
রাজসাহীর সাহিত্য-সশ্ষিলনে তার পরিচয় দিয়েছি । সুতরাং এস্বলে 
তার জার পুনরুক্তি কর্ব না। আমার্দের মামুলি গদ্য এ গল্যের 
8$0106107 নয় তার রচিত নোধাদয়েরই পরিবর্তিত রাপমাত্র। 
বিচ্যালঞ্ষার মহাশয় সংস্কত ভাষাকে বাঙল। আকার দিতে চেষ্ট। 
করেছিলেন; তার পরবন্ব] ত্রাঙ্ষণপপ্ডিতের৷ একই পদ্ধতিতেই বাঙল। 
গণ্ত লিখেছেন । বিদ্ালক্কার মহাশয়ের দ্বিতীয় পুস্তক "পুরুষ পরীক্ষ1” 
ফার জন্ক লেখ। হয়েছিল ?--মে কথা তিনি তার গ্রন্থের আরন্তেই 
বলেছেন। “অভিনব প্রজ্ঞাবিশিষ্ট বালকদের -নীতি-শিক্ষার নিগিত্তে 
এবং কামকলাকৌতুকাবিষ্ট পুরস্্রীগণের হর্ষের নিমিত্তে প্রীশিবসিংহ 
রাজার জাজ্ঞানুসারে বিগ্যাপতি নামে কবি 'এই গ্রন্থ রচন! 
ফরিতেছেন।” | 

এই মুখবন্ধ থেকে বোঝা. যায় যে, একমাত্র নীতিশিক্ষ। দান কর! 
নয়, সেই সঙ্গে:হর্য উৎপাদন করাও ছিল তার উদ্দেস্তা। যেত্রস্থ 


“কামকলা-কোতুকা বিষ্ট ুর্বীগণের হের নিমিত্তে" হয়, সেই গ্রন্থ 
“আভিনব প্রজ্ঞাবিশিষ্ট বালকদ্দিগের” নীতিশিক্ষা দান করার উপধোগী 


্রস্থ কি না, সেবিষয়ে একালের লোকের সন্দেহ আছে।..*সে যাই 


হোক, লোকে বলে নাহিতোর উদ্দেশ এক শিক্গা দান করা, আরেক 
আনন্দ দান করা। আর এই দুই শ্রেশীর সাহিত্য এ যুগে সম্পূর্ণ 
পৃথক । শামাদের শিক্ষাপন্ধতি সম্পূর্ণ নিরানন্দ; অপরপক্ষে যাতে 
আনন্দ লান্ত করা যায, তাকে আমরা কু-শিক্ষা বলেই জানি। 
“পুর'ম পরীক্ষ!" গ্রচ্থে সাহিক্ত্যের এই উত্তয় গুণের একত্র মিলন করবার 
চেষ্টা হয়েছিল, হৃতরা: এ গ্রন্থকে বাঙলা গছ্য-সাহিতোর প্রথম পুস্তক 
বলে' গণ্য করা যেতে পারে । এবং এই গ্রঙ্থের ভাঁধাই বাগুল। 
সাধূগঞ্ঠের প্রথম নমুন] | 

প্রথমেই নঙ্গরে পড়ে যে, এ গদ্ধে অশ্বয়ের কৌশল লেখকের করায়ত্ত 
হয়নি। নিয্নলিখিঠ বাক্যটির প্রতি দৃষ্টিপাত করলে, সকলেই দেখতে 
পাবেন যে, এর পদসমূহ পরম্পর অশ্বিত নয়। “যে রসজ্ঞান দ্বারা 
নিশ্লবুদ্ধি বে পগ্ডিহপকল তাহার! নীতিবোৌধানুবোধক মে এই সকল 
বাক্যের গুণ তন্গিমিত্বে কি আমার রচিত এই গ্রন্থ বণ করিবেন না, 
অর্থাৎ অবশ্ঠ শ্রবণ করিবেন ?৮*১, 


আমীর বিশ্ব, সংস্কৃত ভেঙে বাঁওল। গড় তে গিয়েই ত্রাঙ্গণপঞ্ডিত 
মহাশয়রা বাঁওল! গদ্য বিশৃঙ্খল করে ফেলেছিলেন । এর কারণ এই যে, 
বাঙলা] ভাষার গঠন যে সংস্কৃত ভাষার গঠনের অনুরূপ নয়, সেজ্ঞান 
পণ্ডিত মহাশয়দের ছিল না। ফলে তারা সংস্কৃত ভেঙেছিলেন বটে, 
কিন্তু বাওল। গড়তে পারেন নি। 


সংস্কত ভাষায় 55110%-এর তেমন বাঁধাবাধি নিয়ম নেই, কারণ 
সংস্কৃত হচ্ছে 11111906009] 170617809 1| বাক্যের ভিতর যেখানে 
যে শব বসিয়ে দেও, তা'তে কোনও ক্ষতি নেই। পন্দসমূহের বিভক্তি 
থেকেই বোঝা যায় যে, কোন্‌ পদের সঙ্গে কোন্‌ পদ অন্থিত হচ্ছে । 
ধাতুরূপ ও শব্রপ যদি আমাদের মুখস্থ থাকে, তাহলে সংস্কত গ্রোকের 
অর্থ আমর! সহজেই গ্রহণ করতে পারি ; আর সে বিদ্যা যদি আমাদের 
নাথাকে ত শামাদের কাছে শীক হয়ে ওঠে, অর্থাৎ সমান 
দুর্কবোধ হয়।', 


অপরপক্ষে বাঙলা হচ্ছে ইংরাজীর নত 2101)1108] মাহি 
অর্থাৎ বিভক্তিগ্রবণ ভাব! নয়। ইংরাজিতে যদি কেউ বলে 711) 
97110] ১1)0811), অথবা! ১109) 91110] মুঠা।, তাহলে কে কাকে 
মেরেছে তা বুঝতে কোন নুখস্থ বিছ্যার সাহাযা নেবার আমাদের 
দরকার নেই। বাক্যের প্রথমেই ধার স্থান, তিনিই যে শেষোক্ত 
ব্যক্তিকে প্রহার করেছেন, তা সর্বজনবিদিত । বাগলাও এ জাতীয় 
তাষা, অ্রতরাং বাক্যের ভিতর- পদের ধানের উপরই তাঁর অপর পদের 
সঙ্গে সম্বন্ধ অনেকট। নির্ভর করে.) বাঙসার পগ্যলেগুকদের কৃরিসন্‌- 
কালেও এ বিপদে পড়তে হয়নি। ভাগ সংস্কৃত তেঙে বাঙলা গড়তে 
চাননি ; ভারা চেয়েছিলেন বাঁডালীর 'মুধেয় ভাষাকে কাব্যের রূপ 
দিতে । স্থাতরাং জাতির মুখে যে 85110 আপন! হতেই গড়ে উঠেছে, 
সেই 5500৮ অনুসারে তারা কথার সঙ্গে কথা গেঁথেছেন। সেই 
কারণেই নবাবী আমলের বাঙালী কবিদের তাধ। স্বচ্ছন্দ, কোম্পানী 


২য় সংখ্যা ] 


০ ৯ পিসি এ সিসি এশী শি ২ 


আনলের গগ্যলেখকদের ভাঁমার মত কিন্তুত কিমাকার নয়। জাঁতি- 
মাব্রেরই মনের একট। বিশেষ গড়ন আছে, মুখের ভীষাও ক্ভাবতঃ 
সেই ছাঁচেই ঢালাই হয়। অপর কোন ভাষার ছাচে কষ্টেম্থষ্টে 
ভাবাকে গড়তে গেলে, লিখিত ভাষার আকৃতি মনের প্রকৃতি থেকে 
সম্পূর্ণ আল্গা হয়ে গড়ে ।** 

সেযাই হোক, বিদ্যাঁসীগর এই ভাষাকে যতদূর সম্ভব সমশ্থিত ও 
এতিমধুর করে তুলেছিলেন। এই পণ্ডতিতী বাঙলা আদিতে ঘে কতদুর 
শ্তিকটু ছিল, নিষ্লোক্ত উদীহরণ থেকেই আপনারা নিজের কান দিয়ে 
হা যাচাই করে নিভে পারবেন । মানে না বোঝা যাক, কানে শুন্তে 
মিষ্টি লাগলেই অনেক জিনিষ আমাদের কাছে গাহ্য হয়, যেমন হিন্দি 
গন। একে ছুর্ববোধ, তার উপর শাবার কানের মাথ। খায়, এহেন 
ওল্তাদী বাঙালীর কাছে অনসশ্ত,-সঙ্গীতেও, সাহিত্যেও। 'পুরুষ 
পরীক্ষা” হ'তে ক'টি ছত্র নিম্নে উদ্ধৃত করে দিচ্ছি, হার থেকে সকলেই 
দেখতে পাবেন নে, পণ্ডিত মহাঁশয়দের ভাতে পড়ে বাঙলা ভান? কি 
হপরূপ মুর্তি ধারণ করেছিল । 


“রাজা বড়াহ নদীত্তীরে নপ্ভক বেত।লের পাঁদাশ্ষালনযুক্ত এবং 
ভরঙ্কর ডাকিনীর ডমরুধ্বনিসহিত ও সহস্র শিবার বোর রাবসংযুক্ত 
এবং রাক্ষমীর কীড়াযুক্ মার নুকপাঁলনহিত এব চিতাঙ্গারকরণক 
বিচিত্রিত মহাভয়ানক শ্রশানস্থান প্রাপ্ত হইলেন ।” অবশ্য এ বর্ণনার 
উদ্দেন্ত পাঠকের মন ভয়ানক রসে অভিভূত করা, কিন্তু দুঃপের বিনয় 
এ বর্ণনা পড়ে আমাদের মন শুধু হাল্তরনে আপ্লতহয়। নেখাই 
হোন, বিদ্যালঙ্কার মহাঁশরের উক্ত রচনা যেখন ককশ, তেদনি 
ভাল-মীন-লয়ে লঞ্চিত। এগদ্য পাঠ করে কান ও মন দু-ই পীড়িত 
হর, কারণ এতে ধ্বনির সঙ্গে ধ্বনি সংযুক্ত নয়, এবং শবের সহিত শব্দ 
অদ্বিত নয়।***এ হচ্ছে এক কথায় গণ্ডগৌলের ভাষা ডাঁকিলীর 
ডনরুধ্বলি। এই বেয়াড়া ভাব ঈশ্বরচন্্র বিদ্যাসাগরের হাতে পড়ে 
ঈনেকটা সায়েন্তা হয়। প্রথমতঃ তিনি নংস্কৃত শব্দ বে-পরোয়! ভাবে 
বাঙালীর কানে ছুঁড়ে মারেন শি। শেয়াল অবশ্য বিদ্যালঙ্কার 
মহাশয়ের শশীনেও নেই, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জ্রাক্ধাবনেও নেই। 
বে শিবা ভার হাঁতে পড়ে শুগীল হয়ে উঠেছে, আর সে শুগাল 
দণ্ডায়মান থাকে দ্রাক্ষাবৃক্ষের নিম্নে, বাঙ্গলার শিশুদের এই শিক্ষাদান 
করবার জঙ্ত, যে দ্রাঞ্ষাফলের নাগাল পাওয়া যায় নাঁ-“সো আতর 
থাট। হায় ।” ফলে বিদ্যাসাগর নহাশষের গছর ধনি উৎকটও নয়, 
শ্রৃতিকট্ও নয়। বিদ্যালঙ্কার মহাশয়ের ভাষার তুলনায় বিদ্যাসাগরের 
ভাবাকে হবললিত বলা ধেতে পারে । এবং ভার গছ্ের অন্বয় উচ্ছ লও 
পর, বিশুক্ধলও নয়। নীতার বননাদসর প্রথম ছত্রটির প্রি দৃষ্টিপাত 
কর'ন। 

পধুকুলধুরদ্ধর রান গাঁজপদে ্াতিষ্িভ হইয়া অপতানির্বির্ণশেষে 
শ্রজাপালন করিতে লাগিলেন ।” 


এ বাক্যটির অন্থম সহজ, অর্থ সরল, গতি সচ্ছন্দ। উপরস্থ এ গন্ঠের 
অন্তরে ছন্দ আছে। গছ্যেরও ছন্দ মাছে, কিন্ত সেছন্দ ব্্তু লয়... 
এচ্ছম ; দে ছন্দের হিসেব লেখকও জানেন না, জানে শুধু তার কান। 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের গছ হুগঠিত, এবং স্থানে স্থানে আতিমধুর হলেও 
বে কায়েমি হয়নি, তার কারণ এ ভাবা কৃত্রিম, এ ভাষায় বাঙালী 
ভার মনের কথ খুলে বলতে্ীরে না । এ গগ্ঠ যে বাঙালীর মনঃপুত 
হয়নি, তার প্রমাণ পরব্বত্বী লেঁ্বকের। বাওল। গগ্ঠের রূপান্তর ঘটালেন । 
বন্ষিমচন্ত্রের ভাবা “বিদ্যাঁসাগরী ভাবার সম্পূর্ণ উচ্ছেদ দাধন করলে। 
ব্দলটাযে কি হ'ল, সংক্ষেপে তার পরিচয় দিতে চেষ্ট। করব। 
কোম্পানী আামলের বাঙল। গদ্য সেকালের ব্রাঙ্গণপত্ডিতদের রচিত 
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কপ পাস পাপপা্হিউ 





ভাষা । পিপাহী-বিষ্রোহের অবসানের সঙ্গে সঙ্গেই কোম্পা 
প্রতৃত্বের অবসান, এবং সেই সঙ্গে বাঙলা ভাষার উপর ব্রাঙ্গণ-পণ্ডিতদের 
প্রভুত্বেরও "অবসান হল । আমাদের ভাষার উপর টোলের প্রভাব নষ্ট 
হল. এবং তার পরিবর্তে নবপ্রতিষঠিত কলিকাত। বিশ্ববিগ্যালয়ের প্রভাব 
হুপ্রতিষ্ঠিত হ'ল। মামরা আজকাল ধাকে সাধুভাব। বলি, সে ভাষার. 
গুষ্টি করেছেন ইংরাজীশিক্ষিত বঙ্গনাহিত্যিকেরা । | 

এস্থলে বল! আব্যক যে, এই উলো। বাঁওলার বিরুদ্ধে বঙ্গসাহিত্যে 
যে ইতিমধ্যে কৌনও বি্রোহ হয়নি, তা নয়। টেকঠাদ বাহাদুরের 
“আলালের পরের দুলাল” এবং “হতোম পেচার নক্সা” এই বিরহের 
নিদর্শন । 

হোমের নঝা। যে কম্মিনকালেও সমীজে আদৃত হয়নি, তার কারণ 
৬তোমের ভাষা! নয়,- তাঁর নক্সার রূপ। উক্ত পুন্তকের ছিতীয় 
সংস্করণের গৌরচন্দিকাঁয় লেগক বলেছেন ঘে, “কতকগুলি আনাড়িতে 
রটান হুতোমের নল্পা অতি কদধ্য বই, কেবল পরনিন্দা, পরচর্চচা, খেউড় 
ও পচাঁলে ভর 1” এ অপবাদ যে ষোল আন। মিথ্যে, তা নয়। কিন্ত 
ভাষার দিক থেকে বিচার করতে হলে, ছুতোমের ভাষা যে জীবস্ত-_গুধু 
জীবন্ত নয়, ধড়ফড়ে বাঙলা, সে কথা আমর। সকলেই স্বীকার করতে 
বাধ্য। তার ভাবা যে সেকালে প্রচলিত গচ্যের প্রতিবাদ, সে কথা 
তিনি নিজমুথেই বলেছেন । তিনি এই বলে তা'র গ্রন্থ মারস্ত করেছেন 
যে, “বেওয়ীরিস লুচি ময়দ ব1 তৈরী কাদ1] পেলে যেমন নিধন 
ছেলেমাত্রেই একটা না একটা পুতুল তৈরী করে খেলা করে, তেমনি 
বেওয়ারিস বাঙাল ভাষাতে, অনেকে যা মনে যায় কচ্ছেন।” 
এ ভাধ। পণ্ডিতী ভাষার উল্টো! ভামা, একেবারে সংস্কতছুট ; সতরাং 
বাঙলা গছ্য এ বামমার্গে অগ্রসর হল না। সংস্কৃত ভাষাকে বয়কট 
করে বাঁঞলীয় গছ্য-সাহিত্য রচন1! করা অসস্ভব।”***ইয়ারকি করতে 
হলেই কলকাতার 01190$-য়ে লিখতে হবে, আর নীতিধর্শ 
প্রভৃতির বিচার করতে হলে পগ্ডিতী ভাষায় লিখতে হবে, সম্ভবতঃ 
এই ছিল তার ধারণা । এ ছুয়ের মাঝামাঝি যে কোন ভাষা! হতে 
পারে, যার প্রপাদে হান্তরস, শাস্তরস, প্রসভৃতি সব সসান প্রকাশ করা 
যেতে পারে, এ কথ বোধ হয় তিনি বিশ্বাস করতেন না। কালীপ্রসন্ন 
সিংহ ছিলেন প্রতিভীদম্পন্ন 'আলালের ঘরের ছুলাল”। হতগাং কি 
জীবনে, কি সাহিত্যে; কোনও মধ্যপথ অধলন্বন করা তার থাতে 
ছিল না। 

টেকঠাদ আমার বিশ্বাস এই মধ্যপথের প্রথম প্রদর্শক । তথাকথিত 
আালালী ভাষার, সাহিত্যে হনাম নেই, তার কারণ "মালীলের ঘরের 
ছুলালের সঙ্গে অধিকাংশ পাঠকের পরিচয় নেই ; যর্দি থাকৃতত তারা 
দেখতে পেতেন যে, আজকালকার সাধুভাষ।র সঙ্গে আলালী ভাবার 
বিশেষ কোনও প্রভেদ নেই । 'আলালের ঘরের দুলাল নভেল হিসাৰে 
পথম শ্রেণীর গ্রচ্থ নয়। প্যারীটাদ মিত্রের বিদ্যা ছিল, বুদ্ধি ছিল, 
নীতিজ্ঞান ছিল, র'চিজ্ঞন ছিল._-ছিল না তার শুধু প্রতিভা । তাই 
তাঁর গগ্য পর মুগের আদশ গচ্য হয়ে ওঠেনি । বন্ধিমঞন্জের প্রতিভার 
আলোক টেকটাদের রচনাকে একেবারে ম্লান করে দিলে। 

“আলালের ঘরের ছুলাল” যখন প্রথম প্রকাশিত হয়, তখন বঞ্থ 
পাঠক মুক্তকণ্ঠে বইথানির অতি প্রশংসা করেন। এই অনুকূল 
সমালোচকদের মধ্যে স্থরং বঙ্িমচন্দ্র ছিলেন অন্যতম | এরা সফলেই 
ইংরাজী-শিক্ষিত, তার প্রমীণ অনেকেই ইংরাজী ভাবায় গদ্যের একটা 
হগঠিত ও সহজ হ্ন্দর রূপ আছে যার অনুকরণে বাঙল। গ্য লেখ! 
ষায়-_অপরপক্ষে সংস্কৃত গছ্যের অনুনরণ করা বাঙল। গদ্যের পক্ষে 
অসম্ভব | 
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জমার মতে বাপভটের কাদন্বার সংস্কৃত গগ্ভকাব্যের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ 
গ্রন্থ, কিস্ত তাই বলে কোন বাঙালী লেখক একান্ত মতিচ্ছনন না হুলে 
বাঙলা তাবায় কাদদ্বরী রচনা করতে বসে ধাবেন না। ও কাব্য 
বড়জোর অলসবাদ করা যায়, এবং তা করাও হয়েছে । তারাশহ্বরের 
কাদন্বরী সংস্কৃতজ্ঞ বাঙালীর নিকট অতি নুপাঠ্য প্রস্থ । কিন্ত তার 
ভাবা বাঙল। নয়, _বিভক্তি-মুক্ত সংস্কত। এ অনুবাদে সংস্কৃত ভাষার 
বিশেষ্য বিশেষণ সব স্বরূপে বিরাজ করেছে--যা কিছু বদল 
হয়েছে, দে সর্বনামে ও অব্য়ে। কাদন্বরীতে ক্রিয়ার বড়-একট? 
বালাই নেই; হতরাং ক্রিয়ার বিভক্তির বাঙলা রূপ পাঠকের 
বড় একটা চোখে পড়ে না। তারাশস্করের কাদন্বরীই বোধ হয় পণ্তিভী 
বাঙলার চরম কীর্তি । 


ইংরাজী-শিখিত সম্প্রদায় যে এ ভাষার কবল থেকে বাঁওলাকে 
মুক্ত করবার জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল, নে কথা বলাই বাহুল্য । 
তারাশঙ্করের কাদস্বরীর পর “আলালের ঘরের দুলালের” সাক্ষাৎ 
পেয়ে সকলে হাফ ছেড়ে বাচল। সাহিত্য যে ধর্ের শুপমাত্র 

ময়-_কিন্ত প্রাণের কথা, আর সে কথা যে বিশেষ করে "জীবন্ত 
ভাষাতেই বল! ধায়, এর পরিচয় পেয়ে বাঙালী পাঠক মুক্তির 
আনন্দ অনুভব করেছিলেন। কিন্ত এ সম্প্রদায়ের মধ্যে বঙ্গিমচ্জ 
ছিলেন শুধু পাঠক নয়-_লেখক, উপরস্ত ইংরাজী নয়, বাঙলা. 
লেখক । নুতরাং এক্ষেত্রে বন্ধিমচন্সের মতের একট বিশিষ্টতা আছে। 
বাঙল। গদ্যকে কোন্‌ পথে অগ্রসর করতে হবে, দে বিষয়ে ডাকে মনস্থির 
কমতে হয়েছিল। তিনি সংস্কৃত ও বাঙলার ভিতর মধ্যপথই সুপথ 
বলে প্রচার করলেন, এবং নিজেও সেই পথ অবলম্বন করেন । 


আমি পূর্ব বলেছি যে, টেকাদই হুতৌমী ভাষা ও পণ্ডিতী ভাষার 
মধ্যপথ প্রথমে আবিষ্কার করেন। বন্ষিমচজের মধ্যপথ কিন্তু সে পথ 
নয়। তিনি যে পথ দেখিয়েছেন, সে পথ হচ্ছে তারাশঙ্কবরের কাদন্বরী 
ও টেকচীদের আলালের ভিতর মধ্যপথ। কারণ তিনি চেয়েছিলেন, 
বাওল] গদ্যকে একাধারে সহজ ও নুন্দর করতে। ধ্বনির গৌরবে ও 
শবোর উশ্বযে সংস্কত ভাষ। অতুলনীয়, সুতরাং বাঙলা ভীষাকে সৌন্দধা- 
মগ্ডিত করতে হলে, সে সৌন্দর্য যে সংস্কতের কাছে ধার করতে হবে, 
এই ছিল তাঁর ধারণা । পণ্ডিত মহাশয়ের সংস্কৃতকে বাঙলা করতে 
চেয়েছিলেন, অপরপক্ষে বঙ্কিমচন্দ্র বাঙলাকে সংস্কৃত করতে চেয়েছিলেন । 
ফলে তার প্রথম বয়দের লেখ। অনাবশ্ঠাক সংস্কতবহল। ছুর্গেশননিনীর 
গায়ে আলো কখনও পড়ে না, দীপরশ্থি প্রপতিত হয়। অপরপক্ষে 
দেবী চৌধুরাণীর মুখে আলো পড়ে, দীপরশ্থি প্রপতিত হয় না। অর্থাৎ 
ভাষাকে হন্দর করতে হলে যে তাকে কৃত্রিম করতে হবে, আর সহজ 
তাষ।যে সুন্দর হয় না, এ ভুল ধারণ! হতে তিনি নিজেই মুক্তিলাভ 
করেছিলেন । দেবী চৌধুরাণীর ভাষ! দুর্গেশনন্দিনীর তুলনায় ঢের বেশা 
স্নার। 

উনবিংশ শতাব্বীর বঙ্গ-সাহিতোর সঙ্গে আমার যে স্বজ পরিচয় 
আছে, তার থেকে আমার মনে এ ধারণা জন্মেছে যে, বাঙল। গদ্যের 
সথষ্টিকর্্ীরা, অর্থাৎ পণ্ডিত মহাশয়েরা, সংস্কৃত ভাষাকে বাঙলা করতে 
চেয়েছিলেন-_উক্ত ভাষাকে সংস্কৃত বাকরণের বন্ধন থেকে মুক্ত করে। 
ফলে তাদের হাতে পড়ে সংগত ভাষা শুধ এলে! হয়ে গড়েছিল, 
বাল! হপ্ননি | 

তার পরে টৌলের নয়, বিশ্ববিদ্যালয়ের ৪. &.. ঘ. ৯.-র1 বালাকে 
মংস্কৃত করতে চেষ্টা করেছিলেন--বাঙলার অন্তরে সংস্কৃত অভিধানের 
ধাদ মিশিয়ে । ফলে এ ভাব! হয়ে উঠেছে, শুদ্ধ ভাষা নয়, সাধুভাবা । 
এর বাঙলার গৌরব বৃদ্ধি করতে গিয়ে, করেছেন শুধু তাকে গুরুভার। 


শী সপ আসিব পট্টি ৯৯১ সস ৬ তত নি ৬ লিলি স্৯ি৩ উড পলি ইউ তি ও ব্যা্তরিনডাটি 
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আমাদের ভাষা এইরূপে গুরুভারাক্রান্ত হয়ে তার সহজ ও সচ্ছন্দ গতি 
হারিয়ে বসেছিল। বস্থিষচন্র বোধ হয় কোন নদীর বর্ণনা করতে 
বলেছেন যে, তার জল-_“হামিতেছিল, চলিতেছিল, চলিতে চলিতে 
হাদিতেছিল, হাসিতে হাসিতে চলিতেছিল।” কিন্তু সাধুভাষার শ্রোত 
নেই, সে ভাষা হাসিতে হাসিতে চলেও না, চলিতে চলিতে হাসেও ন1।। 


আমি এ প্রবন্ধে রামমোহন রায়ের গদ্যের কোন নমুন| দিইনি। 
এর কারণ, তিনি “অভিনব প্রজ্ঞাবিশিষ্ট” বালকদের শিক্ষা দীন করবার 
জন্যও লেখনী ধারণ করেননি, “কাঁমকলাকৌতুকাবিষ্ট” ধ্ুরস্ত্রীগণকে 
আনন্দ দান করবার জন্ভও কাব্য রচনা করেননি । তিনি করেছিলেন 
সামাজিক লোকের সঙ্গে শাস্ত্রবিচার। ফলে তিনি সংস্কতকেও বাঁওলা 
করতে চাননি, বাঙলাকেও সংস্কৃত করতে চাননি । তার ভাল। দর্শনের 
ভাষা । দেভাষা যে আমাদের কানে একটু কটমট ঠেকে, সে অনেকটা 
তার ব্যবহৃত ,দার্শনিক পারিভাষিক শের" দরুণ | গ্রকরণভঙ্গ, 
অনবস্থাদোষ, বিনিগমনারহিত প্রভৃতি শবের সঙ্গে আমাদের পরিচয় 
নেই। কিন্তু বাঙালী জাতি ঘখন রীতিমত দর্শনের চচ্চ। সুর করবে, 
তখন হয়ত তারা আবিষ্কার করবে যে, উক্ত পারিভাষিক শব্গনকল 
বাদ দিয়ে দশন চচ্চ। করা যায় না। বিদ্যাসাগর যখন বিধবা-বিবাহের 
আলোচন। করেন, তখন তিনি এই ভাবামার্গই অবলম্বন করেন । 


আর একটি কথ। বলেই এ প্রবন্ধের উপসংহার করব। বাওল! 
সাহিত্যের পুর্ণ অভিব্যক্তির পথে বাধ! পঞ্ডিতী ভাষাও নয়, সাধু ভাষাও 
নয়, তথাকথিত বীরবলী ভাষাও নমল । পগ্ডিতী ভাষা যেমন কালব্রমে 
সাধুভাবাঁয় পরিণত হয়েছে, সাধুভাষাও যে কালক্রমে তেমনি বাঙলা 
ভাষায় পরিণত হবে, এতে আর আশ্চধ্য কি? মাতৃভাষার দিকে 
আমরা আরও একটু এগিয়ে এসেছি--এই ত ব্যাপার । 770100101- 
এর ফলে ভাষা যখন নূতন রূপ ধারণ করে, পূর্ব সাহিত্যিক 
ভাষার নান! গুণ অঙ্গীকার করেই তা নব কলেবর ধারণ করে । হাবাট 
স্গেন্সর্‌ বলেছেন যে, জগতের অভিব্যক্তির ক্রম হচ্ছে 1101 1019 
5117110 (0 (019 ০910110% ; কিন্ত আমর! দেখতে পাই যে, মানব 
সভ্যতার জম, অনেক ক্ষেত্রে 1101) 11)2 2018)17105 10 1179 
91180])19 । হতরাং আধুনিক গচ্ভের ৪111)])11911$ যে তার অবনতির 
লমণ, এ কথা কিছুতেই বল। যায় না। বীরবলী ভাষার উপর যে 
আক্রমণ হয়েছে, সে সম্থপ্ধে এই মাত্র বলতে চাই যে, মে আক্রমণ 
সম্পূর্ণ লক্ষ্যতরষ্ট । কারণ বীরবলী ভাষা বলে ফোনও বিশেধ ভাষ1 নেই, 
যা আছে, দে হচ্ছে কথা কইবার একট বিশেষ ভঙ্গী। এ ভঙ্গীর 
মূলে আছে বীরবলের মন, মুখ নয়। 


বঙ্গনাহিত্যের উন্নতির প্রধান অন্তরায় হচ্ছে, ইংরেজী বলবার ও 
লেখবার নেশী। সরকারী ও দরবারী ভাষায় অনর্গল কপচানোর 
লৌভ যেকি পযন্ত দর্দমনীয়, তা আমি সম্পূর্ণ জানি। যে-কেউ যেন- 
তেনগ্রকারেণ ইংরাজী দুখস্থ বুলি আউড়ে গেলেই তিনি দেশে বসত 
হিসাবে, চিন্তাশীল হিসাবে, দেশতক্ত হিদাধে গণ্য ও মাস্ক হন; অপর 
পদ্ষে, নিজের মনের কথা নিজের মুখের ভাবায় যিনি ব্যক্ত করেন, 
শিক্ষিত সমাজ তাকে উপেক্ষা করেন। মনোজগতে এই দাস-মনোভাৰ 
আমাদেব মন হতে যতদিন না দুর হচ্ছে, ততদিন দেশবালীর অবজ্ঞা 
শিরোধাধ্য করেই আমাদের বাঙলা! সাহিত্য রচনা করতে হবে। 
কারণ বঙ্গ সাহিত্যের চষ্চ1 করেই বাঙালী তার মনের স্বরাজ্য লাভ 


করবে। ূ | 
মাধবী, ফাল্ধন, ১৩৩৬ শীপ্রমথ চৌধুরী 
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পুরাণে রাঁটের ইতিহাস 


কোটিল্য তাহার “অর্থশান্ত্রে, ইতিহাসকে বেদের মধ্যে গণন। 
করিয়াছেন । ইতিহাস কি? তিনি লিখিয়াছেন, "পুরাণ, ইতিবৃত্ত" 
আঁখ্যায়িকা, উদাহরণ, ধর্মশান্্, ও অর্থশান্ত্র--এইগুলি ইতিহাস।” 
শপরাহে ইতিহাস-শ্রবণ রাজাদিগের কর্তব্য ছিল। ইতিহাস নামের 
এই ব্যাপক অর্থ ধরিলে বুঝিতে পারি, মহাভারতকে কেন ইতিহাস এবং 
কেন পঞ্চমবেদ বলা হইত। শুক্রাচীর্য লিখিয়্াছেন “এক রাজকৃত্যাদি 
ব্ণনচ্ছলে যাহাতে প্রাচীন বৃত্তান্ত কথিত হয়, তাহার নাম ইতিহীস। 
ইতিহীসের অপর নাম পুরাবৃত্ত।” কৌটিল্যই ধরি আর শুক্রচীর্যই 
ধরি, ইতিহাস এক বিপুল বিদ্যা । স্মৃতিশাস্ত্ই কি অল্প? শকরাচারয 
বলেন, “বেদ-আবিরোধক ধর্মস্মরণ যাহাতে আছে, আর যাহাতে 
মর্খ-শান্ত্রের কীর্তন আছে, তাহার নাম স্বৃতি।” পুরাণ কি? “যাহাতে 
ষ্ট, প্রতিস্থষ্টি, বংশ, মন্বস্তর, এবং বংশীন্চরিত কীতিত হর।” পুরাণে 
ও মমরকোষে পুরাণের এই পঞ্চ লঙ্গণ স্বীকৃত হইয়াছে । তথাপি, 
পুরীপরম্পরা-কথন, পুরাণ শব্দের নিরস্তি। সতাবতী-পুত্র অস্ভুতকর্ম! 
ব্যাস অষ্টাদশ পুরীণ ও ভারত-আখ্যান লিখিয়া সত্যই অমর হইয়া 
রহিয়াছেন। ইহাদের শ্লোকসংখ্যা পঞ্চ লক্ষ । 


মহস্ত পুরাণ (৫৩ অঃ) লিখিষাছেন, “সর্বশাস্ত্রের প্রথমে পুরাণ, তাঁর 
পর বেদ! কল্লীস্তরে মাত্র একখানি পুরাণ ছিল। অনেক কাল পরে 
ধদশান্ন ও পুরাণসমূহ প্রবর্তিত হয় । কালে লোকে পুরাণ গ্রহণ করে 
না দেখিয়1 আশি ব্যাসর,প ধারণ করিয়] যুগে যুগে তাহী সংগ্রহ করি! 
পৃধগণ পুরণণসমূহকে পুরাকালের ইতিবৃত্ত বলিয়া জানেন।” এইরগ 
বাক্য অন্য দুই এক পুরাণেও আছে । যে জাতিই দেখি পুরাণই 
ভাহার প্রথম অবলম্বন । তখনও বেদও পুরাণের মধ্যেই থাকে, এবং 
বেদে পুরাঁকালের বায় প্রবৃষ্ট হয়। কালে ভাগ হইয়া নান শাল্স 
এচিত হর। বেদব্যানের পূর্বে বহ, পৌরাণিক কথা লোকসমাজে 
শত হইত। তিনি সে সকল বার্তা লইয়! অষ্টাদশ সংহিত। 
করিয়াছিলেন। তাহাতে আখ্যান, উপাখ্যান, গাথা ও কল্পশৃদ্ধি 
চিলি। স্বয়ং দৃষ্ট বিষয়ের কথন, আখ্যান; আত বিষয়ের কন, 
উপাধ্যান ॥ পিত্রাদি দ্বার] গীত বিষয়, গাখা ; আর কল্প, শান্ত ও 
বিধিমতে শুদ্ধি নির্ণয়, কল্পশৃদ্ধি। মহীভারত প্রধানতঃ আখ্যান। 
পুরাণের অধিকাংশ উপাখ্যান । ব্যাসের শিষ্য-পরম্পরা ছিলেন। 
অথম শিষ্য, সত রোমহর্ণ। এই সকল শিষ্ও নৃতন সংহিতা 
করিয়াছিলেন, এবং ব্যাসের পুরাণে নুতন নূতন বিষয় যোজিত 
করিয়াছিলেন । ঙগক্রিয় পিতা ও ত্রাঙ্গণী মাতার সন্তানের নাম, সুত 
ছিল। ইহাদের মধ্যে কেহ পুরাণ-বন্তা, কেহ সারথি, কেহ ব! 
নথকার হইত। এ কালের পুরাণ-পাঠক ও পুরাণ-কথক সেই 
পূর্বকালের হৃত-স্থানীয়। যাত্র! গায়কও লৃতের অনবর্তন করে। 


দেশের ইতিহাসের পক্ষে রাজবংশানুচরিত মের,দণ্ড স্বরূপ বটে, 
কিন্তু, গ্রজীসাধারণের ধর্ম অর্থাৎ আচার ব্যবহার, নিত্যনৈমিত্তিক কর্ম 
ভাহাতে পাওয় বায় না। এ বিষয়ের নিমিত্ত রামায়ণ ও মহাভারত, 
পুরাণ ও ধর্মশান্্র আছে। কিন্ত, ইতিহাসের আকর স্বরূপ গ্রহণ 
করিতে হইলে এই সকল গ্রন্থের দেশ ও কাল জান! আবশ্তক? সকল 
স্মৃতিশান্্র যেমন এক কালে কিন্বা এক দেশে প্রণীত হয় নাই সকল 
পুরাণও হয় নাই। 

কেহ কেহ পুরাণের কাল-নির্ণয় করিয়াছেন। শনিয়াছি, 
মহামহোপাধ্যার প্রীহরপ্রসাদ শাস্ত্রী দেশও নির্ণয় করিয়। “এসিয়াটিক 
সোসাইটি”র জন্য দুই খণ্ড পুস্তক লিখিয়াছ্ছেন। কোন্‌ পুরাণের কোন্‌ 


শা পীক্ছ। পাটি তাস শী লতি পিসি পস্টি পেস সি এসি রি এ ৪ কিস 2 ৭ ওটি পি রি লী ডর ৯ 
এ লা পাটি পালা 


কণ্তিপাথর-পুরাণে রাঁট়ের ইতিহাস 


চি ৩০ 


৫০১ 


চর 





দেশ কোন্‌ কাল অনুমতি হইয়াছে, আমি অবগত নই। 
অন্তের কৃত কাল-নির্ণয়ও দেখিতে পাই নাই, দেখিবার 
মধ্যে একখানি দেখিয়াছি। আমার এক মরাঠি বন্ধু উপহার 
দিয়াছিলেন | বইখানি মরাঠি ভাষার লিখিত | নাগ “পুরাণ নিরীক্ষণ” ; 
কর্তা শ্রীযুত ত্রান্বক গররনাধ কালে; ধাম, মুম্বই পনবেল। ইনি 
অষ্টাদশ মহাপুরাঁপের বর্তমান রপ, প্রণয়ন-কাল ও কয়েকটি প্রসিদ্ধ 
রাজবংশের রাঁজগণের কাল-নির্পয়ে যত্র করিয়াছেন । ইহা পুরাণের 
এক চমৎকার নিদর্শক। এখানে ছুইথানি পুরাণের দেশ ও কাল 
অনুসন্ধান করিয়া! যংকিঞ্িং ইতিহান সঙ্কলন করিতে বসিতেছি। এই 
প্রবন্ধে পুরাণ” ধলিলে “বঙ্গবাসী”র সংক্করণ, এবং “কবি” বলিলে 
পুরাণকার বুঝিতে হইবে । 
(১) বুহদ্ধর্ম পুরাণ 

বেদব্যাস অগ্ভাদশ মহাপুরাঁণ ও মহাভারত প্রণয়ন করিয়াছেন । 
অন্যান্য মুনিও ব্যাসের পুরীণের সদৃশ পুরাণ লিখিয়াছেন। এই সকল 
পুরাণ, উপপুরাণ। পুরাণ অষ্টাদশ, উপপুরাণও অষ্টাদশ । এইরপ 
গণ্য হইলেও, উপপুরাণের সংখা! নির্দিষ্ট হয় নাই। অষ্টাদশের অধিক 
উপপুরাণ আছে । বৃহদ্ধর্ম পুরাণ, একখানি উপপুরাণ। অষ্টাদশ 
উপপুরাণের যে নাম পাওয়া বাঁয়, তাহার মধ্যে এই পুরাণের নাম নাই। 
যথা, মৎস্য পুরীণে (৫৩ অঃ), “জগতে যে সকল উপপুরাণ প্রতিষ্ঠীলাভ 
করিয়াছে, তাহাদের বিবরণ বলিতেছি । (১) পন্মপুরাণোক্ত নরসিংহ- 
চরিত অবলম্বনে নারসিংহ পুরাণ ; (২) কাতিকেয়-বর্শিত নন্দামাহাস্তা 
যাহাতে কীতঠিত হইয়াছে, তাহ! নান্দী পুরাণ; (৩) যাহাতে শান্ব 
সম্বন্ধীয় বিবরণ এবং বহুল ভবিব্যৎ কথানক আছে, তাহ] শান্ব। বুধগণ 
পুরাণসমুহুকে পুরাকল্পের বৃত্তান্ত বলিয়াই জানেন। এইরপ আদিত্য 
সংজ্রক আর এক পুরাণ কীিত হয়।” অতএব দেখ যাইতেছে, 
মৎস্য পুরাণের বর্তমান সংস্করণের সময়ে উক্ত চারি উপপুরাণ সুপ্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল, এবং সেই চারিটিও মহাপুরাণ হইতে নির্গত হইয়াছিল । 

কম পুরাণে (১ অঃ), এবং গর পুরাণে (পূর্ব, ২২৭ অঃ) 
অষ্টাদশ উপপুরাণের নীম আছে। উততয়ে একই নাম, একই গ্লোকে 
প্রদত্ত হইয়াছে । সে সকল নামের মধ্যে বৃহদ্ধর্ম পূরাপ নাই । পরে, 
দেখা যাইবে এখানি ত্রয়োদশ খ্রীষ্ট*শতান্দের শেষের দিকে রাঢ়দেশে 
প্রণীত হইয়াছিল । 

এই বৃহহ্ধর্ম পুরাণে ( পূর্ব খণ্ড, ২৫ অঃ) অষ্টাদশ পুরাণ ও অষ্টাদশ 
উপপুরাণের নাম আছে । এই পুরাণ মতে ১৮ খানি উপপুরাণের নাম 
এবং তুলনার নিমিত্ত কৃ ও গর, পুরাণৌক্ত নামও দেওয়া যাইতেছে । 


কর্ম ও গরড় পুরাণে বৃহদ্ধর্ম পুরাণে 

১। ননৎকুমার (জাদি ) ১ আদি 
শারসিংহ ২ আদিতা 
স্কান্দ ৩. বৃহন্নারদীয় 
শিবধর্ম ব] দন্দীর্খর ৪ নারদ 
হুর্বাসস্‌ ৫ নন্দীর 

৬ নারদীর ৬ বৃহমন্পীঙ্গর 

প" কাপিল ৭" শান 

-. বামন ৮ ক্রিয়াযোগসার 

৯ উশনস ৯। কাঁলিক। 

১*. ব্রহ্মা ১০। ধর্ম 

১১. বারণ ১১। বিষ্তধর্মোত্বর 

১২ কালিকা ১২। শিবধর্ম 


২৬০ 

কৃর্মও গরড় পুরাণে বৃহদ্ধর্ম পুরাণে 
১৩। মাহেম্বর ১৩। বিকুর্ম 
১৪। শান ১৪। বামন 
১৫। সৌর ১৫। বারণ 
১৬। পরাশর ১৬। নারসিংহ 
১৭। মারীচ ১৭ ভাগব 
১৮ ভাব ১৮ | বুহদ্ধর্ম 


বৃহদ্ধন পুরাণ তিন এণ্ডে বিভভ্ত-পূর্ব, মধা, উত্তর । তিন খণে 


৮১ অধায় আছে | গুর্থণে ধর্মাহাক্না, মধাখতে গঙ্গামাহাজ্া, এবং 
উত্তবথণে বিবির পর্ণোপদেশ কাতিত হইয়াছে । “ইদং হি বৈসহব্। 
শাশং শেবং শান্তং তখৈবচ | সাংখাযোগ-পরঞ্ৈবং সাবাগ্র জ্ঞানদং 
গিত |” “হই! বৈধব, শৈব, ও শাক্ত শাগ্ধ। উহা সাংখা ধোগে? 
অশ্থমত এবং সাধু ও আত্মজ্ঞানপ্রদ |” 

প্রথমে বৃহ্দ্ধর্ম পুরাণের দেশ দেখি । 

(১) তুলপীবৃক্ষের জন্মধৃত্তান্তে (পু ৭), মহাদেব দুর্গার সহিত 
বনশোভা দর্শন মানসে বিচরণ করিতে করিতে কতকগ লি পুপবৃক্ষ 
দেখিলেন। যথা, মালতী, মল্লিকা, বৃগিকা, তগর, কুন্দ, মন্দার, শেফালী, 
কুটজ, কনক ( ধুন্তর ), চম্পক, কেশর, শিরীষ, নবমন্লিকা, মুটকুন্দ, এবং 
বন্ধক। অনশুর দেখিলেন, কদনম্ব, পনস, চুতাত্র, আজাতক, অঙ্গ, 
বট, নিশ্, শিংখপা, চন্দন, লাঙ্গলী, তাল, হিস্তাল, গবাঁক, বেত্র, বংশ, 
থুষ্ঠর, বেত, শাপ, নল, শাল, পিয়াল, নমের, , এবং কৌবিনীর। 
দখম. অধ্যায়ে শঙ্কবের প্রিয় পুপ্প পাইতেছি,-করবীর, শেফালিকা, 
কুন্দ, মল্লিকা, দ্রোণপুষ্প, ৮ম্পক, শিক্নীষ, নাগকেখর, মুচুকুন্দ, তগর, 
তুলপী, বজ্পুপ্প, ধুস্তর, কেতকী, পদ্ম । এই সকল বৃক্ষের নাম কবি 
তাহার পঠিত নাহিত্যে ও সংস্কত- -কোষে পাইয়া খাকিবেন। কিন্ত, 
মানুযষর স্বভাব এই, পরিচিত ও দৃষ্ট বুক্ষই তাহার অধিক মনে পড়ে? 
আর, দেখাও যাইতেছে, কবি নানাদেশ-জীত বৃক্ষের নাম করেন নাই। 
মালতা অবশ্য জাতি (চীমেলী )। একটি নান মন্দার পাইতেচি। 
এটি অবশ্য হ্বগী য় মন্দার বুক্ষ নয়, পারিভঙ-মন্দার হইবে, অর্থাৎ পালিত 
মাদার। আর একাটি নাম নমের,। এটি সম্বন্ধে সন্দেহ আছে। 
ইহাকে ছাড়িয়া দিলেও ক্ষতি নাই। চৃত শবে আত বুঝি; চুতীজ 
লিখিয়া কবি ক্রীম অপর নাম কোশাঅ ( কোৌশম, কশ ম্‌) হইতে 
পৃথক করিয়াছেন। চন্দন শব্দে রন্তুচন্দন, অন্য নাম ধুঁন্দন, বুঝিতে 
হইবে। লীঙ্গলী, নারিকেল । 

এখন প্রথম দ্রষ্টবা, নারিকেল। নারিকেল নুঙ্গ £সমুদতীর হইতে 
ছুইশত মাইলের মধ্যে জন্মে। অতএব কবির দেশ, সমুদ্র হইতে দুরে 
নয়। হিস্তীল গাছও সমুদ্রের লোণাজল অপেক্ষা করে। আর এক 
দিকে দেখিতেছি, দেশ শক প্রস্তরময়। নইলে কটজ ( কৃড়চি )' শিংশপা 
(শিশ, ), পিয়াল, কুচন্দন, ও কোবিদার (রক্তকাঞ্চন ) পাইতাম নী । 
অতএব সমুদ্র হইতে দুরে নহে ; পাথর জঙ্গলও দূরে নতে, এমন দেশ, 
ধে দেশে এই সকল বৃক্ষ স্বচ্ছন্দে জন্মে । জন্মগ্রামের পাশেই বন থাকিবে 
এমন কথা নয়। এমন দেশ রাঁড় হইতে পুরী পরাস্ত মনে হয়। দ্রই 
শত বৎসর পূর্ব পধ্যস্ত রাট়ের পশ্চিমীদ্ধি অরণ্যময় ছিল । কেশর, নাগ- 
কেখর। নমের, নামে কেহ বুঝিয়াছেন র.জ্রাক্ম। রীজনির্ঘপ্ট মতে 
চরপুননাগ । পুরীর নিকট সাক্দীগোগল গ্রামে *ভুরিয়ানা” নামক বৃক্ষের 
উপবন আছে। ছুরিয়ানা, ওড়িয়া নাম। কেহ কেহ ইহাকেই হর- 
পুন্নাগ বলেন। ফুলের মৌরভে ও পাতার সৌন্দধো স্থরপুন্নীগ নামের 
উপযুক্ত বটে । কালিকা পুরাণে নমর, বৃক্ষ শাম আছে। সেখানেও 
ইহা রপ্রাক্ষ হইতে পারে না। পুন্নীগ, গড়িয়া নাম পুনাঙ্গ ; ওড়িব্যায় 


রবাসী- জৈষ্ ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রি ভি 








রঢুর। কুটপ্সের এক নাম গিরিমল্লিকা, ইহার বীজের নাম কলিঙ্গ। 
সে দেশে উল্লিখিত মকল বৃক্ষই আছে। পুর্বকালে রাঢ়ের পশ্চিম ভাগের 
নান কলিঙ্গ ছিল। বীকুড়ায় পিয়াল আছে। কিন্তু, কবি গঙ্গাতীরের 

, এত মাহাআ্মা বর্ন]! করিয়াছেন যে, তাহাকে গঙ্গাতীরবাসী মনে করিতে 
সন্দেহ হয় না। অতএব মনে হয়, তাহার নিবাস বর্ধমান জেলার 
পূর্বাংশে ছিল। 

(৯) দৃক্ষষজ্জে সতী প্রাণতাগ করিলে শিব সেই মৃতদেহ মাথায় 
লইয়া ভ্রমণ করিতে লাগিলেন | বিঞু চক্র দ্বারা সে দেহ ছিন্ন করিলেন। 
যেণানে যেখানে সভীর অবয়ব পড়িয়াছিল, সেখানে সেখানে এক 
মহাগীঠ হইয়াছে । এইর,.পে ৫১ মহাপীঠের উৎপত্তি । কিন্তু কনি 
মাত্র তিনটি গীঠ উল্লেখ করিয়াছেন । একটি কামর,পে ৭১০ )। 
ইহার মহিমা জ্ঞাত হইতে কালিক! পুরাণ দেখেত বলিয়াচ্েন। 
দ্বিতীয়টি বীরউমের বক্েশ্বর । ইহার নিমিত্ত ব্রহ্মা পুরাণ দেখিতে 
বলিয়াছেন । তৃতীয়টি উজ্জয়িনীতে | কবি লিখিয়াডেন, “উজ্জয়িনী- 

পুরে মঙ্গল কোষ্টপীঠ, যেখানে শভ মঙ্গল-চণ্তী, বরদায়িনী হইয়া আছেন । 
( প1১৪ )1 এই উঞ্জয়িনী মুকুন্দরাম কবিকন্কণের উজ্লানীনগর, বর্তান 
নাম মঙ্গল-কোট। কবি এই কথা বলিতে বলিতে লিখিয়ীছেন, যেগানে 
বহ্‌,জ্ঞাতির বাস, সেধানেও উত্তম তীর্থ । এখানে এই তীর্গের উল্লেগ 
অপ্রাসঙ্গিক হইয়ীছে | মনে হয় কবির জ্ঞাতিগণের নিবান মঙ্গলাকফাটে 
এবং তাহার নিবাস পূর্বদিকে গঙ্গার নিকটে ছিল। 

কপি ত্রিবেণীকে তীর্থ বলিয়! বিশেষ করিযীছেন (পু 1১)। 
প্রয়াগে গঙ্গার সহিত সরন্গতী ও যমুনা যুক্ত হইয়াছে, ভ্রিবেধীতে মুস্ত 


হইয়াছে । ল্য কারণে অনে হয়, কবির নিবাঁস ত্রিবেণীর নিকটে 
ছিল । 

(৬, কবি নে বাঙ্গালী ছিলেন, তাহার বিশেষ প্রনাণ আছে । 
(উ১৬। দেবতারা ভগবতীর স্তব করিতেছেন । স্তৰে বজিতেচ্ছেন, 


“আপনি ছলে গোধিক মুর্তি ধারণ করিয়া কালকেতুর প্রতি বরদ 
হইয়াছিলেন। আপনি শুভা-মঙ্গল-চণ্তিক। । আপনি কমলে কামিনা 
রূপে গজগ্রীস ও বমন করিয়া বণিক ও তত পুত্রকে এরশীল-বাহন রাজার 
কোপ হইতে রঙ্গ করিয়াছিলেন ।” শুভা-মঙ্গল-চ্ডিকার এই যে 
নাহীস্ম্, তাহা বৌধ হয়, ভারতের অন্য কোন গ্রদেশে প্রকাশিত হয় 
নাই । মুঝুন্দরাণের চণ্তা হইতে, জানি, কাঁলকেতু গুঙ্তরাট নগরের 
রাঙা হইয়াছিলেন | এই গুজরাট কলিঙ্গের নিকট ছিল। এ বিষয়ে 
রাটের ইতিহাসে দেখ যাইবে । অতএব কাঁলকেতু ও গ্রীমস্তের কাহিনী 
বৃহদ্ধম পুরাণের একটি প্লোক হইতে অন্য দেশীয় লোকের বুঝিবার 
সম্ভাবনা ছিল ন1। 

(৪) এই পুরাণে (উ ।১৩), ছত্রিশ শঙ্কর জাতির নাম, উৎপত্থি, 
ও বৃত্তি বণিত আছে। বঙ্গদেশে "ছত্রিশ জাতি” বলা সাধারণ । কবি- 
কম্কণ চণ্ডীতেও আছে । আমর! কথায়,বলি, “ছত্রিশ জাতির ভাত ।” 
এই সকল জাতি বঙ্গদেশে অগ্যাপি আছে । ওড়িষ্ায় শুন্রবর্ণ ছত্রিশ 
জাতিতে বিভক্ নয়। 

বৃহদ্ধন” পুরাণের কাল 

এখন বৃহগ্ধম পুরাণের কাল বিবেচন] করি | 

(১) এই পুরাণে (৬।১* ৭, তিথ্যাদি-কৃত্য বরিত হইয়াছে । এই 
পুরাণের কালে রধুন্দনের অষ্টাবিংশতি “তত্ব ধাকিলে, পুরাণকারের 
তিথি-কৃতা লিখিবার প্রয়োজন হইত না। রঘুনন্দন যোড়শ পীষ্ট 
শতাবের . মধাভাগে তাহার “তত্ব” লিখিয়াছ্িলেন। অতএব এই 
পুরাণ উত্ত শতাঁবের পূর্বের রচিত । 
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অনারাজ! রণজিৎ সিহে 


পেপ 


রঃ 


একখানি প্রান চি এব প্রা 


প্রবাণী প্রেস, কলিকতঠ] 


২য় সংখ্য। ] 


(২) এই পুরাণে যে হুর্গাপুজাপন্ধতি প্রদত্ত হইয়াছে (৬৭২ ), তাহ! 
কালিক। পুরাণ হইতে গৃহীত | অতএব বৃহদ্ধম পুরাণ কজিকপুরাণের 
পরে রা | কালিকাপুরাণ আসামে দশম শতীকে প্রশ্নীত মনে হয় । 


। ইহাতে কালী তাঁর মহাবিগ্ঠ1! ইতাদি দশমহাবিষ্তার নান 
না (21৬) দশনহাবিদ্যা। গণনা প্রাচীন । কিন্ত, ইহাতে আছে, 
'শিব, মন্ত্র-তস্ত্র আগমকতণ, হরি ম্বয়ং বেদকত। আগম ও বেদ, দুইই 
নঙ্গলদার়ক ৷ কিন্ত, দুর.হ, ছুর্ঘট, দ্রজ্জের় ও ছুষ্পার। শান্ত ও বৈষ্ণব, 
ভিন্ন নয় । বিষ না পাকিলে শাক্তবিধি আচরণ করিতে পারা 
যায় না” অন্থত্র (উ।৬) আছে, “শাঙ্জ নিষিদ্ধকালে মক্য, মত্ত্য, 
মীংস ও নরবলির দ্বার শক্তির পৃ করিবে না।” মঙ্গল চগার প্রতি 
ভক্তি হইতেও বোধ হয় কবি চৈতন্য-প্রবহিত নৈষ্বধমের প্রভীবে 
পড়েন নাই | তিনি, বৎসরের বার মাসের মদে আধাঢ়, কার্তিক, 
মাঘ ও বৈশীণ, এই চারি মাস শ্রেষ্ঠ গণ্য করিয়। এই চারি মাসের 
বিশেষ বিশেষ কৃত্য লিখিয়ীছ্েন। কিন্তু, কাতিক মাস কাতোর মাধো 
শ্রীকৃষ্ণের রান উল্লেথ করেন নাই । বার মাসের বেলায় করিয়াছেন 
(উ(২৩। অর্থাৎ গরকুষ্জের রীসমাজ্রা ভৎকালে স্মরণীয় উতৎমন হয় 
নাই । 

৯" এই পুরাণে গ্েচ্ছ নারী ও ববন নারী গমনে জাতিপাতের 
কথ। মাছে । আরও আছে কলিকাে যবন প্রাধান্য হইবে । অর্থাং 
কবির কালে পূর্ণভাবে হয় নাই । রাড়ে ত্রয়োদশ গাষ্ট শতাক পথাগ্য 
হয় নাই, স্থানে স্থানে হিন্দুরীজা ছিলেন। লিখিত আছে । উ।১) 


যবুনর সহিত সংসর্গ 'ও যবনীভামা স্থরাপান তুল্য। ঘবনান্ন 
ভতোহধিক 1” অতএব এই পুরাণ ত্রয়োদশ শতাবের কিছু পরে 
আসিয়া পড়িতেছে । 


চতীদাস ও কুত্িবাস এই পুরাণের কালে ছিলেন । এই পুরাণ 
হইতে উহাদের কাঁলের দেশের অবস্থ! জানিতে পারা যাইবে । 


কবির কালে দেশে যবন অধিবার হইলেও চোট বড় অনেক রাজা 
ছিলেন। তাহার! স্ব স্গ রাঁজ্যের প্রজাপালন ও শীসন করিতেন । 
তাহাদের গড় ছিল, সৈম্তও ছিল, রাঁজোর সপ্ত অঙ্গ ছিল | কবি রাজাকে 
পরিখা নন, যুদ্ধ-নাঁনগ্রী সংগ্রহ, চরদ্বারা। রাজ্য দর্শন, মন্ত্িগণের সহিত 
মন্ত্র প্রভৃতি করিতে বলিয়াছেন । 


কবি ব্রীক্গণকে নাকের পুরাণান্তর্গত সপ্তুশভী চণ্ডী-স্তব ও 
মহাভারতের গীতা পাঠ করিতে বলিয়াছেন । লিগিয়াছেন, শিনি চণ্ডী 
ও গীতাপাঠ, হরিনান .শ্ররণ ও গঙ্গান্ীন না করেন, ভাহার জন্ম 
বৃথা ( উ।৭ )। 


কবির কালে, গণেশ, কু, বিঝু, জন্বিকা! এই পঞ্দেবতার পুজা 
সকল মঙ্গল কাষো করা হইত (উ।৯ )। পণ দেবতার পুজা কোথা 
কবে প্রবতিত হইয়াছিল, বলিতে পারি না। কালিকাপুরাণে ইহার 
চিহ্ন পাই না। রাট়ে বিজ্বখিনাশক গণাধিপের পৃথক পুজা হয় ন। 
বোধ হয় গণেশের নন্দিরও নাই । লুর্ষপুজীর সন্দিরও নাই । ওড়িষ্যায় 
কণীরকে কোনার্ক নামে অর্কক্ষেত্র আছে। কিন্তু সে বহুদদুরে। 
এখন বালিকার। অগ্রহায়ণ মাসে মিত্রপূজ। করে। মিত্র, দ্বাদশ 
আদিত্যের এক আদিত্য । গ্রহবৈগ, ণ্য হইলে লোকে ুর্ধীর্ঘ দান 
করে। এই পুরাণে দেখিতেছি, সে কালে লোকে অবিদ্ব ব্রত করিত । 
চতুর্থী তিথিতে গণেশ পুজা হইত। পাজিতেও "গণেশচতুর্গী” লিখিত 
হইতেছে । . সে কালে নৃষ্যব্রত ও সুর্ধ পৃ্জীও প্রচলিত ছিল । (উ।৯)। 
সপ্তত্ীতিথি নুর্ধব্রত ও পূজার তিথি । পাঁজিতেও কয়েকটি সপ্তমী 
সহিত কুর্ধয নাস মুক্ত আছে, কিন্তু সা দুই একটি প্রপিদ্ধা আছে। 


কষ্টিপাথর- পুরাণে রাট়ের ইতিহাস 


৬১ 


অষ্টমী তিথি, অশ্বিকার তিথি বলিয়া জানি। কবির কালে সে তিথি 
শিবপৃজারও ছিল। সেকালে চৈত্মাসে শিবোৎসব হইত | কত্তিয়, 
বেশ্ঠ, শুদ্র করিত, ব্রাহ্মণ করিতেন না। এটি বর্তমান কালের চড়ক। 
বিষুপুজার নিমিত্ত একাদণী, বৈষ্ণবী তিথি। অঙ্ক তিথিতেও হরির 
পুজা ও উৎসব হইত । অগ্রহায়ণ মাসে নবান, ফাঝ,নী পূর্ণিমার দোল, 
মাষাঢ় মাসে রথ | কিন্তু, কবি রাস ভুলিয়া গিয়াছেন। আশ্বিন মাস 
এক নবমীতে ্গাপূজা। এটি 'বাধিক দুর্গাপূজা" । চৈত্রমাসে পুঞ্জার 
কথা নাই। এই গঞ্চদেবতীর পুজা বাতীত আবণ-শ্রু-পঞ্চমী ও ভাল, 
*শুর-পঞ্চমীতে নাগপুজা হইত | কবি কিন্ত মনসার উৎপত্তি ও মাহা) 
স্বত্ধে পৌরাণিক কপ শোনান নাই। দেখা ধাইতেছে, তখনকার 
তুলনায় এপন বরতের ও দেবদেবীর পুজার সংগ্য1 বাড়িয়। শিয়াছে | 


এই পুরাণের কবিকে পশ্‌ ও নরবলি দিতে দেখিতেছি, হরিনাম 
স্মরণ ও গঙ্গাম্ব করিতে দেপিতেছি। শিবকেও অমান্য করিতে 
দেগি না। তিনি কোন্‌ “যুগে ভিলেন? কেহ কেহ বান হিন্দু- 
ধর্মকে পৌরাণিক ধর্মবলেন। কিন্তু, কোন পুরাণ বেদের বিরোধী নয়, 
কোনও মতেরও প্রতিষ্ঠাত। নয় | বেদের পর শ্মতি মাগ্কা। বরা 
হিন্দুধর্ম, শ্লাস্তধর্ম। আমরা স্মতি সানিয়া চলি । 


কৰি ইন্জমুতি পটে লিখিয়া। ভার মাসের শর প্রতিপৎ হইতে পুর্শিম! 
গযস্ত্ পুরা কগিতি বলিয়াছেন? “কারণ ইন্দ পৃথিবীতে স্বয়ং ব্রীহি, 
শল্ত ওষধি পালন করিয়া! থাকেন, বিশেষতঃ রাজার ইন্দ্পুজ] কতব্য 
তিনি ভাষাগণ, পনুষাত্র, আয়ধ বাহন সহিত পুজা করিবেন। 
দবদশীতে রাজা হয়ং উন্দরধ্ধজ উত্তোলন করিবেন ।” বঙ্গে আর হিন্দু 
রাড] নাই, প্রাচীন কাঁলের শঙ্ষোতথাকও নাই । শত বৎসর পুৰ পর্যন্ত 
বিন্ুপুরে হিন্দু রাজ ছিলেন, ভীহার রাজো এগনও ইন্্রপূজা হইয়া] 
পাকে। 

এই পুরাণে নদাচার বদ্ধ নান! উপদেশ আছে (উত্তরখণ্ড )। 
উহ হইতে কবির কালের শিষ্টাচার জানিতে পারা যায়। কবি চারি 
বর্ণই দেপিয়াছিলেন এবং ইহাদের পৃথক পৃথক ধর্ম ব্যাখ্যা করিয়াছেন । 
লিখিয়াছেন, ব্রাহ্মণের দেবশর্মা, ত্রিয়ের রায় ও বর্মা, বৈশ্তের ধনসংজ্ঞা, 
ও শু্রের দাস সংভ্ঞা যৌগ করিবে । ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় স্ত্রীর নামে দেবী, 
বৈশ্ঠ ও শুদ্র স্ত্রীর নামে দাসী যোগ করিবে । 


পৃবে বঙ্গভাঁমায় কলি ককারাদি ক্রমে 'চোত্রিশা' রচনা করিতেন । 
এই পুরাণে চৌব্রিশার সত্রপাত হইয়াছে (মা২*)। কবি গঙ্গার 
সহস্র নাম করিয়। তৃপ্ত না হইয়া ক হইতে ক এবং অ হইতে ও অং, অঃ, 
ক্রমে আবার নাম করিয়াছেন । 

কেবল চৌব্রিশায় নয়, বাঙ্গালা ভাষার প্রাচীন কবি 
সংস্কৃত ভাষার পৌরাঁণিকের তনয় হ্ইয়াছিলেন। এই পুরাণের 
উপাখ্যানের সহিত কবিকঙ্কণের তুলল) করিলে দেখি, উভয়েই 
সেই দক্ষযজ্ভঞ নাশ, হরপাধতীর বিবাহ, গণেশের জন্ম, গঙ্গার 
উৎপত্তি প্রায় একই রপ। কালকেতু ও ্রীমন্তের উপাখ্যানে চণ্ভীর 
নাহাস্তয বৃহন্ধর্দ পুরাণের পূর্ব হইতে লোকমুখে প্রচলিত ছিল। পরে 
স্কৃতজ্ঞ পর্ডিতের লেখনীতে সংস্কৃত ভাষায় পুরাণের বিষয় হইয়াছিল । 
কবিকঙ্কণ কাব্য লেখেন নাই, পুরাণ লিথিয়াছেন । রামাই পণ্ডিত 
পুরাণ লিগিয়াছেন। 'নঙ্গল' নামে যে সব পুণী লিখিত হইয়াছিল, সে 
সব বাঙ্গালা পুরাণ । এই সকল পুরাণের মূল, বাঁও মী মুর্তিতে দেশময় 
বিদ্যমান ছিল । 

এই পুরাণে একট নৃভন কথা পাইতেছি। আশ্বিন হইতে বৎসরের 
মাঁস গণনা হইভত। পআখিনাদা! মতা মাসাঃ সৌরচাক্জ প্রমাণতঃ 1” 
/ পু 1১৫ | আশ্বিন ও ফাতিক লইয়া শরৎ খু । 


স্ট৬৯ 


৯ সি 


০ বা শি রিনি পক এল ৬ পি টি শক এটি তিস্টি লিভ ভি সি শি এত ভিত ০৭০ এটি ৯ এসি এত এপি শিশির চি 


উললিধিত নিদশন হইছে জশিতেছি, পুরাণখানি ্রয়োদশ ত্রীষ্ট 


শতাবের অধিক পরে আনিতে পারা যায় না। এ বিষয়ে শঙ্কা! হইতে 
পারে যে, (১) পুরাণ-কার প্রাচীন সময়ের কণা লিগিয়াঙ্ছেন, তাহার 
সময়ের কথ! লেখেন নাই। কিন্তু ধর্মশিক্ষা দেওয়া এই পুরাণের এত 
স্পষ্ট উদ্দেশ্থা যে.সে শঙ্কা গাসিতে গারে না। (২) ইহাতে যে সকল 
উপপুরাণের নান আছে, যেমন নুহন্গারদীয়, বৃহৎ নন্দীঙ্বর, এই সকল 
পুরাণ কি এই পুরাণের পূর্বে? ইহার উত্তর এই, এ সকল পুরাণের 
নাম আছে ধলিয়! উহার] পৃধবততী“কি পরবর্তী তাহ বলিতে পারা ন|। 
অনেক পুরাণে অষ্টাদশ নহাপুরাণের নান আছে। এইরপ নামোল্লেখ 
পরে পরক্ষিপ্র হইয়াছে । 


ভারতবর্, বৈশাখ, ১৩৩৭ শ্ীযোগেশচন্দু রায় বিানিবি 


বঙ্গনারীর বিশেষত 

বিশেষত বলেই বে আধ গুণ বোঝায় তা নয়, দোৌঁষেরও বিশেষত 
থাকতে পারে-যথা, কতকগুলি দৌষ কিন্ব। ক্রটি, দুর্বলতা ও ক্ষমতা 
আমর! বঙ্গনারীর1 উত্তরাধিকারসত্রেই হোক কিম্বা দেশীচার, সমাজ- 
প্রথার অনুমৌদনেই হোক, নির্রিচারে ভোগদগল ক'রে আসছি । 
আমরা অধিকীংশ সময়েই দুর্বল মাতা, কন্যা, ভগ্ী ও পরী । আমরা 
মনে করি, ভালোবাস মানে বুঝি আমাদের পুল কন্তা স্বাণী ব্রাতা 
ও পিত। যা করেন তাঁরই সাহচর্য করা, -ভাদের মতের বিরুদ্ধে কিছু 
না বলা! কিম্বা না করাহ্‌ আমাদের স্লেহপ্রেমের পরিচয় দেবার প্রকৃষ্ট 
প্রথা । অভ্তধাণী যন বলে, এ যে ব্যাপার চলছে, এ তো ঠিক হ'চ্ছে 
না, তনু দেখি তার পরিবর্তন করবার সাহস, সৎবুদ্ধি কিম্বা মানসিক 
শক্তিপ্রয়োগে আমরা অগ্রনর হইনে, দ্রিনের গর দিন, অন্যায়ের 
পৌঁধকত] ক'রে, অবিচীরের বিধানে সম্মতি ও দ্ুর্শের শাস্তিবিধান 
ন1 ক'রে, সেটা অপরের চক্ষু হ'তে আড়াল ক'রে রাখবার জন্যেই চেষ্টিত 
হই। স্বামী মদ্যপ, অথচ ভার জদয় উদার, স্েহণীল, অন্য নকল বিষয়ে 
চক্লিত্রবান্‌, টাদের কলক্কের মত এ দৌমটবু গেলেই সংসার হৃখের হয়; 
আর এই অকারণ অপরিমিত বায়বহনের ফলে, সংসারে অশ্বচ্ছলতা, 
গৃহে অশান্তির সঙ করে, তবু আমরা কয়ছন 'বঙ্গজননী, ভগিনী, কন্ত। 
কি পত্বী তার প্রতিবিধানে চোষ্টত হই? বরং সখস্াচ্ছন্দ্য-বিধানে 
তৎপরত দেখিয়ে থাকি । চোখের উপর দেখতে পাচ্ছি ছেলেটি অসং 
ংসগে নষ্ট হ'চ্ছে, তাকে সে সম্বন্ধে সতক কিনব]! শাসিত না ক'রে ধরং 
তার দোষ ক্রুটি স্বামীর চক্ষের আড়াল ক'রে তাকে উচিত দণ্ডের হাত 
হতে রক্ষণ) ক'রে ভাবি, মাতার কর্তব্পালন করা হ'ল । আমাদের 
শান্ত্েই বলে, পরী স্বামীর নহ্ধর্শিণি ও সহকর্পিণী ৷ কিন্ত স্বামী বখন 
কোন সমাজ-সংক্কার কাজে কিশ্বা দেশোদ্ধার বত নিয়ে প্রাণপাত 
করছেন, তখন আমর কজন ভার সহীয় হই ?--তাকে উৎসাহ দিয়ে 
তাঁর ত্যাগধর্থের পৌষকত। করি? স্বামী চান সেয়েটিকে লেখাপড়া 
শিগিয়ে বড় ক'রে তাকে তার মনোমত বরে বিবাহ দেবেন, স্ত্রী কিন্ত 
অনেক সময় তার প্রতিকুলাচরণ করেন, জীতিধর্ সব ধিনাশ গেল, 
সমীজে মুখ দেপান দায় ইত্যাদি ানা বাধার সৃষ্টি ক'রে তার জীবন 

বরং অতিষ্ঠই ক'রে ভোলেন। 


প্রবাসী-_-জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৭ 


এসসি পি সি শো এসসি 
একস তাস্টি লাস পাস সতত এব ৬ পট পিছ এসি প » তা ৭ পি পাটি এসি এসি ক তা টিন চিলি এোস্সি-2 ৬৯৫ ৬৬ পিসি এ এ ৬, পাঠ এ জপ আর্ত পম, এ এসি এ পিসি পা 


৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দোষনংশোধন এবং "গুণের সমর্থন করাই শ্লেহ-প্রেমের প্রধান 
কর্তব্য, এই কথা আমাদের সর্বদ] ও সব্ধথা স্মরণ রাখা আবশ্যক । 
এই যে দধুর না নাম, এর মূলের ধাতুগত অর্থ_যিনি পরিমাণ ক'রে 
সব দিয়ে থাকেন, শুধু চাল ডাল তেন নুন লকড়ি নয়, স্নেহ ও শাসন, 
প্রেমের আতপত্র ও সংমমনের রদ্র দও দুইই ভার কর-ধৃত হয়) 
আবশ্যক । প্রকৃতি ও পুরুষের মধ্যে প্রকৃতি অর্থাৎ নারীকেই শত্তি- 
স্বরূপিণা বল হয়। পুরুষ নির্ব্বিকীর, উদ্দাসীন ; সে কথ অন্যে বিস্মৃত 
হ'লেও আনরা এয়ং শ্মরণ রাখি না। কেন? এ বিপুল বিশ্বসংসারে 


* প্রকৃতিই পরিবন্ন- শীল-_গঠন-নিপুণ জীবনধারার গতি তিনিই নিয়ন্ত্রণ 


কন আদেন। 


হাই আমর] ধারা প্রত্যেকেই এই শক্তির মাধার, আমাদের এ 
দুর্বলতায় প্রবল প্রণয় এসে উপস্থিত হয়, উন্নতি ব্যাহত, গতি অবকণ্ধ 
হ'য়ে গড়ে-জীবনীশন্তির প্রাচুর্য স্থগিত হায়ে যায়। তাই সমাজে 
সংসারে, দেশে কালে আমাদিগকেই অবহিত হয়ে চলতে হর । দেশে 
দেশে কালে কালে এ বিশে নারীর দ্বারাই আদর্শ ও ধর্ম রক্গিত ও 
পাণিত হ'য়ে আস্ছে -_আগাদের দেবীপ্রতিমীর হাতে মেখন “লঙ্গীর? 
পীলাকমল, তেমনি চণ্তীর সংহারের প্রহরণ | তাঁই বলি, আমর সেন 
ল্মরণ রাগি নারী অবলা ন'ন, শক্তিম্বজপিণী । 


আগি £য দৌব্বল্য দোৌন বলেছি মেইগুলি প্রত্যেকটিই আবার 
আপরপন্গে গুণ-শ্নেহ, ক্ষমা, তধবা, সঙ্গ সবই গুণ, বিশেষ করে বঙ্গনরীর 
বিশেষত | তবে সর্বমত্যন্ত গহিতং, সীমা অতিক্রম করলেই গুণই 
দো হয়ে দড়ায়--গণ্তী পেরোতে দিতে নেই--সেই যে পড়েছিলাম 
“গণ হায় দৌষ হ'ল বিছ্যার বিদ্যায় । স্রেহ করি বলেই শ্রেহপাক্রকে, 
প্রিয়জনকে, প্রেমাম্পদ দয়িতকে আদর্শের অনুকূল দর্ববাঙ্গসৌন্দর্য্য 
ভূষিত দেখিতে চাঁই--এবং চীওয়াই কর্তব্য, এই কথাটি ষেন ইষ্টমপ্ত্রের 
মত অন্তরে জপ করি-আর কাজে 'মস্ত্রের সাধন কিন্বা শরীর পাতন' 
করতে অবহ্ল। না করি । 


বঙ্গনারীর নমনীয়তা, কমনীয়তা এমণ্ডিত ভার শ্তাম] ক্রি ুগ্ঠি 
কাকে না মুন্ধ করে? তার স্বীমীপুত্রের আজীয়বন্ধুর জহ্তে আস্মত্যাগ, 
নির্ধাক ধেধ্য, সংসারের স্থখশাস্তি বিধান করা, ন্দদেশে বিদেশে 
প্রবাসে যেখানেই থাকি না কিন্বা যাই না কেন, জীবনের উধর 
মরুভূমিতে সলিলশীতল, নির্বরিমুখরিত, তরুচ্ছায়ামত্তিত মরত্বীপের দত 
মনকে স্বস্তি দীন না করে? কতই তে সজ্জা দেখি চিত্রকরের চিত্র, 
ভাক্ষর-গঠিত শিল্পে, নৌন্দয্যের চরম আদর্শ গ্রীসীর মুক্তিতে, তবু এ যে 
আমাদের গৃহলঙ্গীদের সীমন্তে গৌধুলির রক্তরাগের সিন্দুর-রেখ! 
বালাক-বিন্দুর মত ললাঁটের সিন্দূর-টিপ, লাল ও চওড়া পাড় ঘোমটা- 
গাঁনি, তীর পায়ের রাও) আল্তা, হাতের কুন্দধবল শীখ। ও নোনার 
কম্কনে সজ্জিত অপরূপ শ্রীমূর্তির মত কিছু তো মনকে মুগ্ধ ও অভিভূত 
করেনা। ভারা বুগে যুগে বঙ্গলঙ্বী হয়েই দেশের, দশের, দশার 
উন্নতি করুন,-আমাদের ক্রীবনের অতীষ্ট-তীর্থে অগ্রণী হ'য়ে চলুন, 
এই প্রার্থনা করি ও করব । | 


বঙ্গলক্ষ্মী, বৈশাখ ১৩৩৭ গ্রপ্রিয়ন্বদা দেবী 





স্বাধীন হিন্দুজাতির বিবাহ-প্রকরণে সাঙ্কোচ- 


সাধন 2 খ্বামী তুমানন্দ কৃত ; পৃঃ ০ +৫৯, মূল্য 1/০ | 

শ্রীযুক্ত শীরদণর বাল্যবিবাহ-নিরোধ আইন বিধিবদ্ধ হইয়। গিয়াছে । 
এক শ্রেণীর লোকে মধ্যে হুলগ্ুল বাঁধিয়] গিয়াছে---্লব উঠিমাছে "ধর্ম 
গেল!” ধর্ম গেল।” ধন্দুটা এই-_আতুড়ধর হইতে একটা কচি থোকা ও 
কচি থুকীকে কোন উপায়ে বাহির করিয়া একটা সভাঁতে আন হইল, এ 
সত] বিবাহ-সভাঁ। খোকা-থুকী ঈশ্বর ও সমাজকে সাদী করিয়। 
প্রতিজ্ঞা করিল যে, তাহার পরস্পরকে স্বামী-্ত্রীরূপে গ্রহণ করিল । 
হাহারা কথা বলিতে শেখে নাই, তাহাদের পিতাই তাহাদের প্রতিজ্ঞ) 
পাঠ করিলেন। সকলে স্বীকার করিয়া লইলেন, প্রতিজ্ঞা ধণ্মসঙ্গতই 
বটে ও স্তরা" বিবাহও ধর্্রবিবাহ। 

একটা পয়সার দেনাপাঁওন) বিষয়ে যাহাদের কোন অধিকার নাই, 
তাহাদের অধিকার আছে পর্তি বা পত্রী গ্রহণ করিবার। সমস্তটাই 
ফাকি, অথচ ইহাই নাকি ধন্ম। উহাতে বাঁধা পড়িলেই ধন্ম গেল! 
সমাজের অবস্থা এই | 

শানী ভূমানন্দের পুস্তকখানি পরময়ৌপযোগী হইয়াছে । তিনি 
শত ও স্থাতি হইতে অনেক শ্লোক উদ্ধত করিয়া বিচার করিয়াছেন । 
ঠাহার সিদ্ধীন্ত এই--রধুনন্দনের মতে রজম্বল। কন্ঠার বিবাহ দোবজনক 
হইতে পারে, কিন্ত “প্রদাণং পরমং অতি” ধাহারা মনে রাখিতে 
পারিবেন, তাহার) দেখিতে পাইবেন,“শারদা। বিলে” বেদ ও বেদানুগামী 
প্লে মানাই রক্ষা হইয়াছে, বেদপ্রোহিতা কেহ করেন নাই 1” 

এই পুস্তকের বছল প্রচার প্রার্থনীয় । 

ভাগবত ধর্ম: এীঅবনীমোহন বটব্যাল কর্তক সঙ্কলিত 

এবং অনুবাদ্দিত, এবং গ্রচ্ছকার কর্তৃক প্রকাশিত (ঢাক, গেগারিয়া, 
ফরিদীবাদ ডাকঘর )। পৃঃ ॥*+৮৪ ; মূল্য ॥০। 

এই পুস্তকে শ্রুতি, সম্মতি এবং অপরাপর গ্রন্থ হইতে ধর্ম ও নীতি 
ধিষয়ক অনেক উদ্ডি সংগৃহীত ও অনুদিত হ্য়াছে। গ্রন্থের শেষ 
পৃষ্ঠার লিখিত আছে, “এতৎ পুস্তক্ক ধৃত মহান বাক্চয় ্রীমদাচা 
বিজয়কুধং গোন্থামী মহাশয়ের বাক্য |” 

পুম্তকে ৩৬টি অধ্যায়; এক একটি অধ্যায়ে বিশেষ বিশেষ ভাব 
ব্যাখাাত হইন্লাছে। প্রাচীনপন্থাবলপ্বিগণ উহ পাঠ করিয়া অত্যন্ত 
সুখী হইবেন। অনেক উত্ভি অনান্প্রপণায়িক, উদার ও অমূল্য । 

মহাভাগবত রায় মহাশয় $---ঞনরেশচজ্জ দাশ কর্তৃক 

লিখিত। প্রকাশক শ্রীহুর্গীকান্ত সেন, উকীল, আলেকান্দা, বরিশাল । 
পৃঃ%৯+ ২৮৬; কাগজের মলাট ; মূল্য ১২। 

বরিশাল জেলার অন্তর্গত খলিসাকোট। গ্রামের পার্বতীচরণ রায় 
মহাশয়ই “রায় মহাশয়” নামে পরিচিত । জন্ম ১৭৬৯ শক, ২৫ অগ্র- 
হায়ণ ; পরলোক গমন ১৮৪৩ শক, ৩২ আষাঢ় । ইনি একজন 
স্চিকিৎদক ও পরোপকারী ব্যক্তি ছিলেন। একদিকে প্রতিভা, অপর 
দিকে বিনয় । তাহার ধর্শভাবে লোকে মুগ্ধ হইয়া] গিয়াছিল। 

গ্রন্থকার কিছু অসহিঞু ও অতি অনুদদার ; অনর্থক বিরোধীদিগের 
মতামতকে অসংধত ভাবে সমালোচন। করিয়াছেন । 





রাজা রামমোহন রায়ের পঞ্চোপনিষদ্‌-_ 

শ্রী্বধীরলাল বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পারদিত। প্রকাশক শ্রীজহরলাল সরম্বতী, 
১০১ নং আহিরীটোলা। ছ্রীট, কলিকাতা । পৃঃ ১০* ; মূল্য ॥*, কাপড়ের 
বাধাই । , 

এই পুস্তিকায় রাজা রামমোহন রায়ের ব্যাখ্যা! ও অনুবাদসহ কেন, 
ঈশ, কঠ, মুণ্তক ও মাওক্য এই পাচখানি উপনিষদ দেওয়া হইয়াছে। 

রামমৌহনই বর্তমান যুগে প্রথম উপনিষদের ব্যাখ্যা ও অনুবাদ 
করেন । এজন্য সমগ্র ভারত, বিশেষতঃ বঙ্গদেশ, ঠাহার নিকট খ্্গী। 
কিন্ত ভাহার ব্যাখাদি গার -বস্তমান দুগের উপযোগী নহে। ভাবা 
এবং অনুবাদ ও ব্যাখ্যাৰ প্রণালী আনেক পরিবর্তিত হইয়াছে। 


মহেশচন্র ঘোব 


লক্ষমীছাড়া--ডাঃ নরেশচন্দ সেনগুপ্ত এম-এ, ডি-এল, 
প্রণীত। শ্রকাশক- রাখহরি প্রীনানী এণ্ড সঙ্গ । নুলা ছুই টাক! 
পৃঃ সংখ্যা ১৮৬ । | 
আলোচ্য উপন্ভাপখানিতে নরেশ বাখু বিবাহিত জীবনের যে শ্রেণার 
সমন্তার অবতারণা করিয়াছেন । তাহা তাহার মত চিন্তাশীল লেপকের 
উপযুক্ত হইয়াছে বটে। খ্বীমী রমণী ও স্ত্রী ক্ষণপ্রভ উভয়েই পরশ্বব্যের 
ফুলশয্যা প্রথম বিবাহিত জীবন অতি আনন্দে কাটাইল, পরে পিতার 
সহিত হনোবিবাদ ঘটাতে তেজস্বী রমণী পিতৃগৃহ পরিত্যাগ করিয়া, এমন 
কি তাহার সম্পত্তির প্রতি লোৌভ না রাখিয়া, কলিকাতার আসিয়া 
সামান্য বেতনে,কোনেো আপিসে চাকুরী স্বীকার করিত এবং স্ত্রীকেও 
আনিল। এইখান হইতেই সমস্তার শুত্রপাত--যে ভালবাসার পন্য 
এম্খধ্যের আবহাওয়ায়, তাহারই আওতার দিনে দিনে যার বৃদ্ধি, খোলার 
ঘরের দীনতার মধ্যে শত অভাবের তাড়নার আচ সহিয়া৷ তাহা কি 
টিকিয়। থাকিবে ?.**নরেশ বাবু এ প্রশ্নের যেউত্তর দিয়াছেন, তাহা? 
আমরা এখানে বলিতে চাহি না, সকলকে পড়িয়া দেখিতে অনুরোধ 
করি। 
উপন্যাসখানির শেষ পধ্যন্ত পড়িয়া কিন্তু তৃপ্তিলাভ করিতে পারিলাম 
না_পাঠককে বিশ্বান করাইবার শক্তি ও নিপুণতার যে অভাব 
এ বইখানিতে দেখিলান, তাহা নরেশ বাধু স্ত দূরের কথা, একজন 
সাধারণ শ্রেণীর লেখকের পক্ষেও অপযশের বিষয়। তাহ] ছাড়া 
আখ্যানবন্তও শেষের দিকে বেশ জমাট বাধিতে পারে নাই- ইহার 
একট] কারণ এই যে, প্রথন হইতেই লেখকের রচনাভঙ্গিভে পাঠক 
ধরিয়] লন যে, শেষ পর্যন্ত স্বামী-স্ত্রীর মিলনই হয় তো পুম্তকের বলিবার 
বিষয়। কিন্ত দেন জ্রানি না এ কথা জানিবার জগ্য পাঠকের মনে 


কোনো। কৌতুহলই জাগে না। কয়েকস্বানে ছাপার ভুল আছে। 
রূপের অভিশাপ-_ডাঃ নরেশচন্ত্র সেনগুপ্ত । প্রকাশক-- 
শ্বীঅভয়হরি শ্রীমানী, ২*৪নং কণথিয়ালিস্‌ হ্বীট। পৃঃ ২৪৭। মূলা 
ছুই টাক1। 
পরী দরিষ্র মুসলমান ঘরের মেয়ে । রূপ লইয়া! দরিদ্রের ঘরে জন্মিয়া 
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তাহাকে টি সন্ত টপিক হইল ও এবং ঘার আগুগে শেল পর্য্যন্ত 
নিজের লীবন আছতি দিতে হইল--নরেশ বাধুর চিত্রে সে অঙ্থসঙ্গল 
ছবিটি বেশ ফুটিয়াছে ৷  উপন্তাসখানির চরিত্রগুলির কথাবার্তীক্ 
পূর্বব-বঙ্গের মৌখিক ভাষার ধাবহাঁর ভারী টপযোগী হইয়াছে । নেক- 
জানের চরিত্র সকলের অপেক্ষা আমাদের মমোযোগ আকৃষ্ট করে যেশী, 
এবং বই মুড়িয় বন্ধ করিবার পরে ইহার কথাই 'মনেকক্ষণ মনে থাকে । 
স্থানে স্থানে একট। কুর্রিমতার গন্ধ ন। থাকিলে বইণানি আরও 
উভোগা হইত | 


লি বান্শি সিপিএ জিও ৬ আকা ভজগাস্টিণ ও পল গলা শী 


শবিভূতিভমণ বন্দ্যোপাদ্যায় 
শ্রীশিবপুজা-দীপিকা-_ জ্রীপরেশচন্ত্র রায়, ২০৪ ন। 


কর্ণওয়ালিস স্ব, কলিকাতাঁর আর-এইচ, শ্ীমানী 1৩ সন্সের নিকট 
প্রাপ্তব্য। মূল্য বার আন1। 

শিবপূজা হিন্দুভীরতের সর্ধত্র প্রচলিত; কিস্ত কি প্রণালীতে 
শিবপুজী করিতে হয়, তাহা অনেকে জানেল না। গ্রন্থকার 
নানা শান হইতে শিবপুজাপন্ধতি সঙ্গলন করিয়া এই গ্রশ্থে 
সয্নিবিষ্ট করিয়াছেন। শিবপুজ1 সম্বন্ধে বছ জ্ঞাতব্য কথা ইহাত্তে 
আছে। শিবরাত্রি ব্রতকথা, শিব-সহম্র নামস্তো ত্র, শিবমহিম। স্তোত্র 
প্রভৃতিও এই গ্রন্থে স্থান পাইয়াছে। পরিশিষ্টে শিবলিঙ্গ ও শিবতন্ব 
সন্বপ্ধে ক্ষেপে আলোচন। করা হইয়াছে । মোট কথা বইগানি লব 
দিঁক দিয়াই শিবভত্ত হিন্দুদের উপকারে লাগিবে। 


বিশ্বশান্তি শ্রীযুনাথ পিহ, এমএ, পি-মার-এস, 
কতৃক লিখিত। অরুণাচল মিশন কতৃক প্রকাশিত । মূল্য ছুই টাক]। 
অরুণাচল মিশনের প্রতিষ্ঠিত ঠাকর দয়ানন্দের নাম অনেকেই 
গুনিয়াছেন। গ্রস্থকীর ভাহারই মতবাদ এই গ্রশ্থে সাধারণকে 
বুধাইবার প্রয়াস পাইয়াছেন। গ্রস্থকার পণ্ডিত, দার্শনিক ও ভাবুক; 
--তিনি তীহার মতবাদ বিশেষ পাণ্ডিত্য ও এ্রদ্ধাসহকারেই লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। 

এই মতবাদের তিনি নাম দিয়াছেন নবযুগের নবধর্দ। পরিপূর্ণ 
আল্মসমর্পণ, জ্ঞান, ভক্তি, 'ও কর্মের সময় ইহার মুলতত্ব উদ্দেশো 
“বিশ্বমিলনী ক্বীম,” বিশ্বমীনব সত্ব । যে নৃতন ধরণের গুরুবাদ, ও 
অবতারবাদদদ বাঙ্গলাদেশের নানাস্থানে কয়েকজন সাধুপুরুষকে 
আশ্রয় করিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, এই গ্রন্থে তাহার কিছু 
পরিচয় গাওয়া যায়। এই গুরুবাদ্দের প্রভীৰ দেশ ও সমাজের 
উপর কিবধপে কারা করিতেছে, মে সম্বপ্ধে মতভেদ মাছে। 


প্রবাসী জোষ্, ১৩৩৭ 


পি সির সস জী 


[৩০শ ভাগ, .১ম খণ্ড 








শ্রীভগবানে  পপরিপূর্ব আক্সসমর্পণ-ঘোগ এমদ্ভাগবদগীতায় 
খাপাত হইয়াছে । হা হিন্দুধার্দর অতি উচ্চাঙ্গের বণ! 
সন্দেহ -নাই। কিন্তু গুরুরগী কোন মানুষকেই যদি ভগবানের 
আনামে বসাইয়। শাহাকে নির্বিচারে সর্বস্ব অর্পণ, আজ্মসমর্পণ কর! 
যায়, তবে তাহার ফদে জাতির মধো দাস-মনোভাব বৃদ্ধি পায়, তাহার 
নৈতিক 'অধোগতি হয়, এরূপ আশহক। করিবার কারণ আছে । সেইজন্ই 
নব্য পুবাদ ও অবতারবাদে অনেক সময় কুফল প্রসব করিতে দেখা 
যায়। পরাধীন জাতির পক্ষে এই মতবাদ অধিকতর ভয়াবহ । যাহ? 
হউক, গ্রন্থণানি হলিথিত, পীণ্ডিতপূর্ণ, সবন্তরাং বিচীর ও আলোচন। 
করিয়া দেখিবার মোগা | 

্ীপ্রকলকুমার সরকার 


পারের 'চিন্ত।--্রীমিহিরমোহন মুখোপাধ্যায়, সংস্কৃত প্রেন 
ডিপজিটরি, ৩ নং কর্ণওয়ালিস্‌ ছ্রীট, কলিকাতা । শাট আনা। 
আধ্যাত্মিক তন্বমূলক কয়েকটি কবিতা ও প্রবন্ধের সমষ্টি । কতক- 
গুলি স্থচিস্তা আছে, কিন্ত তাহাতে বিশেষত্র নাই । 


মন্দাকিনী- _হীজগদীশচল্গ রায়গুপ্ত 
ময়মনসিংহ । আট আনা । 
কবিতার বই । ছন্দের ও মিলের ক্রুটি যথেষ্ট । মাঝে মাসে মামাস্থা 
কব্ত্রর পরিচয় পাওয়া যায । 


সৌরম্ছু প্রেস, 


: বদ্রবীণ]_ শ্রীত্িয়বল্লভ মরকার। সহেশপুর, গাড়াদহ, 
পাবনা। তিন আনা। 
কবিতার বই । দেশের দাসত্বদলিত ও সমাজপিষ্ট ব্যক্তিগণের জন্য 


কবি বেদনাবোধ করিয়াছেন। তাহার কবিতীগুলি উদ্দীপলাময় ও 
সমবেদলার পরিচায়ক ৷ বইথানি ক্ষুদ্র হইলেও হথপাঠা । 


বেনলানা-সনেট্স্- [পাপ-লাহ,। ৫১।৪ মির্জাপুর 
স্বীট, কলিকাত1। 
এই পুস্তকে কতকগুলি সন্টে মাছে । অধিকাংশ সনেটের ভাব 
স্পষ্ট শব্দ-প্রয়োগ অদঙ্গত, মিল দোনবুক্ত এবং ভাষ। বিড়স্বিত | 
নধীন গ্রস্থকারগণের মনে রাখা উচিত, পুস্তকে নিজের ছবি জুড়িয়। দিলে 
গ্রন্থের মূলা বৃদ্ধি হয় ন1। 


র্‌ 


্ টি 


আলোচনা 


। গীত বৈশাখের প্রবাসীতে প্রদ্ধাম্পদ অধ্যাপক শ্রীযুস্ত অমুলাচরণ 
বিশ্যাতৃষণ মহাশয়ের “বাঙ্গালার প্রথম” শীধক উপাদেয় প্রবন্ধে 
81106] 00 45৭01701১090 প্রণীত ০৩৮01712119 গ্রপ্থের যে পরিচয় 
জাছে, তাহ? সম্পৃণ নছে। আমার /০/07217 1,6167+5/7) 11010) 
ফন লিখিত হয়, তখন এ পুপ্তকখানি আমি দেখি মাই, এবং 
01061500 প্রসভৃতি ইহার যে বিবরণ দিয়াছেন তাহ অতান্ত সংক্ষিপ্ত । 
ইহার পর, ব্রিটিশ মিউজিয়মে এই প্রশ্থথানি দেখিবার হুযোগ পাইক্কা, 
70407 17119107601 0/৫)161 (01. 1. 1925, টা), 18-90) 


পত্রিকার আমি ইহার একটি ধিবরণ প্রকাশিত করিয়াছি । ইহার 
আখাপত্র বা 11116-1)72€-এর একটি প্রতিলিপি উক্ত প্রবন্ধের সহিত 
প্রকাশিত হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত হুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় এই গ্রন্থের 
সমস্ত বাকরণ-অংশ কাপি করিয়া আনিয়াছেন, অভিধান অংশ হইতে 
শবাদি সংগ্রহ করিয়াছেন, এবং অনেকগুলি পত্রের প্রতিলিপি 
করাইয়াছেন। আঁশা করি, তিনি শীস্ত্রই ভাষাতন্বের দিক হইতে এই 
গ্রন্থের পরিচন্ধ ও মুল্যসম্বদ্ধে মতামত বিদ্বৎসমাঙ্জে প্রকাশিত করিবেন। 


শ্রীস্থশীলকুমার দে 


দ্বীপময় ভারত 
শ্রীন্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
(৬) বলিম্বীপ-বাঙল 


শুক্রবার ২৬শে আগষ্ট ১৯২৭। 

বেলা সাড়ে দশট। এগারোট। তখন হবে; রোদ,র 
খুব, কিন্তু ততট। গরম বোধ হ'চ্ছিল ন|। বাঙলিতে 
নেমে প্রথমটা এই অপ্রত্যাশিত লোকের ভীড় আর অৃষ্ট- 
পূর্ব নোতুন কাগু-কারখানা দেখে আমরা একটু খানি 
কিংকর্তব্যবিমূঢ-গোছ হ'য়ে গিয়েছিলুম। কোথায় উঠছি, 
কি কি দেখবে, কি ক'রতে হবে) কিছুই জানি ন|। 
বলিদ্ধীপের অন্ঠানগুলির বিষয়ে জারমান লেখক 
[1805০ ক্রাউসের বলিদ্বীপ সম্বন্ধীয় ছবির বই 
দেখে, আর অন্ত বই কিছু পড়ে, কিছু কিছু ধারণা 
আছে মাত্র। দক্ষিণ-মুখো হয়ে একটা চৌরাস্তায় 
আমাদের গাড়ী ফ্লাড়ালো। চৌরান্তাটি বলিদ্বীপের 
মেয়ে আর পুরুষদের ভীড়ে ভর্তি, তিল ধারণের 
ও স্থান নেই ব'ল্লেই হয়। রবীশ্খনাথ নামলেন, তার 
সঙ্গে আমর, কোপ্যার্ব্যার্গ পথ দেখিয়ে আগে আগে 
চলছেন লোকেরা সসম্রমে পথ ছেড়ে দিলে। এই 
ভীড়ের একটি গুণ দেখলুম--.এর। অতি ম্মহু তাষে কথা" 
বার্তা কইছে, প্রায় হাজার ছুই লোক জড়ো হ'য়েছে» কিন্ত 
অনাবশ্ঠক চেঁচামেচি একটুও নেই__জা"তটাকে বেশ ভব্য, 
কোমল, ধীর প্রকৃতির ব'লে মনে হ'ল। আর তার উপরে 
এদের সৌষ্টবপূর্ণ আকৃতি, মানান-সই রঙচঙে' কাপড়- 
চোপড়, আর মনোহর ছন্দোময় গতি-ভঙ্গী । গাড়ী থেকে 
নেমে ভীড়ের মধ্য দিয়ে আময়া চৌরান্তার পশ্চিম-মুখে। 
সড়কে ঢুকলুম। তখন আমাদের ডান দিকে পড়ল 
একটী বলিহ্বীপের প্রাসাদ, তার এক কোণে লোক-জন 
বসবার জন্য একটা উচু চার খুঁটির উপর ছাতওয়ালা 
ছতরীর মতন, বলিহ্বীপের ঢঙে তৈরী--ধেমন ছতরী 
রাজপুত আর মোগল রীতির বাড়ীতে পাওয়া যায় সেই 


৩৪০১২ 


জাতীয় তবে বাস্্ রীতিতে একেবারে অন্য ধরণের । 
লাল ইটে তৈরী বাড়ীর দেয়াল, উচু তোরণ, মাঝে 
মাঝে কাল পাথরের উপর নকণ। কার্টা, ইটের মধ্যে 
লাগিয়ে দিয়ে বাহার কারেছে। বা দিকে একট| বড়ো 
মাঠ ছিল, সেই মাঠে কাচ! বাশ দ্রিয়ে কতকগুলি উচ্‌ 
মাচ। বেধেছে, তালপাতায় ঠৈতরী নানা রকম ফুলপাতা 
ঝালর দিয়ে, রড়ীন আর সোনালী কাগজ আর কাপড় 
দিয়ে মাঢাগুলি সাজানো হয়েছে, অতি স্থুন্দর ভাবেই 
সাজানে! হ'য়েছে ; আর ধবধবে সাদ! স্থৃতির ক!পড় দিয়ে 
মাচার সবুজ বাশ আর বাঁশের টাচড়ীর ঝাপ প্রস্ততি 
ঢেকে দেওয়। হয়েছে । মাচাগুলি বেশ খড়ে ছাওয়। 
হয়েছে; এগ্তলিকে মাচা ন| ঝলে মণ্ডপ বললেই হয়। 
বাশের আর টাচাড়ীর তৈরী পথ বেয়ে এগুলির উপরে 
উঠতে হয়। "টা চারেক এই রকম মণ্ডপ আমাদের বা 
ধারের মাঠটাতে ক'রেছে একটা বড়ো, পশ্চিম-মুখে। 7 তার 
সামনে দুটা ছোটো,তা'রএকটির উঠবার পথ পশ্চিমে,একটির 
দক্ষিণে) আর এ ছাড়া আর একটি। এই মণগ্ডপ-গুলির 
আশে পাশে লোক একেবারে যেন গিশগিশ করছে । 
অনুষ্ঠানটি হচ্ছে বাঙলির রাজ। বা জমীদার--ধার 
উপাধি হচ্ছে 209511£59/8 ব। পু্গব-_তার এক আত্মীয়ের 
( বোধ হয় তার এক খুড়োর ) আদ্য শ্রাদ্ধ। বলিদ্বীপের 
ভাষায় এই শ্রাদ্ধানুষ্ঠানকে “মেমুকুর? বলে। দাহ হয়ে 
গিয়েছে দিন বারে। আগে, আর মৃত্যু হ'য়েছিল দাহের 
৪৫ মাঁস পূর্বে । মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে বলিদ্বীপে দাহ করে 
মা, কাঠের শবাধারে মৃতদেহ রেখে দেয়, তারপরে 
পৃরোহিতে পাজী-পুথী দেখে ভালো দিন স্থির কুরে 
দেন, সেই দিনে মৃতদেহের সংকার হয়। বছরে দুবার 
এই দাহধর্মের উপষোরী ভালো সময় আসে, কাজেই 
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॥ * 
৯ এক পাস্িজী ৯ তি রি লা কচ তা 2 ০৬তম ৮ 


চার পাচ: মাস ধ'রে ভি রে দেওয়! তি 


রবাদী_ ১৩৩৭ 
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৩০শ ভাগ, ১ম ও 


দিনের দিন কতক আগে, শবাধার নিয়ে নানা অনুষ্টান, 


সাধারণ ব্যাপার । বড়ে৷ লোকের ঘরে আলাদা একটী পুজা পাঠ নৈবেদ্য-প্রদান শ্রাদ্ব-ভোজ নাটক-অভিনয় 
কামরায় এইরূপে দেহ রঞ্ষিত হয়,- সাত পুরু কাপড় নাচ-গান শৌভাঘাত্রা প্রভৃতি হয়, আর খুব ঘটা ক'রে 
জড়িয়ে আর নানা মশ্ল! লাগিয়ে । কিন্তু কিছুদিন পরেই বাশের তরী এক বিরাট শবাধারে ক'রে দেহ নিয়ে গিরে 


স্রাণেন্দিয়-সাহাধ্যে লোকের জানতে বাকী থাকে না যে, 
বাড়ীতে, পাড়ায় বা গ্রামে একটী মতা হয়েছে । এইরূপ 





ফল ও তালপাতার সাঞ্জ 


বলিদ্ীপে নৈবেদ্য-সাজানো- 


বীভৎস ব্যাপার-মুতদেহকে মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই 
সৎকার না ক'রে ভাকে রেখে দিয়ে ২৩।৪ মাস পরে 
দাহ করা-_হিন্তুরীতিতে দাহ করা. আর আদিম ইন্দো- 
নেসীয় রীতিতে স্বৃতদেহ মাঠে ফেলে দিয়ে আসা, বা 
কাপড় জড়িয়ে গাছের .উপরে রেখে দিয়ে আপা--এই 
ছুইয়ের একটা আপসের ফলে হয়েছে । এই ২1৩1৪ 
মাসের মধ্য বাড়ীতে আর একটি মৃত্যু হ'লে, সে দেহও 
রক্ষিত হয়, আবার একত্র সংকৃত হয়। তারপরে, নির্দিষ্ট 


অগ্নিকর্শ কর! হয়। এতে মুতের উত্তরাধিকারী বা আত্মীয়ের 


বিস্তর অথব/য় হয়। গরাব বা! সাধারণ লোকে এত 
ঘট! করতে পারে না তারা মৃত্যুর কিছু পরেই দেহ 
ভ-প্রোথিত করে। তারপরে শুভদিনে যখন গ্রামের ব| 
প্রদেশের রাজা বা ভূমাধিকারী বা অন্য ধনব।ন লোক 
ধার বাড়ীতে ঘট। ক'রে সংকার করবার জন্য €েহ 
রক্ষিত থাকে তাঁর আত্মীয়ের যখন অগ্নিকশ্ম করেন, তখন 
সাপারণ লোকে মাটীথেকে দেহাবশেষ যা পাওয়া যায় তাই 
নিয়ে, অভাবে মৃতের প্রতীকক্গবূপ তালপত্রের মৃত্তি নিয়ে 
দাঁহকাধ্য সম্পন্ন করে। কাজেই একই সময়ে অনেকগুলি 
অগ্নিকন্ম অন্বষ্ঠিত হয়__একটা বা ছুটী ঘটা ক'রে, বাকী 
সাধারণ ভাবে ।--দাহের পরে দেহাস্থি যা পাওয়। যায় 
ত। সংগ্রহ ক'রে নিকটবর্তী নদীতে ব। সাগরে নিক্ষিপ্ত 
হ্য়। দাহের পরে নিদিষ্ট দিনে আাদ্ধ, বা আমাদের শ্রাদ্ধের 
ন্যায় একটা অনুষ্ঠান করে, সেটী হচ্ছে এই “মেমুকুর ।' 
বাঙ্লির পুঙ্গব এর জন্য তার উচ্চ-কুলোপযোগী 
ব্যবস্থা ক'রেছেন। তার আত্মীয় কুটঙ্ব প্রতৃতি 
'য়েছেন, বিজ্তর প্রজা আর অন্ত সাধারণ 


নিমন্ত্রিত হ 
লোকও এসেছে । শ্রাদ্ধমণ্ডপগুলির মপ্যে একটীতে 


পুরোহিতেরা বমে বসে তাদের মন্ত্রপাঠ নৈবেদ্যাদি 


প্রস্তুত করা আর অন্য খুটীনাটা বনু ক্ষুদ্র ক্ষুত্র অনুষ্ঠান 


যেরূপ আমাদের শ্রাদ্ধতেও আছে তাই ক'রছেন। আর 
একটাতে মুতের উদ্দেশ্টে প্রদত্ত নানা ভোজ্য উপচার, 
পরিধেয়, সোনা রূপার বাটা রেকাবী প্রভৃতি তৈজস 
ইত্যাদি রক্ষিত হ'য়েছে-_ আমাদের শ্রাদ্ধদভায় “ষোড়শ? 
যেমন সাজিয়ে রাখ। হয়, এ যেন সেই ভাব। আর একটা 
মণ্ডপে দেবতাদের উদ্দেশ্টে কতকগুলি বাশ চাচাড়ি রঙীন 
কাগজ আর তালপাঁতায় তৈরী মাম্থষের চেয়েও কড়ো 
আকারের. মন্দিত9রর মতন রাখা হয়েছে; বলিছ্বীপের 
মন্দিরে দ্রেবমৃত্তির অধিষ্ঠান-স্থান বা! গর্ভগৃহকে. “মেরু? বলে, 
সেই মেরু. যেরূপ হয়, এগলি সেইরূপ আকারের--কতকটা 


২য় সংখ্যা | 





দ্বীপময় ভাঁরত 
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শ্রাদ্ধ উপলঙ্গে] শোভা যাত্রায় মৃতগণের আত্মার প্রতীক 


নেপালী মন্দির ঝ৷ চীনে প্যাগোডার ভাব । মোটর থেকে 
নাম্বার কালে যে সুন্দর বাজনার আওয়াজ আমাদের 
কানে এসেছিল, এই মগ্ডপগুলির একটীর তলায় তার 
বাদকেরা স্থান ক'রে নিয়েছে; খ্রীষ্টান গিজ্জার ঘণ্টায় 
যেমন নানা তালে 01)110655 বাজে তাদের বাজনার 
তেমনি আওয়াজ, জনতার লোকেদের আসন্তে' আস্তে 
কথা কশুয়ার সামান্য কলরবের উপরে, সমগ্র দৃশ্যটার 
চমত্কার পটভূমিকার মতন শোনা যাচ্ছে। দূরে আর 
একটা মণ্ডপে নিমস্ত্রিত বলিদ্বীগায় ব্রাঙ্গণ আর অন্ত 
বিশিষ্ট ভদ্র সঙ্জন আর অভিজাত-বংশীয় লোকেদের 
বলবার জন্য স্থান হয়েছে । এদিকে রাস্তার ডান ধারে 
পূর্ববণিত প্রাসাদটার পশ্চিমে আর একটা মাঠে না'রকল 
পাতায় ছাওয়া এক যাত্রার আসর তৈরা হয়েছে । 
এই মণ্ডপ আর আসর সব পেরিয়ে আমরা বা দিকের 


মাঠে ম্গুপগুলির লাগোয়। ইটের তৈরী একটা 1১০৬11108 
ব। চারটা খুটার উপর ছাতওয়াল চনুতপার মতন বসবার 
জায়গায় পৌছুলুম, সেখানে অনেকগুলি চেয়ার সাজানে! 
আছে। আমাদের সেখান-বরাবর আস্তে দেখে, জন 
কতক ইউরোপীয় আর বলিদ্ীপায় রাজকন্মচারী আর 
অভিজাত জোর বাক্তি নেমে এলেন, কবিকে স্বাগত 
ক'রে আমাদের চবুতরায় নিয়ে গেলেন । পরিচয় হল-- 
একজন ইউরোপীয় শ্রীযুক্ত 12017710105 
10108101755 12001)05 0০৪10) লেওনাঙউস যোহানেস 
যাকোবস করোন--ইনি বলি আর লম্বক এই ছুই দ্বীপের 
ডচ্‌ 7২651161 বা শাসনকা; বাপ পুঙ্গব-_গোঁফ- 
দাড়ি কামানো, বলিদ্বীগায়ের পক্ষে একট্ু বেশী শ্টাম বর্ণ, 
প্রোঢবয়স্ক প্রস্গমুখ, একটি ভদ্রলোক, পরণে বেগুণে 
রংয়ের রেশমী বলিম্বীপীয় বস্ত্র, গায়ে সাদ! গলা-আ্াটা 


হচ্ছেন 


২৬৮ 





পা সিসি পন ০৯ রসি সত এ এ এপিএস পাস তাস লাল ল১_৫৯ পাটি শাস্তি পো পািপসিসিতীসি ভাসি তাপস তানি পানি তে স্মিত 


কোট, মাথায় একট। রডীন রুমাল বাধা, হাতে অনেক 
গুলি আউটি, পায়ে চাপলি; বলিদ্বীপের আরও ছু'চার 
জন ডচ, রাজকর্ধচারী; [815005-45917) কারাঙ-আসেম 
নামে একটী থগ্রাজ্যের রাজা; আর একটী খণ্র।জা 
019105: গিয়াঞ্জার-এর জমীদার, ইনি আবার ডচ. 
সরকারের অধীনে 1২68০176 রেখণ্ট ব৷ ম্যাজিষ্টেট-_ 
(এদের দুজনের বাড়ীতে আমর| আতিথ্য স্বীকার ক'রূবো 





মন্দির-দ্বার-বিনী নারীগণ 


স্থির হয়েছিল) ; 09০1১০০ উবুদ্-এর পুঙ্গব 076 7২৪1০ 
7108 ০:4০ 5০০৮০৬৪৮ গডে রাকে চকন্দে স্বখবতী-- 
পরে এর বাড়ীতেও আমাদের যেতে. হ'য়েছিল। এ ছাড়া 
আরও অন্ত বলিঘ্ীপীয় জমীদার আর উচ্চপদস্থ বাক্তির 
সঙ্গে পরিচয় হল, এর! সকলেই বালির পুঙ্গবের নিমন্ত্রণ 
রক্ষা করতে এসেছেন। ডচেদের পরিধানে সাদ জীনের 
গলা-আটা কোট, সাদা পেন্ট লুন, মাথায় বড় সোলার 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পাস ওর সিসি এসসি এ পাস, পিসি পো বাস এসি এি পোলো লো রস সিস্ট উস এপি সস 


টুগী; আর বলিদ্বীপীয় অভিজাতবর্গের পোষাক বাঙ্লির 
পুক্গবের মতন । 

রবীন্দ্রনাথকে শ্রীযুক্ত কা? রান খুব সম্মানের সঙ্গে নিয়ে 
গিয়ে ববালেন। সকলের সঙ্গে পরিচয়ের পরে শ্রীযুক্ত 
কারোন রবীন্দ্রনাথকে বলিদ্বীপে স্বাগত ক'রলেন, 
প্রাচীন ভারতের কীন্তি-ম্ডিত স্বৃতি দেখবার জন্য তিনি 
বলিদ্বীপে এসেছেন, শ্রীযুক্ত কারোন তার আশ। জ্ঞাপন 
করলেন যে রবীন্দ্রনাথ যা দেখতে এসেছেন তা 
দেখে খুশী হয়ে যাবেন, - অধিকন্ত তিনি আশ। করেন 
তার আগমনে 'বলিদ্বীপীয়দের এই মনোহর হিন্দু সংস্কৃতি 
আরও স্বদৃঢ় হবে। রবীন্দ্রনাথ যথাযোগ্য উত্তর দিলেন । 
পথে আস্তে আস্তে বলিদীপের দৃশ্য আর লোকেদের 
দেখে তিনি যে মোহিত হয়ে গিয়েছেন, সে 
কথা ব'ল্লেন। আধুনিক ভারতব্ আর বলিঘ্বীপ 
পরম্পরকে পরস্পরের মঙ্গলের জন্য জানুক, এই হ'চ্ছে তর 
কামনা, তার আগমনের এটী হচ্ছে একটা মুখ্য উদ্দেশ্ত-_ 
এ কথা বল্লেন। ডচের৷ দ্বীপময় ভারতের প্রাচীন আর 
আধুনিক সংস্কৃতিকে সংরক্ণ ক"র্বার জন্য যে কাধ্য 
ক'রেছে, কবি তারও প্রশংসাস্থচক উল্লেখ করলেন ।-- 
বলিদ্বীপীয় শিষ্ট আর অভিজাত ব্যক্তিগণ বিনীত শ্রদ্ধাপূর্ণ 
শ্মিত-হাস্তের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথকে সংব্দনা করলেন, 
বাঙ্‌লির পুঙ্গব রবীন্দ্রনাথকে মালাই ভাষায় দু চার কথ! 
ব'লে তার গৃহে স্বাগত কর্লেন। ডচ কর্মচারীর। বলি- 
দ্বীগীয় রাজাদের সঙ্গে মালাই ভাষায় কথা কইছিলেন; 
কেবলমাত্র একজন রাজা ডচ জানেন, তিনি ডচই 
ব্যবহার ক'রছিলেন-তিনি হ'চ্ছেন উবুদের পুঙ্গব 
গডে রাকে চকর্দে স্থখবতী। রবীন্দ্রনাথ আসছেন, 
সে কথা এরা শুনেছিলেন; ডচ, কর্মচারীদের কাছে 
শুনে তার বাক্তিত, আর আধুনিক শিক্ষিত জগতে 


তার স্থান কোথায়, সে সন্বন্ষেও কিছু কিছু ধারণ! 
ক'রেছেন। 

আমরা বুলেলেডে-এ যে মোটরে চড়ি, তার 
চালক ছিল একজন বলিদ্বীপীয়-_হিন্দু। এ দেশে 


“হিন্দু এই শব্দটা অজ্ঞাত, তবে ডচেদের সম্পর্কে এসে 
[1174০ এই শব্দটা যে ভারতবর্ষের তথা প্রাচীন 


২য় সংখ্য। ] 


দ্বীপময় ভারতের আর আধুনিক বলিদ্বীপের ধর্ম আর 
সংস্কৃতিকে বোঝায়, একথা এখানকার লোকেরা এখন 
শিখছে । সাধারণতঃ এদের বৌদ্ব-মিএ তান্ত্রিক শৈব ধর্মকে 
এর! 469198. 13811 “আগম বলি” বাঁ “বলিদ্বীপের ধর্ম? 
ব'লেখাকে; কখন কখন £551112 ১1৬৭ বা £58177. 
13069 “শিব বা বুদ্ধের ধন্ম” ও বলে -4£জ& 1710496 
শব্দের ততট। প্রচার হয়নি । এ-ছাঁড়া যবদ্বীপের মুসলমান 
বশ্মকে 40810815181 বলে, আর ডচেদের খ্রীষ্টানধম্মকে 
52102, 130121709, বা হলাগ্ডের ধন্ম বা £252075 
[75021 ব'লে থাকে । রবীন্দ্রনাথকে গাড়ীতে চড়িয়ে নিয়ে 
যাচ্ছে, তাকে দেখে পার্খে উপবিষ্ট কোপ্যার্ব্যার্গকে 
জিজ্ঞাসা করলে, ইনি কে। কোপ্যারব্যার্গ মালাইয়ে 
বললেন ইনি ৮০০:-7017, বা [117700965621) থেকে আগত 
[8178096700 “মহাগুরু” | “ম্হাগুর”_-এই উপষোগী 
এবদারা রবীন্নাথের যথার্থ পরিচয় হ'ল--মোটর- 
চালককে আর বেশী কিছু ব'ল্তে হ'ল ন1। কিন্তামানির 
ঢাঁক-বাঙ্লাতে মোটর চালক ছু-চার জন ব্যক্তিকে রবীন্দ্র 
নাথের পরিচয় এই ভাবেই দিয়েছে-হিন্স্থান থেকে 
আগত মহাগুরু | পরে সাধারণতঃ রবীন্দন।থ বলিদ্বীপে 
এই নামেই পরিচিত আর অভিহিত হ'তে থাকেন । 
আর আমার সঙ্গে আমার ভাঙা ভাঙা মালাইয়ের 
সাহায্যে আর ডচ্‌ বন্ধুদের মধ্যস্থতায় এখানকার রাজা! 
আর ব্রাহ্মণ ধাদের সঙ্গে আলাপ হয়েছিল, তারা সকলেই 
রবীন্দ্রনাথকে মহাগুরু” বলেই উল্লেখ ক'রতেন। 
বাঞলির নিমন্ত্রণ সভায়ও সহজেই রবীন্দ্রনাথের এই 
বিরুদ ব| অভিধা| বলিদ্বীপীয়দের মধ্যে গৃহীত হ'য়ে গেল । 


যুক্ত কারোন-এর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ আমার পরিচয় 
করিয়ে দিলেন, আমার সম্বন্ধে তিনি ছুচারটা 
উচ্চ প্রশংসার কথা বল্লেন যাতে আমার নিজের 
যোগ্যতা স্মরণ ক'রে আমি মনে মনে বিশেষ লঙ্জিত 
বাধ করলুম। রাজাদের সঙ্গেও আমার পরিচয় হ'ল। 
1ঙালীর পোষাক ধুতী পাঞ্জাবী চাদর প?রে রঃয়েছি, ডচ. 
কুরা বিশেষ ক'রে আমার পরিচয় দ্রিলেন যে আমি 
শরতবধ থেকে. আগত ব্রাঙ্ষণ । আমার মালাই ভাষার 
জি অতি অল্প, শ'ছুই আড়াই - শব্ষও হয় তো আয়ত্ত 





দ্বীপময় ভারত 


শাসিত এ সি বস পট পি এ ৯ পি সি 


২৬৯ 





এসসি 


হয় নি, যেটুকু দখল হয়েছে তার সাহায্যে পথে-ঘাটে 
চল-ফেরা করা! যায়, চাকর বাক্রদের সঙ্গে কথা কওয়া 
যায়। কিন্ক কোনও ভদ্রলোকদের সঙ্গে দুদণ্ড আলাপ 
কর! যায় না। পকেটে একখানি ছোটো ইংরাজি-মালাই 
অভিধান আছে, আবশ্তক-মতন সেখানি দেখে শব্ধ সংগ্রহ 
ক'রে কাজে লাগাই, কিন্ত এভাবে আলাপ বেশী দূর 





পুজা-রত 'পদণ্ড' 


এগোতে পারে না। স্ৃতরাং এযাত্র। এদের সঙ্গে পরিচয় 
বিশেষ কিছু অগ্রসর হ'তে পার্ল না। | 

বলি আর লম্বকের রেমিডেণ্ট শ্রীযুক্ত কারোন অতি 
চমৎকার লোক। ইনি আমায় একটা পাতল। চেহারার 
চ যুবকের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন - এর নাম ডাক্ষার 
1২, 0075 খোরিন, ইনি বলিদ্বীপের হিন্দু ধর্শ, অনুষ্টান 
আর সংস্কৃতির চচ্চা করছেন এরই লেখা ডচ ভাষায় 
বলিদ্বীপের হিন্দু মন্ত্র আর আচারের উপর একটা বইয়ের 


পস্টি তি এপি এসসি 
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৬ পাপা পাপা পাতি পাসটিলাি লাস্ট এ পি পম পাস পস্সপসপসসসি 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পা্পিপিসি০০ সি স্মার্ট 
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ইংরাজি সমালোচনা বাকের কাছ থেকে নিয়ে প'ড়েছিলুম। খোরিস আর শ্রীযুক্ত কারোন অনুগ্রহ ক'রে আমাদের 


হিন্দু সংস্কাতির পুনরুদ্ধার যাতে বলিদ্বীপে হয়, তদ্দিষয়ে 
কারোন সাহেবের পুরা সমবেদনা আর লমর্থন আছে 
দেখলুম। ভারতব্ধ থেকে আগত এদেশের সংস্কৃতির মূল 
উৎসের সঙ্গে এদের আবার যোগ সাধন হয়, এটী তিনি 
সর্বান্ুঃকরণে চান। শ্রীযুক্ত কারোন রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে 





আদ্ধ-মণ্ডপ 


আদম পগুলির আশে পাশে একটু ঘুরলেন, সঙ্গে ডচ 
পাধ্দ আর বলিঘীপের রাজারাও রইলেন, কিন্তু সে ভীড়ের 
মধো দিয়ে চলাফেরা করা কবির পক্ষে একটু কঠিন 
ব্যাপার, আর বাশের পথ আর সিড়ি বেয়ে ম্ণ্ডপপ্তলিতে 
ওঠা তার পক্ষে আরও কষ্টকর। কবি ফিরে এসে 
আমাদের বিআমের জন্য নির্দিষ্ট স্থানে ব'মলেন, অন্য 
ডচ ভদ্রলোকদের সঙ্গে আলাপ করতে লাগলেন । এদিকে 
এই অপূর্ব জনসমাগম আর উৎসব অনুষ্ঠান ছেড়ে 
আমরা থাকতে পারলুম নাঁ--স্থরেন বাবু, ধীরেন বাবু, 
বাকেরা, আমি, ঘুরে ঘুরে দেখতে লাগলুম। ডাক্তার 


সঙ্গে এলেন_ আমাদের কিছু কিছু ব্যাপার বুঝিয়ে 
দেবার জন্য । মুহিল হ'ল, ডাতার খোরিস সংস্কৃত্জ্ঞ 
প্ডিত আর খুব উদার-হদয় দরদী ব্যক্তি হ'লেও ইংরেজি 
ভালো ব'লতে পারেন না, আর দছুভাগ্যক্রমে আমরা 
ডচ বা মালাই ও জানি না। আমাদের সৌভাগ্য 
ক্রমে শ্রীযুক্ত কারোন কিন্ত বেশ ভালো ইংরিজি বলেন। 
আমরা মঞ্চ বা মগ্ডপগুলিতে একে একে উঠে দেখলুম। 
মৃতৈর উদ্দেশ্যে নানা খাদ্য-দ্রব্য আর বসন-ভুনণাদি 
একটী মণ্ডপের উপরে আর একটী মাচা ক'রে সাজিয়ে 
রাখা হয়েছে । ম্গুপের দেয়ালে, চারি দিকে সাদ। 
তাল আর না'রকল পাতার নানা ঝালরের মত অলঙ্কারে 
এগুলি চমৎকার দেখাচ্ছিল। খাদ্য দ্রব্য কাঠের পাত্রে 
যাসাজান রয়েছে তার দিকে দৃষ্টিপাত ক'রলুম- মন্দির 
বা পাহাড়ের আকারে সাজানো ভাত রয়েছে, ভাতের 
উপরে আবার খোলা-শুদ্ধ সিদ্ধ ডিম, নানা রকমের 
তরকারী, নান। র'কমের ফল রয়েছে; আর কতকগুলি 
আন্ত আস্ত শুকর-শাবক শৃলপক অবস্থায় দেখ! গেল। 
রঙীন জরী আর রেশমের নুটী আর নকশাদার কাপড়ের 
ছড়াছড়ি, আর মাঝে মাঝে ফুল-লতা-পাতা-তোল। 
বেশ ভারী দেখাচ্ছে এমন সোনা রপোর বাসন এই সব 
কাপড় আর খাবারের সুপের মধ্যে রয়েছে । এই সব 
খাবার আর কাপড় মনে হ'ল উপহার-শ্বরূপ নানা স্থান 
থেকে আস্ছে- কতকগুলি মেয়ে আর পুরুষ সারি বেঁধে 
মাথায় ক'রে এই সব দ্রব্য মণ্ডপে নিয়ে আস্ছে, কতকগুলি 
লোক সেখানে মোতায়েন র'য়েছে। এই মণ্ডপ দেখিয়ে, 
মুসলমানদের তাজিয়ার ধরণে বাশ আর চাচাড়ী আর 
রডীন কাগজের “মেরু, বা মনির রয়েছে যে মণ্ডপে, 
ডাক্তার খোরিস আর শ্রীযুক্ত কারোন সেখানে আমাদের 
নিয়ে গেলেন। এখানেও সেই রকম তাল আর না'রকল 
পাতায় উৎসব-সক্জায় ম€পটা অলঙ্কৃত। তার পরে তৃতীয় 
মণ্ডপে উঠলুম- এখানে শ্রাঙ্ছের আসল যজ্ঞ বা পুজা 
আর অন্য অনুষ্ঠান হ'চ্ছে। এই মগ্ুপটীর উপরে ঠিক 
মাঝখানে কাশ দিয়ে একটা মাচা ক'রে রেখেছে, তার 
চার দিক দিয়ে সরু বারান্দার মত একটা পথ । মাচার উপরে 
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আাদ্ধমগ্ডপ- শোছামীত্রীর ছত্র ও শস্থবারী অনুচরগণ 


পঙ্গার নান| সম্ভার নিয়ে এখানকার 1১90817175 পদণওড বা 
ব্রাঙ্ষণ পুরোহিত জন কতক ব'সেছেন--একটু হষ্টপুষ্ 
চেহারার লোক এরা, মাথার চুল ঝুঁটী বীধা, পরণে ধব- 
ধবে সাদ স্থতির কাপড়, একখান। ধুতির মত কোমরে 
জড়ানো আর একখান উত্তরীয়ের মতন ছুই কাধের 
নীচে বুকে জড়ানো, সামনে গেরো দিয়ে আটা । এদের 
সহকম্মী স্বরূপ আর অন্য ঝুটা-বাধ। পুরোহিত জন তিন- 
চার র'য়েছে--এদেরও সাদ! কাপড় আর বুকে বাধা 
উত্তরীর,__কিন্তু কেউ কেউ কালো কোট-জামাও তা'র 
উপর চড়িয়েছে, আর পিঠে কারও কারও বড়ো ক্রিস্‌ বা 
তলওয়ার বাধা | মাচার উপর এক জায়গায় একটা পাত্রে 
আগুন জ'লছে। আর ধৃপা ধূনা জ'লছে--তার সৌরভ 
আমাদের বাঙ্গাব! দেশের ধূপ বা মাপ্রাজী ধূপের মতন 
নয়, একটু অন্ত রকমের, ভারী রকমের স্ুবাস। পুজার 


দ্রব্যসম্তার দেখলুম | নান। রকমের ফল, চা*পের টৈবেদা, 
কলার ছড়া, পান স্থুপারী, কলার বাপনার পাত্র, 
এই সব রয়েছে, কাপড় কতো রায়েছেকত রকমের 
পাতা ফল ফুল আর তাল পাতার মৃত্তি আর নানা রকম 
অদৃষ্ট-পূর্ব জিনিস রয়েছে থে তা দেখে হিসাব নেওয়া 
মুক্ষিল। আমাদের শুভ অনুষ্ঠানে, স্ত্রী আচারে আর 
পূজাদিতে নৈবেদোর আর অন্ত কাজের জন্য যে সকল 
রকমারি জিনিসের - পূর্ববঙ্গের কথায়, 'হাবিজাবি'র-_. 
সমাবেশ হয়, একজন বিদেশীর কাছে সে সকল জিনিসের 
খ্যা আর উদ্দেশ্ট স্থির ক'রে নেওয়া কত না মুক্ধিল! 
এদেয়্ এই সব অনুষ্টান ঠিক পুরাপৃরি আমাদের দেশের 
হিন্দু অনুষ্ঠান নয়; এদের নিজেদের খু'টীনাটা বিস্তর আছে 
যা আনাদের আছে অজ্ঞাত আর আমাদের সংস্কৃত শাস্দ্েও 


অজ্ঞাত কিন্তু সে-সমস্ত এখানকার হিন্দু অনুষ্ঠানের অঙ্গ,-_ 


প্িকিসলাস্পিনি পাস সতিিতাশ পাপী প পা লিসানি লীস্চিশী উপ ৬ ভিউ তক পিজি সরস তক ত সত উতিতা ৬ সপ সিস্ট পর অপি ত ও? 


এরা এদেশে প্রচলিত সংস্কৃত মন্ত্র আর আঙ্্ঠানিক 
পরিপাটার সঙ্গে সে সমন্ডের বেশ সঙ্গতি রক্ষা করেছে। 
আমাদের পৌরাণিক পূজার অন্ষ্ঠানে যে সব “দশ-কন্ম 
দ্রব্য” ব্যবহার কর হয় তা এরা জানে না, আবার এদের 
ব্যবহৃত “দশকম্ম' কি কি, তাও আমর! বুঝবো না। অথচ 
এদের এই পূজা বা অন্তষ্ঠান সম্পূর্ণনপে আমাদের নান। 
উপচারে পৃজারই মতন একই বর্গের ব্যাপার ।_-আদিম 
কালে ভারতবর্ষে যে অনুষ্ঠান ছিল তার এক রকম 
বিকাশের ফলে বৈদিক যজ্ঞের বাইরে যে সব ব্রাঙ্গণা 
অনুষ্ঠান দাড়িয়েছে, যে সব জিনিসের ব্যবহার 'গ্রচলিত 
হয়েছে সেগুলি একদিকে”_আর তার অন্য রকমের 
বিকাশ হয়েছে এই দ্বীপময় ভারতে, মালাইজাতির 
প্রাচীন রীতি ও অনুষ্ঠানের সঙ্গে মিশ্রণ ঘটার ফলে। 
উপরে মণ্ডপের মধ্যে মাচায় পুজ| সম্ভার নিয়ে বসে 
“দণ্ড ব্রাঙ্গণেরা নিজ নিজ রুতা সম্পাদনেই নিযুক্ত 
রইলেন। একবার মাত্র চোখ তুলে আমাদের দিকে 
তাকালেন, আমরা বাশের সিড়ি-পথ বেধে উপরের 
মাচার চারিদিকে যে বারান্দার কথা বলেছি তাতে 
এসে ফাড়ালুম। জন তিনেক ইউরোপীয় রয়েছেন, 
ইউরোপীয় বেশে ঘীরেন বাবু আর স্থরেন বাবু রয়েছেন, 
আর এদের অদৃষ্ট-পূর্ব্ব ভারতীয় পোষাকে আমি? দলটাকে 
দেখে একটু আশ্চধ্য হ'ল বটে, কিন্ত মুখ না তুলে নিজ 
নিজ কাজে রত রইল । পুরোহিতদের মধ্যে ছুজনে মিলে 
বাশের কঞ্ধিঃ তালপা'তা, কাপড় আর ফুল দিয়ে একটা 
কিজিনিস তৈরী করছে, সেটী আকারে দাঁড়াচ্ছে 
আমাদের বিয়েতে ব্যবহৃত চালের গু'ড়োর “শ্ীঁর মতন-_ 
শুনলুম জিনিসটার নাম 0০96$98 “পুষ্প, এটী মৃতের 
আত্মার প্রতীক; এতে তালাপাতায় মুতের মুখের একটী 
যেমন-তেমন প্রতিকৃতি একে দেওয়া হয়, আর ও-কার 
লিখে দেওয়া হয়, আর মুতের নামও লিখে দেওয়া হয়। 
একজন পর্ণ ব'সে বসে মন্্ পড়তে পড়তে তালপাতায় 
নিবিষ্টমনে কি লিখছেন। আর একজন,_ তার গালের 
ভিতরে এক তাল পান-দোক্তা পুরে রাখার জন্য 
একদিককার গাল ফুলে রয়েছে-তিনি বিঘৎ মেপে 
মেপে কঞ্চি কিংবা! কলার বাসনার ফালি টুকরো টুকরো 


প্রবাপী-_ জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৭ 
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৩০শ ভাগ, -ম খণ্ড 


৯৮৯:০৭১০৯াসছি তাঁত শী তাস্িতিত স্পসিপিসি লা লা সিসিল সিপিএ সিসি তি লাল সা - প্সিলা পা শিস 


ক'রে কেটে রাখছেন। পাশে বারান্দায় দাড়িয়ে 
কালো জাম। পর! পুরোহিতের সহায়ক জন দুই, একটি 
কাটারীর মতন অস্ত্রে তালপাতা আর কাঠ চিরে চিরে 
রাখছে, আর মাঝে মাঝে চাপ। গলায়, গলা রিলক্ষণ 
ভারী করে, মন্ত্র পড়ছে; কিছু কিছু স্থর আছে এই 
পাঠ রীতিতে - খানিক ক্ষণ নিবিষ্টভাবে. শোনবার চেষ্টা 
করলুম, কিন্তু বুঝতে পারলুম না--সংস্কৃত শব্দ দু'একটা 
মাত্র ধরতে পার! গেল ব'লে বোধ হ'ল--লিওম, দিওঅ: 
আর 'ম-হ-ডেও-অ" (শিব শিব, মহাদেব )। তবে দূর 
থেকে সংস্কৃত মন্ত্র পাঠের মতই লাগে, যদিও থেন কেমন 
এক ধরণের পড়া বলে মনে হয়। এই সব মস্ত বিকৃত 
সংস্কৃতে রচিত-_অর্থাৎ সংস্কৃত চগ্চা না ক'রে বন শতান্দী 
ধরে এই সব মন্ত্র ব্যবহার করায় ত্বাঁদ্দের উচ্চারণ-বিকৃতি 
তো! হ'য়েছেই, মূল দেবভাষারও বিরুতি হ'য়েছে, বহুস্থানে 
বলিদ্বীপের বিগ্তর শব ঢুকে গিয়েছে । সম্প্রতি সংস্কৃতজ্ঞ 
ইউরোপীয় পণ্ডিতদের দ্বারা এই সব মস্ত্বের ভালো ক'রে 
চচ্চা আরম্ত হ'চ্ছে। আমি তো একেবারে অতান্ত 
কৌতুহলী আগ্রহের সঙ্গে এই সব জিনিস দেখতে 
লাগলুম। কিন্তু হায়, এদের এই সব ব্যাপার আমায় বুঝিয়ে 
দেয় কে! আমর! তে ওখানে থাকবো মাত্র ২৩ ঘণ্ট।, 
আরে কত দেখবার আছে । ডাক্তার খোরিস কিছু কিছু 
জানেন, তিনি খাতা বের ক'রে মাঝে মাঝে নোট 
নিচ্ছেন, পদগুদের দু একটা কথা! জিজ্ঞাসা করছেন, তিনি 
নিজে এসব আরও জানবার চেষ্ট। করছেন; ভাষার 
অভাবে তার কাছে খবর পাওয়াও ছুবট ; আর রেপিডেন্ট 
সাহেবের ওসব বিষয়ে বড়ো খোজ নেবার আবশ্যকতা! 
হয়নি, তাই তিনি খুটী-নাটা ব্যাপার কিছু বুঝোতে 
অক্ষম । এখনও ব্লিদ্বীপের কথ! স্মরণ হ'লে মনে কত 
আপশোশ হয়, বলিদ্বীপে বেশীদিন তো! থাকা সম্ভব 
হল না-এখনও যদি স্থবিধা পাই, তো কিছুকাল ধরে 
এদের সঙ্গে মিশে এদের ভাষা শিখে সমস্ত জিনিস 
পুজ্ঘানুপুঙ্খবূপে আলোচনা ক'রে আমাদের পূজা 
অনুষ্ঠানের সঙ্গে এদের যোগ-স্থত্র বার ক'রবার চেষ্টা 
করি। আমার বিশ্বাস কোনও কৃতকন্মা ভারতীয় ব্রাহ্মণ 
না হ'লে এ কাজ ভালো ক'রে পারবে না। কবে 


২য় সংখ্যা ] 


সে ভারতীয় ব্রাঙ্গণ ওদেশে গিয়ে এই কার্যে হাত 
দেবেন ! 

মগ্ুপগুলি দেখবার সময়ে শ্রীযুক্ত কারনো-এর সঙ্গে 
ভারত আর বলির সংস্কৃতির ফোগের কথা নিয়ে আমার 
একটু আলাপশু বেশ হ'ল-_রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা আর 
তারব্যক্তিত্র নিয়ে্ড হ'ল। শ্রীযুক্ত কারোন বঝল্লেন__ 
আপনার! যর্দি সত্যি সত্যিই 
তারতবধের শভাতার ধার! 
আবার এদেশে বহাতে পারেন, 
ত। হ'লে এই সুন্দর জা”তকে 
এদের নিজেদের সুন্দর সংস্কৃতিটীকে 
রক্গ। করাতে পারবেন। আজ 
কালকার দিনে যখন জগতে 
সর্বত্রই অশান্তি আর বর্ধরতা 
এসে পড়ছে, জীবনের সৌন্দধ্য 
চলে যাচ্ছে, তখন বলিদ্বীপে 
ঘে তাদের জীবনের মনোহারিত 
সারপ্য শান্তি অরে প্রী বজায় 
রাখতে পেরেছে, তার কাঁরণ এই 
যে, প্রাচীন হিন্দু ভাব এদের 
জীবন থেকে এখনও অপশ্থত 
হয় নি। আপনার। আহ্থন, 
রবীন্দ্রনাথের মত ব্যক্তি বিখভারতীর মারক্ষং এদের 
সঙ্গে সহযোগে কাজ করুন। এদের সভ্যতাকে আরও 
সপ্রতিষ্ঠিত আর স্থদুঢ করে তুলুন-_আমরা ডচেরা 
আপনানের সাদরে গ্রহণ করবো, আপনাদের সমস্ত 
স্থযোগ দেবে।। কিন্তু একট। কথা মনে রাখ বেন--পলিটিক্স 
করতে এলে চ'লবে না। যে ঘণ্টা কতক আমরা 
বাঙলিতে ছিলুম তার খানিকটা সময় রেসিডেন্ট সাহেবের 
মতন হ্ৃবদয়বান ব্যক্তির সঙ্গে এই রকম আলাপে ভারত 
আর বলির মধো পুনরায় যোগনাঁধন বিষয়ে মনে খুব 
আশা আর আনন্দ হ,য়েছিল। কিন্তু হায়, কার্যতঃ তা! 
এখনও ঘটল না। এদিকে দৃষ্টি দেবার সময় নেই 
'আমার্দের। আমাদের প্রস্ত/বিত সংস্কৃত শিক্ষকও পাঠানে। 
হ'ল না, আমদের কেউ গিয়ে ওদের ভাষা ওদের 


৩৫১৩ 








দ্বীপময় ভারত 


অন্ষ্ঠিত হিন্দু ধর্মের চগ্চা করবার জন্য গেল না,-- 
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'আবার ওদের দেশের ছু চার জন পদণ্ড আর ছাত্রকে 
ভারতবর্ষে আনবার কথা হয়েছিল তা ও হলো না। 
শ্রীযুক্ত কারোনের সঙ্গে আলাপে মনে হঃচ্ছিল, 
ভারতের মানসিক আর আধ্যাত্মিক শক্তির প্রতি তার 
অক্ষুপ্ন শ্রদ্ধা আর বিশ্বাস আছে; আর আমি আমাদের 





পূঙ্গানিরত পদণ্ড-_হাঁতে "মুদ্রা" ক'রছেন 


নানা! অযোগ্যতার কথ! আর নান। মুখত| আর 
গৌঁড়ামির কথ। মনে ক'রে মরমে ম'রে যাচ্ছিলুম। 
বলিদ্বীপের পদণডর! নিজের নিজের কাজে বান্ত, 
বিদেশীদের দিকে দৃষ্টিপ!ত করবার তাদের কৌতুহল ব| 
সময় নেই। এরা বেশ একটা ভদ্র, ভব্য আর সংযত 
ভাবে, বেশ গান্তীর্যোর সঙ্গে নিজ কর্তব্য সম্পাদন 
ক'রে বেতে লাগলেন।_-এদেশের  হিন্দুমমাজে 
জাতিভেদ আছে-_ত| কেবল বিয়েতেই; ছুাত্মার্গ বা 
স্পর্শদোষ, আর দক্ষিণ ভারতের দষ্টিদোয”-_ 
এ-সকলের মত বর্বরত। থেকে এরা মুক্ত । মণ্ডপে 
মৃতের উদ্দেশ্টে ভাত ডিম শৃলপন্ক শূকর প্রভৃতি 
সাজানে। রয়েছে, ডচ সাহেবেরা সেখানে ঘুরে ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন» কোনও আপত্তি নেই। পুজা মণ্ডপে 


৮ পট সপ্ন সর বা ই পি অপির সরি রস টি অপার 


লি নখ 
জলা শা তি ওটি না 6৩ পিশ্পা আনত ৭ ক পা ৮ আতিন্িত সী সী ক আপি সিপিস্লিলিত ৩ ৬ সপ পিরিতি সাত অপীস্টি শি 


ইউরোপীয় দ্রষ্ট উঠে হ হয় মতো পূজায় ব| পুঙ্জার উপকরণ 
সঞ্জীকরণে নিরত পদগ্ডের সঙ্গে মালাই ভাষায় বা দেশ 
ভাষায় ছু একটা কথ| কইশেন, ত।র পরে তার সামনে 
রাখ! পিতলের পূজার ঘণ্টা, বা পঞ্চপাত্র, ব। প্রদীপ 
বা কপূর জালাবার ছোট বাটা, এই সব তৈজস হাতে 
ক'রে তুলে নিয়ে নেড়ে চেড়ে দেখে আবার রেখে দিলেন, 
তাতে আপত্তি নেই, ব্রাঙ্গণ তাতে কোনও দোষ মনে ন। 
ক'রে নিজের কাজ ক'রে যেতে লাগলেন। ছুত্মার্গের 
দেশথেকে আগত ব'লে আমাদের চোথে এটা বিস্ময়কর 
লাগল--কে জানে, হয় তো প্রাচীনকালে ভারতবর্পেও 
এই রকম রীতি ছিল, ছু'ত্মার্গের উদ্ভব তখন হয় নি-- 
তা ন। হ'লে আমর! যবন (গ্রীক) আর শক হণ 
প্রভৃতিদের হিশুসমাজ তুক্ত ক'রে নিতে পারতুম না। 
মগ্ডপগুলি দেখে, আমরা এর পরে নীচে ভীড়ের মধ্যে 
অবতরণ ক'রলুম ।' যে শ্রতি-মধুর তালে বাজন। বাজছিল, 
মনে হচ্ছিল, যেন দূর থেকে কোনও বড়ে| পুকুর বা নদীর 
ওপার থেকে কোনও দেবমন্দিরে তালে তালে নানা 
রকমের ঘণ্টা বাজছে,__সেই বাজনা প্রথম চোখে দেখলুম, 
ধাজনদারেরা একট মগ্ডপের তলায় আসর জমিয়েছে। 
উল্টানো৷ বাটার মতন কতকগুলি ধার পাত্র, উপবিষ্ট 
বাকের তিনদিকে অর্দীচন্দ্রকারে কাঠের ফ্রেমে সাজানে। 
রয়েছে, ছুটী কাঠির ঘায়ে বাদক বাজিয়ে যাচ্ছে; এইবূপ 
একটা স্তর হ'চ্ছে প্রধান । তা ছাড়া ছোটে। ঢোল আছে, 
বন্ম'দের ধেমন কাঠের ফলকের একটা বাগ্ধন্ধ আছে _- 
মানা আকারের কাঠের ফলক পাশাপাশি সাজিয়ে একটা 
ফেমে রাখে, ফেমের উপর কাঠি দিয়ে ঘা মেবে 
ফলকের দৈর্ঘ্য প্রসার আর স্থুলতার অনুপাতে টং টাং 
টিং টুং ক'রে উচু নীচু আওয়াজ বা'র হয়,সেই 
রকম একটা যন্্ আছে। দ্বীপময় ভারতের বাদ্য 
আমাদের দেশের বাদ্য থেকে একেবারে অন্য ধরণের । 
এসম্পর্কে ভারতবর্ধ আর চীন থেকে কিছু কিছু জিনিস 
পেলেও, এদের বাদ্যট। অনেকট। স্বতশ্ব, মূল ইন্দোনেসীয় 
জাতির সংস্কৃতি প্রহ্তত। আমাদের বীণা আর এসরাজের 
মত যন্্ এদেশে নেই। স্কুর আর লয়ের চেয়ে তালেরই 
আধারের উপর এদের যন্্সঙ্গীত প্রতিষ্ঠিত। যবন্ধীপে 


প্রবাসী__জে্, ১৩৩৭ 


পর সিস্ট সপ নিশি সি ভি লাস্পিপিস্পিরিসি তা পাস লাস দত সিভান্ি পাস্টিশি *৬ তানি সপিসিপিস্তিত অপি জল পাছত নিরিস্িি উিত লি সপ সিটি সি লী সি ৯ লাস্ট এসসি ৬, তি উস লি, পো ওম ও 


এ ভাগ, ১ম খও 


এই যন্ত্র-সঙ্গীতের আরও উৎকর্ষ হয়েছে । আর যবদ্বীপে 
এর নাম হঃচ্ছে 2511)5187 গামেলান? | বলিদ্বীপেও 
গামেলান” বলে--শব্দটী মালাই ভাষায়ও মেলে । এই 
রকম বাদ্য খালি ইন্দোনেসিয়ায় নয়, ইন্দোচীনে কঙ্োজ 
হাম আর বশ্মায়ও মেলে-কিন্ত আশ্য্যের কথ। 
ভারতবর্ষে পাওয়া ধায় না। এইখানে ভারতের সঙ্গে 
দক্ষিণ পূর্বের বহির্ভারতের-ইন্দোচীন আর 
ইন্দোনেসিয়ার একটী বড়ে। পার্থক্য আছে দেখ। যায় । 
নীচে মণ্ডপগুলির আশে পাশে, রাস্তার ওধারের বড়া 
প্রাসাদটিতে অর যাত্রর আসরে প্রচুর লোক সমাগম 
হয়েছে। সকলেই উৎসবের বন্ত্রে মণ্ডিত হয়ে 
এসেছে, সকলেই প্রফুপ্নমুখ । কোথাও বা দূর গ্রাম 
থেকে আগত একদল মেয়ে পুরুষ আর ছেলে ব'সে বিশ্রাম 
করছে, এরা মাথায় ক'রে নৈবেগ্া ফল প্রভৃতি নিয়ে 
সারি দিয়ে মিছিল ক'রে এসেছে, সঙ্গে গামেলান বাদে;র 
যন্ত্রপাতি, আর রডীন আর সাদা ছাতা কতকগুলি; 
বহুস্থলে কাজকরা বেতের টবড়ী আর বাক্ন থেকে 
পান চুন স্থপুরী দৌক্ত। নিয়ে পান সেজে খাচ্ছে । পানের 
রেওয়াজ খুবই-_-আর অধিকাংশ স্থলেই দেখা যায়, পান 
খেয়ে খেয়ে এদের দত কালো হ'য়ে গিয়েছে । ভারতবধের 
ইন্দোচীনের আর ইন্দোনেসিয়ার সংস্কৃতিতে পানের একট! 
বড়ো স্থান আছে ত নিয়ে দু কথ! পরে বলবে । 
এত লোকের আগমন, কিন্তু একটুও ধাক্কাধাক্কি বা 
চেঁচামেচি নেই। আমরা 'এই উৎসব-নিরত প্রিয়দর্শন 
জাতির মধ্যে যথেচ্ছ ঘুরে ঘুরে বেড়াতে লাগলুম। 
জনকতক ইউরোপীয় লোকও আছে। এদের মধ্যে 
একদল মার্কিন এসেছে, সিনেমার ক্যামেরা নিয়ে। 
খাকীর কাছ বা হাফ-প্যাণ্ট পরা সাদ! ট্ইলের কামিজ 
গায়ে সিনেমা-ওয়াল। একজনের সঙ্গে কথা হ'ল। তার 
ছবি ভালোই উঠবে ব'লে তার অন্য সে খুশী । এদেশে এই 
পোষাকে আমাকে সে দেখে আশ্চধ্য হ'ল । রবীন্দ্রনাথেরও 
ছবি নিলে। অন্য ইউরোপীয়দের মধ্যে জারমান আর 
অগ্রিয়ান চিত্রকর জন ছুই ছিলেন । ইউরোপীয়দের . কেউ 
কেউ ক্রমাগত ফোটোগ্রাফ নিচ্ছে। লোকজনের তাতে 
আপত্তি নেই,.ধদি তাদের নিয়ে সাজিয়ে দাড় করিয়ে 


২য় সংখ্য! দ্বীপময় 


্ জি সি সিসি পি তি সি চি রসি সমস পো মস পপ ৯ পপ পাস পস্পস্সপ ৯পস র আপসপস ঞ 
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আদ্ধমণ্ডপে উগচার ও নেবেদা মন্তকে শ্ত্রীগণের আগমন 


বা বসিয়ে তোলবার চেষ্টা না হয়, 
আকাজ্কাও নেই। 

আমরা মগ্ডপগুলি থেকে নেমে আস্ছি। কাঁচা 
বাশের মিঠে সোধা গন্ধ, কলা তাল আর না"রকল পাতার 
আর কলার বাসনার গন্ধ, আর তাঁর সঙ্গে ধূপ ধূনার 
গন্ধণ এত লোক ভালে! কাপড় পরে কিছু কিছু 
স্থগদ্ধি মেখে ঘুরে বেড়াচ্ছে, তার সৌরভ; আর লোকেদের 
মাথায় আর কানের পাশে 8;0171 বা মালতী, 60611199108 
বা চম্পক, গদ্ধরাজ প্রভৃতি আমাদের পরিচিত ফুলের 
সৌরভ-- একটু উগ্র ব'লে মনে হ'ল এই সমস্ত ফুলের 


তবে ছবি তোলাবার 


সৌরভকে ; তাঁর উপর মেয়ের! আর পুরুষের! মাথায় লম্বা . 


চুলে প্রচুর না'রকল তেল মেখেছে তার বাস ;_ এই সমস্ত 
মিলে যুগপৎ নানাপথকে যেন অভিভূত ক'রে ফেলছে 3-- 
চোখের সাম্নে ভীড়ের লোকেদের নিরাব্রণ সৌঞব আর 
সৌধম্য পূর্ণ দেহের পীতাভ, কচিৎ বা শ্টামাভ গৌরবর্ণের 


* অপরিহাধ্য কলরব 


রৌদ্র-চিদ্ধণ ওজ্জল্য ; এদের দেহের পঙ্জত। আর তনিম|; 
বর্ণোজ্জল বন্ধে মনোহর গতি-ভঙ্গিতে এদের চলাফের। ; 
আর কানে অনিরুদ্ধভাবে তালে তালে গামেলান বাজনার 
স্মিষ্ট ধ্বনি; এ সমস্থের উপরে মিঠে-কড়া রোদ্দ,রের 
প্রভাব প'ড়ে এই সৌরভ আর বণ-সমাবেশকে ঘেন আরও 
কড়া আরও তীব্র ক'রে তুলেছে। আর জনতার 
এই বাছ্যপবনির সঙ্গে 0150010 
বা বিবাদের সঙ্গে সঙ্গে যেন একটা 1)81700109 
বা সংবাদিভাবের শষ্টি ক'রে তুলেছে; এক সঙ্গে 
ভ্/ণেন্দরিয়, দর্শনেন্দ্রিয় আর শরবণেন্দ্িয় আক্রান্ত হ'য়ে 
পড়ায়, আর এত অদৃষ্টপূর্ত বস্বর সমাবেশের মধ্যে পড়ে 
যাওয়ায় মনও যেন অভিভূত হ'য়ে পড়েছে-_ যেন একটা 
অবসাদে আমাদের মনকে থিরে ফেলেছে, এ রকম অবস্থা 
আমাদের হ'ল। রেখায় রূপে বর্ণে গন্ধে ধ্বনিতে 
মিলে যে কল্পলোকের হষ্টি ক'রে তুলেছিল, তা 





২৭৬ 
আমাদের. অদৃষ্ট-পূর্ব,  অনন্ঠভূতপূর্বব। বলিঘীপে 
নেমে প্রথম দিনেই এতট। সৌন্দধ্যের ভাগার 


এমনি অনপেক্ষিতপূর্ণ ভাবে আমাদের সামনে খুলে 
যাবে, তা আমর। কল্পনাও ক'রতে পারি নি। এই দিন্টার 
স্থবৃতি চিরকাল উজ্জল হ'য়ে মনে থাকবে । একটি আগ্টরি- 
যান মহিলা, ইনি ছবি আকেন, অন্য ইউরোপীয়দের সঙ্গে 
ছিলেন; তিনি তো দেখে শুনে আমাদের মতনই মুগ্ধ, 
তবে অজণ্ট। আর মহাবলিপুর আর ইলোরার চিত্র আর 
ভাঞ্গযা, আর প্রাচীন ভারতের কথা আর তার সঙ্গে 
বলিদ্বীপের যোগ চিন্ত করার দরুন যে এক বিশিষ্ট 
এতিহাসিক স্বৃতিজনিত আনন্দের ভাগী হ'য়ে আমর! 
ভারতীম্ম কয়জন ছিলুম, তাথেকে তিনি বঞ্চিত ছিলেন /-- 
ফরাপীতে তার সঙ্গে আলাপ হ'ল- উচ্ছৃসিত প্রশংসার 
সঙ্গে বল্লেন_- 11017310017) (006 ০618--0650 0011)0 
11) 10৮৩--মহাশয়, এসব - এসব যেন একট। স্বপ্প 

স্বপ্নই বটে! সমন্তই দেখছিলুম,_এখানকার লোকে- 
দের জীবনের বাহা সৌন্দধ্যের প্রবাহ অপার্থিব বস্র মতই 
বোধ হঃচ্ছিল। কিন্তু এদের জীবনের এই প্রাচীন যুগের 
উপযুক্ত শিশু-স্ুলভ সারলা দেখে মনে হ'চ্ছিল, আমর! এ 
জিনিস অনেক দ্রিন হ'ল পিছনে ফেলে এসেছি- এদের 
এই জগতের সদানন্দ, ৪17)6765] বা মৌলিক কতকগুলি 
সুখ দুঃখের অনুভূতির মধ্যেই নিবদ্ধ থাকা, আমাদের পক্ষে 
আর রুচিকর ব| সম্ভবপর হবে না; দূর থেকে দেখতে 
বেশ কিস্ত যতই নয়নরঞ্জন যতই মনোহর লাগুক না কেন, 
এদের জীবনের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ার কথা আমি ভাবতে 
পারি না; এর মধো।) কাঁচা বাশের গন্ধ তালপাতার গন্ধ 
আর এই দেশের ফুলের উগ্র সৌরভ আর ভীড়ের মানুষের 
গায়ের বাস, এ সবে মিলে আমার চিত্ত মধ্যে যে একটা 
মাদকতার ভাব যে একট! সংজ্ঞা-হার! ক'রে দেবার ভাব 
সুপ্রি করছিল, সেটার সঙ্গে সঙ্গে যেন চিত্তে একট] প্রতি- 
ক্রিয়াও এনে দিচ্ছিল £-- স্থপরিচিত, অনাড়ম্বর, জ্ঞানের 
আলোকে উত্তাসিত, আত্ম-সমাহিত গ্রাটীনের উপরে 
প্রত্িঠিত আধুনিক সভা জীবনের শ্রেষ্ঠ আধ্যাত্মিক 
আদর্শগুলি যেন বিদ্যুতের ঝলক দেখিয়ে মনে ছু একবার 
উদ্দিত হ'ল--আমি চারিদিকের এই সত্য-যুগের সৌন্দধ্য 


প্রবসী-_জ্যৈষ্ঠ১ ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








সি পপি পরপর সস সি 


রাশির মধ্যে থেকে নিজেকে যেন নিলিপ্ত আর পৃথক ক'রে 
ভেবে, আধুনিক আর ভবিধ্যত্ের প্রবর্ধমান সেই মাননিক 
নৈতিক আর আধ্যাত্মিক সংস্কৃতির আদর্শের সম্থদ্ধে প্রাণের 
মধ্যে একটা অব্যক্ত আকুলতার সাড়া পেয়ে একটা 
আরামের নিশ্বাস ফেলে বাচলুম | 
ঘুরে ঘুরে একটা না*রকল পাতা ছাওয়! স্থানে এলুম, 
সেখানে মাদুর পাতা র'য়েছে, আর অনেকপ্চলি নিমন্ত্রিত 
বলিঘ্ীপীয় ভদ্রলোক বসে রয়েছেন। সাবেক বলিদ্বীপীয় 
পোষাক পর! বেশীর ভাগের-_মাথায় রভীন রুমালের পাগড়ী, 
গায়ে বুকে-বাধা রডীন জরীর ব1 রেশমের কাজ কর! চাদর, 
পরণে হ্াটু-পত্যন্ত রষীন চেলির মতন কাপড়, পিঠে ক্রিস 
বাধা; কেউ কেউ সাদ| কিংবা কালে জামা গায়ে চড়িয়েছেন । 
অন্গমানে বোধ হ'ল, এর আশ-পাশের গ্রামের অভিজাত 
ব্ক্তি। এর৷ মুছুন্বরে কথাবার্তা ক'গছেন, আর সামনে 
চৌকে। বাক্সের আকারের রূপোর পানের বাট। র'য়েছে 
ত| থেকে পান চুন স্থপুরী আর দোক্তার তামাক নিয়ে 
পানের বীড়ে পাকিয়ে মুখের ভিতরে পুরে দিচ্ছেন। 
জন যাট সত্তর লোক হবে এই আপরে বসে। আমি 
সেখানে এসে দাড়ালুম, একজন আমায় বসতে বল্লেন, 
আমি ব'সলুম। মালাই ভাষায় জিজ্ঞাসা হ'ল আমি 
কে। এইবারে আমার ভাষার পরীক্ষা আরম্ত হ'ল। 
ক্ষেপে ব্ল্লুম, “ব-র-ট-ওঅর্-স+ বা ভা-র-ত-বর্ষ 
থেকে যে মহাগুরু এসেছেন, তাঁর সঙ্গেকার লোক আমি । 
এখন এর] সংস্কৃত শব কি রকমে উচ্চারণ করে, তা ডাক্তার 
খোরিস যখন পদগুদের সঙ্গে কথা কইছিলেন তখন একটু 
লক্ষ্য ক'রে সমঝে নিচ্ছিলুম; যেমন “মুদ্রা” শব্দের উচ্চারণ 
ক'রলে “মুড়ে বা “মুড়্যো? (মাএ) । আমাদের মোটর- 
চালকের কাছে রাম, সীতা” এই ঢুইটা নাম “রম, 
সী-ত্যো? (70110) 5107) এইবূপে শুনি) গঙ্গা, যমুনা'কে 
গাঙ্গে বাগাঙ্গো? (08150), জামুনে বা জামুন্যো 
(]810517) এইরূপে শুনি । এই থেকে হদিস পেয়ে বুঝলুম 
যে, এদের মতন .ক'রে না| ব'ল্লে, বাঙালী ব 
বিশুদ্ধ সংস্কৃত ধরণে ব'ল্লে, এরা আমার কথা এদের 
জান! থাকলেও ধ'র্তে পার্বে না। এদের বল্লুম-_ 
জাঘুড়ুইপো” বা জ্ু্বীপ থেকে আমরা আসছি 
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(হিন্দুস্থান বা ইওিয়া এইসব বলিদ্বীগীয় লোক যার। পণ্ডিতের! জানেন বটে, এদের কাছে, কিন্তু সে জদ্ুদ্ীপ 
ডচ ভাষায় অনভিজ্ঞ আর ইস্কুলে কখনও পড়েনি তারা পুরাণের যুগের ব্যাপার হ'য়ে ঈাড়িয়েছে বান্তব জগতে 
বুঝতে পারবে না )__আঁমাদের দেশে গাঙ্গ্যো, জামুন্যো তার যেন অস্তিত্ব নেই। তবে আজকাল ইউরোপীয় 
নদী আছে, হি-ম-ল-য় 'উইন্ডিঅ+ (বিদ্ধ) পর্বাত »- ্‌ 

আছে, 'আজোডিআ্য?, ইত্াপ্রান্তা প্রতৃতি নগর 

আছে, “র-ম-য়ন”  “মহ-ব-র-ট'-র দেশ হচ্ছে 
আমাদের দেশ-তোমীদের মতন আমাদের দেশে 
'ব্রা'ম্যো? উইন্স আর “সিওঅ'-র সম্মাননা হয় “বুদা” 
আমাদের দেশেরই মানুষ ;-আ'মরা এসেছি তোমাদের 
দেখতে, তোমাদের সঙ্গে বন্ধুত্ব ক'রতে। যে কটা 
কথা বললুম তাতে খুব বেশী মালাইয়ের জ্ঞানের 
দরকার হয় না। এরা নামগুলি শুনে একটু কৌতুহলী 
হ'য়ে ঘিরে বদ্ল;+_-তারপরই আমার বিপদ, ভাষার আর 
কুলায় না। অনেক কষ্টে ব'ললুম-_বুলেলেঙ (উত্তর 
বলির বন্দর) থেকে “কাপাল-আপি' (অর্থাৎ “আগ-বোট, 
বা ট্টীমার) ক'রে ছুই রাতের পথ স্থরাঁবায়।; স্থরাবায়। 
থেকে ছুরাতের পথ বাতাবিয়। ; বাতাবিয়া থেকে উত্তরে 
আরও দুই রাতের পথ “নগরী সিঙ্গাপুরা” ; সেখান থেকে 
সমুদ্র দিয়ে পশ্চিমে আর উত্তরে আরও ৮1১০ রাতের 
পথ গেলে পরে আমাদের দেশ “ব-র-ট-ওঅবৃ-স” বা 
“জাদুড়ইপ'তে পৌছানো য়ায়। ইতিমধ্যে মালাই-ভাষী 
একজন ডচ রাঁজ-কম্মচারী এসে পড়লেন, তিনি এদের ছু 
কথা ব'ললেন। এর বিশেষ কৌতুহলী হয়ে কথা কইতে 
লাগল। ভারতবধের সঙ্গে যোগ হারানোর সঙ্গে সঙ্গে তার 
স্বতির এমন কি তার অস্তিত্বের কথ! সাধারণ লোকে এখন শিক্ষার ফলে ভ্গোল বিদ্যা আর ভারতবম সম্বন্ধে এরা 
ভুলে গিয়েছে । নিজেদের ভাষায় পুরাণ রামায়ণ মহাভারত একটু সচেত হচ্ছে বটে | 

পড়ে বটে, বিস্তর পৌরাণিক কাহিনী জানে বটে, কিন্ত আমার সময় অল্প, ভাষাও জানি না। খানিকক্ষণ 
এদের বিশ্বাস, দেবদেবীর লীল। আর পৌরাণিক যত থাকবার পরে আসে আন্ছে দেখান থেকে বিদায় নিয়ে 
ঘটনা ঘ'টেছিল। তার সমস্ত বলিখীপে আর যবদ্ীপেই উঠে যেদিকে যাঁজার আসর হায়েছিল সেদিকে গেলুম। 


ঘটেছিল-_আর জন্ৃদ্বীপ 'ব! ভারতবর্ষের কথ! এদের শাস্তরজ ( ত্রমখঃ )। 





পূজার উপচার 


শেফালি 


প্রীনিশিকাস্ত রায় চৌধুরী 


১ 

এ যে সাঁমানর গলির মোড়ে ইট-বেরকরা পুরনো! 
বাড়াটা, এ বাড়ীতেই সে থাকে। 

বাবা নিষ্ঠাবান্‌ ্রাঙ্গণ। বাড়ীতে ঠাকুর আছেন; 
তারই পুজোর জন্যে সকাল বেলায় ও ফুল তুল্ছে। ছোট 
মেয়েটি, টাপার মত রও । ছুপের মত সাদ| ধোপ দেওয়া 
কাপড় । মুখখানি ধুয়ে মুছবার অবসর পায়নি। ছুটে 
চলে এসেছে । গালের উপরে জল চিক চিক করছে যেন 
শিশির 

এক পাশে একটা শিউলি গাছ অজন্ন ফুল ঝরিয়ে 
দাড়িয়ে রয়েছে। 

ওখানে গিয়ে ছু-একবার ফুল কুড়োবার জন্যে ঝুকে 
পড়ালো। তখনি থমকে গিয়ে হাত উঠিয়ে নিল। ওর 
ববা ওকে বলেছেন_ধুলোয় লুটানো ফুলে ঠাকুরের 
পূজো হয় না। 


৪ ভাবতে লাগলো; ঠাকুর যে ফুলকে ধুলোয় ফেলেন 
তাঁকে তুলে নেন না কেন? সেকি দোষ করেছে? 


৯ 

ওদের বাড়ীর পাশের এ হল্দে বাড়ীট। খালি 
পড়েছিল । সেখানে ভাড়াটে বাবুর! এসেছেন। তাদের 
ছোট ছুটি মেয়ে ওরই বয়সী । ওর সঙ্গে আলাপ হয়েছে। 

তারা এল ছোট ছোট চুপড়ী নিয়ে ফুল তুলতে । ও 
বল্পে-ভাই তোমাদের তো গাকুর নেই, কার জন্যে ফুল 
তুলবে? তার বল্লে-সই, আমরা শিউলি ফুল কুড়োবে। 
রোজ রোজ। ফুলের কোট! রদ্দরে শুকিয়ে শুকিয়ে 
জমাব। তাই দিয়ে কাপড় রঙানে। হবে। এই রকম 
রঙের কাপড় । 

এবজনের পরণে ছিল শিউলি বোটার রঙ-কর! 
কাপড়। 


পুজোর ফুল তোলা সারা হয়েচে। তখন ও আর 


একটি চুবড়ীতে শিউলি ফুল ভরতে লাগল। ঠাকুর-ঘর 
থেকে বেরিয়ে এসে ওর বাবা বলেন--ওরে পাগলী, ও 
ফুলগুলো কিসের জন্যে? 

ও বলে-সইদের মত রঙীন কাপড় পরবো। 

ওর বাব তাই শুনে মুখ ফিরিয়ে চলে যান। ঘরের 
থেকে ছুটে বেরিয়ে এসে ওর মা আঙ্গিনার মাঝখানে 
ডুকরে কেঁদে গেন। কপালে হাত চাপড়ে বলেন - রে 
হতভাগী তোর আবার রঙীন কাপড় পরবার সাধ কেন? 
তোকে যে এ সাদা থান প'রেই সারাজীবন কাটাতে 
হবে । | 

ওর সখীরা ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে থাকে, ওর পরনের 
সাদ কাপড়ের দিকে । কি ননে করে? তারা চলে যায়। 
শিউলি ফুল ধুলোয় পড়ে থাকে । 

অনেক দিনের পুরনো শোক নতুন কোরে মনে 
পড়ে--ওর মায়ের কান্না আর থাম্‌তে চায় ন।। 

পাড়ার চক্রবস্রী-খুড়ো সেই পথে যেতে যেতে 
বলেন_-আর কেন বৌ সকাল বেলায় কেঁদে কেদে অমঙ্গল 
কর? যাহ্বার তাতো হয়েই গিয়েছে । কোন্‌ পুণ্যের 
ফল ভোগ করবার জন্তে যে শিশু-বয়সে মেয়েটার বিয়ে 
দিয়েছিলে, তা তো বুঝিনে ছাই ! 


৩ 


তিন চার বছর চলে গেছে । ও বুঝর্তে পেরেছে ওর 
অবস্থা । পাশের .বাড়ীতে ঢাক-ঢোল উঠলো বেজে। 
সেই মেয়ে ছুটির বিয়ে । এক রাত্রিতেই ছুটিকে সম্প্রদান 
করবার জন্তে তাদের বাবা ছুটি ভাল পাত্র জুটিয়েছেন। 
পর পর ছুটে! লগ্ন। দেরী করা উচিত নয়। 

ওর মা গিয়েছেন তাদের বাড়ীতে । ও যাঁয়নি। ও 
নাকি রাক্ষুসী; ও নাকি ডাইনি? বিয়্ে-বাড়ীর অমঙ্গল 
ঘটাবে । 
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২৪১ 


কসর নি টি স্তর আট আপি টি সক পাতি এ স্কিপ সির সিল পি সরি আভা সিসি সস স্পস্ট সি বাসটি সিট সনম সপ সপ সিসি সপ সস সি্টিপাস্টিপাসছিতাসিপাসসিতি ৯০ সি পানপিতিস০পস্সিতি সি পপাসমিশ সপাস্সিিলি সপ্ত সপাস্পিসিপা সিপাস্মিপিস্পণিসিলা সিপাস্পিসিাস্পসিা্পাস্ভিসপিস্াপাসিপাইতসিতসিলাসিত ৩ স্পিটিস্টি লস্কর সপ সরি সিকি ও এ স্পন্সর 


সন্ধোবেলায় বিদ্লে-বাড়ীর আঙিনায় ছুইধান! পাস্কী 
এলো । কত লোকের গোলম'ল; কত আলো; কত 
বাতি; কত বাজীপোড়ানর ধূম; কত হুলুধ্বনি, কত 
শখ্খবনি কত ফুল ছড়িয়ে দেওয়া হ'ল তাদের 
পথে পথে। 

এ দ্রিকৃকার জানাল! খুলে ও একবার উকি মেরে 
দেখলে-_পাক্কী থেকে কার! নামল; ও ভাবলে তারা বুঝি 
সাতসমুদ্র পারের রাজকুমার । 

অনেক রাত্তির। বিম্বের গোলমাল থেমে গিয়েছে। 
ওর মা ঘরে ফিরে এসেছেন | দেখেন, মেয়ের ঘরের 
প্রদীপটা তেলের অভাবে নিবু নিবু। মেয়ে পড়ে রয়েছে 
ঘরের মেঝের ওপরে । ওর রাত্তিরবেলাকার খাবার খই, 
চিড়ে চারিদিকে ছড়ানো । ছুধের বাটি উপুড় করা। 

সেই নিবন্ত প্রদীপের আলো আধারের মাঝখানে, 
ওর মা খানিক্ষণ ওর মুখের দিকে চুপ কোরে চেয়ে 
রইলেন। তার পরে ধীরে ধীরে নিঙ্জের ঘরে চ'লে 
গেলেন। ওকে জাগালেন না। 

ভোরবেল। উঠে ওর বাবা ওকে দেখতে ন। পেয়ে 


ডাক দিয়ে বরেন--ও£র পাগলী আঙ্গ এখনও উঠ৭্‌পি 
কেন? পুজোর ফুল তুলতে হবে না? 

ওর ম। তাড়াতাড়ি এসে বল্লেন আহ। খাক থাক। 
ওকে এখন জাগিয়ো না। আমিই তোমার পৃর্জোর ফুল 
তুলে দেব। 

হিমের হাওয়া দেওয়। সকাল । তেমনি শিশির-ভেজ| 
বাগান। তেমনি আকাশের আলে। । 

মান্নান পেরে পূজোর ফুল তুলছেন। এতক্ষণ ওর 
ঘুম ভেওে গেছে ; উঠে এসে বসেছে এই কোণের শিউলি- 
গছ তলায়। ওর চারিদিকে ঝর। শিউলি ফুল। ওর 
সাদা কাপড়ে আর শিউলি ফুলের পাপড়ীতে এক সঙ্গে 
মিঁশয়ে গিয়েছে । 

ওকে এ ভাবে বসে থাকতে দেখে ওর ম। বল্লেন-_ 
ওঠ, মা, মুখ হাত ধুয়ে কিছু মুখে দে। কাল সারারাত্তির 
শুকিয়ে র'য়েছিস যে। 

ও কোনে! উত্তর দেয় না। 
পায়নি । 

ওর মা আবার ডাকেন --শেকালি ! 
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যেন কিছু শুন্তে 





আফ্গানিস্থানের নবধুগ 


শ্লীসতীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় 


ছুরাণী রাজন্লের প্রতিষ্ঠাতা আহম্দ শাহ. আব্দালীর 
মৃত্যুর পর আকগানিস্থানের ইতিহাসের এক নৃতন অধ্যায় 
আরম্ত হয়। পুত্র তৈমুর অকর্শণ্য না হইলেও পিতার 
অসাধারণত্বের দাবী করিতে পারিত না। কিন্ত এই 
শক্তির অভাব তাহার অপরিমিত আকাজ্ষাকে দমন 
করিতে পারে নাই। পিতার মত তাহারও বাসন ছিল 
খে, তাহার রাজত্ব হিন্দুস্থানের গঙ্গানদী পধ্যন্ত বিস্তৃত 


হইবে। এই ইচ্ছাকে কাধ্যে পরিণত করিতে ৫তমুর যে | 


ছুই চারি বার চেষ্টা না করিয়াছিল তাহাও নহে, তবে 
সাফল্য তাহার ভাগে ঘটিয়! উঠে নাই। 


তাহার মৃত্ার পর আভ্যন্তরীণ গোলধোগ ক্রমশ: 
বাড়ি! চলিতে থাকে'। ইহার প্রধান. কারণ একজন 
শক্তিমান শাসকের অভাব। ক্রমশঃ এই গোলযোগ 
পরিপুষ্ট হইয়! অন্তবিপ্লবে পরিণত হইল এবং ক্রমাগত যুদ্ধ- 
বিগ্রহের পর আফগানিস্থানের সিংহাসনে পুনরায় 
বারাক্জই বংশ প্রতিষ্ঠিত হইল। দোস্ত মহম্মদ ইহাদের 
অধিনায়ক । 

এই অন্তর্ধিপ্রবের সময় তৈমুরের ছুই তিন জন পুত্র পর 
পর কিছুদিন রাজং করিয়াছিলেন মত্য, কিন্তু রাজ্যভোগ 
তাহাদের বেশীদিন ঘটে নাই। ক্রমাগত ভ্রাতৃবিরোধের 
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পি বর এস 


ফলে রাজবংশ একদিকে যেমন ছুর্ব্বল হইয়া পড়িল, শাসন 
শৃঙ্ঘলাও তেমনি নষ্ট হইতে লাগিল । এ পধ্যস্ত ব্বাহোর 
অবধি রাজ্যের সীমানা ছিল। লাহোরের জমন্‌ শাহ 
তৈমুরের এক পুত্র, তিনি রণজিৎ সিংহকে শাসকরূপে 


সানি পিস 





পপ 


কাবুলের বড় মস্জিদ 


নিযুক্ত করেন। কিন্তু ১৮০৭ খৃষ্টাব্দে জমন্‌ শাহের 
সিংহাদনচ্যতির কথা জানিতে পারিয়াই রণজিৎ 
সিংহ আপনাকে স্বাধীন বলিয়া.ঘোষণ৷ করিলেন । তাহাকে 
পুনরায় দমন করিবার সামধ্য আফগান রাজশক্তির 
ছিল ন-_ফলে পঞ্জাব ক্রমশঃ স্বাধীন হইয়া পড়িল । 
তৈমুরের পুত্র শাহ্‌, স্থজা দুবাণী বংশের শেষ আমীর । 
তাহাকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া দোস্ত মহম্মদ রাজ্য 
'অধিকার করিলেন বটে, কিন্তু তাহাতে বিপত্তির নিবৃত্তি 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৬৩৭ 





সিন 


হইলেন না। 


৩০শ ভাঁগ, ১ম খণ্ড 


হইল না। দৌস্ত মহম্মদ এদিকে যেমন বারবার পঞ্জাব 
প্রদেশ পুনরুদ্ধার করিতে চেষ্টা পাইতে লাগিলেন, অন্তদিকে 
তাহাকে তেমনি কান্দাহারের সীমানায় শাহ সুজার সঙ্গে 
সদাসর্বদ| সংগ্রামে ব্যস্ত থাকিতে হইল। স্থতরাং 
পঞ্জাবের পুনরুদ্ধার সহজসাধ্য বলিয়। বোধ হইল না। 

এই সময়ে লর্ড অক্ল্যাণ্ড ভারতবর্ষের গতর্ণর- 
জেনারেল হইয়া আগিলেন। দোস্ত মহম্মদ চিঠিতে 
তাহাকে অভিনন্দন করিবার সঙ্গে সঙ্গে পঞ্জাবের 





সিজন পিএ সিল ক 





পুনরুদ্ধারে তাহার সাহাধা প্রার্থনা করিয়া বসিলেন। 


লর্ড অক্লাগ্ড এই অভিনন্দনের যথাযোগ্য উত্তর দিলেন, 
কিন্তু আমীরকে সাহায্য করিতে তিনি স্বীকুত 
এই অন্বীকরতির কারণ ছ্থিল। লও 
অক্ল্যাণ্ড ও তাহার মন্ত্রিপরিষপ্রে টিন্তাধার। ভিন্ন- 
পথে চালিতে হইতেছিল। তাহাদের মনে হইল, আমীর 
গোপনে রুষশক্তির সহিত মিলিত, অথব। ঠিক মিলিত ন| 
হইলেও যে কোন মুহর্তে তাহাদের এই মিলনের 
সম্ভাবন।। তাীহার। ভাবিলেন, রুষিয়া বুটশ-শামিত 
ভারতের প্রতি লোলুপদৃষ্টিতে চাহিয়। আছে-_-মাফগানি- 
স্থানের সাহাধ্য পাইলে তাহার পক্ষে ভারতবর্ষ আঞ্মণের 
পথ অত্যন্ত স্থগম হইবে 1 

পক্ষান্তরে, রণজিৎ সিংহের সহিত বুটিশের সন্তাব 
যথেষ্ট । রুষ-আক্রমণে রণজিৎ সিংহই ভারতবর্ষের 
তোরণদ্বার রক্ষা করিবেন। কাজেই এই নিশ্চিত 
মিত্রের বিরুদ্ধে যাইয়া আমীরের সহায়ত। করা কোনও 
ক্রমেই সমীচীন হইবে না। দোস্ত মহম্মদ.লর্ড অক্ল্যাণ্ডের 
এই অসম্মতিতে অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন এবং বার বার 
গভর্ণর-জেনারেলের সাহায্য প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । 

লর্ড অক্ল্যাণ্ড কিন্তু শুধু এ-সব ভাবিয়াই নিশ্িস্ত 
রহিলেন না। তাহার রুষভীতি ক্রমশঃ প্রবল 
আকার ধারণ করিল। তিনি যে কোনো মুহর্তে 
রুষ-আক্রমণের আশঙ্কা করিতে লাগিলেন। এই সময় 
তাহার মনে হইল, যদি আফগানিস্থানে কোনও শক্তিজান 
স্বাধীন আমীরের পরিবর্তে এমন কোনও আমীরকে গ্রতিষ্ঠিত 
কর! যায়, যে বাহিরের সমস্ত রাজনৈতিক ব্যাপারে 
ইংরাজ গভর্নমেণ্টের অন্থশানন: মানিয়া চলিবে, তাহা 
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স্মিসশিসআসি এশসপা্রআালিাসদ 





প্রসাদের এক গ্সিনগাঘ় নুতন মামীন নাদির শাহের প্রথন বক্ততা। 


হইলে এই রুষ-আক্রমণের আশঙ্কা দূরীভূত হইবে। 
এই ধারণা ক্রমশঃ ভারত-গভর্মমেন্টের মনে দৃঢ়বদ্ধ হইতে 
লাগল। প্রথন মাকগান যু:দ্ধর ইহাই মৃলহ্ত্র। 

এই মনোভাবের বশে লর্ড অক্ল্যাণ্ড আফ গানি- 
স্থানের আভ্ডান্তরিক ব্যাপার হস্তক্ষেপ করিবার স্থযোগ 
খুঁজিতে লাগিলেন। স্থবোগেরও অভাব ঘটল না। 


১৮৩৮ সানের ২*শে জুলাই তারিখে এক চুক্তিপত্র 
স্বাক্ষরিত হইল। শ্বাহ স্থজা, রণজিৎ পিংহ ও গভর্ণর 
জেনারেল ইহাতে স্বাক্ষর করিলেন। চুক্তিপত্রে 'লেখা 
হইল্ল যে, এই তিন শক্তি একত্র সম্মিলিত হইয়া একযোগে 
বারাকক্দই বংশের উন্ডেদ সাধন করিয়া শাহ্স্থজাকে 
পুনরাঘ সিংহাসন বসাইবেন। লর্অক্লাগ্ডের এসকল 
ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিবার কোনও সঙ্গত কারণ ছিল না, 
কাজেই প্রথম আফশান যুদ্ধকে এঁতিহাসিক মাতেই 
ত্রিটশ-শামনের কলঙ্ক বলিয়া মনে করেন। | 

এই ঘটনার পরবর্তী ছুই বৎসরের কাহিনী অতান্ত 
শোচনীয় । ভারতবর্ধের চারিনিক হইতে ইংরাজ সৈন্য 
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আফগানিস্থান বিজয়ে যাত্র। করিল। পথে অসংখ্য সন্ত, 
তারবাহী জীব ও অনুচরদিকের মৃত্যু হইল--মাঝে 
মাঝে দস্থাদের আক্রমণে রসদ-সমস্ত। কঠিন উঠিল। 

বুটিশ ঠৈন্যাধাক্ষের! পদে পদে ভূল করিতে লাগিলেন । 
কিন্ধ নানাবূপ ভ্রম-প্রমাদ সব্বেও শুধু ভাগাদেবীর 
সহায়তায় বুটিশ সৈন্য পরিশেষে আক্গানিস্থানের তক্কে 
শাহ্‌ স্ুক্াকে বপাইতে সমর্থ হইল। দোস্ত মহম্মঙ 
পলাতক হইলেন, পরে আত্মসমর্পণ করিলেন। 
তাহাকে ভারতবর্ষে পাঠাইয়। দেওয়া.হইল | 


শাহ্‌ স্বজ| 'গদী'তে বসিলেন সতা, কিন্তু রাজো শাস্তি 
সংস্থাপনের ক্ষমা তাহার ছিল না। শান্তিরক্ষার জন্য 
বুটশ গভর্ণমেন্টকে শাহ্‌ স্থজার মারফৎ রাজ্যের 
বিভিন্ন দলপতিকে অর্থধদান করিতে হইত। ছুই বংসর 
ধরিয়া ক্রমাগত এই অর্থপাহায্ো ভারতবর্ধের র।জ্জকোমের 
যথেষ্ট শোষণ হইয়াছিল । গভর্মর জেনারেল এই প্রকার 
অর্ধবায় আর কিছুতেই সমর্থন করিতে পারিলেন না- 
তিনি শাহ স্ুজাকে এ-বিষয়ে ব্যবস্থা! করিতে বলিলেন । 


২৮২ 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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শাহ্‌ স্ুজার অর্থবল কিছুই ছিল না, কাজেই তাহাকে এই 
উৎকোচ দান বন্ধ করিতে হইল, এবং উৎকোচ বন্ধ 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে পুনরায় গোলযোগ আরস্ত হইল । 
এতদিন বুটিশ পৈন্তই আফগানদের উপর যথেচ্ছ 
অত্যাচার করিতেছিল, এখন তাহার প্রতিফল আরম্ত 
হইল। এই গোলযোগের « প্রারস্তেই আফগানিস্বানে 





আফগানিস্তানে গুহবিবাদ, রুম ও ব্রিটিশ নিংহ 


বুটিশ গভণেণ্টের প্রতিনিধি ম্যাক্নটেন সাহেব দোস্ত 
মহম্মদের পুত্র অ।কবর কতক নিহত হইলেন, চারিদিকে 
প্রবল আক্রমণে সৈন্াদের নানাপ্রকার ছুদদশ। আরন্ত হইল। 
এমন কি এলফিন্ঞ্টোনের নেতৃতাধীন একটি বাহিনী 
একেবারে বিনষ্ট হইয়। গেল। পরিশেষে শাহ স্বজাঃ 
নিহত হইলেন । আর এই চরম তই্দবের সঙ্গে সঙ্গে 
মাফগানিস্থানে বুটিশ-শক্তির সম্মান একেবারে বিনষ্ট হইল । 

এই সময় লও অক্ল্যাণ্ড ভারতবধ হইতে চলিয়া গেলেন 
এবং তাহার স্থানে পড় এলেনবরা গভণবর-জেনারেল 
হইয়। আসিলেন। তাহার আগমনের সঙ্গে সঙ্গে 
আফ্গানিস্বীনে বুটিশ-নীতির পরিবর্তন হইল, বুটিশ 
গভর্ণমেপ্ট  আফগানিস্থানের আভান্তরিক ব্যাপারে 


কোনও রূপ হন্তক্ষেপ করিবেন না বলিয়া তিনি 
ঘোষণা করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে আফগানিস্বান হইতে 
সমস্ত বুটিশ সৈম্ত ফিরাইয়া আনিবার আদেশ 
হইল। দোস্ত মহম্মদ্কে বিনাসর্তে রাজ্য ছাড়িয়া 
দেওয়া হইল। লর্ড এলেনবরা নানা কথা কহিয়! 
ভারতবাশীর নিকট প্রথম আফগান যুদ্ধের সফলতা 
প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা পাইলেন সত্য, কিন্তু তাহাতে সমগ্র 
জগতের সম্মথে বিন বুটিশ-গৌরবের মর্যাদা আরও 
কমিয়া গেল। 

১৮৫৫ খুষ্টান্দের '৩০শে মাচ্চ দোস্ত মহম্মদের সঙ্গে এক 
সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত হইল । তখন এবং তৎপরবর্তী কালেও 
আমীর এই সন্ধিপত্রের সম্মান রাখিয়াছিলেন। ভারতের 
সিপাহী-বিড্রোহ ইহার পরক্ষণেই আরম্ভ হয়। এই গোল- 
যোগের সময় আফগানিস্থানের আমীরের পক্ষে ভারত 
আক্রমণের পন্থ! অত্যন্ক স্থগম ছিল, এমন কি পঞ্গাব 
হইতে তাহাকে একরপ আহ্বানও করা হ্ইয়াছিল। 
সেই সময়ে আমীর. ভারত আক্রমণ করিলে সিপাহী- 
বিদ্রোহের ইতিহাস অন্যব্ূপ হইত বলিয়। ধারণ! কর 
একান্ত অন্তায় হইবে না । 

ইহার পর হইতে অনেককাল ভারতবধের 
সঙ্গে আফগানিস্তানের বিশেষ কিছু সম্পর্ক ছিল না। লঙ 
লরেন্প-এর শাসনকাল হইতে লর্ড লিটনের শাসনকালের 
পূর্ব পয্যস্ত আফগানিস্থান সম্পর্কে আর বুটিশ-নীতির 
কোনও পরিবর্তন হয় নাই অর্থাৎ গভর্ণর জেনারেল আর 
আফগানিস্তানের কোনও ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করেন নাই। 
এই নীতিকে ইংরাজীতে 4108505119 17806%16/”-র নীতি 
বলা হইত। উহার মৃলন্ত্র সংক্ষেপে এই ছিল যে, বুটিশ 
গভণমেণ্ট সে দেশের কোনও দলকে সাহায্য করিবেন না ; 
তাহাদের বিবাদ-বিসম্বাদ নিজেদেরই মিটমটি করিতে 
দেওয়া হইবে, আর সে দেশে যখন যিনি আমীর হইবেন 
তাহার সঙ্গেই বুটিশ গভর্ণমেণ্টের মিত্রতা থাকিবে | 

: ইতিমধ্ো দোস্ত মহম্মদের মত্র্য হইল। তাহার মৃত্যুর 
পরলিংহাসন লইয়া তাহার যোল জন পুত্রের মধ্যে বিবাদ 
উপস্থিত হইল। অবশেষে তৃতীয় পুত্র শের 
আলি গদী দখল করিয়া ধসিলেন। পূর্বতন নীতি 





পেস্ট ভি জি ক পাস্টি পট স্টপ শস্সি  সউপিস প ও ভাত সা সত 


অনুসরণ করিয়৷ তদানীস্তন গভর্ণর-জেনারেল লর্ড ক্যানিং 
তাহাকেই আমীর বলিয়। মানিয়! লইলেন । 
লঞঙ লিটন যখন গভর্ণর-জেনারেল হ্ইয়। ভারতে 


আসিলেন, তখন ইংলগ্ডের প্রধান মন্ত্রী প্রথিতযশ। 
ডিজরেলী। তিনি পূর্বতন নীতির ভক্ত ছিলেন 
ন। লর্ড লিটন ভাবি- 


তেন, আফগানিস্থানের একদিকে 
যেমন বুটিশ শন্তি অন্যদিকে 
তেমনি করুষিয়ার বিরাট শক্তি । 
মাঝখানে এই দুর্বল আমীরকে 
রাখিয়। ইহারা কেহই বহু দ্রিন 
বলিয়া থাকিবে না-পরম্থ এক 
দিন না একদিন তাহাদের ছন্দ 
আরম্ভ হইবেই । এই যুদ্ধ যখন 
নিশ্চিত তখন ভারতবষের পক্ষে 
একটি স্ররক্ষিত সীমাশ্তপ্রদেশ 
গঠন একান্ত আবশ্তক। হিন্দু- 
কুশকেই তিনি ইহার সর্ব্বোত্তম 
সীমারেখ! বলিয়। মনে করিলেন। ইহাকে 5০107011 
(01705: বলিয়! অভিহিত করা! হইত । 

১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে গভর্ণর-জেনারেল পেশোয়ারে এক সভ। 
আহ্বান করিলেন। কিন্তু আমীর সেখানে তাহার 
প্রতিনিধি পাঠানও সঙ্গত বোধ করিলেন না। এদ্দিকে 
নান। বিষয় আলোচনার জন্য গভর্ণর-জেনারেল 
আফগানিস্থানে বুটিশ দূত প্রেরণ করিতে . চাহিলেন, 
কিন্তু আমীর তাহাতে সম্মত হইলেন না, পরন্ত রুম 
গভর্ণমেশ্টের দূতকে তিনি গ্রহণ করিলেন । ফলে দ্বিতীয় 
আফগান যুদ্ধের সুচনা হইল । 

বৃটিশ সৈম্ত পুনরায় আফগানিস্থান অভিযানে অগ্রসর 
হইল। লর্ড লিটন এবার চীরিদিকের আটঘাট 
বাঁধিয়া কাজ করিতেছিলেন, কাজেই আফগানিস্থান 
বিজয় বুটিশ শক্তির নিকট এবার অত্যন্ত সহজ হইয় 
পড়িল। শের আলি পলায়ন করিলেন এবং ১৮৭৯ 
ৃষ্টাব্দে রুষসাঘাজ্যের সীমান্তে এই পলাতক অবস্থাতেই 
তাহার মৃত্যু ঘটিল। 


আফগানিস্থানের নবযুগ ২৮৩ 





খ্ পটল” পাস সপ সিসি উপ পা অপি পাপা লাস বাথ 


শের আলীর মৃত্যুর পর তাহার পুত্র ইয়াকুব খা 
ইংরাজের সহিত সন্ধিসর্তে আবদ্ধ হইলেন। এই সন্ধি 
গুগ্ডামুক-এ স্বাক্ষরিত হইল। ইহার নিয়মান্গযায়ী ইয়াকুব 
খা একজন ইংরাঙ্গ প্রতিনিধিকে তাহার রাজধানীতে 
রাখিয়! দেশ শাসন করিতে আরম্ভ করিলেন। কিন্ত 





আফগানিস্তানের একমাত্র রেলপথ 


বেশি দিন তিনি - এই সন্ধির নধ্যাদ। রক্ষ। করিতে সমর্থ 
হইলেন না। ফলে কাবুলে ইংরাজ প্রতিনিধি কাভেনরা 
নিহত হইলেন। 

এই খোকসংবাদ জান। মাত্রই পুনরায় আফগানিস্থান 
আক্রমণের আয়োজন আরম্ভ হইপ এবং কিছু 
দিনের মধ্যেই সৈম্যাধ্যক্ষ রবাটস-এর বিপুল বাহিনী 
মহাসমারোহে কাবুল অভিমুখে যাত্র। করিল । রবাটস্‌- 
এর এই বিজয়যাত্রা ইতিহাসে বিখ্যাত হইয়া! রহিয়াছে । 

রবাটস্‌ অনায়াসে আফগানিস্থানের মধ্য দিয়া অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন । তাহার আগমনের কথ শুনিয়াই আশীর 
ইয়াকুব খা নির্ধ্বিবাদে সিংহাসন পরিত্যাগ করিয়। 
ইংরাজের শরণাপন্ন হইলেন। তিনি বলিতে 
লাগিলেন, আফগানিস্থানের আমীরী কর। অপেক্ষা 
ইংরাজের তাবুতে থাকিয়া ঘোড়ার ঘাস কাটাও সমীচীন । 

ইয়াকুব খাঁকে বন্দী করা হইল সত্য, কিন্তু তাহার 
এই আমীরী' ত্যাগে ইংরাজ গভর্ণমেন্ট আফ গানিস্থান 
সম্পর্কে বেশ বিব্রত হইয়া পড়িলেন! ইয়াকুব খাঁকে 


২৮৪ 


প্রবাসী_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, -ম খণ্ড 





বন্দী অবস্থার সপারিষদ বাচ্চা-ই-সাকাও 


পুনরায় নির্বিচারে গদীতে স্বাপিত করা কোনও মতে 
যুক্তিযুক্ত রোধ হইল না, অথচ আফগানিস্থানকে একরূপ 
অরাজক অবস্থায় ফেলিয়া আসাও অপঙ্গত মনে হইল। 
লর্ড লিটন ভবিষাতের ব্যবস্থা সম্পর্কে গভীরভাবে চিন্তা 
করিতে লাগিজেন। 


_ এমন সময় একজন নূতন আফ গান অধিনায়ক ক্রমশঃ 
শন্তিম।ন হইয়া উঠিতে লাগিলেন । ইহার নাম আবদার 
রহমান্। ইনি মুত আমীর শের আলির বৈমাত্রেয় 
দ্রাতা আফজল খার পুত্র। আফজল খা বৎসরাধিক 
কাবুলে রাজন্ব করিয়াছিলেন। স্তাহার মৃত্যুর পর যে 
অন্তবিঃব হয় তাহাতে শের আলি জয়ী হইয়া গদী দখল 
করেন। কাজেই আবদার রহমান্‌ একহিসাবে আইনতঃ 
সিংহাসনের মালিক। বিশেষতঃ: তাহার শক্তি ক্রমশঃ 
এত বুদ্ধি পাইয়া চলিল যে, লর্ড লিটন মনে করিলেন 
সময় থাকিতে তাহার সঙ্গে সন্ধি না করিলে পরে নানাব্ধপ 


গোলযোগ হইতে পারে এমন কি শেষে নিজেদের স্থবিধা ও 
ইচ্ছান্তর্ূপ সর্তে সন্ধিস্থাপন ন! ঘটিয়া৷ উঠিতে পারে। 

এই সময় ডিজরেলীর স্থলে গ্লাড্টোন ইংলগ্ডের 
প্রধান মন্ত্রী হইলেন। তাহার মতের সঙ্গে ডিজরেলীর 
মতের মিল ছিল না। লীবারেল গভ্মেণ্ট আফগানিস্থান 
সম্পর্কে গভর্ণর-জেনারেলের অভিমত অনুমোদন করিলেন 
না। ফলে লর্ড লিটন পদত্যাগ করিয়৷ চলিয়৷ গেলেন, 
এবং তাহার স্থলে নিযুক্ত হইয়৷ আসিলেন মারকুইস অফ 
রিপন । | 


যাহা হউক ইংরাজের সঙ্গে আব্দীর রহমানের সন্ধি 
হইয়া গেল এবং ১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্ে তিনি আফগানিস্থানের 
আমীরবূপে রাজন আরম্ভ করিলেন। 

রুষ বা পারস্য 'এ পর্য্যস্ত আফগানিস্থানের সহিত 
তাহাদের কোনও রাজনৈতিক সম্বন্ধ আছে বলিয়! স্বীকার 
করিত না, কাজেই এই সন্ধিপত্রে এই সর্তভ খাকিল যে, শুধু 


২য় সংখ্য। ] 


ইংরাজের সঙ্গেই আফগানিস্থানের রাজনৈতিক সম্বন্ধ 
বর্তমান রহিল-_বহিঞ্জগতের ষাবতীয় রাজনতিক 
ব্যাপারে আমীরকে ইংরাজের কথামত চলিতে হইবে, কিন্ত 
দেশের আভ্যন্তরীণ কোনও ব্যাপারে ইংরাজ হস্তক্ষেপ 
করিতে পারিবেন না। আবদার 
রহমান তাহার রাজত্বকালে প্রায় 
সর্কথা এই সর্তগুলি গ্রতিপালন 
করিয়াছিলেন । 

ইংরাজেরা আবদার রহমানের 
সহিত সন্ষিপত্র একেবারে ব্যক্তি- 
গত ব্যাপার বলিয়া মনে 
করিতেন। কিন্ত তাহার চতুর 
পর পুত্র হবিব্কাও গদী দখল 
করিয়া ইহা বহাল রাহ্তে 
চাহিলেন। পূর্ধের সন্ধি অন্তঘায়ী 
আব্দার রহমানকে ভারতবছের 
মধা দিয়া অন্তশস্্র আনয়ন করিতে 





দেওয়া হইত। হবিবুল্লাও সেই প্রকারে যুদ্ধোপকরণ সংগ্রহ 


করিতে যত্ববান হইলেন । ইংরাজ তাহা বন্ধ করিয়। দিল। 
ইহাতে আমীর ইংরাজের উপর চটিয়া গেলেন। 

তথাপি ইংরাজের সহিত আমীরের বিশেষ কোন 
গোলযোগ উপস্থিত হইল না । কিন্ত মহাযুদ্ধের সময় 
আমীর একটু দোটানায় পড়িয়া গেলেন। যুদ্ধের আরম্ভ 
হইতেই তিনি ইংরাজের বিরুদ্ধাচরণ করিবেন ন| বলিয়া 
প্রচার করেন, কিন্তু পরে তুকী ও জাম্মাণীর 'সন্মিলন 
তাহাকে বিচলিত করিয়া তুলিল। এই সম্মিলিত শক্তির 
দূত আমীরের নিকট উপস্থিত হইয়া তাহার সাহাষ্য 
প্রার্থনা করিল। আমীর মৌখিকভাবে তুকীর সহিত 
যোগদান করিলেন সত্য কিন্ত কাধাতঃ কোনও কিছু 
করিলেন না । ১৯১৯ খৃষ্টাবের ২০শে ফেব্রুয়ারী হবিবুল্। 
আততায়ীর অন্ত্রাঘাতে নিহত হন । | 

তাহার. মৃত্যুর পর আফগানিস্বানে আর একবার 
অস্তবিপ্লব উপস্থিত হইল । মৃত আমীরের ভাই নসকুল্লা মাত্র 
ছয়দিন রাজত্ব করেন, পরে হবিবুল্লার দ্বিতীয় পুত্র আমানুর! 
উাহাকে পরাজিত করিয়া গদী অধিকার করিয়া বসেন। 


আফত্াশিস্থানের নবযুগ 








অন্ত€ বপ্নব। 


'হইল। 


২৮৫ 
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তাহাৰ পর হইতে আফগানিস্থানের ইতিহাসের য়ে 
নবীনতম অধ্যায় আরম্ভ হয় তাহার পরিসমাপ্তি কবে 
ঘটিবে কেহ বলিতে পারে না। 

আমাহুল্লা ঘখন আমীর হইলেন তখন দেশে ঘোরতর 
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পাধমানে আমানুল্লার রাজপ্রাসাদ 


এই গ্লোলযোগ তাহাকে একেবারে অতিষ্ঠ 
করিয়! তুলিল। তাহার সিংহাসনলাভের সঙ্গে 
সঙ্গে তৃতীয় আফগান যুদ্ধের সুচনা হইল । 

আমাশ্গল্লা সিংহাসনে আরোহণ করিয়া ভাবিলেন 
যে, এই অস্তমু্ধী ধিপ্লবকে বহিমু্খী করিতে পারিলে দেশে 
শান্তি স্থাপিত হইবে । হয়ত ইহাও তাহার ধারণা ছিল 
যে, মহাযুদ্ধে ইরাজ এত ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে যে এই 
স্থযোগে ভারতবধ আক্রমণ করিলে বাধ্য হইয়া ইংরাক্জকে 
খুব সুবিধামত সন্ধিপত্রে রাজী করান যাইবে। এই 
প্রকার নানা দিক ভাবিয়া আমানুল্লা ভারত অভিযানে 
অগ্রসর হইলেন । কিন্ত অভিযান বেশী দুর অগ্রসর হইতে 
পারিল না। 

নৃতন সন্ষিপত্র সাক্ষরিত হইল এবং ইহার দ্বারা 
আফগানিস্থানের পূর্ণ রাজ'নতিক স্বাতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত 
নৃতন সন্ধিমতে ইংরাজ আফগানিস্থানের পর- 
রাষ্ট্রীয় বা আভাস্তরীণ রাজটনতিক কোনও ব্যাপারে আর 
হস্তক্ষেপ করিতে পারিবে না বলিয়া স্বীকৃত হইল। 
পৃথিবীর নানাশক্তি আফ গানিস্থানে তাহাদের প্রতিনিধি 


২৮৬ 


প্রেরণ করিল এবং আমীরও নানাদেশে আপনার প্রতিনিধি 
প্রেরণ করিলেন । রাজ্যশাসন যথাক্রমে চলিতে লাগিল । 

আমীর হবিবুপ্লাই প্রথম আফ্গানিস্থানে আধুনিক 
সভ্যতা বিগ্তারের জন্ চেষ্টা করেন । তিনি দেশে, মোটর- 
কার, টেলিফোন, সংবাদপত্র প্রভৃতির প্রচলনে সচে 





আফগানিস্থানের পুতন সরকারী দপ্তরথান 


হন। শিক্ষাবিস্তারই যে সভ/তার ভিত্তি এ-ধারণ| তাহার 
যথেষ্ঠই ছিল এবং তাহারই সময়ে কাবুলে একটি উচ্চ- 
বিদ্যালয় ও হাঁবিবিয়া কলেজ স্থাপিত হয়। এই সকল 
বিষ্যাপ্রতিষ্ঠানের জন্য সীধারণতঃ ভারতবর্ষ হইতে শিক্ষক 
সংগ্রহ কর] হ্ইয়াছিল। 

আফগানর। যে. 'এখনও একপ্রকার অসভ্য একথা 
বলিলে অতুযুক্তি হয় ন|। শিক্ষার বিস্তার সেখানে বিশেষ 
কিছু হয় নাই__কৃসংস্কারে সমস্ত দেশ পরিপূণ। কাজেই 
আমীর হবিবুল্ল! প্রবস্তিত এই সকল নৃতনত্ব কোনও দিনই 
মোল্লাদের মন:পৃত হয় নাই। কিন্তু তাহ! লইয়! বিশেষ 
কোনও গোলযোগের সষ্টি 9 হয় নাই। 

কিন্ত আমীর আমাঙুল্লা অফগানিস্থানের যে সংস্কার 
আরম্ভ করিলেন তাহা প্রকারেও 
উহার গতিও তেমনি দ্রত। তিনি দেশে একটা 
যুগাস্তর আনিতে চেষ্টা করিলেন। কি নারীশিক্ষায় কি 
সামাজিক ব্যাপারে, কি রীতিনীতিতে, সর্বত্র একটা নব- 
ভাবের আন্দোলন উপস্থিত হইল। কিন্ত অশিক্ষিত 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 
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যেমন ব্যাপক, 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপ লি» ও ৮ চি সি পা রজ্জব, এলি ৮০০ 








আফগানিস্থান এত দ্রুত সংস্কারগ্রহণে সমর্থ হইল ন|। 
ইহার ফল বিষময় হইয়! দাড়াইল। সনাতন পস্থা্সারী 
মোল্লাগণ আমানুললার উপর খড্গহস্ত হইয়া উঠিল। 
দেশের সর্ধত্র বিরক্তি সঞ্চারিত হইতে হইতে ক্রমে সেই 
ধূমায়মান বিদ্রোহ বাচ্চা-ই-সাকো রূপে প্রজ্জলিত হইয়া 
উদ্ঠিল। ফলে, আমীর আমাম্ঙ্সা 
রাজ্য ছাড়িয়া ইটালীতে পলায়ন 
করিতে বাধা হইলেন । 

বাচ্চাই-সাকোর পিঙ। ভিন্তি 
বহন করিতেন বলিয়। কথিত 
আছে। কিন্তু ইহার সতাত। 
সম্বদ্ধে সন্দিহান হইবার যথেষ্ট 
কারণ বত্তমান। সে যাভাই 
হউক, ইহার ভাঁগোও বেশি দিন 
আমীরী ঘা্টিয়। উঠে নাই। নাদির 
শাহ ইহাকে নিহত করিয়া গদা 
দখল করিয়৷ বসিয়াছেন। 

আফ্গানিস্থানের আয়তন 
অল্পকম ২৪৫০০০ বৰগ মাইল। দেশের অধিবাসী প্রায় 
১০১০০,০০০ লক্ষ--সকলেই ইসলামধন্মী । 

সাধারণতঃ আফগানের! বড় অর্থলোলুপ। বহুকাল 
যাবং হিন্দস্থানের তোরণদ্বার রক্ষ। করিয়। ইহাদের আচরণ 
সভ্যতাসঙ্গত হইতে পারে নাই। চুরি ও ডাকাতি 
ইহাদের মধ্যে অত্যন্ত সচরাচর ঘটিয়া থাকে--নরহত্য 
ইহাদের পক্ষে অতি সাধারণ ব্যাপার। দেশে জমির 
অভাব, কাজেই সকলের পক্ষে চাষবাস করিয়া আহার- 
সংগ্রহের সম্ভাবনা নাই ৷ উপজীবিকার জন্য বু আফগানকে 
দন্থ্যত। অবলগ্গন করিতে হয়। . 

গ্রামে গ্রালে মোল্লারাই প্রধান। তাহাদের কথামত 
ইহার! চলিয়া থাকে । দৈবজ্জ ও মোল্লাতে আফগানদের 
অতিশয় বিশ্বাস । দিনক্ষণ দেখিয়া! তাহারা শুভ কাধ্য 
আরম্ভ করে। দোষশান্তির জন্য কবচধারণ তাহাদের 
পক্ষে অতি সাধারণ প্রথা_-এমন কি শাস্তি- 
কবচ তাহাদের ঘোড়ার শরীরেও বাঁধিয়া দিতে দেখা 
যায়। | 


২য় সংখ্যা | 





আফগানেরা অতিথিপরায়ণ, বনহুকালের আচরিত 
রীতি প্রতিপালন করিয়। তাহার! এই বিশিষ্টতীর অধিকারী 
হইয়াছে । তাহাদের রীতি অনুসারে যদি কোন শক্রও 
আসিয়। গৃহে আশ্রয় প্রার্থনা করে তবে নির্বিচারে তাহার! 
তাহাকে আশ্রয় দান করে, এবং সাধারণতঃ এ ব্যাপারে 
সর্ববথ। বিশ্বাস রক্ষ। করিয়া! চলে। গ্রামে কোথায়ও বা 
মোল্লার অতিথিদের অভ্যর্থনার জন্য প্রত্যেক লোকের 
নিকট হইতে নিদিষ্ট পরিমাণে চাদ গ্রহণ করে। এ 
সকল মে তাহারা আপনাদেৰ বদ্ধি-বিবেচনার দৌলতে 
করিয়। থাকে তাহা নহে, সনাতন প্রথার আচরণই এ 
সকলের মূলন্তত্র। 

আফগানিস্থানে পথধাট এখনও বিশেষ কিছু নাই । 


মল্লজগতে ভারতের স্থান 


সিসি পি পাস ৮ সি পি  ি 


২৮৭ 





আনি ০ 


কিন্তু দেশের ভবিষৎ এখনও যে তিমিরে সেই 
তিমিরে। ক্ীলোককে; এখনও সেখানে একপ্রকার 
দ্রব্যসস্তারের মধো গণ্য কর! হয়, এমন কি অর্থের 
বিনিময়েও ক্রয় কর| চলে । | 

দেশে কাব্য, সাহিত্য কিছু কিছু আছে-ইহাদের 
তামার নাম পুস্ত। ইহ। পুরাতন পারসী ও হিন্বস্থানীর 
সংমিশ্রণে উৎপন্ন । দেশে লেখ্য ও কথ্য ভাষাবূপে 
পারসীর প্রচলন এখন৭ সমধিক। অন্য কোনও 
বিষয়ের গ্রন্থ সে-সাহিতো একেবারে নাই বলিলেও 
চলে। 

শিশ্পাবিস্তার ব্যতিরেকে আফগানিস্তানের সংক্কার- 
সাধন অসম্ভব, আর সে-দেশের পক্ষে অতি দ্রুত সংস্কারও 


কাবুলের চারিপাশে কিছুদূর পর্যান্ত বাধা রান্ত। হইয়াছে সম্ভবপর নহে। তবে চারিদিক চিন্তা করিলে মনে, 
এবং কোথায় ৫ ব। মে।টরগাড়ী চলে। ভারতবর্দের সঙ্গে হয় শিক্ষার আলে। লাভ করিলে এই শক্তিমান 
শাফগানিস্থানের টেলিগ্রাফ-সংযোগ আছে। সৃপ্পতি জাতির মধ্যে এট! বিরাট জাতীয়ত। গড়িয়। 
কাবলে বেহারবার্ঠ! গ্রভণের বাবস্থ। হইয়াছে | উঠিবে। 

মল্লজগতে ভারতের স্থান 


ব্যায়ামাচা্য শ্রীশ্যামনুন্দর গোন্বামী 


(৯) 


জাম্মীনীর আর্থার শ্যাকৃশন্‌ 


ইনি ভারোত্তলন ব্যায়ামে জগতে নবধষুগের সুচন! 
করিয়াছেন। ১৯০৩, ৮ই এপ্রিল তারিখে লণ্ডনে 350 
77655-এ ৩১৪ পাঃ ভার সর্ববাদিসম্মতভাবে উত্তোলন 
করেন। পরবত্মর নভেঙ্গর মাসে এ ভাবে ৩৩১ পাঃ। 
পুনরায় হলে ৩৩৫২ পাঃ.; ১২ই ডিসেম্বর, 
জাম্মানীর ই ট্গার্টে ৩৭০ পাং; এবং আপলো-ম্কলে ৩৮১ 
পাঃ) যাহ! এযাবৎ কাহারও দ্বারা অনুরুত হয় নাই, 
অচিবকাল মধ্যে হইবার সম্ভাবনাও অল্প। 


১৯০৫) 


13206 [0765১ ০ 1521705-ভা)9 150৬১ 025 15200 
91) 1১০ এ সকলে তিনি অগ্ঠাপি অজেয়ই আছেন। 
শ্াকশন ছিলেন 58000) 0799, তন্রাচ মেদশন্য | 
এইটি তাহার শরীরের বিশিষ্টতা | 


ইংলগ্ডের টমাস ইঞ্চ 


7351) 07638এ স্তাকশনের পরেই টমাস ইঞ্ধ*-__ 
৬০৪ই পাঃ ইহার সীমা । 5106 [:955এ ২০৯ পাঃ-_ 
অসাধারণ। ইনি 11701) 01781151066 1)01070)৩1]এর 
আবিষ্বর্ত।। ইঞ্চ ব্যতীত অপর কেহ ইহা তুলিতে 
পারে না। 





২৮৮ 

পেশী-নিয়ন্ত্রণে অন্ত কৃতিত্বশলা ম্যাকৃসিক্‌ 

ব্যায়ামজগতে ম্যাক্সিকের অহ্যুখান একটি বিশিষ্ট 
খটনা। শারীরিক বলে যেমন তিনি অপীম বলশালী 
ছিলেন, তেমনই পেশ-নিয়গ্ধণে তাহার কৃতিত্ব ছিল 
অসাধারণ। ১1016ন71 17105:15 আশ্চধ্যভাবে তাহার 
আয়ন্তাধীন ছিল। এ-বিময়ে কেহই তাহার সমকক্ষ 
ছিলেন না। তিনি 070০ পধ্যায়তৃক্ত 
ছিলেন। দৈহিক পূর্নত। ও দেহকে আয়ন্তাধীন রাখার 
কৌখলে তিনি তাহার স্থান শ্যার্ডোর উপরে । এ কথার 
উন্লেখ বোধ হয় অসঙ্গত হইবে নাধষে, আমার শি 
দীনবন্ধু আবয়বিক সংপূর্ণভায় প্রায় মাকসিকের অন্তরূপ, 
কিন্ত পেশীনিয়ন্ত্রণ ক্ষমতায় অধিকতর কৃতি ধশালী । 


8100500017৮ 


আমেরিকায় ই্রুংফোট 

ইনি [া105701হো পেশীনিয়স্বণেই ইঈহার 
বিশিষ্টত1। গ্রীবা হইতে উরুদেশ পধান্ত পেশী সমূহের 
ম্োতীোপম আকুঞ্চন বান্ছবিকই দেখিবার জিনিষ। 
এই প্রক্রিয়াটি আমার ছাত্র নিতাইন্ন্দর অতি 
স্বন্দরভাবেই সম্পন্ন করিয়া থাকে। ইহার 131126 
[095111017এ শরীরের উপর দিয়া আধযোহীসহ মোটর 
গাড়ী চালাইয় দেওয়া যে প্রশংসান্চক ব্যাপার তাহাতে 
সন্দেহ নাই । এইভাবে আরোহীসহ মোটর অপেক্ষা 
অধিকতর ভারী পাথর আমি বক্ষঃস্থলে ধারণ করিতে 
সমর্থ । 


1), 


বজ্তমুগ্রি ভ্যান্সিটা্ট 
হত্ডের দ্বারা পয়সা ভাঙ্গা, লোহার প্রেক বীাকানঃ 
বালুর চাপে বা সাহাযধো ক্লারেটের বোতল 


ভাঙ্গা, ঘোড়ার নাল ভাঙ্গা, টেনিস বল ছেঁড়া ( অশেষ 
মুষ্ট ষলের পরিচয়); কভার-সহ ছুই প্রস্থ তাস ছেঁড়া 
(আমার মতে অসম্ভব ) বলের পরিচায়ক আর কভার 
বাতীত তিন প্রস্থ তাস ছেঁড়া (যাহা আমি নিজেই 
করিয়াছি) এই সকল তাহার অসাধারণ শক্তির 
ক্রিমা। এই ইংরেজ ব্যায়ামবীর ছিলেন 12)050171 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ঢ১৩) ভারোক্তোলনের সহায়তায় তিনি শক্তিসঞ্চয় 
করিয়াছিলেন। বর্তমান ভারতে এইরূপ শক্তির কারো 
সমর্য লোক দৃষ্ট হয় না। তবে এই জান্ানীর মার্কস্‌ 
প্রায় এইরূপ মুষ্টিবলবিশিষ্ট ছিলেন বলিয়া অনেকের 
মত। 


জর্জ জটয্যান (আমেরিকা ) 


স্মথ টাইপ? শ্থাপ্ডোর চেয়েও বলবান্‌ ছিলেন। 
এক প্রকার ভারোকত্তোলন যাহা ০18০1015116 বলিয়া 
কথিত তাহা তাহার নিজন্ব ছিল-। 


জো নর্ডকোয়েষ্ট 


ইনি একজন বিশেষ খ্যাতনামা ভারোত্বলনকারী | 
স্মথ টাইপ ; 70911 0৬০1 ও [91655 01 1080 ৮/1070 
আর 011] ০৬০: ও 0051) 
01 12010 10 1)11329এ ্‌ ৩০৮ পাঃ তুলিয়া 
ছিলেন। শ্যাকসনের চেয়ে ২পাং বেশী। সে যাহা 
হউক ইহাদের চেষ্টায় ও অভিজ্ঞতার ফলে ভারোত্তলন 
সম্বন্ধে নানাবিধ পদ্ধতি পস্থা, বৈজ্ঞানিক অবস্থান ও 
যস্্াদি আবিষ্কৃত হইয়াছে স্থতরাং পাশ্চাত্য জগতে এই 
রীতির ব্যায়াম প্রণালীর প্রঃর উন্নতি সাধিত হইয়াছে । 


17805 ৩৬৩২ পাঃ 


ৃষ্ঠদ্বার৷ অপরিমিত ভীরোভ্ৌলনকারী ট্যাভিদ 


ট্রাভিস দ্বারা ষে ভার উত্তোলন করিতেন তাহার 
গ্রুহ ৪০০ পাঃ আব তাহার 1997177785 116শএর ওজন 
ছিল ৩৬০০ পাঃ এ-যাবং ইহা সর্ব্বোচ্চ বলিয়। গণা হইয়া 
আসিতেছে তবে সির ইহার বাতিক্রম। সির-এর 8৪৫ 
16 ছিল পাঃ-অভুতপূর্ধ এবং অদ্যাবধি 
অনতিক্রান্ত। ট্রাভিস ছিলেন সম্মুখ ট।ইপ। 


৪৩৩০৩ 


স্ববোডা, রিগোল! ও গর্ণার ১ 


পাশ্চাতা রীতিতে পৈশিক সামর্্য কতটা পরিপুষ্ট ও 
পরিবর্ধিত হইতে পারে ইহারা তাহার প্রতাক্ষ প্রমাণ। 


২য় সংখ্যা] এডি 


স্ট পি পাশ তত ছি পি ২ 


পৃথিবীর সর্ব ষ্ঠ ভারোন্তে। [লনকারী 
দেবী চৌধুরী 


এইবার অমান্ুঘিক বলসম্পন্ন দেবী চৌধুরীর কিঞ্চিং 
পরিচয় দিব। তাহার সহিত পাশ্চাতা ভারোক্তোলন- 
কারিগণের বলের তুলনা করিল দেখ। যায়, ভারতীয় 
'ভারোত্তলন পদ্ধতি বলের আদর্শকে কত উস্সস্থান দিতে 
সমর্থ । ভারতীয় ভারোব্তেলন তিন ভাগে বিভক্ত- নাল 
উত্তোলন, গণ্। উত্তোলন এবং মুদগর উত্তোলন। দেবী 
চৌধুরী এই তিন প্রকার উন্তোলনেই বিশেষ পারদর্শী 
ছিলেন । তাহার গদা ৪ মুদগরের গুরুত্ব অভাবনীর ছিল। 
আর উত্তানভাবে শাযিতাবস্থায় ঠাহার “নাল” উত্তোলন 
ইউরোপীয় বা আমেরিকার সর্দশ্রেঠ ভারোক্তোলকদিগের ও 
স্বপ্লাতীত.ছিল । পাশ্চাতা মতে উহার নাম 2]] ০৮০1 
এবং 0051) 01010806010 1)01156 1 পূর্বোক্ত প্রথায় 
মন্তকের পন্চান্দেশ হইতে, আর ভারতীয় প্রথায় সন্মথ 
হইতে আবক্ষ উন্তোলন-_ ইহাদের মধ্যে এই পাথক্য, 
যদিও শেঘ ব্যাপারে অর্ধাহ 00315108-এ কাধোর ধার। 
উভয়ের মধ্যে একই প্রকার । 

দেবী চৌণুরী এইভাবে ৯৬০ পাঃ উত্তোলন করিতে 
পারিতেন। আর পাশ্চত্য জগতের ভারোক্তোলন- 
কারীদিগের মধ্যে সর্বশ্রে্ঠ আর্যার শ্তাক্পন্‌ তুলিতেন 
৩৮৬ পাঃ; ভে নঙকোয়েষ্ আর জজ্জ 
লুরিক ৪৪৩ পাঃ। দেবী চৌধুরীর অতুপনীর শক্তিমন্তার 
তুলনায় উহাদের স্থান বহু নিম্নে। ভারোত্লন জগতে 
দেবী চৌধুরী ছিলেন বিশ্ববিজয়ী। শ্যাণ্ডে! তাহার অদ্ভুত 
বলের পরিচয় দিবার জন্য যখন ভারতে আগমন করেন 
তখন দেবী জীবিত, কিন্তু শ্টাণ্ডোর পক্ষে অবশ্য 
সৌভাগ্যের বিষয় হইলেও, আমাদের দুর্ভাগ্যবশত: 
উভয়ের মধ্যে দেখাসাক্ষাৎ ঘটে নাই, সুতরাং বল পরীক্ষাও 
হয় নাই । হইলে ফল যাহা দীড়াইত তাহা সহজেই 
অনুমেয় | আরও পরিতাপের কথা, দেবী দেশ-দেশান্ুষে 
বহির্গমনের স্থষোগ প্রাপ্ত হন নাই, স্থতরাং ইউরোপ, 
আমেরিকায় যাইয়া বলপরীক্ষা তাহার ভাগো ঘটিয়। 
উঠে নাই। এরূপ সুযোগ ধটিলে তিনি যে সর্বত্র জয়ী 


৩৭---১৫ 


৩৮৮ পীঃ 


ভারতের রা 


১০০৪) 
হই পি নি মান্য যাব ন্নদেশে কিনি 
পারিতেন তাহ] ন। বলিলেও চলে । 


ভীমকণ্্মা রামমূত্তি 

ভারতীর পন্ধতিতে বায়মাভাপের অগহ্তন নিবর্ণন 
ও ব্যায়াম জগতে নবযূগের প্রবর্তক রামমৃত্রি। কতভাবে 
যে পৈশিক শক্তির প্রয়োগ সম্ভবপর তাহ! ইনি অতি 
প্রতাক্ষভাবেই বেখাইগাছেন। এক বিশালকার হন্তীর 
ভারে থে মান্ধমের ব্শ্থিত অস্থিপঞ্জর চর্শ-বিচর্ন 
ইইয়| থায় না। গ্রাস রুদ্ধ হর ন। রামমৃদ্টিই 
পৃথিবীর মধ্যে প্রথমে নিঞ্জের রত কাযোর দ্বার তাহ। 
নিংসন্দেহভাবে প্রমাণ করিয়। দিয়াছেন। এতদ্বাতীত 
আরও অনেক অদ্ভুত বলের পরিচয় দিয়াছেন । যথ। উনুক্ত 
বক্ষস্থল ও উরুদেশের উপর দিয়! সমকালে ভারবহ 
চাল।ইয়। দেয়া, উন্মান্ত বক্ষ, উরু ও পুষ্টের উপর দিয়া 
মোটর গাড়ী চালান, 'এক ব| ছুহখাণি মোটরের গতি 
রোধ করা, পৃঙগ্গে ৪ বক্ষে প্রকাণ্ড ভারা পাথর রাগ।, মোট। 
লোহার শিকল ছিড়ির। ফেপ। প্রভৃতি । 

ভারতের প্রায় সর্বত্র এবং প্রিন্স অব এয়েলস, পাজী- 
মহ|রাজ।, বড়ল।ট, প্রাদেশিক লাট প্রভৃতি বহু গণ্যমান্য 
লোকের সমক্ষে তিনি তাহার অপীম শক্তির পরিচ্ন দিয়। 
অপংথা পদক ৪ মহ।মূলা পুরঞ্গার লাভ করিয়াছেন । তিনি 
এক্তি প্রদর্শন করিবার জন্য পণ্ডনেও গমন করিয়াছিলেন, 
কিন্ত দৈবদূর্বিপাকে ইউরোপের  অগন্ঠান্ত স্থানে ব। 
আমেরিকায় তাহার যাতয়া হয় নাই। ১৯০৫, মে মাসে 
রামমৃণ্তি মান্দ্রাজে শ্যাপ্ডোকে প্রতিদ্বদ্দিতায় আহ্বান করিয়।- 
ছিলেন, কিন্ত শ্যাঞ্ডো পুষ্ট প্রদর্শনই সমীচীন বাপ করিয়। 
সুদুর রেঙ্কুনাভিমুখে ঘাত্র। করেন । 

রামমু্ স্মথ টাইপ: বাংলায় ভীন ভবানী৪ এই 
শেণীভুক্ত ছিলেন। তিনিও রামমুদ্তির সমস্ত প্রঞ্ধিয়। 
করিতে পারিতেন। তিনি ভারো্ুলন ও রুক্ষণ দুই-ই 
পারিতেন। ভীম ভবানী পাশ্চাত্য প্রথায় ভারোত্তলনে 
অভ্যস্ত ছিলেন । 

ইউরোপের শ্রেষ্ঠ মল্প হেকেনস্মিট ফান্স, জাম্মেণী, 
বেলজিয়ম, অগ্রিয়।, ইটালী, ইংলগ্, রুশিয়। প্রভৃতি 


শকট 


চা 


২৪১১ 


পান পাশা তি ৩ কী শি শী পা পক খত কটি এ বিন তি পস্পিরটি তে পালিস্পীতী সপ স্পট 





ঈউরোপের মকল দেশের সকল মন্নকেই পরাস্ত করেন। 
১৯০০১ ২০শে সেন্টেম্বর বিখ্যাত মল্ল এবং ভারোক্তোলক 
জঙ্গ লুরিক প্রতিদ্বন্বিতায় আহত হইয়াও শেষে 
পলায়ন করেন। এই ব্সরের সেপ্টে্র মাসে বুডাপেন্জে 
তুর্ক অন্ন কার আমেদকে তিন ঘণ্টায় পরাস্ত 
করেন। এতদ্বাতীত অন্যতম খাতনাম। তর্ক মন্ত্র হালিল 
আদোনিকে এপ্রিল ভিয়েনাতে পরাভূত 
করেন। প্যারিসে যে ইউরোপের নানা স্থান হইতে 
সমাগত ১৩০ জন মল্পের “দঙ্গল” হয় তাহাতে হেকেনন্মিট 
সর্বশ্রেষ্ঠ আসন পরিগ্রহ করেন। তিনি ১৯০৫১ ৪1 মে 
অমেরিকার শ্রেষ্ঠ মনন টম জেঙ্গিসকেও পরাস্ত 
করেন। তাহার পর অলিম্প্য়াতে তুরক্ষের স্ুবিখ্যাত 
মন্ল আমেদ মাত্রানি হেকেনশ্মিটের নিকট. পরাভব 
স্বীকার করিতে বাধ্য হন। কাহারও কাহারও মতে 
হেকেনম্মিট--“চ্যাম্পিয়ন”। তবে জন লেনিন, জবিক্ষো, 
ফ্রাঙ্ম গচ-এর অভ্াানের পূর্ব পধ্যন্ত ইউরোপ, 
আমেরিক। সম্বন্ধে সে কথা শ্বচ্ছন্দেই বলা চলে, কারণ 
তিনি তৎকালে এ সকল দেশের যাবতীয় মন্লকে 
পরাস্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু স্ুুইজারল্যাণ্ডের জন 
লেনিনের বার বার আহ্বানে তিনি সাড়া দেন নাই 
জ্বিষ্কোর সঙ্গেণ তিনি বলপরীক্ষায় প্রস্তত ছিলেন 
ন।। কালু, গামা, ইমাম বক্স, গোলাম মৃহীদীন, আমেদ 
বল্স প্রতি ভারতবাসী আর তুকাঁ কুর ডিরেলি উহাদের 


১৯০১ 


ত কথাই নাই । শেষে তিনি গচ-এর নিকট পরাজিত 
হন। সুতরাং তাহাকে “পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ মল? বল! 


চলে না। 
_.. মল্লজগতে ফ্রাঙ্ক গচ-এর অভ্যুদয় 

গচ-এর অভ্রাদয়ে পাশ্চাত্য মল্লজগৎ বিশেষরূপ 
আলোড়িত হইয়াছিল। এখন পধ্যস্ত অনেক পাশ্চাত্য 
বিশেষজ্ঞগণের ধারণা তাহার তুল্য মল্ল আর জন্মগ্রহণ 
করে নাই। ১৯০৮, ওরা এপ্রিল শিকাগে! শহরে গচ.-এর 
সহিত হেকেনস্মিটের মন্বযুদ্ধ হয়। একঘণ্টাকাল যুদ্ধের 
পর হেকেনস্মিট লড়িতে অসমর্থ হন এবং গচই বিজয়ী 
বলিয়! ঘোষিত হন। 

১৯০৯ খুষ্টাব্ধে অগ্রিয়ার স্থবিখ্যাত মন্ন জবিস্কো 


প্রবাসী_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 


পোস্স্পিপিসপসী পাসপীপাসি তে সপ সিপি পিসি পাপা সিসির আসামি ক সপ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সি পি এসি এসি পি পট পিএ ৯ আস ৯টি সন্জপাি ২৬০৫ ২১০ উরি অত অসি 


গচ-এর সহিত কুত্তি করেন এবং তাহাতে কেহ কাহাকেও 
পরাঞ্জিত করিতে পারেন নাই। পর বংপরের ১ল। ছুন 
পুনরায় তাহাদের মধ্যে মরধুদ্ধ হম। প্রথমবরে 
অপাবধানতার জন্য জবিষ্ষো কয়েক মেকেগ্ডের মধোই 
পরাজিত হন। দ্বিতীফ্বারে তাহাকে হারাইতে গচ.-এর 
২৭ মিঃ ৩৩ সেকেগু লাগিনাছিল। 

পরাজয়ের তিন বংসর পরে হেকেনশ্মিট পুনরায় 
গচ-এর সহিত বলপরীক্ষার জন্য আমেরিকায় উপস্থিত 
হন। প্রথমবার ১৪ মিনিটের মধো, এবং দ্বিতীয়বার 
অতি সহজেই হেকেনম্মিট পরাজিত হন । 





পাশ্চত্য জগতে মল্লগণের সংঘর্ষ 


১৯১৫ খুষ্টান্দে গচ মন্লজগৎ হইতে অবনর গ্রহণ 
করেন। গচ-এর মধ্যস্থে হেন্রি অঠিম্যান ওয়েষ্টগাড 
নামক মল্নকে পরাজিত করেন। এই কারণে গচ তাহার 
জগজ্জয়ী উপাধি অভিম্যানকে প্রত্যর্পণ করেন। 

১৯১৫ খৃষ্টাব্দে চাঁলর্স কালার আবার হেনরি 
অডিম্যানকে পরাস্ত করিয় সর্বোচ্চ সম্মান লাভ করেন । 
তাহার পর ডাক্তার রোলার-এর সহিত কাটুলারের তিন 
বার মল্লযুদ্ধ হয় এবং তাহাতে পধ্যায়ক্রমে জয়-পরাজয় 
হয় জে। ষ্টেচার নামক মন্প ১৯১৫ খুষ্টাব্বেই কাট্ুলারকে 
পরাজিত করিয়া বিজয়মাল্যে ভূষিত হন। 

তারপর ১৯১৭, ৯ই এপ্রিল অর্ল কেডক্‌. আবার 
ছ্েচারকে পরাস্ত করিয়। “জগজ্জয়ী” উপাধিতে ভূষিত হন। 
কিন্তু ১৯২০ খুষ্টাব্দে ষ্রেচারের হস্তে কেডকের পরাজয় 
ঘটে। ১৯২০, ১৩ই ডিসেম্বর ষ্টাংলার লিউইস্‌ ্টেচারকে 
পরাস্ত করেন। পর বংসর মে মাসে জবিস্কৌ লিউইলকে 
পরাজিত করেন বটে, কিন্তু ১৯২২, ওরু! মার্চ লিউইস-এর 
হস্তে বিস্কোস হার হয়। জিবিক্কো সহজে ছাড়িবার পান্র 
নহেন; তিনি পুনরায় ১৯২৪ খৃষ্টাক্ের ২২শে মে 
লিউইসকে পরাভূত করিয়া বিজয়ী আখা। প্রাপ্ত হন। 
ইটালীর স্থবিখ্যাত মল রাইসাভিচ জো ষ্টেচারের সঙ্থুখীন 
হইয়। পরাজিত হন।. তারপর ইটালীর অপর এক মল্ল, 
ক্যাল্জ। বহু চেষ্টা করিয়াও ্টেচারকে হারাইতে পারেন 
নাই। 


২য় সংখ্য। ] 


গুিস্পিাস্াস্মসি সস 





মল্লরাজ গামা 

পাশ্চাত্য মল্পলগণের সহিত বলপরীক্ষার মানসে কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা ইমাম বক্সের সহিত গাম! ১৯১০ সনে ইংলগ্ডে 
উপস্থিত হন। আমেরিকার সর্বজনবিদিত এবং 
হেকেনম্মিটের সমকক্ষ বলিয়! পরিগণিত ডাঃ রোলার-এর 
সহিত গামার বলপরীক্ষার ব্যবস্থা হয়। ১ মিনিট 
২ সেকেণ্ডের মধ্যেই গামা বিপক্ষকে ভূমি-শয্যা গ্রহণ 
করিতে বাধ্য করেন। পুনরায় ১০ মিনিট ব্যবধানে 
আবার তাহাদের কুস্তি আরম্ভ হয়। এবারেও ২ মিনিট, 
২০ সেকেণ্ের মধ্যে ডাঃ রোলার পরাস্ত হন। 

যে রোলারকে পরাজিত করিতে গচ-এর মত মল্লের 
১৫ এবং ২৬ মিনিট লাগিয়াছিল, সেই দুরূহ কাধ্য 
ভারতীয় মগ্প গাম কত অল্প সময়ে সম্পন্ন করিয়াছিলেন ! 
গামা যে গচের অপেক্। অনেক বেশী বলশালী তাহা 
ন| বলিলেও চলে । ইচ্ছা থাকিলে গচ অনায়াসেই গামার 
সহিত বলপরীক্ষা করিতে পারিতেন, কিন্ত গচ 
ভারতীয় মল্লগণের সান্লিধ্য সতর্কত।সহকাঁরেই বল্জন 
করিয়া চলিতেন। গোলাম মহীদীনের আহ্বানে তিনি 
নিরুত্তরই ছিলেন। 


গামা-জ্বিস্ষে] ছন্দ 

অগ্থিয়ার মন্প বিঙ্ষো এবং রোলর-বিজয়ী ভারতীয় বীর 
গামা, এই উভয়ের মধোই লণ্ডনে ১৯১০ সনের সেপ্টেম্বর 
মাসে যে বলপরীক্ষ। হয় তাহা “08119. 21)75510 ?850০9৮ 
বলিয়াই বিদিত। এসমদ্ধে উইল রো যাহা -লিখিয়া- 
ছিলেন, তাহ! হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি £-_ 

“১৯১০ সেপ্টেম্বর মাসে এই দ্বন্দযুদ্ধ ঘটে। গোড়া 
হইতে শেষ পধ্যস্ত জবিষ্ষোর কাধ্যপ্রণালী নিতান্তই 
উপহামের বিষয়। ইহার ফলে €পেশাদারী? মনল্ল-প্রতি- 
যোগিতার অন্তিম দশ! উপস্থিত হইবে । এই মল্লযুদ্ধের 
বাজি ছিল--২৫০ পাউণ্ড এবং সোনার একা 
01)201101017591)10 35101 এই লড়াই আড়াই ঘণ্টা 
চলিয়াছিল। নিক্ষল নিশ্চেষ্টভাবে জবিষ্কো উপুড় হইয়া 
পড়িয়া! থাকিলেন। গামা প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াও 
তাহাকে তুলিতে পারিলেন না । একবার উঠিলেই 
তাহার পতন যে অবশ্ভ্ভাবী একথা বুঝিতে জবিস্কোর 


মল্লজগতে ভারতের স্থান 


এস্িতা্স্মিএস্ উপ সত তি পরস্পর পরী সমিতি সি সস সস পাস অসম ৭ আসি এ, ঠাসসিতা সিসি এপস সমপ্তি লিসা সি ৯৩ সিসি 


২৭১ 


পাতা সিসি ২ বাসি পাস 








এপিএস 


বাকি ছিলনা । আড়াই ঘণ্ট। পর সেদিনের মত পাল৷ 
শেষ হইল এবং পরবর্তী সোমবারে পুনরায় প্রতিযোগিত। 
হইবে এইরূপ ঘোষণ| করা হইল। গাম! প্রস্তত 
থাকিলেন, কিন্তু বীর জবিক্ষো কোথায় ?” (16711 
270 517017/1/) 01910) ১1925 ) গামা ও বিস্কোতে 
যে কত পার্থক্য--অবশ্য মল্গযুদ্ধে_-তাহার চূড়ান্ত প্রমাণ 
পাওয়া গেল। বল! বাহুলা, গামাই জয়ী সাব্যস্ত হন। 
গামা ও জবিঙ্গে। উভয়েই স্মথ টাইপ । 


ইমাম বক্স 
যে জন লেলিন গচের সহিত ১৫ মিনিটকাল 
প্ধত্তাপবপ্ডিতেও “সমান সমান” গিয়াছিলেন, ইমাম বকা 
১ মিনিট ৮ নেকেণ্ডে তাহাকে পযুাদস্ত করেন। ইহা 
হইতেই বুঝা যায় ইমা বক্স কিরূপ ক্ষমতাশালী 
ছিলেন। 


দ্বিতীয় পর্য্যায়তূক্ত আমেদ বক্স 
[1200105 1)610192 01761011100 (ঘিনি ৪০ 
মিনিটে ফ্রান্সের আপলোকে ভমিসাৎ করেন ) ইহাদের 
সকলকেই ইংলগ্ডে আমেদ অনায়াসেই পরাস্ত করেন। 
ভারতীয় দ্বিতীয় শ্রেণীর মল্প নতখানি শক্তিমান 
আমেদ তাহার প্রমাণ দিয়াছিলেন। 


পাতিয়ালার রণক্ষেত্রে - 

গামারা হস্তে পধ্যন্ত হইবার পর জবিঙ্গো ক্রমে ক্রমে 
দেহের ও শিক্ষার বিশেষ উন্নতি সাধন করেন। ১৯২৪, 
২২শে মে নিউ ইয়র্কে ষ্টংলার লুইসকে পরাজিত 
করিয়! বিশ্ববিজয়ী মল্প উপাধি লাভ করেন বটে কিন্ত 
ইহাতে অনেকেরই আপত্তি ছিল; কারণ তিনি গামাকে 
হারাইতে পারেন নাই। যাহা হউক, বিস্বো নবীন 
উদ্যমে পুনরায় গামার সহিত বলপরীক্ষায় কৃতসঙ্গল্ 
হইলেন | ২৯শে জান্রয়ারী তারিখে চরম 





১৯২৮, 


* মীমাংসার জন্য উভয়ে মিলিত হইলেন । দুঃখের বিষয় বিরাট 


উদ্দ্যোগ পর্বব কয়েক মুচর্ডেই শেষ হইয়াছিল। নিমেষের 
মধ্যে জবিস্বো৷ ভূপাতিত এবং পরাজয়ের চুড়ান্ত প্রমাণ 
তাহার স্বদ্ধদেশ ভূমিতলবদ্ধ হইল, সৃতরা পূর্বাপর গামাই 
অজেয় রহিলেন। ভারতীয় ব্যায়াম প্রপালী যে 


২৯২, 


রীতি পদ্ধতি অপেক্ষা যত দূর উন্নত উভয়ের মধ্যে যে 
আকাশ পাতাল প্রঙ্দ তাহা! লোকে বুঝিল । প্রতিযোগি- 
তাঁর প্ুরক্কার স্বরূপ পাতিয়ালার মহারাজ। গামাকে 
৪১ পাঃ ওজনের একটি রৌপ্য নিশ্মিত গদ। প্রদান 
করেম। 


জগদ্বরেণ্য মলে গাম 

আমর। কি এখন গামাকে বর্ধমান যুগের সর্বশেষ্ঠ 
মষ্লী বগিয়! অভিবাদন করিতে পারি ন।? বাপ! এউ যে, 
পাতিয়ালার পরাদ্য়ের পূর্বেবে জবিঙ্গে। লিউরিসের 
নিকট ও পরান্দিত হইয়াছিলেন ; স্্রতরাং লিউইসকে পরাস্ত 
ন| করা পধ্যন্ত গামার সে দাবী অসঙ্গত! কিন্তু থে 
ভাবে গামা জবিঙ্গোকে পরাভ়ত করিয়াছেন তাহাতে 
তিনি যে লিউয়িম অপেক্ষা অপিক শক্তিশালী তাহা 
অনায়াসেই বুনা যায়। আবার ইহা৭ শুনা! যাইতেছে 
যে এই লিউর্িস, (7১ ১০৮/০)1এর নিকট 
পরাজিত হইয়াছে । এখন এই 383 5০0৬1010111 
আর গাদার মধ্যে পরীশ্গ। হইলেই কে যে বিশ্ব- 
বার ত্বাহার মীমাংসা হইতে পারে।  জগজ্জয়ী 
উপাধির জন্য আর একজন দাবীদার আছেন। 
তাহার নাম ডিকৃশিকাট লণ্ডনে গামা 
01)8101)910751)11) 1১1 প্রাপ্ত হন । তাহার পর অনেক 
মল্লই * উক্ত পদবীর উপর অধিকারের দাবী করিয়া 
আ।সিতেছেন। তাহাদের পরম্পরের মধ্যে যুগের বিরাম 
নাই । আজ একজন ০1071010101) কাল আর একজন । তবে 
যত্দিন পয্যন্ত গামাকে কেহ পরুদস্ত করিতে না পারিতে- 
ছেন ততদিন গামাই অবিসংবাদিতভাবে নিঃসংশয়ে 
বিশ্ববীর বলিয়াই গৃহীত হইতে থাকিবেন। 


১৯২৯ ০]% 


ভ)1লডেক জ্বিস্বে! এবং রেজিনাল্ড সিকি 

শুনা যাইতেছে, বিষে] তাহার ভাতা ভ্যালডেক 
এবং সিকির পক্ষ হইতে গাঁমা ও ইমাম বকস্কে 
আহ্বান করিয়াছেন। ভ্যালডেক সম্প্রতি [১1101010109 
কতক পূর্বে পরাজিত হ্ইয়াছিলেন। সুতরাং 
ভ্যালডেকের সহিত প্রতিদন্দিতা গামার পক্ষে অ-সম ও 
সম্মানহানিকর । অধিকন্ত যেকোন দ্বিতীয় শেণীর মন্্ 


প্রবাসী-__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অনায়াসেই এই ভ্াালডেক জবিস্বোকে পরাঁজিত 
করিতে পারেন। 

ভারতীয় মন্গগণকে উদ্দেশ করিয়া জবিক্ষো যে 
আহবান পাঠাহয়াছেন তাহ। ১৯২৭৯, ১৯শে নভেম্বরের 
«“].1)০:0”তে প্রকাশিত হইয়াছে । তাহাতে তিনি একটি 
“অজুহাৎ”এর অবতারণার যথেষ্ট উদ্ভাবনী শক্তির পরিচয় 
দিয়াছেন । এখন তিনি বলিতে চান যে গামার সহিত লড়াই 
কালে তিনি ভারতীর পদ্ধতি অবলম্বন করিতে বাধ্য হইয়।- 
ছিলেন এই পদ্ধতিতে তিনি সম্পূর্ণ অনভ্যন্ত। একথার 
স্পষ্ট উত্তর ভারতীয় মল্লেরা যখন ইউরোপে গিয়া 
তথাকার মন্গগণের সহিত প্রতিযোগিতা করিয়াছিলেন, 
তখন কি তাহারা ইউরোপীয় পদ্ধতিতে অনভিজ্ঞ 
এই অজ্রহা২ দেখাইয়াছিলেন ?. ভবিঙ্কে। আরও 
বলিয়াছেন যে, তিনি এখন আরও ভাল অবস্থায় 
আছেন। তবে কি পাতিয়ালার প্রতিযোগিতা" 
কলে তাহার শরীর মন তেমন ভাল ছিলনা? ধদি 
তিনি সে সময়ে “ষোল আন” ভাল না থাকিতেন তবে 
কি তাহার সে সাহস হত? এখন যদি তিনি অধিকতর 
সবল সুস্থ হইয়! থাকেন, তবে তাহার পক্ষে প্রথম করবা 
হইবে ই্রাংলার লিউয়িসএর সহিত বল পরীক্ষা কর।, 
কারণ এই বীরের নিকট তিনি পরাজিতই আছেন । পরে 
লিউইস-বিজেতা। (985 5০৬/610101 এবং শিকাট-এর 
সহিতও তাহার প্রতিযোগিত। হইতে পারে। 


শেষ কথা 


দেবী চৌধুরাণী, গোলাম, রামমুত্তি ইহারা সকলেই 
তাহাদের সময়ে সর্বশেষ্ট ছিলেন। কিক্কর, কান্গুর 
সন্বন্ধেও সেই কথা বলা চলে। আর বর্তমান সময়ে গামাই 
সর্কোচ্চ স্থানে অধিষ্ঠিত। ভারতে, ভারতীয় পদ্ধতিতে 
এই সমস্ত বিশ্ববিখ]াত বীর হষ্ট ও শিক্ষিত হইয়াছেন 
স্থতরাং ইহা সুনিশ্চিত যে, এই পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া 
চক্িলে এখনও এই ভারতের মাটিতে, ভারতীয় শিক্ষার 
প্রভাবে, ভারতীয় প্রথার অঙ্গকরণে ভারত সস্তানের 
মধ্য হইতেই বহু বিশ্ববিজেতা মল্লের আবির্ভাব ঘটিতে 
পারে। 
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বন্য হত্তী ধরা-_ দৃপ্ত দেওয়া গেল। ইহা হইতে বুঝা যাইবে, বন্ত হত্তী শিকার কিন 
নীচের চিত্রগুলিতে পাহাড়ে-জঙ্গলে বন্য হস্ত্রী শিকারের বিপজ্জনক। পোনা হাতী কোগপনম্বভাব উচ্চচীৎকারকারী বম 
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একটি ছোট হাতী এরূপ পলাইবার চেষ্টা ;করিয়। দড়িতে ১ . * বন্ত হাতীর দল সমেত ধৃত হইয়াছে। এই হাতীর! দলে দশ 
ভীষণভাবে জড়াইয়। গিয়াছে। হইতে পনর, এবং কখনো কখনেো৷ একশতটিও থাকে । 


২৯৪ 


নি ০:১3 

ধৃত এবং বদ্ধ অবস্থায় বন্য হাতীরা ম্লান করিতেছে । ভীরতবধীয় 
হাতীদের প্রচুর ছায়া ও জল আনগ্ীক। ইহারা ম্লান করিয়া বড়ই 
আরাম পায়। ইহান্বা সাতার কাটিক্সা] থাকে। সমস্ত শরীর জলে 
মগ্ন হইলেও ইহার! ইহাদিগের শু ছারা স্বাদ গ্রহণ করে। 





বীধ। দড়ির সঙ্গে বৃথ! লড়াই 


টাতীকে ভুলাইয় দলবদ্ধ করে, তারপর বড় বড় দড়ি দিয়া বাধে এবং 
দীবিত অবস্থায় ধরিয়া ফেলে। 


একসঙ্গে বিলীতি বেগুন ও গোল আলু গাঁছ__ 
উরষ্টারের সবজীবাগাঁনের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত অক্কার সডারহল্ম বিশ 


প্রবাসী--জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বৎসর চেষ্টার ফলে 'টমাপটেটে?' নামে এক প্রকার নুতন গাছ উৎপাদন 

করিতে সমর্থ হইয়াছেন। এই গাছের গৌড়ীয় মাটির মধ্য গোল 
আলু জন্মে এবং মাটির উপর ড'টায় গুড় বেগুন (টম্যাটো) হয়। 
নডারহল্ম্‌ পরীক্ষাদ্বার] দেখাইয়াছেন যে, গোল আলু গাছের মুল 
টম্যণটোর মূলের চেয়ে »স্ত হওয়ীয় উদ্ভয়ের মিলনে উৎকুষ্ঠতর বেগুন 
হয়। তিনি জাহও দেখাইয়াছেন যে, এই যুক্ত গাছে কেবল যে গোল 
আলু হয় তাহ] নহে, ইহার যে অংশে বেগুনগাছ থাকে তাহ দশ 
ফুটেরও অধিক বড় হয় এবং স্বাভাবিক বেগুনগাছের চেয়ে বেপী 
বেগুন দেয়। 





“টম্যাপটেটে?” গাছ 


সডারহল্ম্‌ প্রথমে ছু'চোখা! এক টুক্রা আলু মাটিতে পুতিরা 
রাখেন এবং উম্যাটোর বীচি একটা পাত্রে রাখেন। পুরে উভয়ের চারা 
যখন দু'ইঞ্চি পরিমাণ বড় হয় তখন তিনি ইহাদিগকে কাটিয়া 
আড়াআড়ি জুড়িয়! দেন এবং জোড়। যায়গাটা সুতো দিয় বীধিয়! 
দেন। যাহাতে এই গাছ দুটি ঠিক খাড়া থাকে সেদিকে লক্ষ্য 
রাঁণিতে হইবে। 


সড়ারহল্ম্‌ এখন আবার স্কোয়াশের উপয়ে শশার লত। লাগাইবার 
চেষ্টা করিতেছেন। কারণ স্বৌয়াশের মুল নাকি শশার মূলের চেয়ে 
বেশী শক্ত । 





«আপনি কি মেয়েদের জন্য ক্লাবের অনুমোদন “টকি” ফিল্মের ফল 
করেন ?” 

'হ্যা--কিন্তু শুধু আর কোনো উপায়ে তাদের শান্ত 
রাখতে না পারলে |” 


প্রথম--বাঃ, বেশ ছবি তো! 
দ্বিতীয়___বাঃ বেশ শব্দ হচ্চে তো! 
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স্বামী_-“তুমি এ হতভাগ। পাখীটাকে ছেলে_“মা, আমরা হাতীহাতী অবিবাহিতদের জন্য বোতাম খু'জিয়। 
রেখেছ কেন? দিন রাত গালি দ্রিচ্চে।” থেলব। তুমিও এস না! বাহির করিবার চুম্বক । 
পত্বী-_“রেখেছি এর জন্কটে যে ও মাঁ_-“আমি এসে কি করব ?” --1.115476 1319116, 136011 
থাকাতে বাড়ীতে একটা পুরুষ মানুষের ছেলে-_-"হাতীকে যে কেক্‌ বিস্কুট 
মত জীব রয়েছে বলে মনে হচ্চে? দেয়, তোমাকে সেই বুড়ী হতে হবে। 
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সাম্যবাদের বিস্তার 
সামাবাদ--“পৃথিবীর গা-ট। বড় পিছল, মোটে এগনে। 


যাচ্ছে না!” 
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ছোট ছেলে ( চিত্রকরের প্রতি ) বাবা বল্পে একটু 
লা রং দিতে । শৃয়ৌরের খৌয়াড় রং করতে একটু কম 

পড়ে গেছে ।” 
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নব-নিন্মিত প্রকাণ্ড বাথ-রুমের অধীশ্বর--“আমীর 
$তগুলে। কোথায় বাখলুম !” 
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লগুনের নৌ-বৈঠক 
উৎসাহে ভাটা পড়িয়া আসিয়াছে . 
_ 17745172108 7০5 


দি । 4 রি রী 


ভারতবর্ষ-_ 
মহান্ন। গান্ধীর কারা বরণ-_ 
গত €ই নে মহাম্বা গাদ্ধীকে গ্রেপ্তার করিয়। বিন। বিচারে ইয়ীরাওদ। 


গোলে বন্দী করিয়া রাখা হইয়াছে । এই জেলেই পূর্র্বারেও তিনি 
কারাকদ্ধ ছিলেন । 





করিবার ভকুম আসিয়াছে । গাক্ষীজী তখন তীহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন তিনি মুখ ধোয়াও দত মাঁজা পর্যস্ত অপেক্ষা করিতে 
তাহাদের আপত্তি আছে কিনা । ডিষ্টট ম্যাজিষ্রেট ইহাতে কোন 
আপত্তি করিলেন না। তখন পুলিশের! গান্ধীজীর বিছানার চারিদিকে 
তাহাকে ঘিরিয়। ঈীড়াইল। উহাদের লাইনের ভিতরে রহিলাম শুধু 


স্থচ' এটিটিরিরিটি 





“ইয়ং উঙিয়ী”র গন্য লেণননিরত মহাস্মা গা 


গভীর রাত্রে মহাস্নীজা যখন তাহার পর্ণকুটিরে নি্রিত ছিলেন তখন 
হরাটের ম্যাজিষ্ট্রেট, ছইজন ভারতীয় পুলিশের কশ্মচারী ও ত্রিশজন 
বন্দুকধানী পুলিশ তাহার ঘরে ঢুকিয়। তাহাকে গ্রেপ্তার করে। 
গোলমালের আশঙ্কায় সহরের সব্ধত্র পাহারা বসান হইয়াছিল, সেই- 
সময়ে কাহাকেও টেলিগ্রাফ প্রঙতি বাবহার করিতে দেওয়। হয় 
নাই। “ইয়ং ওয়া” পাত্রে গান্ধীজীন একশিস্ু এই ঘটনার যে বর্ণন! 
দিয়াছেন আমরা নীচে ভাহারই কিয়দংশ উদ্ধত করিয়া! দিলাম । 


“আমি গাঙ্গীজীয় পাশেই শুইয়া ছিলাম । রাত্রিটা গরম বলিয়। 
আনার তেমন ঘুম আসিতেছিল নী। হঠাং আমি কতকগুলি দ্রুত 
পদশব শ্ুনিলাম, যেন কাহারা খুব তাড়ীতাঁড়ি গান্ধীজীর দিকে 
অগ্রসর হইয়া আপিতেছে। আমি চোখ খুলিতে না৷ খুলিতেই আমার 
চোখে একটা ইলোর্টিক মশালের আলো পড়িল, এবং কতকগুলি 
পুলিশ আমাদের পৃজনীয় গুরুর বিছান1 থিরিয়! ঈাড়াইল। আমি 
মুহুষ্ধের মধো উঠিয়া গিয়া বাপুজীর পাশে দাঁড়াইলাম। তখন রাত্রি, 
পৌনে বারোট!]। 


“গান্ধীজী ইহারা ভাহাকে চীয় কিন] জিজ্ঞাসা করাঁতে জেলা 
ম্যাজিষ্রেট বলিলেন, যে, স্থা, তাহার উপর গান্ধীজীকে গ্রেপ্তার 


৩৮-৮১৬ 


মহাম্মাজীর পর্ণকুটার 


মামি ও আশ্রমের এক ভগিনী । একট পরেই পুলিশের সরিয়! 
দাঁড়ানতে দেচ্ছাসেবকেরা গান্ধীজীর নিকটে আসিয়া দাড়াইল। 
গাঙ্ধীজী জিজ্ঞাসা করিলেন, “মিঃ ঢিষ্টিক্ট ম্যাজিষ্ট্রেট, আমি কোন 
অপরাধে গ্রেপ্তার হইলাম জানিতে পারি কি? ১২৪ ধারা?" 
ম্যাজিষ্রেট বলিলেন, “না, ১২৪ ধার নয়। মামার নিকট লিখিত 
আজ্ঞাপত্র আছে ।” 


“আমাকে তাহ] পড়িয়া শুনাইতে আপনার আপত্তি আছে কি?" 
ম্যাজিষ্টেট তখন পড়িলেন- - 


“যেহেতু স-কৌঙ্সিল গতর জেনারেল মৌহনদাস করমচাঁদ গা্ষীর 
কাধাকলাপ আশঙ্কার চক্ষে দেখেন, সেজন্য তিনি আদেশ করিতেছেন, 
মে, তাহাকে যেন ১৮২৭ সালের ২৫শ রেগুলেশন অনুযায়ী বন্দী 
করা হয়, এবং গভর্ণমেন্টেরযেতদিন অভিরুচি ততদিন ক্ারারদ্দ করিয়া 
রাখা হয়, ও তাহাকে যেন অবিলম্বে ইয়ারাওদ1 সেন্টাল জেলে 
স্থানান্তরিত করা হয়।” 


গাঙ্ীজী তথন ম্যাজিষ্ট্রেট কে ধন্যবাদ দিয়] শাস্তভাবে দাত মাজিতে 
লাগিলেন । পুলিশের! ঠাহাকে রাত্রি একটার পূর্ধেই গ্রেপ্তার 
করিতে চায় বলিয়া তাহাকে একট তাড়াতাড়ি করিতে বলিল। 


২৯৮ প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৭ [ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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নবসারি সত্যাগ্রহ শিবির তিনজন সত্যাগ্রহা | 


গ্রীক দেশীই কর্তৃক অ্ষিত 
রেখাচিত্র 


২য় সংখ্য। | 





মহাস্্রা গান্ধী ও গ্রীযুক্ত আব্লাঁস তায়েবজী 


গান্ধীজী আত্মসমর্পণ করিবার পুর্বে পণ্ডিহঠ খারেকে “বৈধব জন তো” 
এই বিখ্যাত ভজনটি গাহিতে অন্ুরৌধ করিলেন। এই গান গাহিয়াই 
আমর] প্রথম যাত্রী করিয়াছিলাম। গান আরম্ভ হইলে গান্ধীগী 
মন্তক নত করিয়। মুদ্রিতনয়নে দীড়াইয়] রহিলেন। উপাসনা শেষ 
হইলে আমরা সকলে তাহাকে প্রণাম করিলাম। গান্থীজী সন্গেহে 
আমাদের নিকট হইতে বিদায় লইলেন। একজন পুলিশ কনেষ্টেবল 
তাহার কাপড় চোপড় ও খদ্দরের ব্যাগটি লইল। একট! দশ মিনিটের 
সময় তাহাকে পুলিশের লরীতে তোলা হইল এবং করেক মুহূর্তের মধেই 
তিনি আমাদের চক্ষের অস্থরাল হইয়া গেলেন।” 


দেশবিদেশের কথা--বাঁংলা 





২৯৯) 
বাংল 
বঙ্গমহিল্লার উচ্চ শিক্ষার্থ বিলাত যাত্রা 


ধাহারা শিক্ষযিত্রী হইতে চান, তাহাদিগকে শিক্ষাদান প্রণালী 
ও তাহার আনুষঙ্ষিক অন্যান্য বিদ্যা শিখাইবার নিমিত্ত বাংলাদেশে 





নীমুক্ত1 পূর্ণিমণ বসাক 


মল্পসংখ্যক টেনিং স্কুল আছে। কলিকাতার ব্রান্ম ট্রেনিং স্কুল তদ্গপ 
একটি বিদ্যালয় । অন্যান্ত ট্নিং দ্কুলের মত ইহাতে সকল সম্প্রদায়ের 
ছাত্রী লগয়া হয়। ইহার লেডী প্রিশ্গিপ্যাল যুক্ত! পুিনা বসাক 
গত ২৬শে বৈশাখ বিলাত যাত্রা করিয়াছেন। সেখানে তিনি 
শিক্ষাদান প্রণালী প্রস্ততি সম্বন্ধে পাশ্চাত্য দেশসকলে আধুনিক 
“জ্ঞানলাভ করিবেন এবং আধুনিক অভিজ্ঞতার সহিত পরিচিত 
হইবন। শিক্ষাদান বিষয়ে ভীহার অভিজ্ঞতা ও দর্দতা আাছে। 
ভিনি নারীশিক্ষাসমিতির প্রধান কন্ধীর্ ত্রীযুক্ত কৃষ্ঃপ্রদাদ বসাক 
মহাশয়ের বিধব। জোষ্ঠ। পুত্রবধূ । 


৩)৩ ৩ 


স্পস্ট ৬ লি সি আত, পে পিল ৬ লা তি তে পাত তত লী লী লা 2৮ পাপা তা পা তা পাছত ৩ পাস ৬০৬ 


বিদেশ 
লগুনের নৌ-বৈঠক-_ 


গত ২১শে জানুয়ারী লগ্ডনে যে নৌ-বৈঠক আরস্ত হয় তাহ শেষ 
হইয়া গিয়াছে। এই তিন মাসের মধ্যে অনেকবার নৌ-বৈঠকের ফলাফল 
সম্বদ্ধে নিরাশ হইবাঁণ কারণ ঘটিয়াছিল। মনে হইয়াছিল ১৯২৭ সনের 
জেনেভা কনফারেশের মত এবারকার শিরন্রীকরণ সভাও বুঝি কোনও 
মীমাংসায় না পৌছিয়াই ভাঙিয়া যাইবে। ইংলগ, আমেরিকার 
যুক্তরাজ্য ও জাপানের মধ্যে পুর্বেই একটা বোঝাপড়া থাকায় এবারে 
আর তাহ হইতে পারে নাই। জ্রা্প ও ইটালী সম্পূর্ণভাবে যোগ ন। 
দেওয়ায় প্রথমে ইংলগড, আমেরিকা! ও জাপানের মধো একট সন্ষিপত্র 
স্বাক্ষরিত হয়। পরে ক্রাগ ও ইটালীও তাহাতে আংশিকভাঁবে 
যোগদান করে। 


নিরম্্রীকরণের দিক হইতে এই নৌ- 
বৈঠক খুব বেশী ফলপ্রদ হইয়াছে ভাহ! 
বলা চলে না। ইংলও, শ্ামেরিকা ও 
জাপানের মধ্যে একটা চুর্তি হইয়। 
যাওয়ায়, এই তিনশক্তিরই কয়েকটি 
করিয়। যুদ্ধের জাহাজ কমিয়া যাইবে 
এবং ইহাদের মধ্যে রণপোত নিশ্মীণের 
প্রতিযোগিতার উগ্রতা অনেকট। লাখব 
হইয়া! আসিবে সতা, কিন্ত এই তিন শক্তি 
সমবেত হওয়ার ফলে আর এক দ্দিক 
হইতে একটা আন্তর্জাতিক সংঘদেরও 
সম্তাবন। দেখা দিবে। জান এখনই 
বলিতে আরম্ভ করিয়াছে, যে, ইংলণ্ড ও 
আমেরিকার (নীবল একব্রিত হইয়া 
পৃথিবীর অম্যান্ত জাতির উপর প্রভুত্ব 
করিতে চেষ্টা পাঁউবে। এই এুক্তি 
একেবারেই ভিত্তিহীন এ-কথা বল। কঠিন । 


কিন্তু ইংলও ও ব্রিটিশসাম(ছেের ইতিহাসে লগ্ুনের নৌ-বৈঠক একটি 
বিশেষ স্মরণীয় ঘটন। হইয়া বিরাজমান থাকিবে। জান্সের "ল্য তা” 
নামক বিখ্যাত সংবাদপত্রের একজন লেখক বলিয়াছেন, ভবিষাতে যদি 
কোনদিন ব্রিটিশপাআ্াজ্যের অধংঃপতনের ইতিহাস রচিত হয়, তবে দেখা 
যাইবে ১৯৩৭ সনের লণ্ডন কনফ্ষারেন্সেই তাহার সুচনা! । তাহাকে 
নাকি এক বিখাত রাজনীতিজ্ঞ বলিয়াছিলেন, যে, যদি ইংলগ্ডের 
রাজকোষে যথেষ্ঠ পরিমাণ পাউও ষ্টালিং থাকিত, তবে লগ্ন কনফারেন্স 
বদিত না। কথাটা খুবই সত্য। এই কনফারেন্সের মূলে মাপ্তর্জীতিক 
শীস্তিস্থাপনের স্পৃহা! অপেন্দাও বেশী করিয়া! যে জিনিষট1 বন্ধমান তাহা 
ইংলণ্ডের অর্থসমন্ত। ও মাফিনপ্রতিযোগিতার ভয়। রণপোত নিন্মীণে 
আমেরিকার সহিত প্রতিযোগিতা করিতে যাওয়া আজ ইংলগ্ের 
সাধ্যাতীত। সেইগস্ই যে ইংলগড গভ একশত বংসর ধরিয়া! পৃথিবীর 
তিনটি বৃহত্তম রণপোতবাহিনীর সমান সংগাক রণপোত বরাবর রাখিয়া 
আগিয়াছে, সে বিনাবাক্যবায়ে সমুদ্রে আমেরিকার প্রাধান্য স্বীকার 
করিল। এই সদ্ধির পর.হইনে আমেরিক! কাগজে-পত্রে ইংলগ্ের 
সমকক্ষ হইলেও, প্রকৃত প্রস্তাবে সমুদ্রে অধিকতর শক্তিশালী হইয়। 


দাড়াইল। 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 


পা পাকপিস্ছি লী পি পি লস্ট সপ লো পি পাটি তি পলাশ পি তা পি পৌপতিসিপিত পতি ৭ কমতি লি পেস্ট াস্টি লাস্মিি সি পোস্ত পরত সি এসি এ এসি ৬ _.-৫ 4০. পরি পা 


৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মিশর ও ইংল -- 


মিশর ও ইংলগ্ডের সম্পর্কের রাঞ্গনৈতিক প্রশ্বগুলি মীমাংসা! করিবার 
জন্য লগ্ডনে সম্প্রতি যে কনফারেন্স বসিয়াছিল তাহ ভাঁডিয়! গিয়াছে । 
ইংলগ্ের পররাষ্ট্রসচিৰ মিঃ হেওারসন জ্রানাইয়াছেন, যে, ব্রিটিশগভর্ণমেন্ট 
দান সম্বন্দে মিশরের দাবী মানিয়া লইতে অক্ষম । স্থতরাং অদূর 
ভবিষ্াতে মিখরসনস্তার কোন মীমাংসা হইবার সম্ভাবনা নাই। 
আমেরিকার উদ্বারনৈতিক পত্রিকা “নিউ রিপার্রিক” লিখিয়াছেন, যে, 
সময় থাকিতে ব্রিটিশ গন্তর্ণমেন্ট কাহারও সহিত বোঝাপড়া করিতে 
মগ্রলর হয় ন।। মিশর সম্বন্ধে রিটিশ গভর্ণমেন্টের কাধাকলাপ দেখিলে 
এই কথাট। কত সত্য তাহা মতি সহজেই বুঝা যাঁয়। 





রাজ! পঞ্চম জর্জ কর্তৃক লগ্ন নৌ-বৈঠক উন্মোচন 


প্রথম “লেবর” গভর্ণমেন্ট ১৯৯৪ সনে সুয়েজখালের রক্ষণাবেক্ষণ, 
স্বদ্রীনশাসন, বিদেশীর ধনপ্রাণরঙ্গা, বিদেশী রাজোর সহিত মন্বদ্ধ ও. 
মিশরে ইংরেজ সৈনোর অবস্থান, এই কয়েকটি বিষয় ছাঁড়া অন্যান্য সকল 
বিষয়েই মিশরকে সম্পূর্ণ রাঈনৈতিক অধিকার দিতে সন্মত হন। বলী' 
বানলা মিশরের জাতীয় দল এই সকল সঞ্ে রাঙ্তী হন নাই এবং 
রাজনৈতিক আন্দোলন পূর্ধের শ্যায় চলিতে থাকে । এই আন্দোলনের 
ফলে সিশরের শাসনতন্ত্র প্রায় অচল হইয়। পড়ায় হাই কমিশনার লর্ড 
লয়েড পালেমেন্ট, সভাসমিতি ইত্যাদি বন্ধ করিয়। দেন। ইহাতে 
“শান্তি ও শৃঙ্খলা” স্থাপিত হইলেও শাসন চালান সম্ভবপর হয় নাই। 
সেজন্য রক্ষণশীল গভর্ণমেন্টই গতবতনর মিসরের সহিত একটা মিট- 
মাট করিয়া ফেলিতে প্রস্তুত হন। এমন সময়ে “লেবর” গভর্ণমেন্টের 
হাতে ক্ষমতা আসে এবং তাহারা লর্ড লয়েডকে অপসারিত 
করিষা মিশরকে আরও অনেক অধিকার দিতে সম্মত হন। কিন্ত 
এবারেও ওয়াফাদ বা জাতীয় দল সুদানের উপর ম্লিশরের সম্পূর্ণ 
অধিকার আছে ইহা! স্বীকার না করিলে ইংলগ্ডের সহিত কোনও সন্ধি 
করিতে স্বীকৃত হন নাই । ফলে জীতীয় দলের নেতা নাহাস্‌ পাশ? 
লগ্ডন হইতে প্রত্যাবর্তনের উদ্যোগ করিতেছেন 


। পা র্‌ 


পপ 





মহাত্মা গান্ধী কারাগারে 
শীঘ্ব হউক, বিলম্বে হউক, মহান্ম। গান্ধী বন্দী হইবেন 
এ অন্্মান সকলেই করিয়াছিলেন । এত দিন সরকার 
কেন তাহাকে গ্রেপ্তার করেন নাই, সে বিষয়ে নান। জনে 
নান। অন্তমান করিতেছেন, কিন্তু বিলম্বের ঠিক কারণ ক, 
বোধ করি বডলাট৪ বলিতে পারিবেন না। ব্রিটিশ 


সরকার একজন মানম নহেন, অনেক মাভষের 
সমষ্টি। এই মানযগ্চলি ঠিক একই কারণে এতদিন 


গাঙ্গীজীকে গ্রেপুার করার বিরোধী ছিলেন, মনে হয় না।. 

ভারতবধে ও বিলাতে ইংরেজদের খবরের কাগজে 
সাধারণতঃ প্রথম প্রথম এই রূপ ধারণ! প্রকাশ পাইয়াছিল 
থে, গান্ধীজীর সমুদ্রতীরে লবণ প্রস্থত করিতে বাওয়া 
প্রহসন মাত্র, শীন্ই উহার সমাপ্তি হইবে ; স্থতরাং আপন! 
হইতেই শাঘ্ব যাহা পোপ পাইবে, গান্ধীজীকে গ্রেপ্তার 
করিলে তাহাকে কৃত্রিম উপায়ে আরো কিছু দিন বাচাইয়। 
রাখা হইবে মাত্র । ব্রিটিশ সরকারের ধারণাও হয় ত 
এই রূপ ছিল। সম্ভবতঃ শীঘ্বইই এই ধারণ। বদলাইয়। 
যায়; সরকারী লোকেরা দেখিতে পান গান্ধীজীর দলে 
লোকের সংখ্য। নিতান্ত কম নয়। তখন হয় 
এক এক প্রদেশের এবং স্থানের নেতাদ্িগকে 
গ্রেপ্তার করিয়া ম্হাত্সাজীকে তাহাদের সাহাধ্য 
হইতে বঞ্চিত করিবার নীতি অবলদ্বিত হয়। 
এমনও পারে, যে, দেশে দাঙ্গা হাঙ্গামার 
প্রাহুভাব না হওয়া! পধ্যন্ত গবন্সেণ্টী অপেক্ষা করিতে- 
ছিলেন। কারণ, কোথাও বিশেষ কোন অশান্তি উপদ্রব 
না থাকা সব্বেও গান্ধীজীকে গ্রেপ্তার করিলে সভ্যজগতের 
লৌকমত ব্রিটিশ সরকারের বিরুদ্ধে যাইবে, এইরূপ 
অনুমিত হইয়| থাকিবে । এমনও হইতে পারেঃ যে) 
ভারতসরকার বিলাতী গবন্মেন্টের আদেশে গান্ধীজীকে 


তি 


হইতে 
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মে শা হান 


সস্পিপপস্তি 


বন্দী করিয়াছেন, এবং বিলাতী গবন্মেন্টি ইংলগ্ডের 
বিগ্ুর লোকের চীংকার থামাইবার জন্য এইরূপ 
আদেশ করিয়াছেন । এ সমস্তই অনুমান । গান্ধীজীকে 
এ৩ দিন গ্রেপ্পার না|! করিবার প্রকৃত কারণ কোন 
বেসরকারী লোকের জানিবার কথা নঘ্ু। উপদ্রব 
অশান্টি যাহা ঘটতেছে, ব্রিটিশ পক্ছ হইতে সেগুলিকে 
সাক্ষাৎ ব! পরোক্ষভাবে গান্গীজীর আইন-লঙ্ন-প্রচেষ্টার 
সহিত জড়িত করিবার চেষ্টা স্বাভাবিক । আমর। কিন্তু 
তৎসমুদয়ের কারণ অন্যরূপ মনে করি । 

অনেক সম্পাদক অন্য লোক বলিতেছেন, 
গান্ধীজীকে বন্দী করিরা গবশ্মেন্ট বড় কুল করিয়াছেন, 
তাহাতে গবন্মেণ্টের অনিষ্ট হইবে, ইত্যাদি । গবন্ষেণ্ট 
বেসরকারী লোকর্ধের পরামর্শ ও মত তখনই গহণ করেন, 
যখন তাহা তাহাদের মতের সঙ্গে নিলে ও তাহাদের 
উদ্দেশ্তট সাধনের অন্গকুল হয়। ম্ৃতরাং গবন্মেপ্টকে 
পরামশ দিতে চাই না। অবাচিত ভাবে গবন্মেন্টকে 
পরামশ দিবার প্রবৃত্তিও আমাদের নাই। গবন্মেণ্ট যদি 
ভুল করিয়া খাকেন, নিজেই তাহ। বুঝিতে পারিবেন ॥ 
দেশী খবরের কাগঞ্গগুলি বেসরকারী লোকমত গঠনে, 
কিছু সাহাধ্য করিয়া থাকে । সুতরাং আমরা যাহ! 
লিখিতেছি, তাহ। স্বদেশবাসী বেসরকারী লোকদের জন্য । 

তাহাদের মধ বধাহারা দেশের মঙ্গলামঙ্গল চিন্তা! 
করেন, তাহার। সকলেই ভাবিতেছেন, গান্ধীজী কারারুদ্ধ, 
হওয়ায় তাহার দ্বারা প্রবা্িত স্বাবীনতা-লাভ-চেষ্ট। কি 
মন্দীভূত হইবে বা থানিয়া যাইবে? ভবিষ্যতের গভে কি 
লুক্কায়িত আছে, জানি না। কিন্ত গান্ধীজী ধৃত হওয়ার 
পরেই দেখিতেছি, তাহার মতান্রবন্তী লোকদের দলে 
নূতন লোক জুটিতেছে, ধাহারা আগে যোগ দেন নাই» 
তাহারাও অনেকে যোগ দিতেছেন, বিশ হাজার পঞ্চাশ 
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০০০ 


হাজার এক লক্ষ পাচ লক্ষ লোকের সভ। ও িডিনের 
খবর সংবাদপত্রে বাহির হইতেছে, নিরুপদ্রব আইন- 
'লজ্ঘকদের গ্রেপ্তারির ও কারাদণ্ডের বিস্তর খবরও পর্ব 
নানা কাগজে বাহির হইতেছে, এবং কংগ্রেসের যে-সব 
প্রধান কক্মী এখন 9. 


জেলে যান নাই, 
তাহার মহাজ্স। 
গান্ধীর প্রবপ্তিত 
উপায় অবলম্বন 


ছাড়! আর কি 
করিবেন তাহ স্থির 
করিতেছে ন। 
স্থৃতরাৎ গান্ধীপত্রী 
শ্ীনতী কস্তর বাঈ 
স্বামী: কারারুদ্ধ 
হওয়ার পর থে 
বলিয়াছেন, গান্ধী- 


জীকে কন্মক্ষেত্র 
হইতে অপন্ত 
করায় ভারতব্ধকে 
স্বাধীন করিবার 
জন্য তিনি যে মহং 
কাধ্য আরম্ভ 


করিয়াছিলেন তাহা 
ব্যাহত হইবে না, 
তাহা আপাততঃ 
সত্য বলিয়াই মনে 
হইতেছে । উত্তেজনা কিছু কমিলে মহাত্মাজীর 
মতাবলশ্বী লোকদের কম্মিষ্ঠতা কমিবে বিনা, তাহা 
কালক্রমে বুঝা যাইকে। বস্তঃ, গান্ষীজীকে 
গ্রেপ্তার করিয়। গবন্মেন্ট স্বাধীনতালাভ-প্রচেষ্টার ব্যাপ্সি, 
গভীরতা ও শক্তি, প্রমাণ বা অপ্রমাণ করিবার নিমিত্ত 
ভারতবর্ষের বেসরকারী লোকদ্িিগকে প্রকারান্তরে আহ্বান 
করিয়াছেন। ভারতীয় বেসরকারী লোকদের কার্ধাগত 
জবাব ইতিহাসের পৃষ্ঠায় লেখা থাকিবে । 


প্রবাসী জ্যেষ্ঠ ১৩৩৭ 


ক ৭৯০৬ পার্টি লী 





মনত তী কণ্তর বা 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


গান্ধীদম্পতি 


মহাম্সা গান্ধীজীকে যখন সরকারী লোকের! গ্রেপ্তার 
করিয়! লইয়া যাইতেছিল, তখন তাহার সহ্ধশ্মিণীর জন্য 
তাশার কোন অন্ু- 





2৯ সিপিসতিএ সি সি তাসিগান্িটি তা 


রোধ উপদেশ বা 
আদেশ আছে 
কিন, জিজ্ঞাসা 
করা হয়। মহাম্মাজী 
বলেন, “তি নি 
বীরাঙ্গনা, তাহার 


জন্য বাণীর কি 
প্রয়োজন 2” মহাজ্সা- 
জীর আত্ম-চরিত 
ধাহারা পড়িয়াছেন, 
তাহারা জানেন 
শ্রীমতী কস্বর বাঈ 
কিরূপ অসাপারণ 
সাহস, ধৈধ্য ও 
অধ্যবসায়ের অধি- 
কারিণী। তাহার 
পাতিব্রত্য অনতি- 
ক্রাস্ত, এবং তিনি 
অনেক বিষয়ে 
মহাতআ্সাজী অপেক্ষাও 
শ্রেষ্ঠ। 


স্বামীর কারা- 
রোধের সংবাদ পাওয়ার পর, শ্রীমতী কন্তর বাঈর 
সহিত সংবাদসংগ্রাহক এসোসিয়েটেড প্রেসের ও ফ্রী 
প্রেসের প্রতিনিধিরা দেখ! করেন । তিনি এসো- 
সিয়েটেড্‌ প্রেসের লোককে বলেন £_ 

"মহাত্মাজীকে সরাইয়া লওয়া হইয়াছে, কিন্তু তাহাকে 
স্থানান্তরিত কর! দ্বারা ভারতবধের জন্য স্বাধীনত৷ 
অজ্ঞনের মহৎ কাধ্য ব্যাহত হইতে পারে না। যদি 
জাতি অন্তরের সহিত তাহার অন্থবর্কন করে) তাহ! 


২য় সংখ্য। ] 


পানি স্ব 


হইলে দ্বিগুণ তেজে কাজটি চালান উচিত। আইন- 
জীবীদের এখন আদালত ছাড়িয়া দেওয়া উদিত, এবং 
মছিলাদের উপর মহাত্মাজী যে ভরসা রাখেন তাহাদের 
আপনাদ্িগকে তাহার যোগ্য প্রমাণ কর। উচিত । বিদেশী 
বস্থ বর্জন ও মদ্যপান ত্যাগ প্রচেষ্টা ছুটিকে সম্পূর্ণ সফল 
করিয়া তোলা তাহাদের কর্তবা । আমি আগ্রহের সহিত 
আশ। করি, ভারতবরদ কোন্‌ ধাতুতে গড়া তাহ। 
ভারতীয়েরা প্রমাণ করিবে এবং গবন্মেণ্টকে তাহার 
অসমর্ধনীর কাজের যখোচিত জবাব দ্রিবে |” 

শ্রীমতী স্তর বাঈ যখন জালালপুরে দেশসেবিকা 
মহিলাদের সহিত বাস করিতেছিলেন, মহাম্মাজীর গ্রেপ্তার 
হওয়ার সংবাদ তখন তাহার নিকট পৌছিলে তিনি 
বলেন, ওঃ, তাতে কি আসে যায়? আমি 
বিস্মিত হই নাউ, এবং শান্ত ভাবে তৎক্ষণাৎ নিজ 
প্রাতঃকালীন কর্তব্য করিতে 
জ্রী প্রেসের প্রতিনিধি জাতীয় কব সগ্থন্ধে তাহার বাণী 
জ[নিতে চাহিলে তিনি বলেন 55 

“গান্ধীজী গিরাছেন, এখন সকলের বাহিরে আসিয়। 
সম্মুখীন হওয়। উচিত । খন্দর পরিধান, চরকায় স্ত্রতা 
কাট। এবং মদ্যপান নিমূলি কর| দেশের এখন এই তিন 
কাজ করা উচিত।" 

প্রমতী কস্তুর বাঈ সরল ও স্বাভাবিক ভাষায় প্রফুল্ল 
চিত্তে এই নব কথ। বলেন । নবসারিতে এক বক্তৃতায় 
তিনি বলেন, “ভারতীয়দের এখন অবিলন্দে স্বরাজ পাইতে 
দুগ্রতিজ্ঞ হওয়। উচিত। তাভাদের যুদ্ধ ন্যায়ঘুদ্ধ : 
স্থতরাং পরমেখর তাহাদের সঙ্গে আছেন? ্‌ 





০০০০০ 





একট ও 


থাকেন তাভার পর 


গ্ধীজীকে ধরিবার প্রণালী 
গান্ধীজীকে রাত্রি দুই প্রহরের পর গ্রেঞ্ধার করিবার 
ভারপ্রাপ্ত বোম্বাইয়ের সরকারী লোকের৷ খুব সতর্কতা 
অবলম্বন করিয়াছিল। সে জন্য তাহাদের তারিফ 


করা যাইতে পারে। কিন্কু গান্ধীজী চোর নহেন, 


পলাইবার কোন চেষ্ট করিতেন না। কেহ তাহাকে 
পু[লসের হাত হইতে কাড়িয়া লইবার চেষ্টা করিত না, 





ধাঁরবার 
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করিলে তিনিই সর্বাগ্রে তাহাতে বাধা দিতেন । স্থতরাং 
একজন ক্ষীণকায় বৃদ্ধ অহিংসাব্রতী সাধু ব্যক্তিকে 
জনা এত আয়োজন দেখিলে সরকারী 
লোকগুলির প্রতি মনে শ্রদ্ধার ভাব আসে ন1। 
মহাম্সাজীর নিদ্রার ব্যাঘাত করিবার বিশেষ কোন 
প্রয়োজন ছিল না। দিনের বেল! তাহাকে গ্রেপ্তার 
করিলে স্থানীয় লোকদের একটু ভিড় হইত মাত্র, কিন্ত 
তাহার। সরকারী মোটর গাড়ীর সঙ্গে দৌড়িতে 
পারিত না। 

গান্ধীজীকে ধরিবার আয়োজনে মনে হয়, মানুষের, 
চারিত্রিক শক্তি বৃহৎ সাম্রাজোর প্রতিনিধিদের মনেও 
আশঞ্ার উতদ্রক করে. । 


মহাত্স(জীর বিরুদ্ধে উপ-আইন প্রয়োগ 

রেগুপেগন নামক কতকগুলি বিধি আছে, যেগুলিকে 
ঠিক আইন বলা চলে ন।। তদন্ঠসারে কোন আদালতে 
বিচার হয় ন।-_বিন। বিচারে শাস্তি হয়। বিশ বংসরেরও 
পূর্বেব বাংল। দেশে এইরূপ একট উপ-আইন (১৮১৮ 
সালের তিন নধর *রেগুলেগরন ) অনুসারে অশ্বিনীকুমার 
দন, কৃষ্টকুমার মিত্র প্রভৃতির নির্বাসন ও কারারোধ হয়। 
হান্মা গান্ধীকে ১৮২৭ সালের ২৫ নম্ধর রেগুলেগ্ঠন 
অনুসারে বন্দী কর। হইয়াছে । 

একশত তিন বৎসর 'আগে যুদ্ধে যে-সব অস্ত্র ব্যবহৃত 
হহত, এখন কোন সভ্য জাতিই সেরূপ কামান বন্দুক 
বারুদ গোল।গুলি লইয়। যুদ্ধ করেনা; মাস্থয মারিবার 
নুতন হুতন অস্ত্র ও উপায় নিশ্মিত ও উদ্ভাবিত হ্ইয়। 
আমিতেছে। কি মহাস্। গান্ধী যে অহিংস স্বাধীনতা- 
সংগ্রাম আরম্ভ করিয়াছেন, তাহার বিরুদ্ধে ব্রিটিশ 
গবন্সেন্টকে ১৭৩ বৎসরের পুরাতন মরিচ।-পড়া অস্ত 
্্গান্ত্র স্বরূপ প্রয়োগ করিতে হইল! রাজনীতিকুশল 
ত্রিটশ জাতির উদ্ভাবনী শক্তি এক্ষেত্রে নৃতন কিছু উপায় 
আবিষ্কার করিতে পারিল না। ইহার মানে এই, যে,. 
৯০৩ বশর আগে ভারতবর্ষের কোন কোন অবস্থায় 
ঈষ্ট ইয়া কোম্পানী যে-উপায় অবলগ্চন করিতেন 
ব| করিবার সঙ্কল্প করেন, আজ ১০৩ বৎসর পরেও. 


৩০৪ 


'কোম্পানীর উত্তরাধিকারী ব্রিটিশ গবন্মেন্টের মতে 
ন্ভারতবর্ষের অবস্থা তাহারই মত কিছু হওয়ায় পুরাতন 
উপায় অবলম্বিত হইতেছে । তাহা হইলে ইংরেজদের 
১০৩ বৎসরের "অবিরাম অবিশ্রাম ভারত হিতৈমণা ও 
'হিত চেষ্টা সত্বেও ভারতবর্ণ ১৮২৭ সালে যেমনটি 
ছিল ১৯৩০ সালেও বাদ্ীয় ব্যাপারে মূলতঃ তেমনই 
আছে বলিতে হইবে । শতাব্দী পরেও যদি 
ভারতবর্ণ সন্ধষ্ট, শান্ত, ঠাণ্ডা না হইয়! থাকে, তাহা 
'হইলে তাহার চিকিংসার জন্য ব্রিটিশ জাতি তাহাদের 
জ্ঞান বুদ্ধি অন্তসারে উধপ প্রয্মোগ অবগ্ঠই করিবে । কিন্ত 
দেশটাকে ঠাপ্ত। করিতে তাহার| পারে নাই, এই অকৃত- 
'কার্ধাত। কি তাহাদিগকে স্বীকার করিতে হইবে না? 
দেশট। ঠিক আছে, কেবল গান্ধী ৪ তীহার মত 
কতিপয় ব্যক্তি ক্ষেপিয়ছে বলিলে চলিবে না । তাহ! হইলে 
সংবাদপত্র নিরোপের কড়। হুকুম জারী, এবং বঙ্গে বিনা 
'বিচারে গ্রেপ্তার ৭. কয়েদ করিবার হুকুম জারা 
হইত না, প্রকাশ্য সভার অধিবেশন ৪ মিছিল 
বিস্তর স্থানে নিশিদ্ধ হইত না, অগণিত স্থানে 
পুলিশকে লাঠি 9 বন্দুক ব্যবহার করিতে হইত 
'না। হইতে পারে, ভারতীয়ের! যে ঠাণ্ড। হয় নাই, সেটা 
সম্পূর্ণ তাহাদের মানসিক ব্যাধির ফল। কিন্তু তাহা 
হইলেও ইহা স্বীকার করিতে হইবে, বিলাতী রাজনৈতিক 
চিকিংসাশান্ন এই ব্যার্দির নিকট হার মানিয়াছে | স্থৃতরাং 
এখন ব্রিটিশ জাতির ভাবির দেখা উচিত যে, এক শত 
বতসর আগেকার নিদান ৪ ওঁষধ এখন প্রযোজ্য কি ন। 


১৮২৭ সালের ২৫নং রেগুলেশ্রানের হেতুবাদে আছে £- 

11০15 15901501১৮১ 21001015110 10119 000 
(11111101106 01 110 10111710005 1011700101৮ 00101311117 
(10010110000 10) (9101৮1 1১)তট,। 00010707৮2010 
01 (0৮100011115 2) (008 01091 0111701017 1১10৭ 
-€&0111001 109 113 10101600101 1101 11) ১০6৮1111৮01 1176 
131111৭11 1)0101010115 0001], 10:0)1) 110:311111 11 117001- 
[08] (01111011017, 000৮3101011 10000760 1 0609552 
60 1)11৮09 01109) 10091501701 1৮১01811)6 10001%100115 84210510 
২1100) (11019 11৮ 1706 1)9 91111010106 12701010000 109116769 
10) 01101619] 1)79099011785 ০0 11910 ১1101) 10100690108 
11795 1106 199 801)100. (0 (180 11411170 011010 20২9 07105 
(02 8010)9 01177" 70850109 1১9 00280 ৮1921)19 01 1101)101)01,-* 


পররাষ্ট্রের সহিত ব্রিটিশ গবন্মেন্টের মিত্রতা রক্ষার 


প্রবাসী-__জ্যেষ্ট, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জন্য,ভারতীয় দেশী রাজাগুলির মধ্যে শাস্ত ভাব রক্ষার জন্য 
কিংবা ব্রিটিশ ভারতবর্ষকে বিদ্েশীর শক্রতা হইতে রক্ষা 
করিবার নিষিত্ত গান্ীজীর বিরুদ্ধে উপ-আইনটি প্রযুক্ত হয় 
নাই। কথিত হইতে পারে, যে, ইণ্টানর্ণাল অর্থাৎ 
আভ্যন্তরীণ কমোশ্যন হইতে দেশকে রক্ষা করিবার জন্য 
গান্ধীজীকে আটক করা হইয়াছে । সুতরা* কমোশ্ঠনের 
মানে বুঝিতে চেষ্ট/ করিতে হইবে । ইংরেজী অভিধানে 
ইহার মানে 8501056007) (80001071090 ৮া০01006, 
11501700101 ইত্যাদি লিখিত আছে । সাধারণ আন্দোলন, 
জনসাধারণের চাঞ্চল্য ইত্যাদি দমনের জন্য এই রেগুলেশ্টন 
মজুত ছিল বিশ্বাস করিতে হইলে মানিয়! লইতে হয় 
যে, আমর! সাধারণ আইনের রাজো বাস করিতেছি ন|। 
গান্ধীজীর অভিযান গত মার্চ মাসে আরম্ভ হয়। তাহার 
পর যে অল্লসংখ্যক দাঙ্গা হাঙ্গামা হইয়াছে, তাহা অপেক্ষা 
সংখ্যায় বেশী ৪ অধিক সাংঘাতিক দাঙ্গা হাঙ্গামা। আগে 
আগে হইয়া গিয়াছে, এবং আধুনিক দান্গ। আদির 
সহিত গান্ধীর সাক্ষাৎ ব| পরোশ্গ যোগ নাই । তখন 
এরূপ রেগ্ুলেশ্টন খাটান হয় নাই। চট্টগ্রামে যাহা 
হইয়াছে, তাহার সহিত গান্গীজীর কোন প্রকার যোগ 
পাগলে ভিন্ন কল্পন। করিতে পারে ন।, এবং চট্রগ্রামের 
ব্যাপারট| মোপলা বিদ্রোহের মত বিদ্রোহ নহে। 
মোপলা-বিদ্বোহের জন্য বিদ্রোহীদের বিচারানন্তর শাস্তি 
হইয়াছিল, কোন রেগুলেশ্টন অনুসারে নহে । অতএব 
গান্ধীজীর প্রতি রেগুলেশ্রনটার ঠিক প্রয়োগ হয় না। 
কিরূপ লোকদের বিরুদ্ধে রেগুলেশ্ঠনটা প্রযুক্ত 
হইবার কথা, তাহাও দেখ! যাক। আদালতে যাহাদের 
বিচার চালাইবার জন্য যথেষ্ট প্রমাণাদি নাই, একরপ 
লোককে এই বিধি অনুসারে আটক কর! যায়। কিন্তু 
গান্ধীজী সেরূপ লোক নহেন; তিনি প্রকাশ্ট ভাবে লবণ- 
আইন ভঙ্গ করিয়াছেন এবং যাহার জন্য অন্য অনেক বক্তা ও 
সম্পাদক জেল খাটিতেছেন এমন বিস্তর কথা বলিয়াছেন 
ও লিখিয়াছেন। প্রমাণেরও কোন অভাব হইত ন।, 
কারণ তিনি কিছুই অস্বীকার করিতেন না। হেতুবাদে 
তাহার পর যাহ! লিখিত হইয়াছে, তাহার মানে এই 
ঈাড়ায়, যে, ঈষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর আমলে ভারতীয় 


২য় সংখ্যা] 


কতৃপক্ষ যাহাকে ধরিতে চাহিতেন, তাহাকেই গ্রেপ্তার 
করিতে ও বিনা বিচারে আটক রাখিতে পারিতেন । * 

কিন্ সাধারণতঃ লোকের এই বিশ্বাস আছে, যে, 
ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর আমলের চেয়ে এখন ভারতীয়- 
দিগের" ব্যক্তিগত অধিকার বাড়িরাছে । তাহ! সতা 
ন। মি্থ্য।? 

গান্ধীজীকে রেগুলেশ্তন অন্ুনারে বন্দী রাখিবার 
কয়েকটি সহজবোধ্য কারণ অনুমান কর! মাইতে পারে। 
নাজনৈতিক অপরাধের জন্ত অভিযুক্ত সাধারণ লোকদের 
৪ ছোট ছোট নেতাদের বিচারের সময়েও অনেক স্থলে 


আদালত-গ্ুহে ও তাহার বাহিরে জনত।, কোলাহল, 
ঈলস্থল এবং মারপিট হইতে দেখা গিরাছে। 
গান্ধীদ্গীর বিচার হইলে খুব বেণী পরিঘাণে 


ইহা হইতে পারিত। গবন্েন্ট কৌশলে তাহা এড়াইয়া- 
ছন। কিন্ত আগে হইতে জ্বন্দোবন্ত করিলে কোলাহল 
আদি নিবারণ কর যায়। এবং গবন্ন্টেকে বন্দোবন্তের 
কষ্ট স্বীকার করিতে হইবে বলিয়া সাধারণ আইনসঙ্গত 
বিচারের প্রণালী রহিত কর]| উচিত নয়। গান্ধীজীকে 
রেগুলেশ্ঠন অন্তসারে বন্দী করিবার দ্বিতীয় কারণ এই 
অন্মিত হয়, থে, আইন অনুসারে যে-কোন অভিযোগে 
তাহার বিচার হইত, তাহার জন্য তাহাকে নিদিষ্ট অল্প 
বা দীর্ঘ কালের জন্যই বন্দী রাখা চলিত, অনিদ্দি্ট কালের 
জন্য জেলে রাখা যাইত না; কিস্ত রেগুলেশন অনুসারে 
তাহাকে গবন্মেণ্টের খুশি অনুসারে যতদিন দরকার বন্দী 
রাখা চলিবে। এই অন্মানের গুরুত্ব অস্বীকার করা 
যায় ন।। 

কিন্ত গুরুতম কারণবোধ হয় রাজপুরুষদের আন্মপ্রত্যয়ের 
অভাব । প্রকাশ্ঠ আদালতে গান্ধীজীর বিচার হইলে তিনিও 
গবন্মেণ্টের বিরুদ্ধে তাহার বক্তব্য স্থস্পষ্ট ভাষায় বলিতে 
ক্ষান্ত থাকিতেন না, এবং তাহার উক্তি সমূহ সভ্যজগতের 
সর্বত্র পৌছিত ও শ্রদ্ধার সহিত শ্রুত হইত। গান্বীজীর 


স্টপ সী আপ ৬০৯ সপ মি ০ ০. রি 
৯ শি ০ স্পা ৯ সিন সপ পাপী পিস পপর হতে 
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বিবিধ প্রসঙ্গ---গাঙ্ধীজীর গ্রেডে গবর্ম্মেণ্টের কৈফিয়ৎ 
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সতাবাক্য রূপ অস্ত্রের বার বার সম্মুখীন হইবার সাহস 
হয় ত রাজপুরুদের হয় নাই । 


গা্ীজীর গ্রেগারে গবন্ম্বেণ্টের কৈফিয়ত 

গান্ধীজীকে (বোঙ্কাই সরকার কেন বন্দী করিয়াছেন, 
তাহার কারণ দেখাইয়াছেন! কারণগুলির ভিত্বিহীনত। 
যদি প্রমাণ কর। যায়, তাহাতে কোন ফল হইবে না; 
কেন ন!, আমাদের যুক্ি অন্ুসাঁরে কাজ করিতে 
গবন্মেটকে বাধা করিবার কোন উপায় নাই। তথাপি 
বোঙ্গাই সরকারের কৈফিয়ত্টি জানিয়। রাখ ভাল। 
প্রথম কারণ এই বল! হইয়াছে 
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ভারতবর্ষের বন্তমান অবস্থার যে বর্ণনা ও কারণব্যা খ্য| 
উপরে উদ্ধত বাক্যগুলিতে দেওয়। হইয়াছে, তাহাতে 
কিঞ্চিৎ সত্য থাকিলেও মোটের উপর উহা অযথার্থ ও 
অগিক। গান্ধীজীর অসামরিক আইন-লঙ্ঘন অভিযানের 
ফলে একটি আইন (লবণ আইন ) মকল প্রদেশের লোকে 
“ডিফাই” অর্থাৎ অগ্রাহা করিতেছে, ইহা সত্য কথা; 
লোকে এরূপ করুক, গান্ধীজীর উদ্দেশ্ঠই তাহা ছিল। 
কিন্তু দেশে যত প্রকার উপদ্রব, উচ্জ লতা, দাঙ্গা-হাঙ্গামা 
হইতেছে, সাক্ষাৎ ব। পরোক্ষভাবে গান্ধীজীর প্রচেষ্টা 
তাহার জন্য দায়ী, ইহা সত্য নহে । 

ইহা স্ুবিদিত কথ|, বে, ভারতবর্ষের সব লেক 
র।জনীতিক্ষেত্রে অহিংসায় বিশ্বাসী নহে । অনেক লোক 
মনে করে, বলপ্রয়োগ ভিন্ন ভারতবর্ণ স্বাধীন হইতে 
পারিবে না। লাহোরে কংগ্রেমের গত অধিবেশনে, 


বড় লাটের ট্রেন বোমাগ্ছার! উড়াইয়া দিবার চেষ্টার মিন্দা 
করিয়। যে প্রস্তাব গৃহীত হয়, তংসগন্ধে তকবিতরকের 
সময়: এবং অন্য তর্কবিতর্কের সময়ও, ইহ1 বুঝ গিয়াছিল, 


৩৬৩ 


৯? কপি তা তা ৯ ৭ ত৯লি৯ ০ ৯ কি তাস কল জলা তত ৯৪ ১৯৯০৫ সপাসিপিটিনপি লাস পি পা্িপিস্পসিস্পা পি সি ৬ ক স্সিি 


যে, কংগ্রেসের সভ্যদের মধ্যে বাহুবল ও অস্ত্রবলে 
বিশ্বাসী লোক অনেক আছে। কিন্ধু উক্ত প্রন্তাবটি 
অধিকাংশের মতে গৃহীত হওয়ায় অহিংসার পথকেই 
₹গ্েসের অন্নমোদিত পথ মনে করিতে হইবে; কারণ, 
প্রত্যেক প্রতিষ্ঠানের অধিকাংশের যাহা মত, তাহাই 
প্রতিষ্ঠানের মত মনে করিতে হুইবে, ইহাই নিয়ম । 
অহিংস উপায়ে পূর্ণ-স্বরাজলাভ কংগ্রেসের উদ্দেশ, ইহা 
সুবিদিত। 
হগ্রেসের দলভূক্ত নহে এরূপ লোকদের মধ্যে এবং 
কংগ্রেসের *সভ্যদের মধ্যেও বাহুবলে ও অন্্রবলে 
বিশ্বাসী লোক আছে বলিয়াই মহাত্মা গান্ধী অপামরিক 
নিরস্বা আইন-লজ্ঘন-প্রচেষ্ট! প্রবগ্ঠিত করিয়াছেন । 
ইহা! বড়লাটকে লিখিত তাহার প্রথম চিঠিতে আছে। 
যথা ১. 


“বর্তমানে তাহারা যতই অগংহত হউক এবং সামান্য হউক, 
বলপ্রয়োগ-নীতির সমর্থক দল গ্রতিপত্তি লাভ করিতেছে এবং নিজেদের 
অস্তিত্ব অনুভব করাইতেছে। আমার উদ্দেগ্য যাহা, এই হিংসাবাদীদের 
উদ্দেষ্টও তাহাই। কিন্তু আমি ঠিক বুঝিয়াছি, যে, হিংসানীতি লক্ষ 
লক্ষ মূক ভারতীয়ের অভিলধিত হৃঃখশাস্তি আনয়ন করিতে পারিবে না। 
আমার মনে এই বিশ্বাস গভীর হইতে গভীরতর হইতেছে, যে, একমাত্র 
অবিষিশ্র অহিংস! ভিন্ন ব্রিটিশ গবম্মেণ্টের হপ্রণালীবদ্ধ বলপ্রয়োগ- 
নীতির প্রতিরোধ করিবার উপায় নাই।,.'ব্রিটিণ শাসনের হুশুঙ্ল 
উপগ্রব-শক্তির এবং ভারতীয়, হিংসাবাদীদের অনিয়ন্ত্রিত উপদ্রব-শন্তির 
বিরুদ্ধে সেই অহিংসাশক্তিফে সমভাবে প্রয়োগ করাই আমার 
অভিপ্রান্ন।” 


দেশে উপদ্রব, মারপিট, রক্তারক্তি বেসরকারী ও 
সরকারী উভয়ধিধ লোকদের দ্বারাই হইতেছে । সব 
বেসরকারী লোক ইহা করিতেছে না, সব সরকারী 
লোকেও ইহা করিতেছে না। বেসরকারী যে-সব লোক 
ইহা! করিতেছে, তাহারা গান্ধীর দলের লব্ণ-আইন-ভঙ্গ- 
কারী লোক নহে । একটি যায়গাতেও তাহারা আততায়ী 
হইয়। মারপিট করিয়াছে, এক্প সংবাদ পড়ি নাই; কিন্তু 
তাহার! প্রতিশোধ দিবার চেষ্টা না করিয়া মারপিট সঙ্থ 
করিয়াছে, এপ বিস্তর সংবাদ প্রতাহ দৈনিক কাগজ 
মমুহে বাহির হইয়াছে । 

বেসরকারী যে-সব লোক উপদ্রব করিয়াছে, তাহাদের 
মধ্যে কতক লোক সম্ভবতঃ বাহুবল অস্ত্রবলে বিশ্বাসী 
দলে লোক; কতক লুনপ্রিয় . গুগা শ্রেণীর 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 
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[ ৩৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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লোক; কতক পুলিসের উত্তেজক গুপ্তচর হওয়৷ 
অসম্ভব নহে; কতক কৌতুহলী দর্শক, সরকারী 
লোকদের উপদ্রবে উত্তেজিত হইয়া শাস্তিভঙ্গ 
করিয়াছে! এই সমুদয় শ্রেণীর লোকের ছুষা্ষ্ের জন্য 
সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে গাক্ধীজীকে দায়ী করা যুকি- 
সঙ্গত ও ন্যায়সঙ্গত নহে । এই সকল ছুষ্ষাধ্য গান্ধীজীর 
প্রচেষ্টার ফল, মনে করা ভ্রম। যখন তিনি বিখ্যাত 
হন নাই, ভারতীয় রাজজনীতিক্ষেত্রে তাহার আবির্ভাব 
হয় নাই, সেই সময়ে, কুড়ি বা তার চেয়েও বেশী বৎসর 
আগে হইতে, এই প্রকারের নান। রকম উপদ্রব হইয়া 
আসিতেছে । গাদ্বীজীরুত প্রচেষ্টা তখন না থাকাতেও 
যদি এই সব উপদ্রব ঘটিয়া থাকিতে পারে, তাহা হইলে 
এখন তদ্রুপ উপদ্রবসমূহের কারণ নিশ্চয়ই গান্ধী-গ্রচেষ্টা, 
এরূপ ধলা যায় না। যে ঘে ঘটনা একই সময়ে ঘটে, 
কিংবা যে যে ঘটনা একটির পর একটি ঘটে, তাহাদের 
মধ কাধ্যকারণ সম্পর্ক থাকিবেই মনে করা ভল। 
সংস্কৃতি কাকতালীয় ম্যায় বলিয়া একটা কথা আছে। 
ইহ] পাশ্চাত্য তর্ক শাস্তের, 49051 100 6:20 00101)0৩1 
1১০০৮ “ইহার পরে ঘটিত অতএব ইহার জন্য ঘটিত, এইক্ধপ 
ভ্রান্ত সিদ্ধান্তের অন্রূপ। একটা কাক তালগাছে 
বিবার পর একট পাক! ভাল নাটিতে পড়িল। তাহ! 
হইতে এরপ নিদ্ধাস্ত কর! ভূল যে, কাকের উপবেশনই 
ভাল পতনের কারণ; কেন না, কাক না বদিলেও পাকা 
তালটি মাটিতে পড়িভ। 

আমাদের বিশ্বাস, গান্ধী-প্রচেষ্ট। আরন্ধ না হইলেও 
নানা উপদ্রব ঘটিত, সম্ভবতঃ আরও অধিক পরিমাণে 
ঘটত । তাহার প্রচেষ্টা তিনি আরম্ভ করিয়াছেন সরকারী 
ও বেসরকারী বলপ্রয়োগ-নীতির প্রতিরোধ করিবার 
জন্য | বড়লাটকে লিখিত তাহার 'চিঠিতেই আছে, “ব্রিটিশ 
শাসনের সুশৃঙ্খল উপত্রব-শক্তির এবং ভারতীয় হিংসা- 
বার্দীদের অনিয়ন্ত্রিত উপদ্রব-শক্তির বিরুদ্ধে অহিংসার 
শক্তিকে সমভাবে প্রয়োগ করাই আমার অভিপ্রায় 1” 


যে-সব বেসরকারী লোক বক্গপ্রয়োগ-নীতির পক্ষপাতী, 


সম্ভবতঃ তাহাদের অনেকেই গাদ্ধী-প্রচেষ্টার ফল কি হয় 
তাহা দেখিবার জন্ত নিক্ষিয় আছে, কেবল নাত কেহ কেহ 


২য় সংখ্যা ] 


পি এ আস রি সিপসপিশি পোস্ত পাটি তা 


নিজেদের নীতি অনুসারে এখনই কাজ করিতেছে । কিন্ত 
অনেক জায়গ। হইতে প্রত্যহ দৈনিক কাগজে প্রকাশিত 
ংবাদে দেখ! যায়, পুলিশের লোক নিরুপদ্রব লবণ-আইন- 
ভঙ্গকারী ও দর্শকদের উপর লাঠি চালাইয়াছে। সরকার 
পক্ষ হইতে এই সকল সংবাদের প্রতিবাদ হয় নাই। 
একমাত্র বোম্বাই সহরের পুলিশ কমিশনার তাহার 
এলাকায় এরূপ মারপিট করার বিরদ্ধে মত প্রকাশ 
করিয়াছেন বলিয়। কাগজে পড়িয়াছি। কত্ৃপঙ্গীয় অন্য 
কোন সরকারী লোক এন্ূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন, বা 
মারপিট না করিতে পুলিশের লোকদিগকে আদেশ 
দিয়াছেন, এরূপ কোথাও কিছু পড়ি নাই। অবশ্থ, 
পুলিশের লো।কমাত্রেই জুলুমবাজ নহে, সেরূপ বলাও 
আমাদের উদ্দেশ নহে। যেখানে মেখানে পুলিশের 
লোক নিরুপদ্রব লোঁকদের উপর লাঠি চালাইয়াছে, 
সেরূপ কাজ ভারতগবন্মেণ্টের ব। প্রাদেশিক গবন্মেন্টের 
হুকুমে করিয়াছে, এমন কথাও বলিতে পারি না; কারণ 
তেমন হুকুম আমরা দেশি নাই, তেমন কোন আদেশের 
'অন্তিত্ব আমর| অবগত নহি । আমরা কেবল তথ্য হিসাবে 
ইহা বলিতেছি, ষে, নানাস্থানের লবণ-আইন-ভঙ্গকারী- 
দিগকে স্থানীয় পুলিশের অনেক লোক প্রহার করিয়াছে 
বলিয়। দৈনিক কাগজে বিস্তর সংবাদ পড়িয়াছি। 
নিরুপদ্রব আইনলজ্ঘকদিগকে গ্রেপ্তার করিবারই অধিকার 
পুলিশের আছে, প্রহার করিবার আইনসঙ্গত অধিকার 
নাই। 

সরকারপক্ষ বলিতে পারেন, গান্ধী-প্রচেষ্টা এমন 
একটা উত্তেজনার, আবহাওয়! সৃষ্টি করিয়াছে, যাহ! 
উপদ্রব উচ্ছঞঙ্খলত। দাঙ্গাহাঙ্গানার অঙ্ককৃল। এই যুক্তি 
সম্বন্ধে আমরা ছুটি কথা বলিতে চাই। গান্ধীজী বখন 
অহিংস অসহযোগ আন্দোলন প্রবন্তিত করেন, তাহার 
কলে রাজনৈতিক হত্যা ও তৎসদৃশ রাজনৈতিক অপরাধ 
খুব কমিয় গিয়াছিল। ইহা একটি এঁতিহাসিক তথ্য । 
বর্তমান প্রচেষ্টাও অহিংসামূলক। ইহার দ্বারাও হিংস্র 
বলপ্রয়োগনীতি কতকটা প্রতিরুদ্ধ হইয়াছে, যদিও তাহা 
একেবারে প্রতিরুদ্ধ হয় নাই। আমাদের দ্বিতীয় বক্তব্য 
এই, যে, যে রাজনৈতিক আব-হাওয়ার উদ্ভব হইয়াছে, 
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ধীরভাবে চিন্তা করিলে তাহার জন্ধ গবন্মেট নিজের 
দায়িত্ব বুঝিতে পারিবেন । সরকারী অনেক লোকের 
আচরণে যদি লোকের এই ধারণ| হয়, যে, গবন্মেপ্টের 
মতে বলপ্রয়োগই চরম ও শ্রেষ্ঠ উপায়, তাহা হইলে যদি 
কতক অদূরদর্শী ও অসাত্তবিক প্রক্কৃতির লোক এ সরকারী 
লোকদের দৃষ্টাস্তের অনুসরণ করে, তবে তাহ কি 
নিতান্ত আশ্চধ্য ব্যাপার ? অন্নয়-বিনয় আবেদন-নিবেদন 
প্রতিবাদ অন্রোধ যুক্তি তর্ক প্রস্তুতির ব্যর্থতা দেখিয়া, 
একদিকে যেমন গান্ধীজী ও তাহার অনুচয়েরা অহিংস 
প্রচেষ্টা আরম্ভ করিয়াছেন, অন্যদিকে তেমনি অস্ত্রবল 
বাহুবলে বিশ্বাসী লোকের। নিজেদের বিশ্বাস অহ্ুসারে 
কাজ করিতেছে, ইহ। কি অসম্ভব ? 

বদি গবন্মেন্ট শাস্তির পথকে শ্রেষ্ঠ মনে করেন, 
তাহা হইলে আমাদের বিবেচনায় গাদ্ষীজীকে সরকারের 
বন্ধুই মনে কর। উচিত । 

আমরা আগেই বলিয়াছি ও দেখাইয়াছি, যে গান্ষীজীর 
অনুচরেরা “আন্রুলী? ব| উচ্ছঙ্খল নহে। স্থতরাং তিনি 
তাহার উচ্ছঙ্খল অনুচরদিগকে শাসন করিতেছেন না, বা 
করিতে পারিতেছেন না, এই দোষারোপ ন্যায়সঙ্গত নহে । 
কিন্ত যদি তাহারা তাহা হইত, তাহ! হইলে, একদিকে 
গবন্মেণ্টের তাহাকে দস দিবার যেমন অধিকার জন্মিত, 
অন্যদিকে তেমনই পুলিশের মধ্যে উচ্ছঙ্খল জুলুমবাজ 
লোকদিগকে শাসন করাও গবন্সেণ্টের উচিত হইত । 
গান্ধীজীর অন্ুচরদের যে-সব সত্য বা অযথার্থ দোষের জঙ্য 
গবন্মেন্ট গান্ধীজীকে দোষ দ্দিতেছেন, সরকারী অনেক 
লোকের বিরুদ্ধে সেই নব দোষ অহরহ খবরের কাগজে 
বাহির হয়! সত্বেও গবন্মেণ্টের প্রতিবাদ বা প্রতিকার 
কিছুই না কর! সঙ্গত আচরণ নহে । ভার'ত গবন্মেণ্ট বা 
কোন প্রাদেশ্শিক গবন্মেন্ট যদি নিরুপদ্রব ভাব ও অবস্থা 
ভালবাসেন, তাহা হইলে পরিষ্কার ভাষায় সরকারা 
ছুলুমবাজ লোকদের ব্যবহারের তিরস্কারপত্র বাহির করা, 
কিংবা এরূপ জুলুমের সম্বন্ধে অনুসন্ধান কমিটি বসান,কিংবা 
অস্ততঃ জুলুমের সংবাদের প্রতিবাদ করা গবন্েন্টের 
উচিত। সেরূপ কিছু না করিলেও গান্ধীজীর. অনুচরেরা 
জুলুম সহা করিয়াই চলিবে, কিন্ত উত্তেজনাপরায়ণ অ্য 
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দি 


লোকেরাও জুলুমবাজ্জ সরকারী লোকদের দৃষ্টান্তের অনুসরণ 
করিবে না, এরূপ আশা করা সরকারী লোকদের পক্ষে 
অযৌক্তিক হইবে । 

বোগ্ধাই গবন্মেন্ট - গান্ধীজীর অনুচরদের দোষের 
উল্লেগই করিফ্াছেন। কিন্তু অহিংস ভাব ও সহিষ্ণুতা ত 
তাহারা দ্রেখাইয়াছে। তাহারা সহিষুণ না হইলে রক্তা- 
রক্তি আরও হইত, বো্ধাই গবন্মেন্ট ইহা কেন ভাবিয়। 
দেখেন নাই ও স্বীকার করেন নাই ? 


সামাজিক ভয় প্রদর্শনের অভিযোগ 


গান্ধীকে গ্নেপ্তার করিবার অন্য কতকগুলি কারণ 
বোগ্ধাই সরকার নিয়লিখিত রূপে বর্ণনা করিয়াছেন । 
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পটেল অথাৎ সরকারী গ্রাম্য মঞ্জলদিগকে জোর 
করিয়া বা ভয় দেখাইয়। পদত্যগ করাইবার অভিযোগ যে 
মিথ্যা, তাহ গান্ধীজীর [ এখন কারারুদ্ধ ] সেক্রেট।রী 
মহাদেব দেশাই খবরের কাগজে দেখাইয়াছেন। গাম্ধীজী 
বড়লাটকে লিখিত তাহার দ্বিতীয় পত্রে লিখিয়াছেন, যে, 
সরকারী কর্খমচারীরাও মিথা। কথ! রটায় (%07101815, [ 
68:50 60 1085৩ 00 5855 199৮০ 170 11951091৩6০ 
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চ001191 (21561500945 6০ 0১ 05015 ৪৬৩17 0011175 
61) 1856 29 ৬/৪৪:5,৮ ) 

গান্ধীজীর অন্চরেরা “একঘর্য” করিয়৷ সামাজিক 
শাসন চালাইবার যে রীতি চলিত আছে, তাহ! প্রয়োগ 
করিয়াছে, বোম্বাই সরকারের ইহা আর এক অভিযোগ । 
এই অভিযোগ সত্য কিনা, অংশতঃ সত্য হইলেও কি 
পরিমাণে ও কি অর্থে সত্য, বলিতে পারি ন1। প্রকাশ্ঠ 
আদালতে গান্বীজীর বিচার ত হইল না, অধিকন্ত 
তাহাকে কারারুদ্ধ করিয়! ত্বাহীর মুখ বন্ধ করবার পর 
তাহার ও স্রাহার অনুচরদের অধ্যাতি রটান হইতেছে । 
ইহা ন্যায়সঙ্গত নহে । গবন্সেন্টের শাস্তি দিবার ক্ষমতা 
আছে, শান্তি দিবেন: কিন্ত যাহাকে দণ্ডিত করা হম, 
তাহাকে অভিযোগের উত্তর দিবার জধোগ দেএয়া কি 
উচিত নহে? 

বড়লাটকে শ্রীযুক্ত বিঠলভাই পন্টেল প্রথম থে চিঠি 
লিখিয়াছিলেন, তাহাতে লিখিত "আছে, ঘে, ভারত 
গবন্মেন্টের কন্মচারীরা তীহাকে সামাজিক ভাবে বয়কট 
অর্থাৎ «“একঘর্যে” করিয়াছিল । বড়লাট এ কথার 
কোন জবাব দেন নাই। পটেল গহাশয়কে বয়কট 


করার জন্য কেহ বিনা বিচারে বন্দীরূত হয়াছেন 
বলিমাও শুনি নাই । “বয়কট” কথাট। আরাঙ্গ্যা 
হইতে আমদানী এবং জিনিষট। পাশ্চাতা দেশেও 


আছে। তাহার প্রমাণ, এক্সকম্মুনিকেট ও অষ্ট্যানাই্ 
কখ। দুটির সামাজিক অর্থে প্রয়োগ । সকণ স্থলে এবং 
সকল প্রকারের সামাজিক বয়কটের সমর্থন আনরা করি 
ন।; কাহাকেও অনাহারে মারিবার বন্দোবন্তের সমর্থন ত 
করিই না। কিন্তু সামাজিক ভাবে কে কাহার সহিত 
মিশিবে, কাহাঁকে সম্মান ব। সৌজন্য দেখাইবে,কাহার সঙ্গে 
খানাগীনা চালাইবে,কোন্‌ কোন্‌ পরিবারের সহিত ওদ্বাহিক 
আদান-প্রদান চালাইবে, কাহাকে জিনিষ বিক্রী করিবে, 
ইত্যাদি বিষয়ে সকলের স্বাধীনত। থাকা চাই । এবস্থিধ 
সামাজিক ব্যাপারে গবন্মেন্ট হস্তক্ষেপ করিতে চাহিলে ভ্রম 
করিবেন, এবং সেরূপ সরকারী চেষ্টা সফল হইবে ন|। 
মহাত্মা “গান্ধী অবনত শ্রেণীর লোকদের স্বাথের 
রক্ষক বলিয়া দাবী করিতেন,” ইত্যাদি কথার মধ্যে 


২য় সংখ্যা ] 


ুক্কাফ়িত বাঙ্গ ব্যর্থ। এরূপ দাবী পৃথিবীর লোকে সত 
বলিয়। জানে । 





খাজন। না-দিবর পরামর্শদান 


ও বিদেশী কাপড়ের দোকানে 
পিকেটিং তাহার অভিলমিত ফল উত্পাদন করিতেছে না 
দেখিয়! গান্ধীজী রুষকদিগকে জমীর খাজনা নাঁ-দিতে 
উত্তেজিত করিতেছেন, তাহার বিরুদ্ধে বোখাউ গবন্মেন্টের 
ইহ! আর এক অভিযোগ । পিকেটিং ঘথেষ্ট ফলপ্রাদ 
হইতেছে না, ইহার কোন প্রমাণ আছে কি? পিকেটিং 
বথেষ্ট ফলপ্রদ না| হওয়াটাই কূমকদিগকে খাজন। দিতে 
নিষেপ করার ধ।রণ, তাহাই ব। বোঙ্গাই গবন্মেন্ট কেমন 
করিয়। জানিলেন ? গান্ধীজী কি ঘনে করিয়। কি করেন, 
তাহ। তিনি প্রকাশ করিয়। ন| বলিলে কেবল থট-বীডার 
ব পরচি্জ্ঞানীরাই তাহা বিনতে পারেন। পরচিন্ত- 
জ্ঞানের দাবী বোম্বাই গবন্মেটে করেন বলিয়। অবগত 
নহি । জমীর খাঁজন। ব| অন্য কোন রকম ট্াল্স ন। দিলে 
তাহ।র জন্য আইনে নির্দিষ্ট ছুঃগ (ভোগ করিতে 
পাহার। ট্যাক্স দিবে নস্থির করে, তাহ| সহা করিবার 


মদের দোকানে 


হ্যু। 


জগ্ত তাহারা প্রস্থত থ।কে। কিন্তু বিশেষ কোন 
ট্যাক্স না-দেওঘ়! বা তাহা! না-দিতে লোককে 
বলা সভ্য আগতে নিক্ষিম প্রতিরোপ  (198551৮6 


19315081705 প্রচেষ্টার একটা বৈপ (০017906461072] ) 


অঙ্গ বলির! ন্বীকৃত, যদিও নতন প্রেস" বিধান 
অহ্নসারে সংবাদপত্রের পক্ষে ইভ] 'একট। গুরুতর 
অপরাধ বলির উল্লিখিত তইয়াছে। উতলপ্ডের মত 


প্রজাতন্ত্র শাসনপ্রণালীতে বেশের শাননবার নির্বাহের 
জন্ পার্লেমেণ্ট প্রভৃতি ব্যবস্থাপক সভ। কতক অর্থ মঞ্ু 
করিবার আগে গবন্মেন্ট অভাব অভিযোগ শুনিতে « 

তাহার প্রতিকার করিতে ব বাধা, ইহা একট। মামুলী কথা ' 

ক্ষেপে ইহাকে ৭৮765৪1065 1)510:5 5011)1)1105” বল! 
হয়। আমাদের দেশে প্রজাতন্ত্র প্রণালী প্রচলিত নাই 
বলিয়া, অন্য সভ্য দেশের লোকদের ট্যাক্স না-দিয়। 
নিজেদের অভাব অভিযোগের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_-সামাজিক ভয় প্রদর্শনের অভিষোগ 


শিপ পো প্র প্র পা স্টপ সা সন রসি পতল পাস সি পারি সপ পাস ০০ পিএ ৬ ০ পাপ ৬ টি ০ চাস এ এ সস এ ক এ কতা পতি ২০০ ৬০৭১ ৬ বি পা পাক 


৩০৪১ 


শত শি পপি ও সত সনি ছি এ বকর পিপি 


রীতি অবলম্বন করিতে ভারতীয়েরা অনধিকারী, ইহ! 
স্বীকার করিতে পারি না। ভারতীয়ের৷ অনেকে ট্যাঝ 
ন। দিবার ছুঃখ ভোগ করিতে প্রস্বত, কিন্ত গ্রতিকার- 
শাভার্থ ট্যাক্স না-দেওর়। একটা ক্রাইম্‌ বা গুরুতর অপরাধ, 
ইহ! তাহার। লীকার করিতে পারে না। গুজরাটের 
খেড| জেলার ৪ বাঁরদৌলীতে এবং যশোহর জেলার 
বন্দবিলাভে লোকে ট্যাক্স ন! দিয়া ছুঃখ ভোগ 
করিয়াছে, কিন্থা তাহাদের * কোন পরামর্শদাতা নেতা 
তচ্জন্য বিনা বিচারে বন্দীকুভ হয় নাই। নিক্ষিয় 
প্রতিরোধ করিতে পরামর্শ দেগয়। সম্প্রতি সংবাদপত্র- 
সমূহের পক্ষে নৃতনহষ্ঠ একটি ক্রাইম্‌ ব। ছুষ্কতি বটে 


সপ কপ 


লবণগোলা “আক্রমণ” 

অতঃপর, ধরান্স। ব। ছারওয়াড।র লবণের কারখান। 
“আক্রমণ” করিবার অভিপ্রীর গান্ধীজীর বিরুদ্ধে আর 
একটি অভিযোগ বলিয়া লিখিত হ্ইয়াছে। এবিষয়ে 
গান্দীজী কিছুদিন, হইপ  বলিয়াছিলেন, যে, তিনি 
ধরাক্সার লবণ অধিকার করিতে যাইবার অভিপ্রায় 
ঘে ধক্সতায় প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহা তীহার 
অন্তান্ত অনেক বক্তার নায় গুজরাতী ভাষাতে 
করিয়াছিলেন | পরান” নামটির সহিত যাহার 


মন্তপ্রাস হয়, তিনি পরিহাসচ্ছলে এপ একটি গুজরাতী 
কথ। ব্যবহার করিয়াছিলেন । তাহার ঠিক উংরেজী 
প্রতিশব্দ নাই । কিন্তু ভহরেদীতে উহা “রেডও, 
(4701") অনুবাদ করায় তিনি কাহাকে দৌধ দেন ন|.। 
এসব কথ! ভিনি তাহার গ্রেপ্ধারির কিছুদিন আগেই 
বলিয়াছিলেন। তথাপি অরপিক বোগ্ধাই গবন্েন্ট 
রসবোধের অভাব বশত এই ভথাকথিত “রেড”॥টর 
লুগনের জন্য সহসা আক্রমণ অর্থ করিয়াঞগস্ভীর ভ!বে 
শনেক কথা লিখিয়াছেন। বস্ততঃ গান্ধীজীর অভিগ্রাগ 


" ছিল, লবণের কারখানায় গিয়া সর্ধবলাধারণের পক্ষ হইতে 


সেখানে রক্ষিত লবণের স্বত্ব দাবী করা, কারণ 
তাহার মতে লবণকে গবন্মেণ্টের একচেটিয়। জিনিষ 
কর অন্যায়। তাহার অভিপ্রায় যে এইরূপ ছিল, 
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তাহা বড়লাটকে লিবিত তাহার দ্বিতীয় পত্র হইতে 
বুঝা যায়। তাহাতে তিনি বলিতেছেন ১ 
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তাৎপধা। আমার সঙ্গল্প এই যে, আমি ঈশ্বরের ইচ্চ। 
হইলে...তারিখে রাজা রওনা হইব এবং সেখানে 
আমার সঙ্গীদের সহিত পৌছিয়। লবণের কারখানার 
দখল চাহিব। সর্বাসাপারণকে বলা হইয়াছে, ঘে, 
ধরান্গ! বেসরকারী লোকের সম্পত্তি। একথা 
সত্যগোপনের কৌশল মাত্র। বড়লাটের গৃহ যেমন 
গবন্েপ্টের কতৃর্তের অধীন, ইহা৪ তেমনি কাধ্যকারী 
ভাবে সরকারী কতৃতের অধীন। আগে কতৃপঙ্গের 
অনুমতি না লইয়া মেখান হইতে এক চিমটি 
লবণও সরান যায শ|। যাহাকে পরিহাসচ্ছলে ও 
ুষ্টামি করিয়া “রেড” ব। লুগনার্থ আক্রমণ বল। হইয়াছে, 
তাহ। তিন উপায়ে নিবারণ করা আপনার পক্ষে সম্ভব 
হইবে...” 

স্থতরাং দেখা খাইতেছে, জোর করিয়া, লাঠালাঠি 
মরা-মারি ঘুষ।-থুষি বাঞ্চ।-ধাঞ্ষি করিয়া, দরজ। ভাঙিয়। 
কারখান। দখল করিবার অভিপ্রায় গান্ধীজীর ছিল না। 
তিনি ও তাহার সঙ্গীর। দখল চাহিলে পুলিন তাহাদিগকে 
গ্রেপ্তার করিলেই তাহারা পুত ও নিরস্ত হইতেন। 
তাহাতে তাহাদের পক্ষ হইতে দাঙ্গা হাঙ্গাম! হইত ন|। 
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বোম্বাই সরকারের সহিষ্ণুতা 
ইহার পর বোশ্বাই গবন্সেণ্ট বলিতেছেন £-_ 
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তাঙ্পষ্য । মিঃ গান্ধী আহমদাবাদের আশ্রম ত্যাগ 
করিবার পর হইতে গবম্মেন্ট যৎ্পরোনাস্তি সহিষ্ণতার 
নীতি অবলম্বন করিয়। চলিয়াছেন। তাহার! এই দু 
বিশ্বাসই দুর্বলতার অভিযোগে অভিযুক্ত হইবার 
ঝুঁকি লইয়া সন্তষ্ট ছিলেন, ঘে, যদি লবণ আইনের 
উপর আক্রমণ জুলুম জবরদণন্তি না করিয়! 
ঢালান হয়, তাহা হইলে উহা অচিরে শান্তি- 
পূর্ণভাবে থামিয়া যাইবে । ঘটনাবলী দেখাইয়াছে, গে, 
প্রকৃতির নিয়মাবলী কঠোর ও অনমনীয়, এবং যদি মিঃ 
গাঙ্গীর অভিযান অব্যাহত ভাবে চালাইতে দেওয়। হয়, 
তাহা হইলে পূর্বববন্তী অসহযোগ-প্রচেষ্টার রক্ত ও অগ্রির 
সংসর্যুক্ত ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি হইবে ” 

গান্ধীজীর মত সাধুলোকেরা ছাড়া নিজেদের সব স্কুল 
্রাস্তি ক্রটি দোষ লোকে প্রকাশ্ঠভাবে স্বীকার করে না। 
গবন্মেন্ট ব্ক্তিবিশেষ নহে; কোন ছুর্ঘটনা ও দোষের 
জন্য দায়িত স্বীকার করা কোন দেশের শাসকদেরই দস্তরও 
নহে। রক্তারক্তি ও অগ্নিসংযোগ আদি অত্যাচার 
উপদ্ব যাহ| অতীতকালে ও বর্তমানকালে ঘটিয়াছে এবং 
ভবিষ্যতে ঘটিতে পারে, তাহার জন্য আংশিক দায়িতও 
সরকারী লোকদের কোন সমঞ্ি.স্বীকার করিবেন, এক্সপ 
আশা করা যায় না। কিন্তু নিরপেক্ষ এঁতিহাসিকের 
মত প্রকৃতিবিশিষ্ট লোকেরা সম্ভবতঃ উপরে উদ্ধত দ্বিতীয় 
বাক্যের শেষ অংশটি, বীকা অক্ষরে মুদ্রিত কথাগুলি যোগ 
করিয়া, এইরূপ লেখাই অপেক্ষাকৃত অধিকতর সঙ্গত মনে 
করিতেন--4005 80900 02 008551015৬5) 10 
10৩ 
০০010100660 





$10161106 ৮০1৩ 
[16010905707 91101) 1 


€১:০19৭৩এ 6০17 (071) 


৪8৩ 


হয় সংখ্যা] 


পিট সি 





সি বউ একি 


06021 1721/045 0) 1/20/ 
16115172162) [051 
০017)৩ 00 ৪. 05906] 6170179১  “িদি লবণ- 
আইনের উপর আক্রমণ এবং তাহা ব্যর্থ করিবার 
সরকারী চেষ্টা উভয়ই জুলুম জবরদস্তি না করিয়া চালান 
যায়, তাহা হইলে উহা অচিরে শাস্তিপূর্ণভাবে থামিয়া 
যাইবে ।”  লবণ-আইন-লজ্ঘন-প্রচেষ্টা সত্যাগ্রহীরা 
সাধারণতঃ জুলুম জবরদন্তি দ্বারা চালাইতেছে, এরূপ 
সংবাদ কোন দৈনিক কাগজে আমাদের চোখে পড়ে 
নাই, কিন্তু এ প্রচেষ্টা বার্থ করিবার জন্য বিস্তর 
জায়গায় অনেক সরকারী লোক . গ্রলুম জবরদন্তি 
অত্যাচার করিয়াছে ও করিতেছে এনব্ধপ সংবাদ 
দিনের পর দিন, বিনা সরকারী প্রতিবাদ ও বাধায়, 
নানা দৈনিক কাগজে বাহির হইয়াছে । এ অবস্থায় 
রক্তপাত ও আগুনের খেলার জন্য কোন্‌ পক্ষ দায়ী, বা 
কাহারা কম কাহার! বেশী অথব। উভয় পক্ষই সমান দায়ী, 
তাহা ভবিষ্বাতে নিরপেক্ষ এ্রতিহাসিক স্থির করিবেন । 
অসহযোগ আন্দোলনের আগেকার ইতিহাস আলোচনা 
ক] এখন অপ্রাসঙ্গিক হইবে । সুতরাং, বোম্বাই 
গবন্মেন্ট তৎসঙ্গদ্ধে যাহ! বলিয়াছেন আমরা ভাহ। নিকুলি 
মনে না করিলেও, সেরূপ আলোচনা! করিব না। 

বোম্বাই সরকার সম্ভবতঃ যে-ধে কারণে এতদিন 
গান্ধীজীকে গ্রেপ্তার করেন নাই, তাহার আলোচন! আগে 
করিয়াছি । তাহাতে সহিষ্ণতার বা অন্য কিছুর পরিচয় 
পাওয়া যায়, পাঠকেরা তাহা অন্থমান করিতে পারিবেন। 
কিন্ত বোম্বাই সরকার যদি সহিষ্ই হন, তাহা 'হইলে 
গান্ধী ছাড়া অন্ত নেতাদের এবং অনেক অন্ুচরদের 
সম্বন্ধে সহিষ্ণুতা দেখান নাই কেন? 
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মহাত্মা গান্ধীর কারারোৌধের ফলাফল 


সাধারণ মান্থষেরা যেমন অমর নহে, অসাধারণ 
মাষেরাও তেমনি মৃত্যুর অধীন। তাহারা সাধারণ 
লোকাদগকে উপদেশ ও উৎসাহ দিবার জগ্য এবং চালিত 
করিবার নিমিত চিরকাল বাচিয়া থাকেন না। শ্াহাদের 


বিবিধ প্রসঙ্গ---মহাকজ্স। গান্ধীর কারারোধের ফলাফল 
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মৃত্যুর পর তাহাদের জীবন চরিত্র চিন্তা কথ! ও কাজের 
প্রভাব মান্ুষ অনুভব করে ও তাহার দ্বারা চালিত হয়। 
অসাধারণ মানুষদের মধ্যে যে সকল গুণ ও শক্তির 
পরিচয় পাওয়া যায়, সাধারণ মানুষদের মধ্যেও তাহ! 
আছে, কিন্ত ততট। বিকশিত অবস্থায় না থাকিতে পারে। 
মহাপুরুষদের জীবনের প্রভাবে তৎসমুদয় বিকশিত 
হইতে পারে। 

অতীত কালের মহা পুফষদের মৃত্যু হইলেও তাহাদের 
শক্তি ও প্রভাব ল্রপ্ট হয নাই। মহাপুরুষদের 
শক্তি 9 প্রভাব মৃতু যখন বিনষ্ট করিতে পারে 
ন।, কারাদণ্ড9 তখন নিশ্চয়ই তাহার হান ব! বিনাশ 
সাপন করিতে পায়ে ন।। স্থৃতরাং মহাস্স। গান্ধীর 
কারাদণ্ড বশতঃ তাহার জীবনের স্থপ্রভাব ও 
ক্নফল হইতে ভারতবন ও অন্যান্য দেশ বঞ্চিত হইবে 
না। ততৎকত্তৃফ প্রবর্তিত প্রচেষ্ট। তাহার বাক্তিগত পরি: 
চালন। হইতে বঞ্চিত হইবে বটে; কিন্ত অন্য নেতাদেরও 
বুদ্ধি এবং অন্যবিদ ঘোগাতা আছে। স্থতরাং ভারতীয়- 
দের স্বাবীনতালাভ-অভিযান কর্ণধারবিহীন হইবে না। 
মহাম্রাজীর মানবপ্রেষম এবং অহিংস ভাবও তাহার 
দলের অনেকের বহু পরিমাণে আছে। 

ত্াভাকে বন্দী করায় গবন্মেণ্টের কি সবিধা ব। অস্থবিধা 
হইবে, তাহা আমাদের ভাবিবার ও বলিবার প্রয়োজন: 
নাই। কিন্ত সরকারী লোকেরা যদি মনে করিয়! থাকেন, 
যে, তাহাকে বন্দী করিলেই আন্দোলন থামিয়া যাইবে, 
এবং দেশে শাস্তি ও সন্তোষের আবিতাব হইবে, তাহা 
হইলে সেটা তাহাদের ভ্রম বলিয়া মনে করি। 

মহাতআ্সাজীর কারারোধে তাহার কোন চিত্ববিকার 
হয় নাই। আমরাও ছুংখিত, চিন্তিত, উত্তেজিত বা 
ক্রুদ্ধ হই নাই। তাহা যদি হইতাম, তাহা হইলেও 
গবন্মেণ্টের কাব্যের প্রতিবাদ করিতাম না; কারণ 
প্রতিবাদ নিষ্ষল এবং অক্ষমের ছদ্মবেশী ক্রন্দন মান্র। 

গান্ধীজী বন্দীরুত হইবার পূর্বে ও পরে সরকারী ও 


বেসরকারী লোকদের ছার! যে সব উপদ্রব হইয়াছে, তাহা 


অত্যন্ত ক্ষোভের বিষয় । শাসন ও পুলিশ বিভাগের 
সরকারী লোকদের উপর গান্ধীজীর উপদেশের ও চরিজ্রের 


একি 


৩১২ 
প্রভাখ কিছু আছে কি না জানি; কিন্তু বেসরকারী 
বিচ্ছু লোকের উপর আছে । এই প্রভাব মান্ূমাকে 
অহিংসাপ্রবণ করে। দ্বদেশবামীদের সহিত হ্বেচ্ভার 


২ লি পক আপি পপি এ তি তক্িত » পির তা 


লচ্ছন্দে মিলির মিশিযা! কাজ করিবার এবং 
তাহাদিগকে উৎসাহ উপদেশ দিবার, মন্প্রাণিত 
করিবার ও অন্যোগ তিরঙ্গার করিবার ক্ধোগ 


এখন তাহার ন। থাকা যদি এ প্রভাব মন্দীউত হয় এবৎ 
ত্বাহার ফলে পাশবিক বলে বিশ্বাসী দলের পুষ্টি এ 
কশ্মিগত। বাড়ে, ভাহ। নিতান্ত দুঃখের লিষঘু হইলে | 


বড়লাটকে লিখিত গান্ধীজীর দ্বিতীয় পত্র 

মহাত্ম। গান্ধী গ্রেপ্বার হইবার পর বছলাটকে 
লিখিত তাহার দ্বিতীয় পঞ্জের হস্তলিপি তিনি তীঙ্গ।র 
সহচর ন্বেচ্ছাসেবকদিগকে দেন। তাহা এমোলিয়েটেড 
প্রেসের মারফত ইংরেজদের ও ভারতীয়দের অনেক কাগজ 
গায়! আদ্যোপান্থ মুদ্রিত করিয়াছেন। এই চিঠির 
কোন কোন কথার উদ্লেখ আমর। আগে করিয়াছি । 
নহাম্সা গান্ধীর সঞ্ষন্দে বোন্বা গবন্মেণ্টের সমুদয় 
অভিযোগ আমরা ছাপিয়াছি। তিনি বড়পাটকে কি 
দানাইতে চাহিয়াছেন, তাহারও অন্ততঃ কিম়দংশ লোকের 
জানা উচিত । এই জন্য এসোসিয়েটের প্রেস করি 
প্রচারিত চিঠিখানির কোন কোন অংশ অন্বাদ শ। 
করিম। মূল ইৎরেজীতে উদ্ধত করিতেছি | - 
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মহাত্মা গান্ধীর এই চিঠি ষ্রেটস্মাযন প্রঙ্গাত কোন 
কোন ইংরেজদের কাগজে এবং ভারতীর অনেক কাগকুগ 





মুদ্রিত তইয়াছে | 


রংপুরের কয়েকটি প্রতিষ্ঠান 


সম্প্রত্তি আমাকে বঙ্গীয় সাহিতা-পরিমদের রংপুর 
এাথার বাধিক অধিবেশন উপলক্ষো সেখানে যাইতে 
হইয়াছিল। রংপ্রর পরিবদের নিগ্গের বাড়ী আছে। 


তাহাতে অনেক প্রাচান প্রস্তরমূত্ত এবং দগ্ধ মৃণ্ময় 
মৃত ৪ অন্যান্য শিল্ন ভ্রবা, পুরাতন মুদ্রিত কিছু 
পুস্থক ৪ পত্রিক, হস্থলিখিত অনেক প্রাচীন পুথি, 
নান। শতান্দীর পুরাতন মুদ্রা, প্রভৃতি রক্ষিত আছে। 
অঙ্গয়কুমার দন্ত প্রণাত পদা্থবিদ্াার মূল হপ্তলিপি সংগ্রহ 
করিয়া পরিষদের গুহে রাখ। হইয়াছে । পরিষদ একটি 


উতক্রষ্ট ত্রেমাসিক পত্তরিক। বাহির করেন, এবং পুরাতন 
পুথিও কিছু ছাপাইয়াছেন, অল্পবয়ঞ্চ সাহিত্যিকের। 
ইহাতে উৎসাহের সহিত যোগ দিলে এই প্রতিষ্ঠানটির 
কম্মিগতা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইবে, এবং তাহা 
সর্বেবতাভাবে বাঞ্ধনীয়। রংপুরের মত ছোট সহরে 
এরূপ একটি প্রতিষ্ঠান থাক। প্রশংসার বিষয় । 

কারমাইকেল কলেজের বাড়ী দূর হইতে দেখিলাম। 
সেখানে গিয়া কলেজের অধ্যাপক ও ছাত্রদিগের সহিত 
সাক্ষাৎ করিবার সময় পাই নাই-_রংপুরে ছত্রিশ ঘণ্টা মাত্র 
ছিলাম। 

স্থানীয় মহিলাসমিতির শিল্পপ্রদর্শনী দেখিয়া গীত 
হইয়াছিলাম। আমাদের অন্তঃপুরিকাদের মধ্যে কিরূপ 
সৌন্মধ্য-বোধ, পরিকল্পনাশক্তি, ও কারুদক্ষতা আছে, 
তাহা এইক্প সব প্রদর্শনী দেখিলে বুঝা যায়। প্রদর্শনীতে 

৪০-- ১৯৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__রংপুরের কয়েকটি প্রতিষ্ঠান 





৩১৩ 


৯৬৫ অপি পর এ সি সই 


কেবল যে প্রয়োজনীয় সৌখীন জিনিষ 
ঘর সাজাইবার জিনিষই ছিল, তাহা নহে, 








এবং 
নিত্য- 


ব্যবহাধ্য ছেলেমেয়েদের ও মহিলাদের জাম! প্রভৃতিও 


ছিল। এই সকল জিনিষ প্রস্তত করাইয়! বিক্রয়ের 
বন্দোবস্ত করিলে অন্তঃপুরিকাদের ব্যক্তিগত আয়ের একটি 
উপায় হইতে পারে। এরূপ আয় কেবল যে ছুংস্থা 
মহিলাদেরই দরকার তাহা নহে। পিতা স্বামী পুত্রের 
উপাজ্জনে বা সম্পত্তিতেই ধাহারা সম্পতশালিনী কিংব। 
ধাহাদের নিদন্ব যথেষ্ট স্বীধন আছে, তাভারাও উপাঞজ্জন 
করিতে পারিলে নিছ্ের শক্তির পরিচর পাইয়া মনুষ্যত্বের 
গৌরব ভাল করিয়। অনুভব করিতে পারিবেন। 
উপাজ্জিত অর্থের যেরূপ ইচ্ছ|। সদ্যয় তাহার। করিতে 
পারেন । 

রংপুরে গোবংশের উন্নতিকল্ে যে প্রতিষ্ঠানটি আছে, 
তাহ! দর্শনীয় | ভিন্ন প্রদেশের ভাল দাতির বৃষ এখানে রাখা 
হয়। গাভীও বিস্তর আছে। হালের এবং গাড়ীর গরু এবং 
দুগ্ধবতী গাভীর উদ্নতি কি প্রকারে হইতে পারে, তাহার 
জন্য নানাবিধ পরুক্ষ। এখানে চলিতেছে । জেলায় 
জেলায় এইরূপ গোবংশ উন্নতির পরীক্ষাক্ষেত্র গ্রতিষ্ঠিত 
এবং বিশেনজ্ঞদের তত্বাবধানে পরিচালিত হওয়। আবশ্যক | 
রংপুরের পরীক্ষাক্ষেত্রট দ্বারা বেশ কাজ হইতেছে । 

এই জেলার ডিপ্রিক্ট বোডের সভাপতি রায়বাহাছুর 


শাযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাপ্যায় মহাশয় সৌজন্পূর্বক 
বোডের খাদ্য পরীক্ষার গৃহ ও যন্ত্রাদি দেখা ই- 
লেন। তখন ইহার কাজ আরম্ত হয় নাই। 


বাংলা গবন্মেন্টের স্বাস্থ্যবিভাগের কয়েকজন উচ্চ- 
পদস্থ কম্চারী সে দিন তত্সমুদয় পরিদর্শন করিতে 
আসিয়াছিলেন। তাহারা সন্তোষ্নক রিপোর্ট দিলে 
কাজ আরস্ত হইবে । তাহারা আমার সম্মখেই বলিলেন, 
যে, মফঃন্বলে এপ স্তন্দর এবং যন্ত্রাদিতে সুসজ্জিত 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগার দেখিতে পাইবেন, তাহারা এবপ 


,আশা করিয়া আসেন নাই। ইহাদের মধ্যে এক জন 


আমাকে বুঝাইয়া দিলেন, ঘ্বতে ভেজাল, তৈলে ভেজাল 
কোন্‌ যন্ত্রের দ্বারা কিরূপে ধরা যাইবে । গব্য ঘ্বতের 
সঙ্গে ভয়সা ঘী মিশাইলে তাহাও ধরা পড়িবে । এই 





৩১৪ 


শিস সস, পপ নত আজ ক এস পি পিসি সিরাত সিিসিী সপস্টিস্সিস্িশ পি পিপি পে সি ৯ পি পাম 


বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারটির দ দ্বারা রংপুরবাসীদের খাটি খাদা- 
দ্রবা পাইবার পক্ষে সাহাঘা হইবে | 

স্বরাজ্যলাভের চেষ্টা ধাশহারা রংপুরে করিয়া থাকেন) 
তাহাদের আশ্রমে প্রাতে আমাকে বক্ত! করিতে 
হইরাছিল। আমি স্বরাজ লাভ কেন আবগ্ক এবং 
আমর। যে তাহার যোগ্য, তদ্বিষয়ে কিছু বলিলাম। 
কোন? স্বাীন দেশের লোকেই নিজেদের দেশের সব 
কাজ আদর্শের সম্পরণ অনুযায়ীরপে করিতে পারে নাও 
আমরা৭ তাহা ন। করিতে তথাপি কেন 
আমাদের শ্বরাছ পাওয়া আবশ্যক ৩ উচিত এবং 
আমাদের তাভার ধোগাত! কিরূপ, তাহ! আমি খুলিয়। 
বলিয়াছিলাম | 

এই প্রতিগানটির 
ম্তাশয়ের পরিচালিত শত্রিয় বাগ 
'আছে। হ্গরাজায সনে 
উহা (দেখিতে যাই । 
'অত্যাচারীদের হ% হইতে 
বিশেষ চে করিয়া থাকেন । 
বিষয় এই, থে, কয়েকটি ঘটনায় ছুরন্ত 
চারের উপক্রম করিতে গিয়। কয়েক নারীর দ্বার হত ব। 
গুরুতররূপে আহত হইয়াছিল। বম্ম। মহাশঘের ক্ষত্রিয় 
প্রতিষ্ঠান, আদালতে এই বীরাঙ্গনার। অভিযুক্ত হইলে, 
তাহাদের পক্ষ সমথনের বন্দোবস্ত করিয়া থাকেন । 
অতঃপর আমি স্থানীয় ব্রা্মমন্দির দর্শন করিতে যাই। 
সেখানে সমবেত মহিল। এ ভদ্রলোকদের সহিত ব্রঙ্গো 
পাসন। করি । 

মহিলা সমিতির শিল্প প্রদর্শনী যগন দেখিতে গিয়া- 
ছিলাম, তখন সেখানে মহিলারা আমার সন্বন্ধে যাহা 
পড়িলেন বলিলেন, তাহা উপলক্ষ্য করিয়৷ আমাকে বক্তৃতা 
করিতে হইয়াছিল । প্রধানত পরিষদের কাজের জন্য 
রংপুর গিয়াছিলাম। তাহার বাধষিক অধিবেশনে আমি 
লিখিত অভিভাষণ পাঠ করি। সামাজিক সংম্মলনের 
আগে লাঠি খেল! প্রভৃতি দেখান হয়। সম্মেলনে ছেলের! 
আবৃত্তি করে ও পুরস্কার বিতরিত হয়। কিছু সঙ্গীত 
হয়। শেষে আমি কিছু বলি। 


পি শালি পে ৮ পি পাশ পন সি শী শীট ও পসটি পি সপ 


পারি। 


নিকটে পঞ্চানন বম্ম। 
5 অন ক্ত্রির প্রতিঞ!ন 
বন্ত| করিবার পর আমি 
হারা অন্যান্য কাজের মণো 
নিগৃহীতা নারীদের উদ্দারকল্পে 
অপেক্ষা সন্থোষের 


লোকেরা অত্যা- 


শ্মূক্ত 


তঠি। 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বরিশালে বঙ্গীয় শিক্ষক সম্মেলনের অধিবেশন 

রংপুর হইতে আমিবার পর বঙ্গীয় শিক্ষক সম্মেলনে 
সভাপতির কাজ করিবার নিমিন্ত. বরিশাল যাইতে 
হইয়াছিল | অশ্বিনীকুমার দন্ত মৃহাঁশয়ের ম্মৃতিপৃত 
এই সহরটির সব প্রতিষ্ঠান দেখিবার সময় পাই নাই। 
দত্ত মহাশয়ের, বাসভবনের ফটকের একটি স্তপ্তে মন্মর 
প্রস্থর ফলকে ইংরেজীতে লেখা আছে, ঘে, তিনি সেই 
বাড়ীতে বাম করিতেন। এবিষয়ে আমাদের অন্ররোদ 
ইংরেজীতে যখন লেখ। হইয়াছে, তখন তাহা থাক, কিন্তু 
বাংলা ভাষায় 9 বাংলা অক্ষরেও দেই কথাটি লিখিত 
হউক । 

প্রাতে বরিশাল পৌছিবানাত্র আমাকে সবের 
নদীতটবন্তী রান্তা দিয়। লইগ্লা ধাওয়। হইল এবং সর্ব- 
সাধারণের প্রমণোদ্যান দেখান হইল । এখন নদী রা] 
হইতে দূরে গিয়া পড়ার এই স্থানটির মৌন্দধ্য আগেকার 

তনাই। অতঃপর খথাস্তানে পৌছিয়া জলবোগের পর 
সহর হইতে কয়েক মাইল দূরবন্তী মার্বপাশা নামক স্কান 
দেখিতে গেলাম ।  রবীন্দনাথের “বৌঠাক্ুরাণীর হাট" 
চন্্র্ীপের যে রাজবংশের আখ্যায়িক! পইয়! রচিত, তাহার 
বংশধরেরা এখন৪ এখানে আছেন। আগেকার শ্রাসম্পদ 
নাই। তাহারা পুরাতন প্রাসাদাদির ধ্বংসাবশেষের 
নিকটে গৃহ নিশ্মীণ করিয়া বাম করেন। রাজবংশের 
বয়োজ্যেষ্ঠ এখন ধিনি আছেন, আমাদের মাধবপাশা 
দর্শনের সময় তিনি জরে হকুগিতেছিলেন। তথাপি 
আমাদের নিষেধ সত্বেও তিনি সৌজন্য সহকারে আমা- 
দিগকে ধ্বংসাবশেষের প্রাসাদের দেবমন্দির, রাজকোষ, 
হস্তিশালা প্রভৃতি কোথায় কি ছিল দেখাইলেন। 
তিনি চন্দদ্বীপের যে ইতিহাস লিখিয়াছেন, তাহার হস্ত- 
লিপি দেখাইলেন। চণ্ডীমগ্ডপের দেওয়ালের ভিতরের 
পিঠে কোন কোন স্থানে নানা রঙের ছবির রং এখন ও 
ফিকা হইয়া যায় নাই। বরিশাল হইতে মাধবপাশা 
যাইবার পথে রাজবংশের খনিত একটি বড় দীঘি আছে। 
অন্য একটি দীঘির পাড়ে কয়েক রাজা ও রাণীর সমাধি 
দেখিলাম । 





২য় সংখ্যা ] 

বরিশালে মোটামুটি ৬০ ঘণ্ট1 ছিলাম। তাভার 
মধো আহার নিদ্রাদি বাদে বেশী সময় দিতে হইয়াছিল 
দুই দিন শিক্ষক সম্মেলনের কাজে । একদিন 
অশ্বিনীকুমার দন্ত মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত ব্রজমোহন 
কলেজ তাহার অধ্ক্ষ সতীশচন্দু চট্টোপাধ্যায় 


কলেজ তখন বন্ধ ছিল। ঘর 
বাড়ী লাইব্রেরী, বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারঞলি, ছাত্রদের 
বায়ামশাল। ইত্যাদি দেখিলাম । 
কলেজের অনেক গৃহের মেজে ভরাট করিবার 


শহাখয় দেখাইলেন। 


কলেজের ভাত বেশ 
বড়। 


জন্য ঘাটি লণয়তেই হাতার মধো কয়েকটি পুকুর কাট। 


॥ 
সপ 


ভইয়া গেয়াছে । তাহাতে ছান্রনিবাসের ছাদের জান 
এই কলেজে ছাত্রীদিগকেও ভন্ভতি করা 
যত দূর মনে পড়িতেছে, এখন ছাত্রী-সংখা। 
পর্ধাশ । অধিকাংখ হিন্দু পরিবারের মেয়ে । 

অন্তরুদ্ধ হইয়া এক দিন এখানকার ব্রঙ্গমন্দিরে 
উপাপন। করি । উপাসনার সময় স্থানীয় উপানক- 
মণ্লীর পুরুষ ও মঠিল। মভ্যের! ছাড়। শিক্ষক সম্মেলনের 
জন্ব আগত নানা স্থানের 
উপস্থিত ছিলেন । 

“বাণীপাঠ” নামক বিদ্যালয়ের প্রাঙ্গণে বরিশালের 
মিউনিমিপাল কমিশনারগণ, স্বরাজ সেবক বৃন্দ, সাহিত্য 
পরিষদ এবং হিন্দমরসভ! আমার প্রতি প্রতি প্রদশনার্থ 
চারিটি অভিনন্দনপত্র পাঠ করেন। তাহার উত্তরে 
আমাকে বক্তৃতা করিতে হয়। সভাস্থলে অনেক 
মঠ্লাও উপস্থিত ছিলেন। 

আপিবার দিন গ্রীমারে উঠিবার অব্যবহিত পুর্বে 
এ বিদ্যালয়ে একটি বক্তৃতা করি। বক্তৃতার নাম 
দিয়াছিলাম “ছাত্রদের সামাজিক কর্তব্য 1” এই নামটি 
বোধ হয় স্নির্বাচিত হয় নাই । অনেকেই মনে করিয়। 
থাকিবেন, আমি সমাজ সংস্কার সম্বন্ধে কিছু বলিব। 
সম্ভবতঃ সেই কারণে ছাত্র বেশী আসেন নাই, বয়ঙ্গ 
লোকদেরও যেরূপ ভীড় & বিদ্যালয়ের প্রাঙ্গণে প্রথম 
দিনের সভায় হইয়াছিল এই বক্তৃতায় তেমন হয় নাই। 
“সামাজিক কর্তব্য” আমি সামাজিক জীবদের কর্ব্য 
অর্থে ব্যবহার করিয়াছিলাম। তাহার মধ্য রাজনীতি, 


সশুরণ চগল। 


হয়| 


কতকগুলি শিক্ষক 


বিবিধপ্রসঙ্গ--বরিশালে বঙ্গীয় শিক্ষক সম্মেলনের অধিবেশন 


. বসান ভাল হয়, ভাহ। 


৩১৫ 
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অথনীতি, সমাজসংস্গার, শিক্ষা, স্বাস্থ্য প্রতি সমস্ত 
আসে। 

শেক্ষক সম্মেলন উপলক্ষো যে প্রদর্শনীর আয়োজন 
করা হইয়াছিল তাঠ খুব শিক্ষাপ্রদ হইয়াছিল | দেশী 
কাপড় ও অন্তান্ত জিণিম অনেক ছিল । তত স্বাস্থাতত্ব 
স্বাস্থ্যের উন্নতি 
করিবার উপায় জানাইব'র নিমিভ্ত যে-সব ছবি প্রদর্শিত 
হইয়াছিল) কলিবার সম্ভাবন! | আর 
কতকগুলি চিত্র ও প্রত্কিতি দ্বার। রুধি, শিল্প, বাণিজ্য, 


শৈক্া, দাস্থা, ধন প্রহতি বিনয়ে অন্ত কোন কোন 


বুঝাইবার জন্থা এব* রোগমুক্ত থাকিবার ও 


তাহাতে স্তফল 


করিয়া ভারতের 
এখন টা সন্মেলন সপান্ধ কিছ বলি। 
নানাগ্কান হইছে কয়েক শত শিকগক আসিয়াছিলেন 
এবং সম্মেলন্র কাজ স্লির্বাহিত ভভয়ছিল। আমাদের 
দেশে বালিক। বিদ্যালয়ের ৪ শিক্য়িজীর সংখ্যা কম। 
তাহা হইলেও সম্মেলনে পচিশজন শিক্ষঘিত্রী উপস্থিত 
ছিলেন শুনিয়াছি। সণিতির সভাপতি 
মহাশয়ের অভিভাধণ সারবান্‌ হইয়াছিল। আমি কোন 
অভিভাষণ লিখির1 লইয়। থাউতে পারি নাই । মৌখিক 
কিছু বলিয়াছিলাদ। তাহার ৮পক শিক্ষকদিগের মাসিক 
পত্রিকায় বাহির হইবার কখ।। সম্মেলনে অনেকগুলি 
প্রয়োজনীয় প্রস্তাব গৃহীত তইয়াছে। তৎসমুদয়ও উক্ত 
মাসিক পত্তিকায় প্রকাশিত তইবে। একট প্রপ্তাব এই 
ছিল, থে, এখনকার মত ১০টা হইতে ৪টা ইন্কুল ন। 

লাইয়। প্রা্তে ৪ অপবাঞ্ধে হক্চুল চালাইলে সুবিধা 
অন্থবিধা) ফলাফল কি হইবে, 'তৎসন্বদ্ধে শিক্ষ। 
বিষয়ে অভিজ্ঞ শিক্ষাতত্জ্ছদিগের এবং স্বাস্থ্য তত্বজ্দিগের 
মত সংগ্রহ করিবার নিমিত্ত একটি কমিটি নিযুক্ত কর! 
হউক । এইরূপ মত সংগ্রহ করা বিশেষ আবশ্তক | 
সকলের বা অধিকাংশের মতে যদ সকাল বিকাল হস্কুল 
হইলেও ইংরেজ-প্রবপ্তিত রীতির 
অনেকে সমণ না-হইতে পারেন; 
কোন কোন 


অভ্যঞন। 


ব্যতিক্রম করিতে 
তথাপি শ্রেঃঠ কি ভাহা জান। আবশ্তক | 
বিছ্যালয় এখন সকাল বিকাল বসিয়! খাকে। 
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সম্মেলনের কাজ আপাততঃ একরকম বন্ধ রাখিবার 
জন্য একটি প্রস্তাব উত্থাপিত ও পরিতাক্ত হইয়াছিল । 
ইহার সমর্থকদের মতে দেশের বর্ধমান স্বাধীনতালাভ- 
প্রচেষ্টার দ্রিনে শিক্ষকদের তাহাতেই যোগ দেওয়া উচিত, 
বিদাালয় সকল বন্ধ রাখা উচিত, সুতরাং শিক্ষক 
সম্মেলনের কাজও স্বগিত রাখ! উচিত। অবশ্য যে-সব 
শিক্ষক এই প্রচেষ্টায় যোগ দিতে চান, তাহাদের 
স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করা কাহার উচিত নহে । কিন্ত 
যে-সব দেশ সশন্্ব যুদ্ধে ব্যাপত হয়, তাহার1ও সাধারণতঃ 
ক্কলগুলি বন্ধ করিরা দেয় না। ম্হাস্মা গান্ধী9 গুজরাট 
বিদ্ভাগীঠের স্কলবিভাগ বন্ধ করেন নাই । বিদ্যালয়গুলি 
খোল রাখিতে হইবে । স্বতরাঁং ভাহাঁর শিক্ষক চাই । 
শিক্ষক থাকিলে তীভাদের কর্তব্য এবং অভাব-অভিধোগের 
আলোচনার জন্য সম্মেলনও চাই । 
কতকগুলি প্রবন্ধ পঠিত 
মহিলাদের মধো একমাত্র কুমারী শান্তি ঘোষ, বি-এ, 
প্রবন্ধ পড়িয়াছিলেন। সুচিন্তিত, শ্তুলিখিত ও 
স্রপঠিত হইয়াছিল। সব কথা নিভীক ভাবে অথচ এজন 
করির়। বল! হইয়াছিল । 

শিক্ষঝম্হাশয়দিগকে ছাত্রের লাঠিখেল।, ছোরাখেলা, 
সড়কিখেল। প্রভৃতি দেখাইয়াছিল। 


সম্মেলনে হহরাছিল। 


তাহ। 


প্রেম ও সংবাদপত্র উপ-আইন 


উৎরেজীতে যাহাঁকে অডিন্যান্স বলে, বাংলায় তাহার 
কোন প্রতিশব্দ নাই । উহা এক প্রকার উপ-আইন। 
এরূপ উপ-আইন প্রণয়নের জন্য বাবস্থাপক সভার 
প্রয়োজন নাই ; বড়লাট স্বেচ্ছ! অনুসারে তাহা প্রবন্তিত 
করিতে পারেন। সম্প্রতি তিনি উপধ্যপরি তিনটি 
উপ-আইন জারী করিয়াছেন। তাহাতে এই জান 
কথাট। স্পষ্টতর হইয়াছে, যে, ভারতবর্ষে গণতণন্ব যতটুকু 
প্রবত্তিত হইয়াছে, তাহা নামে মাত্র; কাধাতঃ আমাদের 
যে-কোন অধিকার বড়লাটের ইচ্ছায় লুপ্ধ হইতে পারে। 
স্থতরাং উপ-আইনের হষ্টি তিনটিতেই না থামিতে 
পারে। তিনটির মধ্যে একটি প্রেস ও মুদ্রাযন্ত্র সম্বন্ধীয়। 


প্রবাসী-__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 


৬ লি স্টপ সি রসি, 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সপ পিসি পাস তি এস সস আস প্লে সপ পপসম্রাট 


এই উপ-আইনে উল্লিখিত “অপরাধের” অধিকাংশ 
স্থায়ী পূর্বতন কোন-না-কোন আইন অন্রপারে দণ্ডনীয় 
ছিল। তদ্রপ অপরাধ দমনের জন্য নৃতন ব্যবস্থার 
দরকার ছিল না । কিন্ত আগেকার আইনগুলি অন্তসারে 
কাহাকেও শাস্তি দিতে হইলে তাহাতে বিচারের 
প্রয়োজন হইত । সেটা একটা অস্থবিধ।। বিচার 
করিয়া শাস্তি দিতে গেলে বিলম্দ হয়, ব্যয় 9 হয়। ক্ষচিং 
কোন আসামী বিচারকের ন্যারপরায়ণতা, খেয়াল ব। 
ভ্রমে খালাসও পাইয়। যাইতে পারে । উপ-আইনে 
এরূপ কোন অস্থবিপার সম্ভাবন! নাই । তত্থিন্ন সাপারণ 
আইন ও উপ-আইনের কাধ্যকারিতায় আর একটি 
প্রভেদ এই আছে, যে, সাপারণ আইনে কোন প্রেসের 
বা সংবাদপর্রের (গবন্মেণ্টের মতে ) অনিষ্টকারিত। 
সম্পণ নষ্ট করা সময়সাপেক্ষ ৪ বায়ুসাপেক্গ। কোন 
অপরাধের জনা কোন প্রিণ্টার ব। সম্পাদক দণ্ডিত হউলে 
অন্য প্রিপ্টার বা সম্পাদক তাহার স্কতান অধিকার করিতে 
পারে-ছাপাখানাট। ব। কাগজট। শ্রীঘ্ব ব! বিলম্বে উগিয়। 
ন1 যাইতে পারে । কিন্ত উপ-আইন অন্রসারে “অপরাবী” 
ছাপাখানা ও সংবাদপত্র সরকার সমূলে বিনা ব্যয়ে বিনষ্ট 
করিতে ত পারেনই, অধিকম্্ আমানতি টাকাট! 
গবন্মেন্টের থাকিয়া যায়, এবং বাজেয়াপ্ত ছাপাখান! বিক্রী 
করিয়াও অনেক আয় হইতে পারে । ভারতসরকার এই 
প্রকার উপরি পাওনার জন্য এই উপ-আইনটি জারী 
করিয়াছেন, তাহা আমাদের বিশ্বাস নহে । আমরা 
কেবল সাধারণ আইন এবং আলোচ্য উপ-আইনটির 
কাধ্যকারিতা, স্থবিধা অস্থবিধা এবং লাভ-অলাভের প্রভেদ 
দেখাইতেছি | 


এই উপ-আইন দ্বার। সংবাদ্পেজ্রের ও ছাপাখানার 
স্বাধীনতা বিনষ্ট হইল । ইহার অথ এ নয়, যে, কোন 
খবরের কাগজ গবন্মে্ট সঙ্দ্ধে বা অন্য কোন বিষয়ে কিছু 
বলিতে পারিবে না বা বলিবে না; অর্থ এই, যে, যে যাহা 
লিখিবে ছাপিবে তাহার জন্য শাস্তি পাওয়া না-পাওয়া 
সম্পূণরূপে সরকারী লোকবিশেষের মঙ্জি খেয়াল বা 
অনুগ্রহের উপর নিভর করিতে হইবে। শাস্তি না- 
পাইবার অধিকার আমাদের থাকিল না। যদি শাস্তি 


২য় সংখ্যা 1 


বিবিধ প্রসঙ্গ-- প্রেস ও সংবাদপত্র উপ-আইন 
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না পাই, তাহা কর্তীদের দয়া, অনবধানতা বা অজ্ঞতা 
বশতঃ, বুঝিতে হইবে । এবপ অবস্থা সম্মানের অবস্থ 
নহে । এ অবস্থায় আমাদের পক্ষে কর্তব্য কাঙ্জগ পূর্ণ- 
মাত্রায় করা অসম্ভব; অল্প যাহা করিবার চেষ্ট। করিব, 
তাহাতে ৪ আশঙ্কা অনেক, বিপদ বিস্তর। সাধারণ 
আইন অন্তসারেও বিপদ ছিল, কিন্তু হঠাৎ সত্বর লুপ্ত 
হইবার মাশগ। ছিল না । 

সুদাযন্ধ্বের 9 সংবাদপত্রের ম্বানীনতা, ঘে, শাসক 
৪ সর্বসাধারণ উভয়ের “পক্ষেই আবশ্যক, তাহ! 
খষ্টীয় এ বিংশ শতাব্দীতে খুলিয়া বল! 
অনাবশ্রাক । এ কথাটার উল্লেখ করিতেছি এই জন্য, যে, 
পড় উংরেজর। মনে করিতেছেন যেন সংবাদপত্র-সমূহকে 
অসগ্গোচে সব কথ| বলিতে দেওয়ায় তাহাদের কোনই 
লাভ নাই। 

উপ-আইনটার জগ্য ভিন্ন ভিন্ন রকম «মপরাধের” মণ্যে 
ইনতিক প্রভেদ লুপু হইল । কোন কাগজ যদি কাহাকে ৪ 
খুন করিতে উত্তেদিত করে, তাহার গে শাস্ছি, 
কোন কাগজ ঘদি কাহাকে ৪ বিশেষ কোন একট অন্যায় 
টা।ন্স নাদিতে বলে কিংব! অত্যাচারী কোন সরকারী 
লোককে জিনিঘ বিক্রী নাকরিতে বলে, তাহার৪ সেই 
শান্তি । অথচ শেমোক্ত “অপরাধ” ছুটাতে নৈতিক 
কোন দোষ নাই। 


অপরাধের মাজ্। ও শ্রেণীভেদে দণ্ডের তারতম্য হয়। 
উপ-আইনটিতে কিন্ধ সেরপ তারতম্য নাই। উপরে 
লিখিত তথাকথিত কোন “অপরাধের” জন্য কাহারও 
লাখ টাকার প্রেস বাজেয়াপ্* হইবে, আবার খুন করিতে 
উত্তেজিত করা-দূপ অতি-গহিত অপরাপের জন্য হয় ত 
অন্ত যাহার প্রেস বাজেয়াপ্প হইবে তাহার দাম কয়েক 
শত টাকা মাত্র হইতে পারে। 

স্বয়ং বড়লাট বা অন্য কোন লাট যদি প্রত্যেক সংবাদ- 
'পত্জের নথি বা প্রত্যেক প্রেসে মুদ্রিত জিনিষের স্তপ 
দেখিতে পারিতেন, তাহা হইলেও এরূপ উপ-আইনের 
অপব্যবহার হইত) কারণ, অভিযুক্ত ব্যক্তিকে তাহার 
বিরুদ্ধে অভিযোগ জানাইয়া, আত্মপক্ষ সমর্থনের স্থধোগ 
না দিলে, কখনও স্থবিচার হইতে পারে না। কিন্তু উপ- 


আইন অন্রসারে শান্তি যদিও প্রাদেশিক গবন্মেন্টের 
নামে দেওয়া! হইবে, তথাপি বাশুবি ক শান্তি দেওয়া হইবে 
কোন কোন অধস্তন কন্মচারীদের মত অনুসারে । সেই 
সব কম্মচারীরা স্থানভেদে ভিন্ন ভিন্ন এবং তাহাদের 
সকলের জ্ঞান বুদ্ধি বিবেচনা ন্যায়পরায়ণতা সমান 
নহে। এই কারণে এই উপ-আইনের প্রয়োগে 
বিস্তর অসাম দেখ। যাইবে । অবশ্য সাধাবণ 
আইনের প্রয়োগে কতকট! এবপ হ্য়। কিন্ত সাপারণ 
আইন অঙ্ুসারে প্রকাশ বিচার হর বলিয়। লোকে অভি- 
যোগের ও তদ্দিষয়ে অভিযুক্ধ বাঞ্ির বক্তবা জানিতে 
পাঁরিয়া অবিচারের সমাঁলোচন। করিতে পানে । তাহাতে 
খামখেয়াশি কিছু দমন ভয়। উপ-আাইনের প্রয়োগের 
কারণ প্রা আপারে পাকিয়! মাইবে বলিঘা সম্যক্-জ্ঞান- 
প্রচত সমালোচন। হইবে না, এবং তাহার প্রভাব 9 
পূর্বেবান্ অধস্তন কম্মচারীর। অনুভব করিবে ন| | 


অসামপিক আইন লঙ্ঘন (০1৮11 01501১09161) ) 
ব। নিক্ষিমম প্রতিরোপ (1)55515০ 16950709) সকল 
সভ্যদেশে জনসাধারণের ছুঃখ দরীকরণের এবং রাষ্্ীয় 
অপিকার বৃদ্ধির একটি বৈধ (০917500800071 ) উপায় 
বলিয়া শ্বীকুত। ভারতীয়েরা মহায্স। গান্ধীর নেতৃহ্ে 
দর্ষিণ-আফ্িকায় খে নিক্ষিয় প্রতিরোর প্রচেষ্ট। চাল।ইয়।- 
ছিল, বড়লাট থাকাকালে লঢ' হাডিং তাহা বৈধ 
( ০010500009118] ) বলিঘাছিলেন । আলোচ্য উপ-আইনে 
কোন কাগজ কাহাকে€ এরূপ প্রচেষ্টায় যোগ দিতে 
বলিলে তাহ। একটা অপরাপদ হইবে । অবশ্ট, ধিনি 
আইন অমান্য করিবেন, বা ট্যাক্স ন। দিবেন, তিনি এরূপ 
অবাধ্যতার ও ট্যাক্স ন।দেওয়ার ফল ভোগ করিবেন । 
কিন্ত কোন আইনের ব। ট্যাক্সের বিরুদ্ধে অসামরিক 
নিরুপদ্রব বিদ্রে।হ চালানর সমর্থন, ব! তাহাতে লোক- 
দিগকে উৎসাহিত করা সাধারণ আইনে দণ্ডনীয় ছিল 
না। এখন মুদ্রাযন্ব ও সংবাদপত্রের পক্ষে তাহা দণ্ডনীয় 


'হইল।॥ এই প্রকারে, অন্যান্য সভ্যদেশের লোকদের যে 


একটি মূল্যবান বৈধ অধিকার আছে, ভারতীয়েরা তাহ 
হইতে বঞ্চিত হইল । 
তাহার। আম্মকর্তত্ব লাভের জন্য যাহাই করুক, 


৩১৮ 
সান্রাজাবাদী উৎরেজদের তাহা চক্ষশূল হইতে পারে। 
কিন্ত তাহাদের ভাবিয়া দেখা উচিত, ঘে, আলোচ্য 


সশন্্ বিদ্রোহ এবং নিরুপদ্বব 


উপ-আইন সশস্ম রাজদোহ, 
্ করিঘ়াছে । তাহাদের 


আইন-লঙ্ঘনকে একশ্রেণারক্ 
চক্ষে ছুটাই কি নৈতিক হিসাবে সমান % অথবা এ প্রশ্ন 
ভাল। ভাহার। বলিতে 
বোদাত দমন করা আমাদের পক্ষে 


িজ্ঞাস না করা ভয় তত 


পাবণ) “সশল 
অপেক্সাক্ত সহজ, কিন্য নিক্প্দ্রব আইন-লঙ্ঘন দমন কর 
নভে: ভতরাহ শেযোভস্টাই 


তত সহজ গুরুতর 


অপবাধ। 


সাংবাদিকদের কন্ফারেন্ম 


গত রবিবার ২৮শে বৈশাখ কলিকাতার ইগ্ডিয়ান 
এসোসিয়েশ্ন হলে প্রেমের ও সংবাদপত্রের স্বঙাধিকারী, 
পরিচালক ও কম্মচারীদের বে কন্ফারেন্স হয়, তাহার 
কিছু বিরৃত রিপোর্ট কোন কোন কাগজে বাহির 
হইয়াছে । সভায় ছুটি গ্রাত্তাধ সকপের সম্মতিক্রঘে ধায্য 
হয়। গ্রথমটিতে প্রেস উাইনাকে গহিত ও নিন্দাহ 
বল। হয়, এবং উহা! জারী হইতে-ন|-হইতেই, ধে, কতক- 
গুলি কাগজের কাছে টাক আমানত চাওয়া হয়, তাহাকে 
যথেচ্ছাচার-প্রস্তত এবং পূর্ববসন্কল্লানধায়ী 
( 1)76-))100115100 ) বলা হয়। যে সকল কাগজের কাছে 
আমানত চাওয়ায় তাহারা টাকা না দিয়া কাগজ বন্ধ 
রাখিয়াছেন, দ্বিতীয় প্রন্থাবটির ছারা তাহাদিগকে 
অভিনন্দিত করা হ্য়। তাহার পর কন্মচারীদের 
একজন প্রতিনিধি এই প্রস্তাব উপস্থিত করিতে চান, যে, 
যাহারা কাগজ বন্ধ রাখিয়াছেন তাহার! যেন বন্ধ থাকার 
সময়ের বেতন কম্মচারীদিগকে দেন। কাগজ এ 
বন্ধ রাখা হইবে কিনা, সেইরপ প্রস্তাব বিবেচিত হ 
গেলে এই প্রস্তাবটি বিবেচিত হইবে, ইহা ঠিক হওয়ায় 
অতঃপর একটি প্রতাৰ উথাপিত হয়, যে, দেশের বর্ধমান 
অবস্থা এবং সর্বসাধারণের সতা সংবাদ পাইবার উতস্থুক্য 
বিবেচনা করিয়া অতঃপর যাহারা কাগজ প্রকাশ করিতে 
চান তাহাদিগকে প্রকাশ করিবার স্বাধীনতা দেওয়া হউক; 


প 


(201)10 ) 


প্রবাঁসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 


ছি পাস্তীন্, প্ািতিস্টিপিিপী স্পা সিপীসটি পাটি পিসিতে সির্টিউপি তর স্পশিস্সস্ি পসরা সিস্িপাসিপসসি পীর সিপিএ স্টপ তি পি ও তলা স্সিা সিস্ট পোস্ত সি শ্সিতী ৯০৫ 


| ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শর্ট সত এ পর দি পপ 





পরে তাহারা অবস্থার পরিবর্তন হইলে অন্থরূপ ব্যবস্থা 
করিতে পারিবেন । এই প্রস্তাব সংশোধন করিয়। অন 
এই একটি প্রস্তাব উথ্থাপিত হয়, যে, উহার বিবেচন' 
সাতদিন স্থগিত থাকুক এবং ইতিমধ্যে কংগ্রেসের অস্থায়ী 
প্রেসিডেন্ট পণ্ডিত মোতিলাল নেহরুকে সমস্ত ভারতবর্ের 
সাংবাদিকদিগের একটি কন্ধারেন্স আহ্বান করিতে 
বল। ভউক। এই সংশোধক প্রস্তাব সম্গন্ধে আমি যখন 
এক এক জনের ভোট লইগা লিপিবদ্ধ করিতেছিলাম 
এবং যখন উহার সপক্ষে ৯৯ এবং বিপক্ষে ২২ ভোট 
লিপিবদ্ধ হইয়াছিল, তথন এরূপ উচ্ছ্ লতা দেখিলাম, 
ন, সভাভর্গ রা বাধ্য হইলাম । 


কথাকাটাকাটি, কথায় বর্তিগত আক্রমণ, একসঙ্গে 
অনেক লোকের চীৎকার, ইত্যাদি বিশঙ্খলা প্রায় 
প্রথম হইতেই মধো মধ্যে হইতেছিল। আমার 





সাইকেলে মহাত্মা গান্ধী 


প্রতি দোষারোপও হইয়াছিল । আমি বার বার সকলকে 
শান্তভাবে কাজ. চালাইতে অন্গরোধ করিয়াছিলাম & 
মধ্যে মধো দীর্ঘকাল শান্তভাবে কাজ চলিঘ্াও ছিল । 
সভা অধিকাংশ সময় সুশঙ্খলই ছিল। উচ্ছঙ্খলতারু, 


২য় সংখ্যা ] 


৯ পিএসসি 


মাত্র। বাড়িয়া উঠায় আমি সভা ভঙ্গ করি। কিন্ত আমি 
বতক্ষণ হলে ছিলাম ও সভাপতি ছিলাম, ততর্ষণ কেহ 
কাহাকেও প্রহার করিয়াছে, এরূপ দেখি নাই। আমি 
সভাভঙ্গ করিবার পর ও হল ছাড়িয়া চলিয়া আসিবার 
পর মারামারি হইয়াছিল শুনিয়াছি। কিন্ক কেহ গুরুতর 
আঘাত পাইয়াছেন বলিয়। অবগত নহি। মারামারি 
যতটুকু হইয়[ছে) তাহা অত্যন্ত ল্জ্| ও দুঃখের বিয়। 


রি পসসসপি 











এই সভা আহবান আদিতে প্রচলিত নিদ্নম সর্বাতো- 
ভাবে পালিত হইয়াছিল বলিয়া আমি মনে করি ন|। 
সঠাগ্ছলে তাহা আমি বলিয়া৪ ছিলাম । কিন্দ আমাকে 
সভাপতি হইতে বাধা করায় আমি পোষ্টকাে সভার 
মুত নোটিন্‌ অন্তসারে যথাসান্য কাজ চালাইতে এবং 
কংগ্েশ, অবগূগ্রন এ দলাদলির বাহিরের নব কাগঙ্ের 
পক্ষের সব কথ! বলিতে চেগু! করিয়াছিলাম । 


দিন, পু 


ব্য, ৮৫ ই 


দর ৬4 


বিবিধ প্রসঙ্গ--লেখকদিগের প্রতি 


২৯পসছি তস্টি পিল ১ তি ক পিএ লাসিত সিল পাসটিলান্রাসিপীস্সিরাশি এ সপস্সিসপসছিশা স্পা সতাস্সিিসিতাসিপা সপন পাস্নপীস্টিপস্মিা পিপি পপ পি পি এ সপ গসিপ পি ও ৬» সপ তি তারি স্পিন সিভিল তস্সিকাসি-তাসিপস্পিকাসি তাক সি সিল ১ 


৩১৯ 


শ পন্জপাশ্সিপী পপাস্পিপ সপা 


লেখকদিগের প্রতি 


সঙ্গে উপমুক্ষ মূল্যের ডাকটিকিট না খাকিলে প্রবন্ধাদি 
ফেরৎ না দেএ্যয়াই আমাদের নিয়ম 1 তবু এপপদ্যন্থ 
আমরা ঢাকটকিট ন। থাকিলে৪ প্রবন্ধ ৪ গল্প নিজ 
ব্যয়েই ফেরে» দিনন। আপিঘাছি। ভবিষ়াতে আর তাহা 
কর! সম্ভব হইনে ন।। সেজন্য দে-সকল লেখক তাহাদের 
রচন। ফেরৎ চান তাহার। নেন পাগুলিপির সঙ্গে উপমুক্ত 
মূলোর ডাকটিকিট পাঠাই ন। ডোলেন। 


জম সংশোরণ 
“বশাপ মানের প্রবানীতে কামিনী রায় লিখিত কু্ভাবিনী 
নারীশিঙ্গামন্দির” প্রবন্ধে একটি পা শদ্দি গাচ্ছে 17 


সি রি 
পৃঃ পাটা পাত হাস্টদ শন 





আব্বান তায়েবজী মহা স্ত্রী গাঞ্ধীর পর গুজরাটে আইন অমান্য আন্দোলনে ইঁহারই নেত। হইবার কথ ছিল 
কিন্তু নেতৃত্ব গ্রহণ করিবার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি উনযাট জন স্বেচ্ছাসেবকসহ গ্রেপ্তার হইয়াছেন । 


সপ 


৩২৩ 


প্রবাসী_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পুরস্কার প্রতিযোগিতা! 


প্রবাসীর গ্রাহকদের বিবেচনায় ১৩৩৬ সনে প্রকাশিত 
সনুনয় মৌলিক ছোট গর্ের মধ বে তিনটি প্রথম, দ্বিতীয় 
৪ তৃতীয় স্থান অধিকার করিয়াছে ও এ বংসরে প্রকাশিত 
ভারতীয় চিত্রকল! রীতিতে আধুনিক চিত্রকর কনক 
অঙ্কিত সমুদয় ত্রিবর্ণে মুদ্রিত চিত্রের মধ্যে ঘেটি পুরপ্ধার- 
থোগ্য বিবেচিত হইয়াছে, তাহাদের নাম ৩ ভোট 
সংখা। নিন্নে বিজ্ঞাপিত হইল। ইহাদের লেখকগন ও 
চিত্রকর যথানিপ্দি্ট পুরঞ্ধার শ্রবাণী আপিদে আবেদন 
করিলেই পাইবেন । 

আমাদের লেখক ৪ পাগকগণ অগ্গ্রহ করিষ। স্মরণ 
রাখিবেন যে, পুরপ্গার বিতরণ প্রবাপীর গ্রাহকগণের 
দ্বার। হ্ইয়াছে। বাংলা সাহিতোর ইতিহাসে ইতিপূর্বে 
ছোট গল্প ব! চিত্রের জনা এই মুল্যের পুরগ্ধার কখনও 
দেওয়৷ হয় নাই। এই পুরঞ্কার প্রবর্তনের সময়ে আমর। 
আশা করিরাছিলাম, থে, ইহার দ্বার। বাংল। দেশের কথা- 
সাহিত্য ও চিত্রকলার যথাথ মূল্য নিরূপণ হউক আর 
নাই হউক, অন্ততঃ আমাদের দেশের শিক্ষিত জন- 
সাধারণের সাহিত্যিক রুচির একট। পরিচগ্ন পাওয়। 
ঘাইবে। আমাদের এ আশ। সফল হয় নাই। আমাদের 
বহুসংখ্যক গ্রাহকের মধ মাত্র সাতাত্তর জন এই 
পুরঙ্কার প্রতিযোগিতায় ভোট দিয়াছেন । এই মুষ্তমের 


ভোটের উপরই আমাদিগকে পুরঞ্কার বিতরণ করিতে 
হইতেছে। ইহাতে আমাদের প্রতিশ্রুতিরক্ষা হইল বটে, 
কিন্তু পাঠকদের সাহিত্য-প্লীতি বা সাহিত্যিক বিচারেব, 
কোন পরিচগ্ন পাওয়া গেল না । 


গন্পপ্রতিযোগিতার ফল 


১ম পুরস্কার গল্পেরনাম লেখক ভোটসংখা: 
২০০২. গল্পিক। পরশুরাম ১৩ 
২য় পুরক্কার 
১৫০২  রাণুর প্রথমভাগ শ্্রবিভূতিভষণ ১৩ 
ওয় পুরস্কার মুখোপাধ্যায় 
১০০২৬ চাপা আগুন শ্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় ১৪ 
চিত্রপ্রতিযোগিতার ফল 
পুরঙ্গার চিত্রের নাম চিত্রকর ভোটসংখ্যঃ 
১০০২ আলে। ও আধার এস-কে-ধর ২০ 


শরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


১২২, আপার সারকুলার রোড, কলিকাত। প্রবাসী প্রেসে শ্রীসঙ্জনীকান্ত দান কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 





বাপুভা 


হনন্দলাল বন্য 
গ্রবানী প্রেন, কলিক ৬ 





৩০ম্প ভ্ভাঙ্গ 7) 


৮ম অত 


ৃ এক্স সহখ্য। 


জীবের নিয়তি 


শ্রীহীরেজ্্নাথ দত্ত, বেদাস্তরত্ব, এম-এ 


জীবের উৎপত্তি ও নিয়তির নির্দেশ করিয়া কবি 
ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ সরল ভাষায় বলিয়াছেন :-_ 


8181], 10 19 হাতা । 000 90106 107) 
10101 59 20810 60 000 79001), 


ইহা এ দেশের সেই প্রাচীন কথা-_ 


যতো বা ইমানি ভূতানি জায়স্ে, যেন জীতানি জীবস্তি, যৎ 
্রয়স্ত্যভিসংবিশস্তি, তদ্বিজিজ্ঞা স্ব, ততত্রঙ্গ__তৈত্তিরীয় উপনিষদ্‌, ৩।১।১ 
অর্থাৎ ব্রহ্ম হইতে জীবের উৎপত্তি, ব্রহ্গদ্ধারা জীবের 
স্থিতি এবং চরমে ত্রদ্দেই জীবের বিলয়। এক কথায়, 
জীবের সম্পর্কে ব্রহ্ই “প্রভবঃ, প্রলয়ঃ, স্থানম্‌ 1৮ 
মুণ্ডক উপনিষদ্‌ উপমার সাহায্যে এ বিষয় বিশদ 
করিয়াছেন £--- 
যথ। নুদীপ্তাৎ পাবকাংৎ বিস্ফুলিঙ্গাঃ 
সহতশঃ প্রভবস্তে স্বরূপাঃ। 
তথাক্ষরাদ্‌ বিবিধাঃ সোম্য ! ভাবাঃ 


প্রজায়ন্তে তত্র চৈবাপি যস্তি ।-_-মুণ্ডক, ২।১।১ 
[ তাবাঃ-জীবা১-_শঙ্কর ] 


“যেমন সুদীপ্ত অগ্নি হইতে সহশ্র সহশ্র তুল্যকূপ ' 


বিস্ফুলিঙ্গ নির্গত হয়, সেইরূপ সেই অক্ষর পুরুষ (ব্রহ্ম) 


হইতে বিবিধ জীব উৎপন্ন হয় এবং তীহাতেই বিলীন: 
হয়।”* ৃ 

জীব যখন ব্রক্ধ হইতেই নিঃস্ছত হইয়াছে এবং 
তাহাতেই নিবৃত্ত হইবে, তখন ব্রদ্ষকে জীবের স্বধাম বলা 
অসঙ্গত নহে। কবি ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ তাহাই বলিয়াছেন-_ 


1306 0911108 0101103 01 8105 

00 ৬৪ 0017779 
11011) (000 ৬/110 18 001" ))01779, | 
--0%% ০7 47 772/771042078 ০7 17270070186, 


্রক্ষলৌক যদি আমাদের “মুলুক” হয়, তবে এখানে আমরা 
প্রবাসী ;--আমরা 'দীর্ঘজীবনপথযাত্রী” পাস্থ এবং এ 
জগৎটা পাস্থনিবাস (স্ফি সাধকদিগের ভাষায় 
081285217-58721)--আমরা স্বরূপতঃ অমৃতের পুত্র (শৃখস্ত 
সর্ষে অযৃতস্য পুত্রাঃ) _আত্মবিস্বত হইয়া সংসারে 

* এই মর্দে জে কৃষমূর্তি ভাহার / 77721 44791 


পুন্তিকায় লিখিয়াছেন £--086 ০01 ()9৮ 18178 09109 1090 
81915, 1101) 95928609115 79101]; 019 78109. তাহার 





" মতে জীবের নিয়তি কি? 10 9 ৪9৪ 015 81090 01 8 10719, 


10 80007 9200911691009 900 95970609115 60 11010 19 
1891), 


সি সি বট সপ 


অজ্ঞাতবাস করিতেছি । কিন্ত তথাপি সেই “সকৃৎ-বিভাঁত" 
ব্রহ্ধলোকের কথা সময়ে সময়ে স্থৃতির অতল হইতে 
উিত হইয়া আমাদের উন্মনা করে; তখন সেই 'প্রত্ব ওকঃ, 
(170157% [701)৩-এ) ফিরিবার জন্য আমরা ব্যাকুল 
হইয়। উঠি। এই ভাব লক্ষ্য করিয়। একজন পাশ্চাত্য 
কবি বলিয়াছেন যে, জীবের সমস্ত জীবন-চেষ্টার মূলে 
60660176050 0০ ০০৫ ত্রক্মসাযুজ্যের জন্য অশ্রান্ত 
প্রযত্ু । জীবের মধেো যে অদম্য ত্রঙ্গক্ষুধা (যাহাকে 
পাশ্চাত্যেরা [1017566 101: 076 £5)50185 বলিয়াছেন)-- 
বিত্বের দ্বারা, যশঃ মান গৌরব পদ সম্পদ দ্বারা সে ক্ষুধার 
নিবৃত্তি হয় না। চাতক পক্ষী “ফটিক জল ব্যতীত অন্য 
জলেতৃপ্ত হয়কি? 

সেইজন্য বৈদিক ধাষি বলিয়াছেন “ন বিত্তেন তর্পণীয়ো 
মন্ষ্যঃ।” যাজ্জবন্ধ্য স্বীয় পত্বী মৈত্রেয়ীকে বহু বিস্তের 





অধিকারিণী করিতে চাহিলে মৈত্রেয়ী প্রশ্ন করিয়াছিলেন,” 


স্বামিন্‌, ঘর্দি আমার পক্ষে সমন্ত পৃথিবী বিত্তপূর্ণা হয়, 
তদ্দারা আমি কি অনৃতত্ব লাভ করিতে পারিব ?' উত্তরে 
যাজ্ঞবন্ক্য বলিয়াছিলেন--“অমৃত বন্য তু নাশান্তি বিত্তেন |” 
তখন মৈত্রেয়ী বলিলেন, “যেনাহং নামৃতাস্যাং কিমহং 
তেন কুরধ্যাম্‌।” ইহাই জীবের চিরস্তন উত্তর । যদ্বারা সে 
অমৃতত্ব লাভ না করিবে, তাহার ততঃ কিম?--সে তুচ্ছ 
লাভ, লাভ নহে, ক্ষতি । কারণ, অমৃতের পুত্র সে চিরদিনই 
অমৃতপিপাসী। আর. সেই অমৃত পুরুষ স্থদুর স্বর্গে নহে, 
তাহারই অন্তরে ৷ তিনি “হৃদি অয়ং--নিউম্যানের ভাষায় 
0109567: 021 ০00: /.21705 ৪10 9০61 সেইজন্যই 
বোধ হয় মান্ষ নিপট নান্তিক হইতে পারে না। হয় 
আন্তিক হয়, না হয় বড় জোর মান্তিক হয়,-4১08619 
হইতে পারে না,বড় জোর £১০90০ হয় । যে হেতু সেই 
হৃদিস্থিত হৃধীকেশের সহিত তাহার আস্তরিক সংযোগ +_ 
খগবেদের কথায়--ছছা স্থপর্ণা সযুজা সথায়া,--অর্থাৎ এই 
দেহপুরে জীব পুরঞ্জনরূপে অবস্থিত, কিন্ত সেই নিরঞ্জন 
তাহার সত্য সখা । 

এইভাবে উপনিষদ্‌ সংসারকে 'ত্রঙ্গচক্র” বলিয়াছেন-- 
তন্মিন হংসো ভ্রাম্যতে ব্রক্মচক্রে--শ্বেত, ১৬ হংস অর্থে 
জীব। চক্রের আরম্ভ-অবসান নাই--এবং যে হেতু 








15018002713 ৪. ০01270150 01016, সেইজন্য সংসারকে 
্রন্ষচক্র বল! বেশ সঙ্গত। এই সংসার-চক্রে জীবরূপী 
হংস ভ্রমণ করিতেছে । তাহার সম্বন্ধে ধ্যানরসিক 
কবীর বলিয়াছেন 


শুন হংসা পুরাতন বাত ! 
কোন মুলুকসে আয়সি হংসা-- 
উত্রঙ্গে কোন্‌ ঘাট। 
অর্থাৎ জীব আজব মুলুক হইতে সংসারের ঘাটে 
অবতরণ করিয়াছে । যে ব্যোমবিহারী হংন-__-অভিজ্ঞত 
সঞ্চয়ের জন্য পৃথিবীর মাটিতে নামিয়া আসিয়াছে । কিন্ত 
কিছুদিনে' আবার স্বধামে ফিরিয়া যাইবে, এবং ত্রহ্গ- 
সাযুজ্য লাভ করিয়া ব্রঙ্ষে স্থিতি করিবে। ইহাই তাহার 
নিয়তি । 
যদ্দগত্বা! ন নিবর্তীন্তে ততধাম পরমং মম ॥--গীত। 
এই যে ব্র্গচক্র--জীব ব্রহ্ম হইতে নিঃহত হইয়া! যে 
বৃত্তে আবর্তন করিয়া চরমে ত্রঙ্গে নিবৃত্ত হইবে--সেই 
বৃত্তের প্রথমার্ধকে প্রবৃত্তি মার্গ ও শেষার্কে নিবৃত্তি মার্গ 
বলে। উপনিষদের ভাষায় ইহাদের নাম প্রেয়ের পথ ও 
শ্রেয়ের পথ | গৌড়ীয় বৈষ্ণবেরা ইহাদ্িগকে ভবের গথ 
ও ব্রজের পথ বলেন । 
অন্যৎ শ্রেয় অন্যহুতৈব প্রেয়ঃ 
তে উভে নানার্থে পুরুষং সিনীথঃ।--কঠ 
এক কথায় বলিলে, প্রবৃত্তি মার্গের ধশ্ম আদান এবং 
নিবৃত্তি মার্গের ধন্ম প্রদান। প্রেয়ের পথে গ্রহণের 
দ্বারা জীব সমৃদ্ধ হয় (£:০৮9 19 ৪890108 ) এবং 
শ্রেয়ের পথে বিদর্গ ব! ত্যাগের দ্বারা জীব সমৃদ্ধ হয় 
(2:০5 0 15108) | ভবের পথে (যাহাকে সেঁকৃস্‌- 
পীয়রের কথায় £:1071059 026৮ 0? 511151006 বল 
যাইতে পারে) জীবের ঈশ্বর-বৈমুখা এবং ত্রজের পথে 
তাহার ঈশ্বর-সাম্মুখ্য। প্রবৃত্তি মার্গে চলিতে চলিতে 
একদিন সে মধ্যবিন্দু ( (81108-00170) অতিক্রম 
করে। এতদিন তাহার মুখ ঈশ্বরের প্রতি বিমুখ ছিল, 
এইবার “মোড়? ফিরিয়া তাহার মুখ ঈশ্বরের সম্মুখ হয়। 


এই হইতে তাহার ধর্ম-জীবনের আরম্ত। কিন্তু এই শুভ 


মুহূর্তের পশ্চাতে প্রত্যেক জীবের সুদীর্ঘ ক্রমবিকাশের 


৩য় সংখ্য। ] 


(৯ বিএস এ এ 


ধক্ষেপে এই ইতিহাসের ইঞ্চিত 





ইতিহাস। আমরা 
করিব। ্‌ 
আনরা দেখিয়াছি উপনিষদের মতে জীব ব্রন্মধণ্ড, 
চিদ্‌-অণু, ত্রহ্মসিন্ুর বিন্দু । এ ব্রহ্ম অনন্তবিধ শক্তি- 
খচিত । 
মনন্তশক্তি-খচিতং ব্রহ্ম সর্ব্বেশ্বরেশ্বরম্‌ । 
বঙ্গে যে সমস্ত শক্তি স্থব্যক্ত, ব্রঙ্গাংশ জীবে তাহ 
অনাদি কাল হইতে বিদ্যমান থাকিলেও অব্যক্ত । 
সত্যং জ্ঞানমনস্ত চেত্যন্তীহ ব্রহ্মলক্ষণম্‌__পঞ্চদশী 
জীবের এ সকল স্থপ্ধ শক্তিকে উদ্ধদ্ধ করিবার জন্য, 
এ সকল অব্যক্ত সম্ভাবনাকে বিকশিত করিবার জন্য 
ঈীবকে প্রকৃতির ক্ষেত্রে বপন করা হয়। 
নম যোনিম হদ ব্রহ্ম তশ্মিন্‌ গভং দধাম্যহম্‌-_গীত ১৪।৩ 


গুষ্টানেরা এই কথা অন্ত ভাষায় বলেন--- 
[1915 ৪0৬1) 11) 00000355011) 100 
[৮1560 11) 100৬৮, 


মাতার কুক্ষিতে যেমন সন্তান-বীজ ধীরে ধীরে 
বিবদ্ধিত হ্য়। তেমনি প্ররৃতি-ক্ষেত্রে উপ্ত জীবের 
স্বপ্ত শক্তি-সমূহ ক্রমে ক্রমে বিকাশ লাভ করে। 
ইহাই তাহার ক্রমবিকাশ--যাহাকে [2৮০100০ বলেন 
সেই ক্রমবিকাশের ধারা 


10189 1)0 


(৪7-9806 ৮০1৮০-5০]] )। 
এইরূপ | 

প্রথম খনিজ বা স্থাবর ()170578] )১ তাহার পরে 
ক্রমে ক্রমে ম্বেদজ, উত্ভিজ্ঞ, অগুজ ও জরামুজ অবস্থা | 
জীব কিরূপে ক্রমবিকাশের ফলে স্থাবর রাজ্য অতিক্রম 
করিয়া জঙ্গম রাজ্যে উপনীত হয় এবং জঙ্গম রাজ্যে প্রবেশ 
করিয়া প্রথমে স্বেদজ (৪77:9০৮৪. প্রভৃতি ), তারপর 
সরীল্ষপ, তারপর জলজ, স্থলজ, খেচর, ভূচর, উভচর, 
লক্ষ লক্ষ পক্ষীর ও পশুর দেহে বসতি করিয়া অবশেষে 
মহষাদেহ গ্রহণ করে--সে এক বিচিত্র কাহিনী । 
এই ক্রমবিকাশের পর্বগুলির স্পষ্ট নির্দেশ করিয়া 
হুফি সাধক জালালুদ্দিন রুমি বলিয়াছেন :₹-_ 


[0190 1010) 019 1010878] 80. 1090991000৪ 1)1801, 
1 0160 1017 1109 [01806 2170 7:9-801)09760 17) 205 
20110081.. ] 0160. 6018) (19 9101709] 2100 00091) ৪, 11790. 
/1)6751079 0790. 91001011697 5 1060 0101 £০৬ 
18598 005 05108 ? 


জীবের নিয়তি 





*করিয়। ক্রমশঃ প্রজ্ঞা ও প্রেমের অধিকারী হয়। 


৩২৩ 


সমস্য 





4 বসন শিস পি ৯ সস পোস্ট এসি পাস 


এইরূপে ক্রমবিকাশের ফলে জীব স্থদী্ঘকালে 
মন্ুয্ু-উপাধিলাভ করে। * 

মানুষের মধ্যে প্রবেশ করিয়া জীব প্রথমে অসভ্য, 
তাহার পর অদ্ধসভ্য, তাহার পর সভ্য হয়। তখনও সে 
প্রবৃত্িমার্গে। কিন্ত একদিন এক শুভ মুহূর্তে, সে ক্রহ্ম- 
চক্রের মধ্যবিন্দু অতিক্রম করিয়া স্থসভ্য মানুষে বিকশিত 
হয়। এই সমন্ত ব্যাপারটাকে এ দেশের ভাষায় বলে 
“চৌরাশীর চক্র” | বৃহৎ বিঞুপুরাণ এই বিষয়ের বিস্তার 
করিয়া বলিয়াছেন £-- 


স্থাবরং বিশতেলক্ষং জলজং নবলক্ষকম্‌। 

কুল্মাশ্চ নবলক্ষং চ দশলক্ষং চ পর্গিণঃ ॥ 
ত্বিংশল্লক্ষং পশুনাঞ্চ চতুলক্ষং চ বানরাঃ | 

ততো মনুষ্ততাং প্রাপ্য ততঃ কম্মাণি সাধয়েৎ ॥ 
এতেধু ভ্রমণং কৃত্বা ছ্বিজত্বমুপজায়তে | 
সর্বযোনিং পরিত্যজ্য ব্রহ্মযোনিং ততোহভ্যগাৎ ॥ 


অথাৎ "স্থাবর ২০ লক্ষ, জলজ ন লক্ষ, কৃম্ম ৯ লক্ষ, পক্ষী 
১০ লক্ষ, পশু ৩০ লক্ষ, বানর ৪ লক্ষ- ইহার পরে জীব 
মন্তুযযোনিতে প্রবেশ করে এবং ক্রমশঃ ঘিজস্থে উপনীত 
হয়। দ্বিজের শ্রেষ্ঠ ব্রন্মবিৎ। নমন্ত যোনি ভ্রমণ 
করিয়া জীব শেষে ব্রদ্ধযোনি প্রাপ্ত হয়।” 

বিষ্ুপুরাণ যাহাদিগকে দ্জ” বলিলেন, তাহারা এ 
নিবৃত্তি-মাগস্থ জীব। এরূপ জীব সাধারণ মন্থষ্যের পদবী 
অতিক্রম করিয়া অতিমানবতার উচ্চণ্ডরে ক্রমশঃ উন্নীত 
হইয়া চরমে জীবনুক্তির তুঙ্গ চুড়ায় অধিরূঢ হন। 
বিষুপুরাণ এরূপ উন্নত সাধককে 'ব্রশ্ধবিৎ্, বলিলেন। 
“িজ” না হইলে ব্রঙ্গবিৎ হওয়া যায় না। যিশুুষ্টও 
এরূপ দ্বিজের উল্লেখ করিয়াছেন-_ 


৬9111 61115 1 ১9 11100 ০09, ৭101995 900 109 





*«. এস্থলে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, উপাধির তারতম্যেই 


জীবগত শক্তির প্রকাশের তারতম্য হয়। স্থাবরে যে চিদ্‌-অণু নিরদ্ধ- 
চেতন হয়৷ আচ্ছন্ন অবস্থায় ছিল, উদ্তিদে যে চিদ্‌-অপু জ্ঞানশক্তির 
স্তস্তনে প্রাণের স্পন্দন মাত্র অনুভব করিয়াছিল, পণু-পক্ষীতে যে চিদ্‌- 
অণু হথ ছুঃখের অনুভূতি লাভ করিয়াও প্রজ্ঞা ও প্রেমের উচ্চতর 
স্পন্দনে সাড়া দিতে পারে নাই, সেই চিদ্‌-অগুই মানব-শরীর গ্রহণ 
এতরেয় আরণ্যকে 
এ সম্বন্ধে ম্পষ্ট ইঙ্গিত আছে। ওষধিবনম্পতয়ো যচ্চ কিঞ্চিৎ প্রাণভূৎ 
স আত্মানমাবিস্তরাং বেদ। ওষধি বনম্পতিযু হি রসে দৃশ্তে, চিত্তং 
প্রাণভৃত্ । প্রাণভূৎ্ত তেব আবিস্তরাম আত্মাঃ তেধু হি রসোহপি 
দৃষ্ঠতে । ন চিত্তং ইতরেযু ইত্যাদি ।--২1৩।২ 


৩২৪ 


০৯০০ 





০০৮ 897 500 08000 90091 11) 1008001) ০01 
11০8৬02. 


অধ্যাপক জেমস তাহার চ27/6865 ০/ 
12912/045 124%7%6৫ গ্রন্থে, মনোবিজ্ঞানের দিক্‌ 
হইতে এই প্রসঙ্গের আলোচনা করিয়াছেন। তিনি 
বলেন, খুষ্টানেরা যাহাকে ০01/515107+ (স্থধার বা 
উদ্ধার) বলেন, এরূপ 4০০0০: জীবের নবজন্ম 
(176 1১110) হয় 27 

গ])0 [08190209116 19 990860--1180 100 1৭ 1701) 


8109৬,-00, 241), 1010 19 75 00৬ 10910, 2 1078৬ (2৮016 
_-(খ090101 41117 ০1030. 1)5 91109 01 1), 22১.) 


এইরূপ ০017%57050 একজনের উক্তি উদ্ধত করিয়া 
অধ্যাপক জেম্স্‌ বলিতেছেন £-- 


[019 11121101190 012 10 2 10101'08] 
খ্ছা। 708 190 1110 1110 109 1166 (7). 167), 


উদ্ধত উক্তিটি এই-_ 


“হু 00] 8 ৮1%10 111%1101) 016 (011৮6০11955 100. 
[9099] 01 1175 720005. 010. 110002511৮9 1089৭60 
৮৬৪5, 211 1011770৭ 112৬0 1)0001110 170৬৮.) 


ইহাই নবজন্ম-_প্ররুত দ্বিজজ । কারণ, এইবার জীব 
ভবের পথ ছাড়িয়া ত্রজের পথে প্রবেশ করিয়াছে, 
প্রেয়কে ছাড়িয়া শ্রেয়কে বরণ করিয়াছে । এখন সে 
নব বুন্দাবনের মানষ--€৬/ 1091092191-এর 
অধিবাসী । এখন সে ব্রজগোপীর সহিত সুর মিলাইয়া 
বলিতে পারে- 


সখের রাতি, জ্বাল হে বাতি 
মন্দির কর' আলা। 


অথবা ব্রঙ্গনিঠ খষির উদাত্ত বাণীর প্রতিধ্বনি 
করিতে পারে £- 


1110 170101 1)9 


'হিরগ্ময়েন পাত্রেণ সত্যন্ত পিহিতং মুখং । 
তৎ ত্বং পুষণ অপাবৃণু সত্যধন্ম্ায় দৃষ্টয়ে । 
যং তে রূপং কল্যাগতমং তৎ তে পগ্ঠামি-_ 


“হে জগৎস্তি ব্রহ্ষণ্যদেব ! হিরগ্নয় আবরণে আবৃত 
তোমার মুখ এইবার অনাবৃত কর--একবার সেই 
কল্যাণতম রূপ দর্শন করি |, 

এই প্রসঙ্গে পাশ্চাত্য ধ্যানী রেসিজ্যাক (£২৪০০)৪০)- 
এর একটি উক্তি সবিশেষ প্রণিধানযোগ্য £-- 


150. 17590081 200115 15 86 19 15018106 আও 
920. 001090100900639 79093689960. 10 0৪ ৪0096 01 & 196110৫ 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৭ 


পিসি এপিএস অপি সি 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





86 0009 25069316800. 10610110%] 10) 09 5911: 
218 0100081 60 109 (০৫ : 11)097107 9120111 60 0৪ 971৮, 


ইহাকেই বেদান্তের ভাষায় সংরাধন বলে; 


অপি সংরাধনে প্রত্যক্ষণুমনোভ্যাম্‌ | ব্রন্ষনুত্র, ৩২২৪ 
অপি চৈনমাস্ত্রানং নিরম্তসমস্তপ্রপঞ্চং অব্যক্তং সংরাধনকালে পশ্ঠন্তি 
যোগিনঃ সংরাধনঞ্চ ভক্তিধ্যান প্রণিধানাদানুষ্ঠানং 1 শঙ্করভাষ্য 


উপনিষদে এ বিষয়ে বিস্পষ্ট উপদেশ আছে-- 
অধাস্্ যোগাধিগমেন দেবং 
মতা ধীরে! হর্ষশোকৌ জহাতি__-কঠ, ২1১২ 


“অধ্যাত্মযোগ অধিগত হইলে সেই দেবকে জানিয়। 
ধীর ব্যক্তি হর্শোক অতিক্রম করেন ।' 


জ্ঞানপ্রসাদেন বিশুদ্ধসত্ত্বঃ 
ততস্তব ত₹ পণ্ঠতে নিগ্চলং ধ্যায়মানঃ __মুণ্ক, ৩।১।৮ 


জ্ঞান প্রসাদে বিশুদ্ধসত্ব হইয়। ধ্যান দ্বার। সেই নিষ্ধল 
পুরুষকে দর্শন করেন ।' 


কশ্চিদ্‌ ধারঃ প্রতাগাজ্সীনম্‌ বক্ষৎ 
আবৃত্তচক্ষুরমৃততমিচ্ছন্ --কঠ, ৪1২ 


“কোন ধীর বাক্তি অমুতত্ব ইচ্ছা করিয়া, আবৃত্তচ্ষুঃ 
হইয়া ( বহিবিষয় হইতে ইন্দ্িয়গ্রাম প্রত্যাহার করিয়া ) 
সেই প্রত্যগাত্মাকে দর্শন করেন ।' 

ইহাই ব্রহ্গদর্শন-_ব্রদ্মের সাক্ষা অপরোক্ষ অনুভূতি 


(1২58115861017)। সেইজন্য স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন $-_ 
11091160101) 19 72811/20101). 


অর্থাৎ “ইতি শুশ্রম ধীরাণাং” এরূপ শোনা কথা 
(1১08159) ) নহে ? কিন্তু অগন্ম জ্যোতি: 
বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তং 
আদিত্য বর্ণং তমসঃ পরন্তাৎ 
_-সেই জোতিম্ময় ব্রন্মবস্তর সাক্ষাৎকার । বাস্তবিক 


ইহাই প্রকৃত ধশ্মজীবন। 059৫, ৫০৪, আচার, 
অনুষ্ঠান, পদ্ধতি, পূজা--এই সকল ধর্মের বহিরঙ্গ মাত্র । 
ধর্মের অন্তরঙ্গ ব্রন্ধানুভৃতিঃব্রন্মসাযুজ্য ৷ পাশ্চাত্যের! ইহাকে 
11/500150॥ বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন । 115001510 » 
রাধন। 119550015; কি? ইউরোপীয় মিস্টিকের 
ভাষায়--750)196721261765] 168000200০0 05 
$151010॥ ০1 762111-__সেই সত্যস্য সত্য, ত্রিসত্যর 
অপরোক্ষ অনুভূতি । সেইজন্য ধণ্ধাচাধ্য 10587 ০ 5. 


৮৪০1-এর মুখে সম্প্রতি শুনিতে পাইতেছি ₹- 


ওয় সংখ্য। 








11750590115 07৪ ০০৩ 0£ :6118100 ইহা কিন্ত 
এ দেশের প্রাচীন কথ । উপন্ষদের খধির। অন্ততঃ 
তিন হাজার বংসর পূর্বে ব্রদ্দের অপরোক্ষ অন্ৃভূতিকেই 
ধশ্মজীবনের সার বলিয়া ঘোষণ। করিয়াছেন এবং 
'তত্বমসি” “সোহং, প্রভৃতি বেদের মহাবাক্য প্রচার করিয়! 
এ সত্যকে স্থায়ী আকার দান করিয়াছেন। সম্প্রতি 
একজন খুষ্টীয় ধন্মযাজক (২৪৮. 1.7, 18155) এ 
সঞ্ধদ্ধে কয়েকটি সহ্ৃদয় বাণী উচ্চারণ ক্রিয়াছেন ; তাহার 
একাংশ উদ্ধত করিয়া আমার এই প্রবদ্ধের উপসংহার 
করি ।-_ 


0০ £9% 9০001 189 2%10100990 11) 110018, 0011116 10189 
1896 3000 59815 796 1095 1100 &0991)090 019 ০91] 01 
0109 09৪900106 ০01 079০ [70801315905 019 91016 ০01 09 
00996 920 11996 01000071106 191181003 101)110301015 


০এমেঘথের মতন 
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18590 00 00. ৪1090019001) 00৮ 00 7604 62967867900. 
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00০109 19 1019 10101700) 01000 /1)101) 9৬1 19৬০ 0 
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01510105 01 10810. “100 61৮10190108 2৮৮ 000 
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০&মেযষের মতন 
শ্রীপ্রিয়ম্বদ। দেবী 


মেঘের মতন ভেসে যেতে সাধ, অলীম আকাশ"পরে, 
কথনো শুভ্র, কখনো ধূসর, কখনে! গেরুয়া পরে । 
বুকেতে আমার ত্বাকিয়া আদরে, অতুল বাসবধস্থ, 
মুখেতে মাখিয়া তপনের তপ্ত আলোর উজ্জল বেণু-. 
মেঘের মতন ভেসে যেতে সাধ নিখিল বাতাস বহি, 
পাগল সিন্ধুর বাম্পের শ্বাস পরশিয়া রহি রহি ॥ 


অতলের তার মরম ব্যথার, বেদন। বুকেতে নিয়ে 
শীতল নয়ন সলিলে তাহার যাতনা জুড়ায়ে দিয়ে, 
মেঘের মতন ভেসে যেতে সাধ গৌরীশিখর-শিরে,, 
সকল তাপের অন্তিম মুক্তি শেষের তুষার তীরে, 
গলিয়। ঝরিতে গোমুখীর মুখে পাবনী-গঙ্গাধারা, 
মাগরের সনে অবাধ মিলনে আবার হইতে হার! । 


ঘনীকৃত তৈল 
শ্রীরাজশেখর বসু 


চলিত কথায় “ঠৈল' বলিলে যে-সকল বস্তু বুঝায় 
তাহাদের কতকগুলি সাধারণ লক্ষণ দেখা যায়। সকল 
টৈতলই দাহ, অল্লাধিক তরল এবং জলে অদ্রাব্য। 
তাপিন কেরাসিন ও তিল তৈলে এই সকল লক্ষণ 
বর্তমান। পক্ষান্তরে স্পিরিট তৈল নর, কারণ তাহ! দাহ 
«3 তরল হইলেও জলের সহিত মিশে । 

কিন্তু তার্পিন কেরাসিন ও তিল তৈলে কতকগুলি 
প্রকৃতিগত বৈষম্য আছে। তাপিন সহজে উবিয়া যায়, 
কেরাসিন উবিতে সময় লাগে, তিলতৈল মোটেই উবে 
না। তিলতৈলের সহিত সোডা মিশাইয়া সাবান করা 
যায়, কিন্তু তার্পিন ও কেরাসিনে সাবান হয় না। 

আমর! মোটামুটি কাজ চালাইবার জন্য পদার্থের 
আপাতলক্ষণ দেখিয়া শেণীবিভাগ করি, কিন্তু বৈজ্ঞানিক 
তাহাতে সন্তষ্ট নন। তাহার! নানাপ্রকার পরীক্ষা করিয়া 
দেখেন কোন্‌ লক্ষণগুলি পদার্থের গঠন ও ক্রিয়ার 
পরিচায়ক, এবং সেইগুলিকেই মুখ্যলক্ষণ গণ্য করিয়া 
'শ্রেণীবিভাগ করেন । শ্রেণীনির্দেশের জন্য বৈজ্ঞানিক নৃতন 
নাম রচনা করেন, অথবা প্রচলিত নাম বজায় রাখিয়া 
তাহার অর্থ সঙ্ষচিত ব! প্রসারিত করেন। এজন্য 
লৌকিক ও বৈজ্ঞানিক শ্রেণীবিভাগে অনেকস্থলে বিরোধ 
দেখা যায়। লোকে বলে চিংড়ি-মাছ, বৈজ্ঞানিক বলেন 
চিংড়ি মাছ নয়। লোকে কয়েকপ্রকার লবণ জানে, 
যথা--টসম্ধব, লিভারপুল, করকচ, বে-আইনী ইত্যাদি । 
বৈজ্ঞানিক বলেন, লবণ তোমার রান্নাঘরের একচেটে নয়, 
লবণ অসংখ্য, ফটকিরি তুতেও লবণ। কবি লেখেন-- 
তাল-তমীল। বৈজ্ঞানিক বলেন--ও ছুই গাছে ঢের 
তফাৎ, বরং ঘাস-বাশ লিখিতে পার। 

কিমিতি-শাস্ত্র অনুসারে তার্পিন কেরাসিন ও তিল 
'টতল তিন বিভিন্ন শ্রেণীতে পড়ে। তার্পিন, চন্দন ও 
,€নবুর তৈল প্রভৃতি গন্ধতৈল প্রথমশ্রেণী। কেরাসিন, 


পেট্রল, ভাসেলিন, এমন কি কঠিন প্যারাফিন--যাহা 
হইতে বর্মা-বাতি হয়, দ্বিতীয়শ্রেণী। তিলটতৈল, দ্বত, 
চর্বি প্রভৃতি উদ্ভিজ্জ ও প্রাণিজ স্েহদ্ব্য তৃতীয়শ্রেণী। 
তৃতীয়শ্রেণীর সাধারণ ইংরেজী নাম 1৪6; আমরা এই 
অেণীকেই “তল” নামে অভিহিত করিব। অপর ছুই 
শ্রেণী এই প্রবন্ধের বিষয়ীভূত নয়। 

তৈল মান্থষের খাগ্ের একটি প্রধান উপাদান । 
ভারতের প্রদেশভেদে সর্প তিল চীনাবাদাম ও নারিকেল 
তৈল রন্ধনে ব্যবহৃত হয়। দ্বতের ত কথাই নাই, ভারত- 
বাসী মাত্রই ঘ্বৃতভক্ত। চর্বির ভক্তও অনেক আছে। 
কার্পাসবীজের তৈলও আজকাল রম্ধনে চলিতেছে, 
কোনো কোনো স্থানে তিসির' তৈলও বাদ যায় না৷ 
মাদ্রাজ-প্রদেশে রেড়ির তলে উপাদেয় আমের আচার 


'প্রস্তত হয়। 


সাবানের উপাদান তৈল ও সোডা । উতৈলভেদে 
সাবানের গুণের তারতম্য হয় । চর্ব্বি ও নারিকেল- 
তৈলের সাবান শক্ত, রেড়ি তিল চীনাবাদাম প্রভৃতি 
তৈলের সাবান নরম । লোকে নরম সাবান পছন্দ করে 
না, সেজন্য অন্য তৈলের সহিত কিছু চর্ব্বি ও নারিকেল- 
তৈল মিশানে। হয়। নারিকেলতৈলের বিশেষ গুণ__ 
সাবানে প্রচুর ফেনা হয়। কোনো কোনো কাজে নরম 
সাবানই দরকার হয়, সেজন্য নারিকেলতৈল ও চর্ধব না 
দিয়া তরল উদ্ভিজ্জ তৈল বা মাছের তৈল ব্যবহার করা 
হয় এবং সোডার বদলে অল্লাধিক পটাশ দেওয়া হয়। 
কিন্তু মোটের উপর কঠিন সাবানেরই আদর বেশী, সেজন্য 
চর্বি ও নারিকেলতৈলের কাটতি ক্রমে বাড়িতেছে। 
তাতে বুনিবার পূর্বে তায় যে মাড় দেওয়া হয় তাহার 
একটি প্রধান উপকরণ চর্ধি। আমাদের দেশের তাতীরা 
নারিকেলতৈল দেয়, কিন্ত মিলে চর্বিবিই প্রকুষ্ট বলিয়া গণ্য 
হয়। এই কারণেও চর্বির মূলাবৃদ্ধি হইতেছে । 


৩য় সংখ্যা | 


লুচি কচুরি প্রস্তত করিবার সময় ময়দায় ঘিয়ের ময়ান 
দেওয়! হয়, তাঁহার ফলে খাবার খাস্তা হয়, অর্থাৎ ময়দা- 
পিণ্ডের চিমসা ভাব দূর হয়। খাজা! গজায় প্রচুর ময়ান 
থাকে, সেজন্র ভাজিবার সময় স্তরে স্তরে আল্গা হইয়া 
যায়। কিন্ত যদি ঘিয়ের বদলে তেলের ময়ান দেওয়া হয় 
তবে তত ভাল হয় না। চর্বিব দিলে ঘিয়ের চেয়েও ভাল 
হ্য়, অবশ্ত সকলে সে পরীক্ষা করিতে রাজী হুইবে না। 
বিলাতী বিস্কুটে এযাবৎ চর্ধ্বির ময়ান চলিয়া আসিতেছে । 
এদেশে যে হিন্দু-বিদ্ুট” প্রস্তুত হয় তাহা বিলাতীর 
সমকক্ষ নয়। ইহার প্রধান কারণ--নিপুণতার অভাব, 
কিন্ত চর্ব্বির বদলে ঘি বা মাথন বাবহারও অন্যতম 
কারণ । 

তৈল চর্বি ইত্যাদির যতরকম প্রয়োগ আছে তাহার 
বর্ণনা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নয়। এখন ঘনীকৃত তৈলের 
কথা পাড়িব। 

প্রায় ত্রিশ বংসর পূর্বে একজন ফরাসী টৈমিতিক 
আবিষ্কার করেন থে নিকেল-ধাতুর সক্ষম চর্ণের সাহাযে 
তৈলের মহিত হাইড্রোজেন গান যোগ করা যা এবং 
তাহার ফলে তরল তৈল খনীভৃত হয়। এই প্রক্রিয়ায় 
নিকেল ঘটকের (০56৪1/50) কাজ করে মাত্র, উৎপন্ন 
বন্থর অঙ্গীভৃত হয় না। উক্ত আবিষ্কারের পর বহু 
বৈজ্ঞানিক এই প্রক্রিয়ার উত্তরোত্বর উন্নতিসাধন 
করিয়াছেন, তাহার ফলে একটি বিশাল ব্যবসায়ের 'প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছে । 

যে-কোনো তৈল এই উপায়ে বূপাস্তরিত করিতে পার: 
যায়। হাইড্রোজেনের মাত্র! অনুসারে ঘ্বতের ন্যায় কোমল, 
চর্ষির তুল্য ঘন, মোমের তুল্য কঠিন অথবা তদপেক্ষাও 
কঠিন বস্তু উৎপন্ন হয়। অধিকস্থ, উপাদানের বর্ণ ও গন্ধও 
প্রায় দূর হয়। সর্দপতৈল, নিমতৈল, এমন কি পৃতিগন্ধ 
্াছের তৈল পর্যাস্ত বর্ণহীন গন্ধহীন ঘনবস্ততে পরিণত 
ইয়। 
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হইতেছে । একদিন চর্বি দ্বারা যে কাজ হইত, এখন বহু- 
স্থলে ঘনীকৃত তৈল দ্বারা ভাহা সম্পন্ন হইতেছে । যে- 
সকল উদ্ভিজ্ঞ ও প্রাণিজ তৈল এতদিন অতি নিরুষ্ট ও 
অব্যবহাধা বলিয়া গণা হইত, তাহারও সদগতি 
হইতেছে । 

রুট-মাখন বিলাতের জনপ্রিয় খাদা। কিন্ত গরিব 
লোকে মাখনের খরচ যোগাইতে পারে না, সেজন্য 
“মারগারিন' নামক কৃতিম মাখনের হট্ি হইয়াছে । পূর্বে 
ইহার উপাদান ছিল-_চর্ধি, উদ্ভিজ্জ তৈল, কিঞ্চিৎ হুগ্ধ 
এবং ঈমৎ মাত্রায় পিই গোস্তনের নিধ্যাস । শেযোক্ত 
উপাদান মিশ্রণের ফলে মার্গারিনে মাখনের গন্ধ ও স্বাদ 
কিয়পরিমাণে উৎপন্ন হয়। ভাল মার্গারিনে কিছু খাটি 
মাখনও মিখ্িত থাকে । ্‌ আজকাল ঘে মার্গারিন প্রস্ত 
হইতেছে তাহাতে চর্ব্বি ও স্বাভাবিক উদ্ভিজ্জ তৈল 
প্রার থাকে না, তৎপরিবঞ্ঠে মাখনের ন্যায় ঘনীরুত তৈল 
দেএয়! হয়, কিন্ত অন্যান্য উপাদান পূর্ব বঙ্জার আছে। 
চকোলেট টি প্রঙতি খানো পুর্বে মাখন নেওয়া হইত, 
এখন প্রা খনীরুত তৈল দেওয়া হইতেছে, তাহার ফলে 
লাভ বাড়িয়াছে এব বিকৃতির আশঙ্কা কমিয়াছে। 
বিস্কুটে ৪ ক্রমশঃ চর্ষির পরিবন্ধে ঘনীক্ুত তৈল চলিতেছে, 
সেজন্য কোনে! কোনো ব্যবসারী সগর্নে বলিতেছেন" 
তাহাদের মাল খাইলে হিন্দু-মুসলমানের জাতি যায় না। 
সাবান এ অন্যান্য বহু বাবসায়ে ঘণীকৃত তৈলের প্রয়োগ 
ক্রমশঃ প্রসারিত হইতেছে । মোট কথা, বিশেষ বিশেষ 
কর্মের উপযুক্ত অনেকপ্রকার ঘনীরত তৈল প্রস্ত 
হইতেছে এবং লোকেও তাহার প্রয়োগ শিখিতেছে । 

এই নুতন বস্তুর ব্যবহার করেক বৎসর পূর্বে ইউরোপ 
ও আমেরিকাতেই আবদ্ধ ছিল। কিন্তু উৎপাদন-বৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে ব্াবসায়িগণ নব নব ক্ষেত্রের সন্ধান করিতে 
লাগিলেন । অচিরে দৃষ্টি পড়িল এই দেশের উপর। 
ভারতগাভী সর্বদা হা করিয়! আছে, বিলাতী বণিক যাহা 
মুখে গুঁজিয়া দিবে তাহাই নিধিবচারে গিলিবে এবং দাতার 
ভগ দুগ্ধে ভরিয়া দিবে । অতএব বিশেষ করিয়া এই 
দেশের জন্য এক অভিনব বস্ত্র সৃষ্ট হইল--৮56৪09119 
090০0 বা “উদ্ভিজ্জ পদার্থ” । ব্যবসায়িগণ "প্রচার 
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করিলেন ইহাতে স্বাস্থাহানি হয় না, ধর্শহানি 
হয় না, এবং পবিভ্রতার নিদর্শনম্বর্ূপ ইহার মার্কা! 
দিলেন--মহীরুহ বা পন্পকোরক বা নবকিশলয় । 
ভারতের জঠরাগি এই বিজ্ঞানসন্ভৃুত হবির 
আহুতি পাইয়! পরিতৃপ্ত হইল, হালুইকর ও হোটেল- 
ওয়াল! মহানন্দে স্বাহা বলিল, দরিদ্র গৃহস্থবধূ লুচি ভাজিয়। 
কৃতার্থ হইল। দেশের সর্বত্র এই বস্ত ক্রমে ক্রমে 
প্রচলিত হইতেছে, এবং শীঘ্রই পল্লীর ঘরে ঘরে কেরাসিন 
তৈলেরন্তায় বিরাজ করিবে এমন লক্ষণ দেখ! যাইতেছে । 
আজকাল বহুস্থলে ভোজের রন্ধনে ঘ্বতের সহিত আধা- 
আধি ইহা চলিতেছে । ধর্মভীরু ঘি-ওয়ালার কুঠা দূর 
হইয়াছে, এখন আর চব্বি ভেজাল দিবার দরকার নাই, 
মহীরুহ-মার্কী মিশাইলেই চলে । 

কিন্ত এত গুণ এত স্থৃবিধ। সত্বেও এই দ্রব্যের বিরুদ্ধে 
কয়েকজন উঠিয়া পড়িয়। লাগিয়াছেন। কলিকাতা- 
কর্পোরেশনে এবং বিভিন্ন প্রাদেশিক কাউন্সিলে এ মন্বন্ধে 
বহু বিতর্ক হইয়া গিয়াছে, অবশ্ত তাহাতে কোনো 
ফল হয় নাই। ঘনীকৃত তৈলের সপক্ষে ও বিপক্ষে 
যে-সকল যুক্তি দেওয়া হইয়াছে তাহার মশ্ম এই ।-__ 

সপক্ষ বলেন-__খাটি ঘি নিশ্চয়ই খুব ভাল জিনিষ, 
তাহার সহিত আমরা প্রতিযোগিতা! করিতেছি না। কিন্তু 
সকলের ঘি খাইবার সঙ্গতি নাই। অনেক খাদ্যত্রব্য 
আছে যাহা তেল দিয়া প্রস্তুত করিলে ভাল হয় না, যথা 
লুচি কচুরি গজ মিঠাই কালিয়া! চপ। এই সকল 
খাদ্য ভাজিবার জন্য বাজারের ভেজাল ঘিয়ের বদলে 
অপেক্ষাকৃত সন্ত অথচ নির্দোষ ঘনীকৃত তৈল ব্যবহার 
করিবে না ফেন? ইহাতে ভাল ঘিয়ের স্ত্গন্ধ নাই সত্য, 
কিন্তু ছুর্গদ্ধও নাই, এমন কি কোনো গন্ধই নাই। ইহাতে 
খাবার ভাজিলে তেলে-ভাজা বলিয়া বোধ হইবে না, 
বরং ঘিয়ে-ভাজ! বলিয়াই ভ্রম হইবে, অথচ বাজারের ঘিয়ের 
দুর্গন্ধ অনুভূত হইবে না। ঘিয়ের উপর ভারতবাসীর 
যে প্রবল আসক্তি আছে তাহা অন্য তৈলে মিটিতে পারে 
না, কিন্ত নির্গন্ধ ঘনীকৃত তৈলে বহুপরিমাণে মিটিবে। 
সাধারণ লোকের ঘিয়ের উপর লোভ আছে কিন্ত পয়সা 
নাই, সেজন্তই ভেজাল ঘি চলিতেছে । দুষিত চর্ব-মিশিত 


প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩৩৭. 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভেজাল বিনা খাইয়া নির্দোষ ঘনীকৃত তৈল ব্যবহার 
করিলে স্বাস্থ্য ও ধশ্ব ছু-ই রক্ষা পাইবে । যদি দ্বৃতের 
স্থগন্ধ চাও, তৰে ঘনীকৃত তৈলের সহিত কিঞ্চিৎ বিশুদ্ধ 
স্বত মিশাইয়া লইতে পার, বাজারের ভেজাল ঘি খাইয়! 
আত্মবঞ্চনা করিও না। 

বিপক্ষ বলেন --ভেঙ্জাল ঘি খুবই চলে ইহা অতি সত্য 
কথা। কিন্তু ঘনীকৃত তৈলের আমদানির ফলে এঁ ভেজাল 
বাড়িয়াছে এবং আরও বাড়িবে। ভেজাল ঘিয়ে চর্বি 
চীনাবাদাম-তৈল ইত্যাদির মিশ্রণ যত সহজে ধর! যায়, 
ঘনীকৃত তৈলের মিশ্রণ তত সহজে ধরা যায় না। যাহারা 





'সজ্ঞানে ব। চক্ষু মুদ্দিয়া সম্তায় ভেজাল ঘি কেনে 


তাহাদিগকে কেহই রক্ষা করিতে পারিবে না। কিন্ত 
যাহারা সাবধানতার ফলে এপধ্যন্ত প্রবঞ্চিত হয় নাই, 
এখন তাহারাও অজ্ঞাতসারে ভেজাল কিনিতেছে । মাখন 
গলাইলেও বিশ্বাস নাই, কারণ তাহাতেও মার্গারিন- 
আকারে ঘনীক্কত তৈল গ্রবেশ করিয়াছে । আর এক কথ! 
_স্বতে ভাইটামিন আছে, ঘনীকৃত তৈলে নাই, অতএব 
স্বতের পরিবর্তে ঘনীকৃত তৈলের চলন বাড়িলে লোকের 
স্বাস্থ্যহানি হইবে । আর, যতই বৃক্ষ লতা ফল ফুলের 
মারক। দাও এবং উদ্ভিজ্জ পদার্থ বলিয়৷ প্রচার কর, 
উহা যে অতি সন্ত মাছের তেল হইতে প্রস্তত নয় 
তাহারই ব৷ প্রমাণ কি? ব্যবসাদার মাত্রেই ত ধশ্মপুত্র 
নয়। 


এই বাদানগুবাদের উপর মন্তব্য অনাবশ্যক, বহু দূরদশী 
দেশহিতৈষী ব্যক্তি স্থির করিয়াছেন-_ঘনীকৃত তৈল 
সর্বথা বজ্জনীয়। কেবল একটা কথা বল! 
যাইতে পারে--ভাইটামিনের যুক্তি প্রবল নয়। স্বৃতে যে 
ভাইটামিন থাকে তাহা তপ্ত অবস্থায় বায়ুর স্পর্শে নষ্ট 
হয়। সাবধানে মাখন গলাইয়া ঘি করিলে ভাইটামিন 
সমস্তই বজায় থাকে । কিন্ত বাজারের ঘি তৈয়ারির 
সময় বিশেষ যত্ব লওয়া হয় না, গোয়াল ও আড়তদারের 
গৃহে একাধিকবার উন্মুক্ত কটাহে জাল দেওয়া হয়, 
তাহাতে ভাইটামিন অনেকটা নষ্ট হয়, অবশ্ট কিছু 
অবশিষ্ট থাকে । হালুইকরের কটাহে যে ঘি দিনের 
পর দিন উত্তপ্ত করা হয় তাহাতে কিছুমাত্র ভাইটামিন 








৩য় সংখ্যা ] 
থাকা সম্ভব নয়। এবিষয়ে কেহ পরীক্ষা করিয়াছেন 
শকন। জানি না । মোট কথা, বাড়ির রাগ্নীয় যে ঘি 


স্দেওয়া হয় তাহাতে অল্লীবিক ভাইটামিন থাকাই সম্ভব, 
“কিন্ত বাজারের ঘ্বৃতপক খাবারে না থাকাই সম্ভব। ইহাও 
বিবেচ্া-দেশের অধিকাংশ লোক ঘি খাইতে পায় ন। 
রান্নায় তেলই বেশী .চলে, এবং তেলে ভাইটামিন 
'নাই। 
কিন্তু অন্য যুক্তি অনাবগ্তক, ঘনীরুত তৈলের বিরুদ্ধে 
অথগুনীয় যুক্তি- ইহাতে ধন্মহানি হয়। এই ধম্ম গতান্ত- 
' "গতিক অন্ধসংস্কার নয়, ভাইটামিনের ধশ্মও নয়-দেশের 
স্বা্থরক্মার ধশ্ম, আত্মনির্ভরতার ধম্ম। এই ধন্মবুদ্ধি উন্মেষের 
কলে ভারতবাসী বৃঝিরাছে ঘে, বিদেশীবন্ধে লঙ্জানিবারণ 
হয় ন।। ঘি খাইবার পয়সা নাই, কিন্তু কোন্‌ ছুঃখে 
বিদেশী তৈল খাইব % এদেশের তৈল কি দোষ করিল? 
সর্পতৈলের ঝাজ সব সময় ভাল না লাগে ত অন্য তৈল 
আছে। প্রাচীন ভারত তৈল শব্দে তিলতৈলই বুঝিত, 
তাহাতেই রাধিত, বোম্বাই মাদ্রাজ মপাপ্রদেশের লোক 
এখন তাহাতে রীপে। ইহা স্সিপ্ধ, নির্দোষ, আুপচ। 


বাঙালীর নাক সটকাইবার কারণ নাই । সর্পপতৈলের 
উগ্র গন্ধ আমর! পহিতে পারি, বাজীরের কচুরি 
গজা খাইবার সময় ঘিয়ের বিক্ষত গন্ধ মনে মনে 


মাজ্জনা করি, নিগন্ধ ভেজিটেব্ল্‌ প্রডকী উত্তপ্ত 
হইলে দুর্গন্ধ হয় তাহাও জানি, তবে তিল চীনা- 
বাদাম তৈলে অভ্যন্ত হইব না কেন? অশ্বখাম! পিটলি- 
'গোলা খাইয়া ভাবিয়াছিলেন ছুধ, আমরাও একটা নৃতন 


৪২---২ 


ঘনীকৃত তৈল 


৩২৯ 


ক 
০৬৫৯০ পর পতি সই ৬ ভাসি তা সি তে ৬ ও কাস সম সিট ও ডা সস পরি জাস্ট লি শী ও 


কিছু খাইয়া ভাবিতে চাই ঘি ধাইতেছি। এজন্য বিদেশী: 
“উদ্ভিজ্জ পদার্থ” অনাবশ্তক, লুচি কচুরি ভাজার 
উপযুক্ত স্বদেশী উদ্ভিজ্জ তৈল যথেষ্ট আছে। নিমন্ত্রিত 
কুটুন্বকে ঠকানো হয়ত শক্ত হইবে, কিন্ত দেশবাসীর 
আত্মসম্মান রক্ষা পাইবে। যদি কলিকাতা ও অন্যান্য 
নগরের মিউনিসিপালিটি চেষ্টা করেন তবে তিলাদি 
তৈলের প্রচার সহজেই হইতে পারে। শ্রীযুক্ত চুণীলাল 
বন্ধ বিমলচন্দ্র ঘোষ রমেশচন্দ্র রায় প্রভৃতি ভিষকৃ- 
মহোদয়গণ এবিষয়ে 'প্রবন্ধাদি দ্বার সাধারণকে জ্ঞানদান 
করিতে পারেন । ময়র! যাহাতে প্রকাশ্ঠভাবে বিশুদ্ধ তল 
অথব। ্বুতমিশ্রিত তৈলের খাবার বেচিতে পারে তাহার 
ব্যবস্থা আবগাকণ এই বলকম খাবার ঘনীরুত তৈলের 
খাবার অথবা খারাপ ঘিয়ের খাবার অপেক্ষা কোনো 
অংশে নিরুষ্ট নয় । ঘি খাইব, অভাবে অজ্ঞাত-উপাদান 
ভেজাল দ্রবা খাইব - লোকের এই মনোবৃত্বির পরিবর্তন 
আবশ্যক। ঘি খাইব, না হুটিলে সঙ্জানে বিশুদ্ধ তৈল 
খাইব বা গ্বতমিশিত তৈল খাইব-_ইহাই"সদ্বৃদ্ধি। 

কয়েকজন বাঙালী বৈজ্ঞানিক ঘনীরুত তৈল উৎপাদনে 
অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন । যদি তাহাদের চেষ্টায় 
এদেশে ইনার ব্যবসায় প্রতিষ্ঠিত হয়, তবে ধন্মহানির 
আপত্তি থাকিবে না। এখন-ক্ষমতায় কুলাইলে খাঁটি 
খিখাইব, নতুবা! সধপ তিল চীনাবাদাম নারিকেল তৈল 
খাইব, অথবা ঘ্বত ও তৈল মিশাইয়৷ খাইব, রুচিতে ন! 
বাধিলে চর্ব্বিও খাইব, কিন্তু বিদেশী ঘনীকৃত তৈল 
পৃতনার স্তন্যবৎ পরিহার করিব । 





কুজ্বাটিকা ও কিরণ 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


বেলার বিবাহে মিত্র-বংশের ষে যেখানে ছিলেন আসিয়। 
জড় হইলেন। খুড়তুত, জ্যাঠতৃত, মাসতুত, পিসতুত 
ছাড়া বেলার বাপেরাই সাত ভাই বর্তমান । ভগিনী ছয়। 

জন্মপল্লীতে সেই জীর্ণ বাড়ীখানি সংস্কার-অভাবে 
সুদূর অতীতের বিশ্বত ইতিহাসের ছিন্ন পৃষ্টাথানি মেলিয়া 
ভাবী বংশধরদের. পানে করুণনয়নে চাহিয়া আছে। 
অতটুকু বাড়ীতে স্থান-সঙ্কুলান না হওয়ায় ও পল্লীর সহস্র 
কল্পিত অকল্িত অন্বিধার মধ্যে চাকুরিয়ার জীবনকে 
ছু'একদিনের জন্যও ছুঃখ-তাপে জঙ্্রিত করিবার আকাঙ্কা 
না থাকায়, কেহই সেই ভগ্ন জন্মভিটার মমতাময় চাহনিটুকু 
দেখিয়াও দেখেন নাই। বিলীন অতীত বিশ্বৃতিতে 
ডুবিয়াছে, সোনার বর্তমান স্ত্রী-পুত্র-পরিজনের সাহচর্যে 
স্থখেই কাটিয়া যাইতেছে । ভারতের প্রান্ত হইতে 
প্রাস্তাস্তরে ইহাদের কর্মক্ষেত্র প্রসারিত। কেহ বা 
হিমালয়ের শিরোদেশে,-কেহ বা কুমারিকার প্রাস্তসীমায় 
পর্ধবত, মরুভূমি, সমুদ্র--সর্ধত্রই এই অভিজাত বংশীয়ের 
চরণচিহ্ছে চিহ্নিত 

অনস্তশূন্তে ঘূর্ণ্যমান গ্রহতার৷ স্ব স্ব গতিপথে যেমন 
প্রতিনিয়ত আবপিত হইবার সময় সহসা এক একবার 
অতিনিকটবর্তী হইয়৷ পড়ে ও পরম্পরের জ্যোতিরেখার 
সংঘর্ষে উজ্জল দীপ্তি বিচ্ছুরিত করিয়া জানাইয়া৷ দেয়, 
তাহার! সমধন্মী বা সমজাতীয়, তেমনি এই হিমালয়- 
কুমারিকা-প্রাস্তবাসীবর্গ কথনও কেহ কাহারও সন্মুখবর্তী 
হইলে, আদর-আপ্যায়নে পরস্পরকে গ্রীতি-সম্ভাষণ 
জানাইয়! লোকের বিস্ময়োৎ্পাদন করিয়া বুঝাইয়া দেন__ 
বংশপরম্পরায় উহাদের ধমনীতে একই শোণিত 
প্রবাহিত। তা যাহাই হউক, বেলার পিতা মণিমোহন 


মোটা মাহিনার চাকুরী করেন, একজন নামজাদা 


অফিসার তিনি । সম্মান ও অর্থ ছুই-ই অপধ্যাপ্ত পরিমাণে 
সংগ্রহ করিয়াছেন। সেইজন্য তাহার মনে রক্তের সন্বন্ধট। 


এতকাল পরে বেলার বিবাহে সহস! জাগিয়া উঠিল এবং 
বেশ একটু গভীর আন্দোলনেরই সৃষ্টি করিল । 

অসংখ্য সন্বন্ধ-স্ত্রের ন্যায় ভারতের বিস্তীর্ণ প্রান্তরে 
উর্ণনাভের জাল বিষ্তার করিয়াছে; তিনি দৃঢ়করে তাহ 
টার্নিয়৷ তুলিবার প্রয়াস করিলেন। নিমন্ত্রণ-পত্র গেল, 
অর্থ প্রেরিত হইল, লোক ছুটিল। সমগ্র ভারতবর্ষ 
কলিকাতার ক্রোড়ে আসিয়। আশ্রয় লইল। 

প্রকাণ্ড প্রাসাদ। অসংখ্য কক্ষে অগণ্য আলোক 
জ্বলিতেছে এবং আগন্তকগণের কোলাহুলে সে স্থান, 
মুখরিত | 

সকলেই নিকট-আত্মীয়-সকলেই অভ্যাগত | দীর্ঘ 
দিন বিচ্ছেদের পর মিলনের ব্যগ্রতাটুকু কাহারও নয়নে, 
বা অন্তরে রেখাপাত করে নাই। দশঙ্জন নিঃসম্পকায়, 
পরিবার ট্রেনে ব! মারে যেমন কয়েক ঘণ্টার জন্য একক্র 
মিলিয়া মুহর্তের তরে সাংসারিক পরিচয় ও স্থখ-ছুঃখের, 
সংবাদ লইয়া থাকে এবং গন্তব্স্থানে আসিবার পূর্ব 
মুহূর্তে ক্ষণিকের পরিচয় বিস্থূত হইয়া আপন আপন পৌটলা- 
পুটলি লইয়! মুখ ফিরাইয় নামিয়া যায়, উহাদের অস্তরেও, 
নিকটতম আত্মীয়ের স্থখ-ছু:খের স্পর্শ অমনি নির্সিপ্ততার 
অনাসক্তিতে ফুটিয়া উঠিতেছিল । এই বিবাহ মিলনের, 
উপলক্ষ মাত্র, কয়েক দিনের বিদেশ-বাস। যে যাহার, 
পুজপৌত্রের স্থখ-স্বাচ্ছন্দ্য লইয়্াই বিভোর । ইহাদের 
বিলাইয়া যেটুকু উদ্ত্ত থাকে তাহা লইয়া যত কিছু 
আত্মীয়তার শিষ্টাচার।  প্রিয়পরিজনের সুখ-স্বাথের, 
প্রাচীর-পার্থে-তাই এই আত্মীয় বন্ধুর পরিচয়ের 
এতটুকু শীত-সঙ্কচিত কিরণ আসিয়া জমিয়াছে! 
গৃহলম্ত্মীরা যে যাহার পুত্রকন্ত1! লইয়! এক একখানি কক্ষ- 
দখল করিয়৷ বাক্স পেঁটর! বিছান! গুছাইয়া অপর কক্ষের 
সংবাদ সংগ্রহে তৎপর । বাহিরে ঠাকুর, চাকর--কাজ- 
কর্ম, রন্ধন-আয়োজনের ভার লইয়াছে। অর্থের অগ্রতুলত। 


৩য় সংখ্যা ] 
নাই, কার্যে বিশৃঙ্খলারও অভিযোগ নাই। জিনিষ 
আমিতেছে প্রচুর--খরচ হইতেছে অজত্র এবং অপচয় 
হইতেছে তাহার চতুগুণ। বুহৎ, বটবুক্ষের অসংখ্য 
শাখায় শুধু রাজ্িযাপনের মানসে নানা দিগদেশ হইতে 
দলে দলে পক্গী আসিয়া আশ্রয় লইয়াছে; কলরব 
উঠিয়াছে বিচিন্তর। ইহাকে আনন্দ বলিতে চাও--বল, 
জীবনের সাধ-আকাজ্ফষার পরিতৃপ্তি বলিতে চাও-_ 
আপত্তি নাই, কিন্তু দোহাই--কামনার অেষ্ত্ব যেন 
আরোপ করিয়া বসিও না। আত্মীয়তার দোহাই দিয়! 
এত বড আত্ম-প্রতারণা গ্গতে আর আছে কি না 
সন্দেহ! 

বরণের সময় কুলা, ডালা, শ্রী কিছুই মিলিল ন|। 
বেলার মা অসহায়নেত্রে সমাগত জনমগ্ুলীর পানে 
চাহিলেন। ৃ 

মেজদিদি বলিলেন,-আ! আমার কপাল । বড়দি 
যে জোগাড় করেছিলেন সব। এসো দেখি। | 

বনুকষ্টে বড়দিদির সন্ধান মিলিল। বাটীর প্রাস্ত- 
সীমায় তিনি এক বুহৎ হলে কুড়ি-পচিশটি কুট্িনীর মধ্য- 
স্থলে বসিয়া চোখমুখ ঘুরাইয়া কি বলিতেছিলেন, আর 
সমাগত মহিলারা উচ্ছ্বসিত হাসির বেগে পরম্পরের স্বন্ধে 
ঢলিয়া পড়িয়া কক্ষ বিদীর্ণ করিয়া সেই রস উপভোগ 
করিতেছিলেন । 

মেজভাইয়ের স্ত্রী রেণুকার কৌতৃহলটাই কিছু বেশী। 
সে হাসিতে হাসিতে বলিল,__-তারপর বড়দি, করি খেয়ে 
চাষ! কি বল্লে? ূ 

বড়দি গম্ভীর হইয়া! কহিলেন,__চাষা অনেকক্ষণ ভেবে- 
চিস্তে চাষানীর কাছে এসে বল্ল, হাঁ" দ্যাখ নেপলার মা, 
বামুনবাড়ী ঘা খেয়ে এলাম তার তুলনা নেই। কি ক'রে 
এমন ধারা করে লো বল দিকি? চাঁষানী অনেক ভেবে- 
চিন্তে বলে, বোধ হয় কলুই আর গম একসাথে 
বুনেছেল! 

সকলে খিল্‌ খিল্‌ করিয়া! হাসিয়া উঠিল । মেজদিদির 
আর কুলাডালার কথা জিজ্ঞাস করা হইল না। হাসিতে 
হাসিতে বড়দিদির কাছে বসিয়া পড়িয়া বলিলেন,_-সেই 
থাকমণির মোহনভোগের গল্পটা বড়দি । 


কুষ্কাটিক৷ ও কিরণ 
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বড়দিদি তৃপ্তির হাসি হাসিয়া বলিগেন,_-আর পারি 
না বাপু! এইমাত্বর সে গল্প হ'য়ে গেল। 

মেজদিদি অনুনয় করিলেন,_-তা হোক আর একবার। 
দোহাই তোমার লক্ষ্মীটি। 

বড়দিদি বলিলেন,গল! যে শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেল। 
ওলে। ছাড় এখন । বর এসেছে--একবার দেখিগে-- 

মেজদিদি বলিলেন, যে ভিড় সেখানে, কোথায় 
যাবে? তার চেয়ে গল্প বল, শুনি। 

বড়দিদি আরম্ভ করিলেন, 

কৈবত্বদের মেয়ে থাকমণি অল্প বয়সে বিধবা হয়। 
সংসারে তার বুড়ে। মা ছাঁড়া আর কেউ ছিল না। হাতে 
কিছু নগদ টাকা ছিল, আর ছুঃখ-ধান্ধ। ক'রে দিন 
চালাতো। একদিন একাদশীতে আমার কাছে এসে 
বল্লে, আর শুনেছ দিদি ঠাক্রণ, কাল দশ্তমীতে কি 
অমত্তই খেলাম--আহা ! যেন স্থগগের স্বধা ! 

জিজ্ঞাসা করলুম, কিলা, কি খেয়েছিলি? থাকোর 
চোখ ছুটো৷ চক চকু করে উঠলো, জিভটা অল্প একটু 
বেরিয়ে এলো,__মুখে একটা শব্দ ক'রে বল্লে, অমত গো 
দিদিঠাকুরণ অমত্ব। তোমাদের বুড়ে গিনি 
বলেছেলো- আসছে দশুমীতে ক'রে খাস থাকে ! আহা--- 
কি খেলাম-কি খেলাম ! 

_যৃতই জিজ্ঞাসা করি, কি? থাকো ততই গুণ-বর্ণনায় 
পঞ্চমুখ 7; নামটি আর কিছুতেই মুখে আনে না। শেষে 
রাগ ক'রে বন্গুম, এক ঘণ্ট] ধ'রে তো কেবল কি খেলুম-_ 
কি খেলুমই কচ্ছিস; যদি নামটা বলতিস তো আমরাও 
না হয় একটু পরখ ক'রে দেখতুম! যাই বলা-অমুনি 
থাক তাড়াতাড়ি বল্লে, মোহনভোগ গে! দিদিঠাকৃরুণ-_ 
মোহনভোগ । খেতে রাজভোগ, অল্প পয়সায় বড়মানুষী 
খোরাক । মাথা খাও,-আর-দশুমীতে ক'রে খেও। 

অবাক হ'য়ে বলুম, মোহনভোগ কি লা থাকি? সে 
আবার কেমন ক'রে করতে হয়? 

থাক জেঁকে বসে বল্লে”-তবে শোন দিদি ঠাকরুণ। 
এক পয়সার স্থজি, এক পয়সার ঘি আর আধ পয়সার চিনি 
বাজার থেকে কিনে নিয়ে এসে মাকে বল্লাম, উন জাল্‌। 
দাউ দাউ ক'রে উন্ভুন জলে উঠলো । বল্লাম, চাপ! 
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স্টিকি শেপ পাত তি তি ৫ সিসি 


কড়া। কড়া চাপলো। তারপর, বলে না পেত্যয় 
যাবে দিদিঠাকরুণ,-- সেই এক পয়সার ঘি সবখানি 
হড় হড় ক'রে দিলাম ঢেলে কড়ায়। ঘি যখন কল্‌ কল্‌ 
ক'রে উঠলো, তথন স্থুজি ঢেলে খুস্তি দিয়ে নাড়তে 
লাগলাম । বেশ লাল লাল ভাজা ভাজ ভয়ে এলো 
যখন, পাশে ছিল বড় ঘটির এক ঘট জল, দিলাম ঢেলে 
সবটা। তারপর খুত্তি দিয়ে কেবল নাড়তে লাগলাম । 





বলবো কি দিদ্িঠাকরুণ, নাড়তে, নাড়তে, নাড়তে 
হাতের নড়া ছিড়ে যাবার জো । এমন সময় মা দিলে 
চিনি ঢেলে। আবার নাড়তে লাগলাম । নাড়তে 


নাড়তে যেই ঘন ফুট ধরেছে, অমনি কড়াখান1 উহ্ন 
থেকে নামিয়ে নিলম। মস্ত একট। পাথরের খোরা ছিল 
ঘরে, সেই মোহনভোগ, আহা দিদি ঠাকরুণ কি যে 
তার রূপ,--ঢাললাম সেই খোরায়। হ'ল এক খোরা। 
তারপর? সুখে দিই আর নেই, মুখে দিই আর নেই। 
নাম মোহনভোগ, খেতে রাজভোগ, অল্প পয়সায় বড়- 
মানষী খোরাক । মাথা খাও দিদিঠাক্রুণ_-আর- 
দশুমীতে ক'রে খেয়ো। 

সকলে হাসিতে হাসিতে গড়াইয়! পড়িল। বড়দিদি 
উঠিয়া বলিলেন, আর নয়। চ-জামাই দেখিগে, 
নৈলে বড়বউ আবার কি মনে করবে ? 

কলরব করিতে করিতে মেয়ের উঠিলেন । 

কথায় বলে, লোকবল--বড় বল। 

কিন্তু জামাই-বরণের বিশৃঙ্খল। হইতে আরম্ভ করিয়া 
প্রত্যেক কাধ্যের খুটিনাটি ধরিয়! বড়বধূ ভাবিলেন, 
এমন বল যেন অতি বড় শক্ররও না থাকে । কথায়-কথায় 
ক্রোধ দেখাইয়া মানের বোঝাট! অতিরিক্ত বুকমে ভারী 
করিয়া প্রত্যেকে প্রতি পদক্ষেপটি হিসাব করিয়া 
করিতেছে । স্বামী নিমন্ত্রণ করিয়াছেন, স্ত্রী করজোড়ে 
গলবস্ত্রে ত্রুটি সারিতে সারিতে প্রাণাস্ত হইতেছেন। 
তথাপি কি মন উঠে! 

ওই সিঁড়ির কাছে প্রথম ঘরখানিতে নাতিনাতিনী 
লইয়৷ বড়দিদি আশ্রয় লইয়াছেন। তিনি সকলের জোষ্ট 
--মাতৃস্থানীয়৷ ৷ পুত্র নাই, কন্যাও সবেমাত্র একটি ছিল; 
কয়েক বৎসর হইল মায়ের খর রপন! সঞ্চালনের ফলে 


প্রবাসী--আধাঁট, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আত্মঘাতিনী হইয়া জ্বালা জুড়াইয়াছে। নাতিনাতিনী 
লইয়া তাহার সংসার । বিধবা মানুষ, মাঝে মাঝে কাশী, 
বৃন্দাবন বাসের হুম্কি দিয়া ইহাদের সন্ত্রস্ত করিয়া তুলেন» 
কিন্তু সে ঝড়ের পূর্ববক্ষণে মাত্র। তুফান থামিলে হাসিয়া 
খেলিয়া গল্প করিয়া, ছেলেমেয়ে ঠেঙাইয়া দিনগুলি 
বেশ স্বচ্ছন্দে কাটাইয়া দেন। একটা স্বতন্ত্র রাম্মাঘর, 
তাহার জন্য নির্দিষ্ট হইয়াছে, বিধবার আয়োজন শ্রেচ্ছপনার 
মধ্যে তো চলিতে পারে না। 

পাশের ঘরখানিতে থাকেন ন*বউ--উমাঁতারা । 
স্বামী কাবুল-সীমাস্তে কমিসরিয়েটে মোট। মাহিনার চাকুরী, 
করেন। স্ত্রীর অলঙ্কার-পারিপাট্য দেখিলে সে সচ্ছল- 
তার অনেকখানি অনুমান করিতে বিলম্ব হয় না । ছুই 
পুত্র-কন্য/ নাই। স্থুতরাং, নিরুপ্িগ্রচিত্তে সংসার 
তরণীতে দোলা খাইতেছেন ! 

সেজবউ যদিও তার পাশের ঘরখানি পাইয়াছে তথাপি 
সে যেন আর একটু দূরে থাকিলেই ভাল দেখাইত। 
স্বামীর চাকুরী সামান্য ;_-কোন্‌ আপিসের ৮০ টাক৷ 
মাহিনার কেরাণী সে। স্ত্রীর কোলভগ্তি পুত্রকন্া। _ প্রবল 
বন্তার মত না৷ হইলেও সংখ্যায় নিতান্ত মন্দ নহে । হাতে 
শাখা ও রুলি, পরণে বঙ্গলক্ষ্ী শাড়ী। বিবাহ উপলক্ষে 
বহুকালের পুরাণো ভাজ-কর! শাস্তিপুরী শাড়ীখানি 
বাহির হইয়াছে, আর বাহির হইগ্নাছে শাশুড়ীর দেওয়া 
পুরাণো অনন্ত গাছি। অবশ্ত এ সবের চলন্‌ এখন আর 
নাই। উপর হাতের গহনা আড়াইপেঁচ তাগায় আসিয়। 
ঠেকিয়াছে--অতি আধুনিক ফ্যাসানে তাহারও স্থান 
নাই । সেজবউ কেরাণীর স্ত্রী, তার এসব আধুনিকত্বের 
খোজখবর লইতে যাওয়া ধৃষ্টতামান্্র। তাই কর্মবাড়ীতে 
ঘষিয়া-মাজিয়। পুরাতন জিনিষগুলিকে সঙ্জার উপযোগী 
করিয়া তুলিয়াছে। ; 

পাশেই সেজঠাকুরঝির বিবিয়ানা ফ্যাসানের সাজসজ্জী? 
তাহার দারিদ্র্কে যেন শতকণে উপহাস করিতেছে । 
সেজবোনের ন্বামী ডেপুটি ম্যাজিট্রেটে। কোথাও 
অন্নজলের চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত নাই। ছু*মাস ছ"মাস 
করিয়া বাংল! দেশের সমস্ত স্থানের জলবায়ু চাখিয়া 
চাখিয়া বেড়াইতে হয়। তিনি সাহেব-ঘেঁষ। বলিয়া স্ত্রীরও 





৩য় সংখ্য। ] 


৩ প্র ও পি সপ সস ০ রসি ৩০৯ শি এসি পি এসি সি সস এস ও ও এ 





পদ্দার বালাই নাই। স্বামীর সঙ্গে মোটরে চড়িয়া, টেনিস্‌ 


খেলিয়া, টি পার্টি, ডিনার পার্টিতে যোগ দিয়া দিনগুলি 
বেশ লঘু স্বচ্ছন্বভাবেই উড়াইয়। দেন। ছোট 
ছোট ছেলেগেয়েগুলি চকলেট বিস্কুট চাখিয়া, ঘাড় 
কামাইয়! খাট চুল রাখিয়া, হাটুর উপর স্কার্ট ঝুলাইয়। 
প্রজাপতির মত বিচিত্র ছন্দে নৃত্য করিয়া বেড়ায়। 
ব্যান্কের খাত। শুন্ত হইলেও ফ্যাসানের কেতা দুরন্ত। 
বড় বড় পার্টতে সেজদিদি কয়েকবার ফ্যা্গিি ড্রেসের 
পুরস্কার পাইয়াছেন। 

বৈষম্যই বোধ হয় জগতের বৈশিষ্ট্য । তাহার 
পাশের ঘরেই পুরাদস্তর হিন্দুয়ানী বজ্জায় রাখিয়। মেজদিদি 
স্বামী, পুত্র ও পুত্রবধূ সহ অবস্থিতি করিতেছেন । স্বামী 
ব্যাঙ্কের ক্যাশিয়ার ছিলেন; উপস্থিত অবসর লইয়! 
সঞ্চিত ক্যাশের তত্ব লইতেছেন। কলিকাতার 
উত্তরাঞ্চলে নিজন্ব বাটা করিয়াছেন। একমান্ত্র পুন্র। 
সে-ও সম্প্রতি তাহার পরিত্যক্ত ব্যাঙ্কের একখানি চেয়ার 
দখল করিয়া বপিয়াছে। কিন্তু তাহাতে সাংসারিক 
আয়ের কিছুমাত্র সচ্ছলতা হয় না। ছেলের পান 
পিগারেট চা চপেই এ টাকাট। খরচ হইয়া যায় । মেজদ্িদি 
সেজন্য কিছুমাত্রও দুঃখিত নহেন। নিজ বসতবাড়ীরই 
একাংশ জনৈক মান্দ্রাজবাসীদের চড়া হারে ভাড়া 
দিয়াছেন,_বলেন, এই বাড়ীহই আমার রোজগেরে 
ছেলে! কথাটা সত্য। তাহ। ছাড়া ব্যাঙ্কের কল্যাণে 
মোট! স্থদের টাকাট! সংসারের আম়ব্যয় সম্বন্ধে বহুদিন 
হইতেই তাহাকে অভয়বাণী ওনাইয়া আসিতেছে। 
মানুষটি দৈধ্যপ্রস্থে দশাসই । গায়ের গহনাও খুব বেশী 
নাই; তবে তাগা, বালা, হার ও চুড়ি লইয়া! সর্বস্থদধ 
সের-পাচেক সোনা তাহার অঙ্গে চাপান রহিয়াছে । 
পরণে গরদের শাড়ী, দেখিলে বোধ হয় বনিয়াদী চাল। 

তার পরের ঘরখানিতে থাকেন মেজভাইয়ের স্ত্রী । 
ভাই পুলিশ-ইনম্পেক্টর--ছুটি পান নাই। স্ত্রী তাহার 
ছয়টি কন্া ও একটি পুত্রসহ বৃহৎ সমুদ্রের স্রোতে মিলিতে 
আসিয়াছেন। গৃহস্থ মানুষ, পুলিশের চাকরী করেন । 
স্ত্রীর অষ্ট অঙ্গে অলঙ্কারের অপ্রতুল নাই! তবে 
প্যাটার্ণগুলি মিশ্রিত, সেকাল ও একালের সমন্বয় বজায় 
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রাখিয়াছেন। হিসাবী লৌক বলিয়া বারে বারে বাণীর 
টাকাটা খচর করিতে তিনি নারাজ । পুরাতন যাহ! 
ছিল তাহার উপর নূতন তৈয়ারী হইয়াছে এবং এখানে 
আনিবার সময় স্ত্রীকে বারংবার বলিয়। দিয়াছেন_-সদা- 
সর্ববদ। সমস্ত অলঙ্কার ও ভাল ভাল জামাকাপড় পরিয়। 
যেন তিনি চারিদিকে আপনার স্বামীগর্ব্ষ প্রচার করিতে 
কুন্ঠিত না হন। তবে সাবধানও করিয়! দিয়াছেন--উহার 
একথানিও যেন অসাবধানে তাহার অঙ্গচ্যুত না হয়। 
স্বামীর রুক্ম মেজাজের কথা স্ত্রী ভাল করিয়াই জানিতেন। 
তাই নৃতন পুরাতন সমস্ত অলঙ্কার পরিয়া, মুহু-ুভ্ শাড়ী 
বদল করিয়া স্ত্রীমহলে বেশ একট কৌতুকের সঞ্চার 
করিয়াছেন। 

সন্মুখের সারিতে প্রথম কক্ষখানিতে ন"দিদ্ির 
স্থান হইয়াছে । কক্ষটি ছোট-_মানুষও তাহার! সবেমাত্র 
ছুটি। পুত্রকন্তা হয় নাই-হইবার বয়সও গিয়াছে । 
তথাপি স্বামী স্ত্রী কেহই অন্থ্খী নহেন। পরের ছেলে 
দেখিলেই কোলে তুলিয়৷ আদর করেন-_-ভাল ভাল 
খেলান! কিনিয়। দিয় তাহাদের মুখে হাসি ফুটাইতে যত 
করেন। বোস্বাইয়ের কোন-একটা মিলের ইলেকুটিক 
ইঞ্জিনিয়ার ইহার স্বামী । নাসিকে বাড়ী কিনিয়াছেন। 
সময়ে সময়ে স্বামী স্ত্রী মিলিয়া ভারতের সমস্ত তীর্থ- 
পরিভ্রমণ করেন। অলঙ্কার ব। বেশভূষার বাহুল্য নাই। 
স্থির সমুদ্রের জল-_অপ্প বাতাসে বোধ হয় এমনই 
তরঙ্গহান গাস্ভীষ্যে সৌন্দয্য বিল্তার করিয়া থাকে ! 

ফুলদিদ্ির স্বামী ' আসিয়াছেন-_ পুত্রকন্তারাও 
আলিয়াছে; তিনি নিজে আমিতে পারেন নাই। 
অস্তঃসত্ব। বলিয়। ডাক্তাৰ নড়িতে নিষেধ করিষাছেন। 
পাশের ঘরখানি তাহার পুত্রকন্তারাই দখল করিয়াছে। 
স্বামী কণ্টণাকটার--উপাঞ্জন নেহাৎ মন্দ করেন ন|। 

তৃতীয় ঘরখানিতে আলমোড়ার প্রসিদ্ধ যশ্ষা-চিকিৎসক 
বিলাত-ফের ভাক্তার এ-এন, মিটার আশ্রয় 
লইয়াছেন। ইনি পঞ্চম ভ্রাতা । ডাক্তারীর আয়ে 
শৈলাধাসে জায়গাজমি কিনিয়া স্থায়িভাবে বসবাস 
করিতেছেন । বাংলা ভাষা না ভুলিলেও বাঙালী রীতি 
বিশ্বত হইয়াছেন। ভুলিয়াও ধুতি পরেন না, আসনে 
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বসিয়া ভোজন করেন না, বাবৃচ্চির রান্না ছাড়া মুখে তুলেন 
না। স্ত্রীর হি'ছুয়ানী প্রথম প্রথম একটু একটু ছিল। 
কিন্তু পাহাড়ে গোময় গঙ্গাজলের অভাবে সেটুকু 
বহুদিন হইতেই ধুইয়া মুছিয়। নিশ্চিহ্ন হইয়া গিয়াছে । 
একটি মাত্র কন্যা আঠারয় পা দিয়াছে। এতদিন 
পর্যযস্ত কেহ বিবাহের নামগন্ধও উখ্খাপন করেন নাই । 
সর্দা বিল সন্বদ্ধে ডাঃ মিটারের কি অভিমত ঠিক বুঝা 
ন। যাইলেও বিবাহের বয়স আরও বৃদ্ধি করা উচিত, 
তাহা তাহার আচরণ হইতে অন্তমান করা যায় । 

চতুর্থ ঘরে জব্বলপুরের সিনিয়র উকীল এল-এন, 
মিত্র বাস করিতেছেন । ইনি যষ্টভ্রাতা | সরম্ঘতীর কপার 
আধিক্য থাকিলেও লক্ষ্মীর অনুগ্রহে ইনি বঞ্চিত। 
কোনক্রমে স্ত্রীপুত্র লইয়া বিদেশ-বাসের ব্যয়-সঙ্কলান 
করিয়া থাকেন। হাতে উদ্বৃত্ত যাহা কিছু থাকে স্ত্রীর 
অলঙ্কার প্রসাধনেই ব্যয়িত হইয়া যায়। ফলে, তাহার 
আ1ট-দশ বৎসরের পুরাতন চাপকান, গরম স্থট, সামলা 
বনিয়াদী চাল বজায় রাখিলেও বহুদূর হইতে মাত্র 
পশ্চান্তাগ দেখিয়া ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা বলিতে 
পারে--এ রে নরেন উকীল যাচ্ছে । স্ত্রী নবীন কালী-_ 
নব নব সখে মাতিয়া ও পুত্রকন্তাদের মাতাইয়া সদা- 
সর্বদা ইহার হাড় ও মাংস ভাজা ভাজা করিয়া 
থাকেন। 

সপ্তম ভাই--সাত বৎসর পূর্ধে বিবাহ ও ম্যাটিক 
ফেল, ছুই কাধ্যই একযোগে সমাধ| করিয়! হরিদ্বার 
অভিমুখে সরিয়া৷ পড়েন। বৎসরখানেক কোন সাধুর 
আশ্রমে থাকিয়া যোগযাগ ভজনপূজনের সারতত্ব 
হৃদয়ঙগম করিয়া গৃহীর শ্রেষ্ঠ যোগ কর্মমার্গে প্রত্যাবর্তন 
করিয়াছেন | 

পিতৃপিতামহের জমিজমার কিছু কিছু "অংশ 
পাইয়াছিলেন, সাধুর আশ্রমে থাকিবার কালে কিছু মন্ত্র 
তন্ত্র, ঝাড়ফুক ও ছাইভম্মের শিকড় সংগ্রহ করিয়াছেন 
এবং অবসরমত -বাংলা হোমিওপ্যাথি পুশুক কিনিয়া 
চিকিৎসা-শাস্ত্রের ছুকহ তত্বও কিছু কিছু আতয্মত্ত 
করিয়াছেন। এখনও তিনি গেরুয়া পরেন নাই, ছাই না 
মাথি লেও মাথা রুক্দ-_চুলে জট ধরিয়াছে, চক্ষুর দৃষ্টি 


তীক্ষ, বাহুতে ও কে রুদ্রাক্ষের মাল! বিলদ্িত, এবং 
চিত্ব-একাগ্রতার জন্য প্রত্যহ সকালসন্ধ্যায় ছোট 
কলিকার ধূমপান করিয়া থাকেন। স্থতরাং সংসারযন্ত 
তাহার নিকট অচল নহে। অমূর্তের আলোক অন্গসন্ধান 
করিলেও ইহলোক সম্বন্ধে মোটেই অচেতন নহেন। 
পাঁচটি পুত্রকন্য। প্রতিনিয়ত তাহাকে সংসার সম্বন্ধে 
সচেতন করিয়া রাখে । পঞ্চম ঘরখানিতে তিনি অস্থায়ী 
ংসার বাধিয়াছেন। 

ষষ্ঠ ঘরে ছোট বোন কনকলতা বহুদূর হইতে আসিয়া 
বিশ্রাম লইতেছেন। সুদূর দক্ষিণে কোনো! দেশী রাজার 
অধীনে ইহার স্বামী চাকুরী করেন। একটি মাত্র পুত্র, 
বছরখানেকের হইয়াছে । মাকে মাও বাবাকে বাবা 
ছাঁড়া আরও অনেক অস্পষ্ট ভাষা সে উচ্চারণ করিতে 
শিখিয়াছে। তাহার অর্থবোধ লইয়া স্বামী স্ত্রীর মধ্যে 
প্রত্যহ তর্কযুদ্ধ চলিয়া থাকে । খোকা হাসিয়া, হাত পা 
ছুড়িয়া, মায়ের মুখে ও বাগের গালে চুমা দিয়া সেই সব 
তর্কের স্থমীমাংসা করিয়! দেয়। অর্থবান, স্বাস্থ্যবান এই 
দম্পতি ভালবাসার পথ ধরিয়া স্থখ-স্বগের অভিমুখে 
চলিয়াছে। অভাবের তীব্র তাড়না সে পথে কণ্টক- 
গুল্মে বাধা জন্মাইয়া তাহাদের স্বচ্ছন্দ গতিকে ব্যাহত 
কারতে পারে নাই | প্রেমের স্পর্শ তাহাদের ছুটি হৃদয়ের 
পারাবারে-চিরমিলন পূর্ণিমার আলোয় স্ফীত হইয়া 
উঠিয়াছে। জীবনন্বর্গে তাহারা স্থরসঘরাট ইন্দ্র ও শচী। 

উপরের জিতল কক্ষে ঝড় ভাই মণিমোহন ও তাহার 
পার্বতী কক্ষ সকলে খুড়তুত, জাঠতুত প্রভৃতি “তুত' 
সম্পর্কীয়েরা আশ্রয় লইয়াছেন। ইহাদের বিস্তৃত ইতিহাস 
এই সবেরই পুনরুক্তি মাত্র। বাঙালী সংসারের অভাব- 
অনটন বা বিলাসবান্থল্য অথবা পরিমিত চাল-চলনের 
ভগ্নাংশ লইয়া ইহারা গঠিত। * সকলেরই স্বামী পুত্র কন্তা 
পৌত্রের সমষ্টি-সীমায় এক একটি গণ্ডী ঘেরা । সংসার 
এ গণ্ডীর মধ্যেই আবদ্ধ । 

বর-বিদায়ের দিন বাড়ীতে খুব একটা হৈচৈ 
উঠিল। (মজদিদি তীহার বিশাল বু আন্দোকন 
করিয়া ও কাংস্ত-বিনিন্দিত ক উচ্চগ্রামে 
তুলিয়া অত্বড় বাঁড়ীখানা দলিয়া চষিয়া বেড়াইতে 


ওয় সংখ্য। ] 


/রস্ষিএট পক ও ক, ক ৯৬টি সত এ ৯ উপ পিএস 





লাগিলেন। শাপমন্রি, গালিগালাজ, শাসন-তিরস্কার, 
অহ্থনয়-বিনয়, ভয়-ক্রন্দন প্রভৃতি বিবিধ রসের বিস্তার 
করিয়া জানাইলেন, তাহার পুত্রবধূর গলার হার খোয়া 
গিয়ছে। কে লইয়াছে তাহাও তিনি বুঝিতে 
পারিয়াছেন, শুধু আত্মীয়তার খাতিরে এতক্ষণ পুলিশ 
ডাকেন নাই। যদি না সেহার বাহির করিয়া দেয় 
তো চক্ষু লজ্জার খাতির করিবেন না--একথাও প্রবল 
কগ্গে বারংবার জানাইয়া দিতেছেন। প্রথম সারির 
তৃতীয় কক্ষখানিই তাহার তীক্ষুদৃষ্টির লক্ষ্যস্থল | 

তাহার দৃষ্টির অনুসরণ করিয়। মেজবৌ বলিল, 
ওমা, কি ঘেন্না! কি প্রবৃত্তি গো! ছোটবৌ আশ্বাস 
দিয়া কহিল,_-ভয় কি মেজঠাকুরঝি, আমার ঘরে এসো । 
উনি এখনি গুণে গেঁথে বলে দেবেন, কোন্‌ চোরের 
কাজ এ। 

অন্ঠান্ত সকলে শত্মুখে হায় হায় করিতেছিলেন । 
ছোটবৌয়ের কথা শুনিয়া যেন অকুলে কূল পাইলেন। 
একসঙ্গে প্রবল কলরব তুলিয়া কহিলেন,_-তাই চল 
গো-তাই চল। ছোটকর্তী যখন সাধুসন্নাসীর ঠেয়ে 
এমন বিদ্যেটা! শিখে এসেছে, তখন পরখ করতে আপত্তি 
কি? 

আপত্তি কাহারও ছিল না। 
ঘরে ভিড় জমিয়া গেল । 


তিনি খড়ি পাতিয়া, মেজদ্রিদির হাতের রেখা 
কচলাইয়া, ছুই চক্ষু উর্ধে তুলিয়া বহুক্ষণ স্থিরদৃষ্টিতে 
চাহিয়া! রহিলেন, পরে একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া গম্ভীর 
কণ্ঠে কহিলেন,_-সে আর শুনে কাজ নেই মেজদি । 

মেজদি চক্ষু ঘুরাইয়া কহিলেন,_-তবু শুনি ?_ছোট- 
কর্তী আবার ধ্যানস্থ। নির্ববাক। বহুক্ষণ অনুনয়- 
বিনয়ের পর কহিলেন,__নাম আমি বলবো না। তবে 
জেনে রাখ--এ তোমার আপনার লেকের কাজ । 

মেজদিদি শেষ পর্য্স্ত না শুনিয়াই বোমাফাটার মত 
শবমুখর হইয়া উঠিলেন,_-থাক আর বলতে হবে না। 
আমি বুঝেছি-বলিতে বলিতে একরূপ ছুটিয়াই তৃতীয় 
কক্ষের মধ্যে প্রবেশ করিয়া সেজবৌয়ের হাত ধরিয়া 
একট হেঁচকা টান দিলেন। এনা এত বড় আসপর্দা ! 


অবিলম্বে ছোটকর্তার 


কুজ্ঝাটিকা ও কিরণ 


৩৩৫ 


আমার বোয়ের গয়নায় হাত! ছোট পুত্রটিকে ঘুম 


পাড়াইয়৷ সেজবৌ সবেমাত্র জলযোগ করিতে বসিয়াছিল। 
মিষ্টিটায় একটা কামড় দিয়া জলের ঘটিটা এক হাতে 
তুলিবার উদ্যোগ করিতেছে, এমন সময়ে এই প্রচণ্ড 
আকর্ণ। 

তৃষ্ণার্ত কঃ ছাপাইয়া ভয়ার্ত করুণ স্বর বাহির হইয়া 
পড়িল,_ মেজদি ! 

মেজদি ঝঙ্কার দিয়া উঠিলেন,_চোরের কান্না দেখে 
আর বঝাচি না! নে, ঢং রাখ, বার কর আমার হার । 

মেজবৌ গরীব কেরাণীর স্ত্রী। এতগুলি অতিথ- 
অভ্যাগতের মধ্যে তার অবস্থা শোচনীয়, সুতরাং 
চৌধ্য যে একমাত্র তাহারই অপরাধ তাহা বলিতে 
ধনগর্ব্বিতার বাধিবে কেন? যদিও সেজবৌয়ের ঘর 
মেজদিদির ঘরের পাশে নহে । তাহার ছুই পার্থখের ঘরে 
সেজদিদি ও মেজ-বৌ বাস করিতেছে । কিন্তু অবস্থা 
উভয়েরই উন্নত। একজনের স্বামী ডেপুটী ম্যাজিষ্টেট,-_ 
অন্যের পুলিশ ইন্স্পেক্টর। সন্দেহের সাধা কি তাহার 
ধার ঘেষিয়াও চলে। তাই ইহাদের মধ্যে সবচেয়ে 
অপরাধী সেজবৌকে দোষী সাব্যস্ত করিতে বড়মান্ষ 
ননদের কিছুমাত্র বাধিল না। কারণ, সে আর যাহাই 
হউক-_দরিদ্র । 

সেজবৌ কাদিতে কাদিতে তাহার ঘুমস্ত পুত্রের মাথাক়্ 
হাত রাখিয়া বলিল, আমি যদি নিয়ে থাকি মেজদি, 
তো একরাত্তির যেন-_ 


কেপিছন হইতে আসিয়া তীক্ষকণে বাধা দিয়া 
কহিল,_থাম সেজবৌদি, মা হ'য়ে অমন কঠিন দিব্যি 
করো না। পরে মেজদিদিযর় পানে ফিরিয়। তেমনি 
তীক্ষকঠে বলিতে লাগিল,--ছিঃ। ছিঃ। তোমার লজ্জাও 
হলো না মেজদি, এই এক বাড়ীর লোকের সামনে 
সেজবৌকে চোর ব'লে শাসন কর্‌তে ! কি অপরাধ ওর ! 
গরীব বলে কি ও মান্য নয়, না মানসম্ত্রম নেই? 

সকলে মুখ কিরাইয়। দেখিল, সদাহাস্যময়ী ন”দিদির 
মুখ. বজ্গর্ভ মেঘের মত ভীষণ গভীর । মেজদিদি ক্ষণকাল 
চুপ করিয়া কি যেন ভাবিয়া লইলেন; পরে সহসা লুপ্ত 
বিক্রম জাগাইয়া হুঙ্কার দিয়া উঠিলেন,--বেশী বকিসনে 


৩৩৬ 


২৬৫০৬ 0িসএ্ ৬সিি্্উ্্্স্তা এস্ম্ ্রস্্্ছই 


শৈল, পুলিশে খবর দিলে দোষী নির্দোধী এখনি টের 
পাওয়] যাবে তা জানিস ? 

শৈল দমিল না, তেমনি নিভীক কণ্ঠে কহিল) 
দু'দশ ভরি সোনার জন্তে যদ্দি আত্মীয়স্বজনকে এমন 
লাগ্ছিত করাই তোমার ইচ্ছে হয় মেজনি, বেশ তাই কর। 
পুলিশ ডাক--প্রমাণ হোক । কিন্তু এ-ও ব'লে রাখছি, 
প্রমাণ করতে না পারলে, তার পরের ব্যবস্থা আমিই 
ক'রবেো৷ মনে রেখো। 

জনতা মুহূর্তে সরিয়া গেল। মেজদিদি উপযুক্ত জবাব 
পাইয়া মুখ এতটুকু করিয়া শাসাইতে শাসাইতে 
গেলেন,__আচ্ছা দেখব, কার তেজ কতদু'র গড়ায়! যদি 
পুলিশ না ডাকি তো--ইত্যাদি। 

কিন্ত তিনি পুলিশ ভাকিলেন না, ডাকিলেন স্বামীকে, 
বলিলেন,_-আর একদণ্ড নয়, এ চোরের বাড়ীতে থেকে 
আমার সর্বস্ব খোয়াতে পারব না--ডাক গাড়ী। 

ন'দিদি সেজবৌয়ের মাথাটি সন্গেহে কোলে তুলিয়া 
বলিলেন, চুপ কর সেজবৌদি-_-কেদ না। ওরা মানুষ 
নয়, চামার। কাল রাতে দেখলে তো! একধামা লুচির 
জন্য বড়দিদির কি অপমানটাই না করলে? তার দোষ 
নাতিনাতনীদের একটু ভালবাসেন, মা-মরা ছেলে- 
মেয়েগুলো! বাছার৷ খাবে ব'লে একধাম৷ লুচি ঠাকুরের 
ঠেঁয়ে চেয়ে নিয়ে ঘরের মধ্যে এনে রেখেছিলেন। ছোট 
বৌ অনায়াসে বল্পে কি না, বড়দি পরিবেশনের সময় 
সরিয়ে. রেখেছে! ছি-ছি! ইতরের মত ওর সামান্ত 
জিনিষ নিয়ে কি ক'রে এমন লোক-হাসাহাসি করে 
আমি তাই ভাবি! 

আরও একট! ছুঃসংবাদ অবিলঙ্ষে-_প্রচার হইয়। 
পড়িল। জামাইয়ের হাতের হীরার আংটি পাওয়া 
যাইতেছে না। জামাই বাসরঘরে একবারমাত্র 
খুলিয়া বিছানার উপর রাখিয়া রাত্রিতে আহার 
করিতে গিয়াছিল, আসিয়া দেখে আংটি নাই। নুতন 
জামাই, কেহ রহশ্য করিয়াছে ভাবিয়৷ মুখ ফুটিয়। কিছু 
বলিতে পারে নাই । প্রাতঃকালে বরের পিতা আসিয়া 
আংটর খোজ করাতেই ব্যাপার প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে। 
কৌতুক পরিহাস গুরুতর আকার ধারণ করিয়াছে । 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
যদ্দি 





ছোটবৌ আসিয়া বড়বৌকে বলিল, _বড়দি 
একবার ওর কাছে গুণিয়ে আসতে পার-- 

বড়বৌ বাধা দিয়া গম্ভীর কণ্ঠে উত্তর দিলেন, তাতে 
ফল কি ছোটবৌ। যে নিয়েছে সে এই বাড়ীরই 
লোক, আমাদের আত্মীয়। আমাদের জিনিষ যদিই 
আমরা ফিরে পাই তার লজ্জার অপমানটা ঢাঁকবে। কি 
দিয়ে । চোর যেই হোক অপমানট। বিধবে গিয়ে 
আমাদেরই । লোকে বলবে অমুকের অমুক এই 
কাজ করেছে । না ছোটবৌ-_মাথা হেট আমি করাবো 


না, টাকার উপর দিয়ে যায় সে ভাল। উনি আংটি 
চিনে আনতে গেছেন । 
ন'দিদি অদূরে দীড়াইয়া সব শুনিতেছিলেন। 


দ্রতপদে সেখানে আসিয়া বড়বৌয়ের পায়ে একটা 
প্রণাম করিয়া কহিলেন,__মানুষ যে, সে এই কথাই বলে 
বড়বৌদি। ইচ্ছে করছে তোমায় পূজা করি । 

পরে ছোটবৌয়ের পানে ফিরিয়া হাসিমুখে 
কহিলেন, আচ্ছা ছোটবৌ গণকেরা নিজের অদুষ্ট 
গুণতে পারে না, নয়? তা হ'লে অনেক ব্যাপারই 
জান্তে পারা যেত ।-- 

ছোটবৌ মুখখানি কীচুমাচু করিয়া সহসা! সক্রোধে 
বলিল,-- টাকার গরমে তুমি ধরাখানা সরাখানা দেখো, না 
নদ! আমরা ঘাস খাই না-কিছু কিছু বুঝি। 
বলিয়া উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়া ভ্রুতপদে চলিয়া 
গেল । 


কনকের স্বামী বলিল,_-সব দেখে শুনে মনে হয় 
কনক, আমর। বেশ আছি। আত্মীয়তার বালাই যার 
যত নেই সেততন্ত্খী। *+ 

কনক কহিল,--আত্মীয়-বান্ধব নিয়েই তো! সমাজ। 
তবে ওসব বজায় রাখতে গেলে, কিছু কিছু ত্যাগম্থীকার 
করতে হয়। টনলে গণ্ডী ঘিরে কেউ কখনও পরিপূর্ণ 
স্থখটুকু পায় না। 

খোক। তাহার গালের কাছে কচি মুখখানি আনিয়। 
ডাকিল,--মা ! র 

চুকনক তাহার অধরে হ্বন আকিয়া দিতে দিতে হাসিয়া 


ওয় সংখ্যা ) 





পিস 





কহিল,__কিন্ক এরা ডাকাত। একদগ্ডের এতটুকু স্থখকে 
ত্যাগ করতে চায় না, জোর করে আদায় করে। 


কক্ষাস্তরে ডাক্তার মিটার তাহার পত্বীকে বলিতে- 
ছিলেন, দেখলে তো মিনু, বাঙালীর কুসংস্কার ! এত 
অল্পবয়সে বিয়ে-_-__ 

পত্বী কহিলেন,_ওসব কথা এখন থাক। 
বাড়ীতে না-ই-ব৷ করলে ওসব আলোচনা ! 

ডাঃ মিটার বলিলেন,_-বল কি মিনু? যা কুসংস্কার 
তা উচ্ছেদের জন্ত আমি চিরকাল প্রাণপণ ক'রে এসেছি, 
হলেই বা ভাইয়ের বাড়ী ! বাঙালীদে র এই কুসংক্কার-_ 

পত্রী হাসিয়। বলিলেন,_-ওগে। সায়েব মানুষ, থাম। 
তোমার ও গরম বক্তৃতা পরিপাক করবার মত শক্তি 
সকলের থাকে না। আর কি ক'রবে লেকচার দিয়ে ! 
বিলেত ঘুরে সায়েব হ'য়ে এলেও ভাগ্যক্রমে বাঙালীর 
ঘরেই যখন জন্মগ্রহণ করেছ তখন এ সমীজের দোষ 
কীর্তন করলেই তো৷ তোমার মৃখ উজ্জল হ'য়ে উঠবে না। 

ডাঃ উত্তেজিতকঠে কি বলিতে যাইতেছিলেন,_- 
বয় আসিয়া সেলাম জানাইল,__হুজুর থান! তৈয়ারী । 

অতঃপর বাক্যব্যয় না করিয়া সাহেব ভোজনকক্ষে 
চলিলেন। | 

নবীনকালী স্বামীকে কহিলেন,__বিয়ে তে ফুরুলো, 
এরই মধ্যে আমি কিন্তু ফিরছি না । দ্রিনকতক ক'লকাতায় 
থেকে থিয়েটার, বায়স্কোপ, সার্কাস,__মিউজিয়াম, 
ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল দেখে কিছু জামাকাপড় কিনে 
জব্বলপুর যাব । একখান ছোটখাটো বাড়ী দেখ। 

সভয়কম্পিত অন্তরে শুক্ষন্বরে উকীল-ন্বামী বলিলেন, 
কিন্ত আমার কোর্ট যে পরশু খুলবে ? 

পরম উদাসীনভাবে নবীনকালী কহিলেন,_বেশ তো 
তৃমি যাও কোর্ট করগে। ভূপেনকে নিয়ে আমি সব 
'দেখে বেড়াব। ভাল কথা, এখন কিছু টাকা দিয়ে যাও, 
তারপর সেখানে গিয়ে মনিঅর্ডার করো । ন"দিদির যত 


পরের 


ব্লাউজ, মেজদিদির মত গরদের লালপাড় সাড়ী, ফুলীর 


মত একটা ক্রচ, আর বড় বৌদির মত ঢাকাই শাস্তিপুরী 
শাড়ী ক'খানা আমার চাই। 


৪ ৩.৩ 


কুজ্বাটিকা ও কিরণ 
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উকীল-স্বামী কোন উত্তর না দিয়া আলনায়-টাঙানো 
আপনার দশ বৎসরের পুরাতন কোটির পানে একবার 
সতৃষ্ণ করুণ নয়নে চাহিলেন ! 


সেজবৌয়ের স্বামী কহিলেন,__তুমি না হয় দিনকতক 
এখানে থেকে যাও। ছেলেপুলেগুলো ম্যালেরিয়া জ্বরে 
ভূগে ভূগে অস্থি-চম্মসার হয়েছে, একটু সেরে উঠুক। 

সেজবৌ ছল ছল চক্ষে উত্তর দ্বিল,---আমার আসাই 
অন্যায় হয়েছে। চোর বদনাম কপালে লেখা ছিল, 
পেলুম, আর কেন! যার পয়সা নেই তার এ সব সাধ- 
আহ্লাদ কেন? 

দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া স্বামী বলিলেন,_-ত৷ ঠিক। 
গরীবের বেঁচে থাকাই বিড়ম্বনা 1 


বিদায়কালে বেলা একে একে সকলকে প্রণাম 
করিল। সকলেই নববিবাহিতাকে অবস্থান্থযায়ী নূতন 
নৃতন যৌতুক দিয়! আশীর্ব্বাদ করিলেন । 

সেজবৌয়ের পায়ে প্রণাম করিতেই সে লজ্জাবিবর্ণ 
মুখখানি নত করিয়া কুষ্ঠিতস্বরে কহিল,_ স্বামী সোহাগিনী 
হও, এর চেয়ে বড় আশীর্বাদ আমার নেই। 

বেলা বলিল,-_-কাকীমা, আমায় কিছু দেবেন না ? 

সেজবৌ স্তরানমুখী হইয়া মৃছুম্বরে কহিল,_-সোনাদানা 
কিছুই তো আমার নেই মা, আছে শুধু এই ছুগাছ৷ 
শাখা। এত লোকের সামনে এবার করতে লজ্জায় 
যে আমার মাথা কাটা যাচ্ছে, বেলা! 

বেলা সলজ্জ হাসি হাসিয়া তাহার হাত হইতে শাখা 
ছু'গাছি লইয়া পরম শ্রদ্ধাভরে আপনার মাথায় ঠেকাইল 
ও তেমনি পুলক-কম্পিত মৃছুন্বরে কহিল,--আজ এর 
চেয়ে শ্রেষ্ঠ সম্পদ কেউ তে! আমায় দান করেন নি, 
কাকীমা ।--বলিয়া অবনত হইয়া আর একবার তাহার 
পায়ের ধূলা তুলিয়া মাথায় লইল। 


পশ্চাতে দীড়াইয়। ডাঃ মিটার সমস্ত, লক্ষ্য করিতে- 
ছিলেন। তিনি দ্বণায় নাসিক কুঞ্চিত করিয়া আপন 
কন্তা মীরাকে কহিলেন,--কি কুসংস্কার মীরা ! লেখাপড়া! 


৩৩৮. 


জানা মেয়ে বেলার কাছে ওই ক্যাটাভ্যারাস শাখার মুল্যই 
বেশী হ'ল? 

মীরা হাসিয়া বলিল, আমার কাছেও বাব! । 

অতি বিন্ময়ে ছুই চক্ষু কপালে তুপিয়! ডাঃ মিটার 
বলিলেন,-_তুইও একথ বলছিস মীর1? 

মীরা তাহার হাত ধরিয়া কহিল,_-আমি. হিন্দুধর্মের 
কোনো শিক্ষাই পাইনি বাবা, কিন্তু মনুষ্য-ধর্শের কিছু 
কিছু তোমারই কাছে শিখেছি । অন্তরের অক্কত্রিম দান 
বলে ওই শাখা জোড়াটা মাথায় তুলে নিতে আমিও 
রাজী আছি বাবা । মানুষকে যে এটুকু দিতেই হবে । 

ডাঃ মিটার বলিলেন,--মার এত ভাল ভাল দামী 
উপহারগুলো বুঝি কিছুই নয় মীরা? 


প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩৩৭ 
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[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ক সি ওসি 





মীরা হাসিয়! বলিল, ওখানে যে এশ্বধ্যের পাল্প! 
দেওয়! চলেছে, একের অপরকে খাটো করবার চেষ্টা 
প্রবল হয়ে ফুটে উঠেছে । তুমিই বল দেখি বাবা, উঠেছে 
কিনা? 

--বলিয়া ক্ষণকাল পিতার পানে চাহিয়া বলিতে 
লাগিল,- আর আমি দেখছি সেজ জেঠাইমা যখন বেলাকে 
শাখাগাছি দেন, তখন কত না লঙ্জিত, কত না কুষ্টিত। 
কিন্তু চোখেমুখে ওর কি আস্তরিকতাই না ফুটে 
উঠেছিল! যেন যথার্থ কল্যাণময়ী মা_ ঈশ্বরের কাছে 
অকপটে সন্তানের মঙ্গল কামনা করছেন । 

কন্তার কথায় ডাঃ মিটার সহসা গম্ভীর হইয়৷ সিগার 
ধরাইয়া ধূম উদগীরণ করিতে লাগিলেন । 


০ ০ -্পসসরী 


মহাকাল শর্বরী 


শ্রীজীবনময় রায় 


আজি ফাল্তনী পূণিমু! নিশি থেরিয়াছে মেঘজালে ; 

খর চঞ্চল পূরবী পবন পরশিছে আসি ভালে। 
ইন্দু-কিরণ-লিখা 

বিদ্যুৎ অসি রূপে ঝলকিছে, হানিছে অগ্রিশিখা। 

পঙ্কিল হ'ল অন্বরতল, শঙ্কিল বনরাজি, 

ধরণী গগনে শ্বসিছে সঘনে শাখানাগিনীরা৷ আজি । 

পঞ্চশরের ফুলবন মথি' এ কোন মন্ত করা, 

নিন্মম রোষে মাতিয়। বেড়ায় গগনাঙ্গন ভরি? | 


কতদিন বসি” কর্পনালোকে আজি সায়াহুটিরে 
রচিয়া রচিয়! তুলেছিন্ত হ্থখে কত রঙে রসে ঘিরে । 
শিশুকাল হ'তে যত বূপকথ। যতেক আখ্যারিকা ; 
আজিকার এই সন্ধ্যাবাসরে দিয়েছিল রাজটাকা | 
সাগর হইতে স্ুনীলকান্ত, আকাশ হইতে চুনী, 
ত্রিদিব হইতে এনেছিন্থু লুটে আজিকার ফাল্গুনী । 


কত ছুগম গিরির শিখরে, কত বিনিত্র পুরে, 
সিন্দবাদের রত্বগুহায় ফিরিয়াছি ঘুরে ঘুরে । 
আম্রমুকুল ঘন স্থগন্ধ-ধৃপে সন্ধ্যার ছায়া 
ভরিয়৷ তুলেছি পুলকোৎসবে রচিয়া রীন মায়া । 
তারি মাঝে মোর চিত্তপুরের মণিকোঠাবাপিনীরে 
অরুণ লেখার সোনার কাঠিতে জাগায়ে তুলিব ধীরে ; 
চন্দ্রকিরণ চন্দন লেখ। শুভ্র ললাটে তব 
স্বপনজড়িত নয়ন-আলোকে মনে হবে অভিনব ; 
এই ছিল মোর মনে, 
মহস| কখন ভাঙিল স্বপন গভীর নিংস্বনে। 
আকুলি? উঠিল শান্ত আকাশ ব্যাকুল বক্ষতল 
অন্ধ আবেগে আম্রবীথিক। হইল বিচঞ্চল। 
ঝর ঝর ঝরে চুতমঞ্জরী থর থর কাপে পাতী, 
চিত্ত মাঝারে উঠে হাহাকারে কলক্রন্দন গাথা । 
আজি ফাল্গুনী পৃণিম। মোর নিমেষে ব্যর্থ করি? 
ঝঞ্াডমরু নিনাদে নামিল মহাকাল শর্বরী। 


মানুষের মন 
ডাঃ শ্রীগিরীন্দ্রশেখর বসু, ডি-এস্সি, এম-বি 


অপবিজ্ঞান 


এক এক সময়ে এক একট! কথার ভূত আমাদের ঘাড়ে 
চাপিয়া বসে। কয়েক বৎসর পূর্বে “বিজ্ঞান” কথাটি 
এইরূপ আমাদের স্বন্ধে অধিষ্ঠান করিয়াছিল। তখন 
সব বিষয়ে আমরা বিজ্ঞানসম্মত কারণ, “বৈজ্ঞানিক 
গবেষণ[ ও “বৈজ্ঞানিক যুক্তির আশ্রয় লইতাম। পরে 
“বিদুৎ” কথাটা ঘাড়ে চাপিল | তখন ৭টকিতে বিদুৎ» 
“কোষাকুধীতে বিদ্বাৎ» “তুলসী গাছে বিদ্যুৎ» “জীবনী 
শক্তির মূলে বিদ্যুৎ” দেখিতে লাগিলাম। সম্প্রতি 
“মনম্তত্ব” কথাটা সাধারণের স্বন্ধে ভর করিয়াছে। 
ধৃদ্ধের মনন্তত্ব, শিশুর মনস্তত্ব “বোমার মনস্থত্» 
“ছুর্বব তের মনস্তত্ব” [9501১010818] 177071070 918৩6 
[16110911 ইত্যাদি কথা শুনিতে শুনিতে কান পচিয়া 
গেল । অতি-আধুনিক সাহিত্যে পাঁচ বংসর বয়স্ক নায়কও 
এখন মনস্তত্বের দোহাই না দিয়া কথা বলে না। 

যখন যে বিজ্ঞানের কথা সাধারণের মধ্যে প্রচলিত 
হয় তখনই সেই বিজ্ঞানের আশ্রয়ে এক একটি অপবিজ্ঞান 
গড়িয়৷ ওঠে । 'মনোবিদ্যারও এইরূপ অপবিজ্ঞান স্থষ্ট 
হইয়াছে এবং তাহারই প্রভাবে যেখানে সেখানে 
মনোবিদ্যার বুক্নি শোনা যাইতেছে । ভুল পথেই হোক, 
আর ঠিক পথেই হোক, মনোবগ্া সঙ্বদ্ধে সাধারণের 
কৌতুহল জাগিয়াছে-_সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 


মনোবিদ্ভা আধুনিক বিজ্ঞান 
মনোবিদ্যা অতি-আধুনিক বিজ্ঞান। বনু পুরাকাল 
হইতে মনোবিদ্যার চর্চা প্রচলিত থাকিলেও মাত্র 
কিঞ্চিদধিক পঞ্চাশ বৎসর হইল ইহা বিজ্ঞানের আসন 
পাইয়াছে। যেমন লইয়া সকলকেই কারবার করিতে 
হয় তাহারই বিজ্ঞানের উৎপত্তি অন্যান্ত বিজ্ঞানের 
পশ্চাতে হইয়াছে। ভূতবিদাযা ব! 190, কিমিতি- 


বিদ্যা বা (০1)570150) জ্যোতিষ, ইত্যাদি জড়বিজ্ঞান 
বহুকাল পূর্বেই প্রতিষিত হইয়াছে। এখনও অনেক 
পণ্ডিত মনোবিদ্যাকে বিজ্ঞানের আসন দিতে প্রস্তত 
নহেন। বিজ্ঞানের ইতিহাসে মনোবিদ্যার আসন যে 
সকলের শেষে তাহাতে আশ্চর্য হইবার কিছু নাই। 
মান্ষের অন্তসন্ধান-প্রবৃত্তির উপর বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠিত । 
একটু ৰিচার করিয়া দেখিলেই বুঝ] যাইবে যে, বহিবিস্ত 
সম্থদ্ধে মানুষ যতট। কৌতুহলী, তাহার নিজের মনে কি 
হইতেছে সে সম্বন্ধে ততট। নহে । এই কারণেই মাঙগষ 
মনোবিদ্যার দিকে বিশেষ আরুষ্ট হয় নাই। সকল 
অবস্থায় অন্তদর্ণনের চেষ্টা ভিন্ন মনোবিজ্ঞানের উন্নতি 
হইতে পারে না, কিন্তু অতি অল্পলোকেরই অস্তদর্শনের 
ইচ্ছ। মনে উঠে) কঠোপনিষদে আছে,_ | 


পরাঞফিখানি ব্যতৃণৎ শ্বয়ু 
তন্মাৎ পরাঙ পশ্ঠতি নাস্তরাত্ুন্‌। 
কশ্চিদ্ধীরঃ প্রত্যগাক্মানমৈক্ষ 
দাবৃত্ত চক্ষুর মৃতত্বমিচ্ছন্‌ ॥ ১ ॥ 


পরমূখী হলদ্বার স্বয়স্ত্ব বিধানে 

দৃষ্টি পরমুখী নহে অন্তরা্বা। পানে 
কদাচিৎ কোনে ধীর অমৃত সন্ধীনে 
আবরিয়] চক্ষু দেখে প্রত্যক আত্মনে । 


অতএব মানুষের কি অপরাধ! স্বয়ভু ভগবান 
সাধারণ মাহুষের দৃষ্টি বহিমূথ করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন। 
বাহিরের জড়বস্্ব লইয়াই মানুষের তৃপ্তি । কদাচিৎ 
কোন ধীর ব্যক্তির আত্মদর্শনের ইচ্ছা দেখা দেয়। 
এইজন্ই মনোবিদের সংখ্যা অন্যান্ত বৈজ্ঞানিকের 
তুলনায় কম এবং মনোবিজ্ঞানেরও উন্নতি অন্যান্ত 
বিজ্ঞানের পরেই হইয়াছে । 

মান্ষের নিজের মন পধ্যবেক্ষণ করিতে স্বভাবগণত 
অনিচ্ছা আছে। আমরা যখন রাগি তখন যাহার উপর 
রাগ হইয়াছে তাহাকে শাস্তি দিতে মন নিবদ্ধ থাকে। 
রাগের সময় নিজের মনোভাবের কি পরিবর্তন হইতেছে 


৩৪০ 





না হইতেছে, সে দিকে দৃষ্টি থাকে না। কেহ সেদিকে 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেও দেখিতে ইচ্ছা হয় না। বাঘ 
দেখিয়া ভয় পাইলে পলাইতে ব্যস্ত হই। ভয়ে মনের 
কি পরিবর্তন ঘটিল তাহা দেখিবার অবসর থাকে না। 
সামান্য সামান্য বিষয়েও দৃষ্টি অন্তমূ্ না হইয়া বহিমুখে 
ধাবিত হয়। মনকে তাহার স্বভাবগত বহিমুখিতা 
হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিয়া অন্তমুথ না করিতে পারিলে 
মনোবিৎ হওয়া যায় না। হিন্দুশান্ত্রের আদর্শের দিক 
দিয়া দেখিতে গেলে এই হিসাবে মনোবিজ্ঞানের [ান 
সকল বিজ্ঞানের উপরে । আত্মার সাক্ষাৎকারের ৫ ঠাই 
হিন্দুধশ্মের চরম উপদেশ । শান্ত্রকারেরা বলেন, আত্মা 
অন্নময় ইত্যাদি পঞ্চকোষ দ্বারা আবৃত । মনোময়কোষ 
ইহাদের অন্ততম। মনোময় কোষের ভিতর দিয়া না 
যাইলে আত্মদর্শন সম্ভব নহে । মনোবিদ্যা এই মনোময় 
কোষের স্বরূপ বুঝাইতে চেষ্টা করে, সেজন্য মনোবিদ্যা 
আত্মদর্শনের সহায়ক । একমাত্র মনোবিদ্যাই বিভিন্ন 
বিজ্ঞানের মধ্যে সাত্বিক বিদ্যা, অন্তান্ত সমস্ত বিজ্ঞান 
রাজসিক। তাহারা মনকে বহিমু্খ করিয়া কর্ে প্রবৃত্ত 
করে। মনোবিদ্যা মনকে অন্তমূথ করে ও আত্মজ্ঞান 
লাভে সহায়ক হয়। 


বিজ্ঞানের ক্ষেত্র 


প্রত্যেক বিজ্ঞানই নিজ নিজ আলোচ্য বিষয় সম্বন্ধে 
একটা গণ্ডী ঠিক করিয়। লয়। বিজ্ঞানের প্রথম অবস্থায় 
এই গণ্ডী খুব নির্দিষ্ট না হইলেও বিজ্ঞান যতই উন্নতি 
লাভ কর্মে গণ্ডী ততই স্পষ্টতর হয়। প্রথম অবস্থায় 
চিকিৎসা-বিজ্ঞানের সহিত ভূতবিদ্যা, কিমিতি-বিদ্যা 
ইত্যাদি নান! বিজ্ঞান জড়িত ছিল। পুরাকালে কেহ 
পৃথক কিমিতিবিদ্যার আলোচনা করিতেন না। যিনি 
চিকিৎসাশান্ত্র শিক্ষ।/। করিতেন তিনি চিকিৎসা- 
তত্বের অঙ্গরূপে কিমিতি-বিজ্ঞান শিখিতেন। যেদিন 
হইতে ভূতবিদ্যা ও কিমিতিবিদ্যা চিকিৎসাশান্ত্র হইতে 
পৃথক হুইল এবং নিজ নিজ গণ্ডী ও আলোচ্য বিষয় স্থির 
করিয়া লইল, সেইদিন হইতেই এই ছুই বিদ্যা ক্রুত 
উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে লাগিল । এখনও চিকিৎসককে 


প্রবামী--আধাট, ১৩৩৭ 
কিমিতি-বিদ্যা শিখিতে হয়, কিন্তু এই বিজ্ঞানকে কেহ 
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চিকিৎসা-বিজ্ঞানের অন্তর্গত বলিয়া মনে করেন না।, 
কিমিতি-বিজ্ঞানের আলোচ্য বিষয় চিকিৎ্সা-বিজ্ঞানের 
আলোচ্য বিষয় হইতে পৃথক বলিয়া এখন সকলেই 
জানিয়াছেন। অবগ্ত এই ছুই বিজ্ঞানের পরস্পর আদান- 
প্রদান থাকা কিছু বিচিত্র নহে। 


মনোবিজ্ঞানের স্বাতন্ত্র্য 


মনোবিদ্যা প্রথমতঃ দশনশান্ত্রের অন্তর্গত বলিয়। 
বিবেচিত হইত। অল্পদিন হইল মনোবিদ্যা দর্শনশাস্ত 
হইতে পুথক হইয়। নিজের ক্ষেত্র নির্দেশের চেষ্টা, 
করিতেছে । এখনও অনেক মনীষী মনোবিদ্যাকে 
হ্বাতন্ত্য দান করিতে স্বীকৃত নহেন। একদিকে দার্শনিক 
যেমন মনোবিদ্যার উপর নিজের দখল সাব্যস্ত করিতে 
ব্যস্ত, অপরদিকে তেমনি শারীরশাস্ত্রবিদ (চ1১510- 
15150) বলিতেছেন, মনোবিদ্যার উপর অধিকার আমার 1. 
শরীরের বিশেষ বিশেষ পরিবর্তনে মনের পরিবত্তন সাধিত 
হয়। শরীরের পরিবর্তন যখন শারীরবিদ্যার আলোচ্য 
বিষয়, তখন তাহার আহ্ষঙ্গিক মানমিক পরিবর্তনও 
শারীরবিদ্যার অন্তর্গত হওয়া উচিত। শারীরবিদ্য। 
ছাড়া মনোবিদ্যার পৃথক অস্তিত্ব থাকিতে পারে না। 
আরও একদিক হইতে মনোবিদ্যার স্বাতন্ত্র্য সম্বন্ধে 
আপত্তি উঠিতেছে । কোনে কেনে! প্রার্ণিবিৎ বলিতেছেন,, 
মনোবিদ্যা বিজ্ঞানের আসন পাইতে পারে না। পরের 
মন আমাদের প্রত্যক্ষের বিষয় নয় এবং সে সম্বন্ধে 
কিছুই নিশ্চিত জ্ঞান সম্ভবপর নহে। অপরের কথায় ব৷ 
ব্যবহারে তাহার মনোভাব প্রকাশ পায় বটে, কিন্ত 
তাহ প্রত্যক্ষের বিষমীভূত ,নয় বলিয়া বৈজ্ঞানিকের 
পরিত্যজ্য। ইতরপ্রাণীর মনের যেমন আলোচনা 
চলে না, তাহার ব্যবহার মাত্র পধ্যবেক্ষণ কর! যায়, 
সেইরূপ মান্থষেরও মনের আলোচনা না করিয়া কোন্‌ 
অবস্থায় পড়িলে তাহার কিরূপ ব্যবহার হয় তাহাই 
বৈজ্ঞানিকের স্মালোচ্য বিষয় হওয়৷ উচিত । এই হিসাবে. 
মনোবিদ্যার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই-_তাহা প্রাণিবিদ্যার, 
অন্তর্গত মাত্র । | 


ওয় সংখ্যা 


পট সজিব বি সপ সপ টি সি ভীপ 


প্রাণিবিদের আপত্তি 


গ্রাণিবিদের আপত্তি বিচার করিয়া দেখিলে বুঝা! 
যাইবে যে, মনোবিদ্যার স্বাতন্ত্য দানে আপত্তির 
প্রধান কারণ, মন-পধ্যবেক্ষণের সম্ভাবনা সম্বন্ধে 
অনিশ্চয়তা । একথা স্বীকার করিতেই হইবে যে, একমাত্র 
নিজের মন ব্যতীত অপরের মন প্রত্যক্ষের বিষয় 
হইতে পারে না। মন স্বতঃই চঞ্চল এবং তাহার 
পধ্যবেক্ষণও দুরূহ ব্যাপার সন্দেহ 'নাই। কিন্ত দুরূহ 
বলিয়াই তাহা অসম্ভব নহে । প্রত্যেকেই নিজ নিজ মন 
পধ্যবেক্ষণের ফলাফল জানাইতে পারেন এবং এই সমস্ত 
“দত্তি” (088) লইয়। মনোবিজ্ঞান গড়া সম্ভব | কেবল 
মাত্র গ্রত্যক্ষের উপরেই যে বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠিত হইবে 
এমন কথ| নহে । যুক্তিযুক্ত অনুমান সকল বিজ্ঞানেই স্থান 
পাইয়া থাকে। অপরকে চিম্টি কাটিলে তাহার যে 
লাগে তাহা অন্ুমানমাত্র | কারণ বেদনাটা আমর! 
দেখিতে পাই না, - অপরের কথা শুনিয়া ও তাহার মুখভঙ্গী 
দেখিয়া বেদনার অন্তিত্ব অন্থমান করিতে হয়। কিন্ত 
এই অস্কুমানের মূল্য যে প্রত্যক্ষেরই অন্থরূপ তাহা বলাই 
বাহুল্য । অতএব মনোবিৎ পগ্তাণিবিদের আপত্তি গ্রাহ 
করিবেন না। 





শারীরবিদের আপত্তি 


শরীরের পরবন্তনে মনের পরিবর্তন হয় একথা সত্য 
বলিয়া পুথকভাবে যে মনের পধ্যবেক্ষণ করা চলে ন' তাহা! 
নহে। এমন অনেক অবস্থা আছে, যেখানে শরীরের 
কোন পরিবর্তন লক্ষিত না হইলেও মনের গুরুতর 
পরিবর্তন হওয়া সম্ভব। কি অবস্থায় মনের কি পরিবর্তন 
হয়, মনোবিৎ তাহা অবশ্য লক্ষ্য করিবেন, কিন্ত 
অবস্থাটাকেই বড় মনে করিয়। মন-পধ্যবেক্ষণকে নিক্ষল 
মনে করা ভুল। রোগে শারীর-ক্রিয়া বিপধ্যন্ত হয়, কিন্ত 
সেজন্য কেহ শারীরশান্ত্রকে রোগবিজ্ঞান মনে করেন না" 
অতএব শারীরবিদের কথায় হনোবিদের লক্ষ্যত্রষ্ট হইবার 
কোনই কারণ নাই। অপরপক্ষে শারীরবিদের আপত্তির 
উত্তরে মনোবিৎ বলিতে পারেন, মনে পরিবর্তন হইলে 


মানুষের মন 
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শরীরে পরিবর্তন হয়, অতএব শারীরশাস্ত্র মনোবিদ্যার, 
অন্তর্গত হওয়া উচিত । 


দার্শনিকের আপত্তি 


দার্শনিকের আপত্তি ভিন্ন প্রকারের । তিনি বলেন, 
মানসিক ব্যাপার লইয়া আমর! কারবার করি। অতএব. 
মনোরাজ্যে আমাদেরই অধিকার । দার্শনিক চরমতথ্যের 
বিচার করেন, বৈজ্ঞানিক তাহ করেন না। কি প্রকারে 
পরমপদ্র লাভ হয়, মানুষের জীবনের উদ্দেশ্ট কি, ইত্যাদি 
প্রশ্ন দার্শনিক সমাধান করিবার চেষ্টা করেন। মানসিক 
ব্যাপারের পধ্যবেক্ষণ তাহার চরমলক্ষ্য নহে । মানসিক 
প্রবৃত্তি ইত্যাদি বিচার করিয়া, কি করিয়া পরমসত্যে 
উপনীত হওয়া যায় তাহাই তিনি নির্দেশ করেন। 
মানসিক ব্যাপার তাহার কাছে এই সত্যে পৌছিবার, 
করণ মাত্র। পদাখবিদ্যার তথ্যও তিনি করণর্পে 
ব্যবসার করেন। মনের পধ্যালোচনাই মনোবিদের চরম- 
লক্ষ্য। দার্শনিক-বিচারে তাহার অধিকার নাই । শিল্পী, 
পেন্সিল তুলি ইত্যাদি লইয়া কারবার করেন, কিন্ধ 
পেন্সিল তুলি নিশ্মাণ ও তাহাদের গুণাগুণ পরীক্ষা তাহার 
আয়স্বাধীন নহে। একাজ অন্ত লোকের। ডাক্তার 
ছুরি ব্যবহার করেন, কিন্ত তিনি যে ছুরি-সম্পকীয় সমস্ত 
ব্যাপার জানিবেন তাহা আশা করা তুল। সেইরূপ 
দার্শনিকের নিকট মনোবিদ্যার তথ্য প্রত্যাশা করা সমীচীন, 
নহে । কেবলমাত্র ঘনোবিদ্হই মনোবিদ্যা অঙ্কশীলনের 
পূর্ণ অধিকারী, অপরে নহে । 


মনোবিজ্ঞানের আলোচ্য বিষয় 


মনোবিদ্যার সহিত অন্যান্য বিজ্ঞানের সম্পর্ক থাকিলেও, 
বিজ্ঞান-হিসাবে মনোবিদ্যার আমন যে পৃথক তাহা আর 
অস্বীকার করা চলে না। মনোবিদ্যার আলোচ্য বিষয়ে, 
বৈশিষ্ট্য আছে এবং তাহারও একটা গণ্ডী আছে। এই 
গণ্ডী মনোবিদ্যাকে অন্যান্য বিজ্ঞান হইতে পৃথক করিয়া, 
রাখিয়াছে। একট উদাহরণ লওয়া ধাক্‌। ঘণ্টা বাজিতেছে । 
পদার্থবিৎ, শারীরবিৎ, প্রাণিবিং, দার্শনিক, মনোবিৎ, 
সকলেই সেই শব্দ শুনিতেছেন। পদার্থবিদের কাছে, 
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শবটা বায়ুর কম্পনমাত্র । শারীরবিৎ বিচার করিতেছেন, 
সেই শবে কর্ণপটহ কিরূপ নড়িতেছে, স্নায়ুমণ্ডলীতে কি 
প্রকার বিছ্যুৎ-প্রবাহ চলিতেছে, মস্তিষ্কের কোন্‌ বিশেষ 

ংশে কি পরিবর্তন ঘটিল ইত্যাদি। প্রাণিবিৎ 
দেখিতেছেন_-সেই শব্দ শ্তনিয়া কোন্‌ জীবের মুখের 
রেখার কি বিকার ঘটিল, কে শব্দায়মান ঘণ্টার নিকট 
গেল, কেই বা দূরে গেল, ঘণ্টা শুনিয়া কে নৃত্য করিল, 
কেই-বা লাঠি বাহির করিল, ইত্যাদি। দার্শনিক 
ভাবিতেছেন__-এই শব্দ মানুষের মনকে কতটা উচ্চস্তরে 
লইয়া যাইতে পারে, শব শোনার আনন্দে আনন্দময়ের কি 
সন্ধান পাওয়া যায়, পরমপুরুষের কোন্‌ সত্তা শব্দে প্রকাশিত 
হয় শব্দ সত্য না ঘণ্টা সত, না উভয়ই মিথ্যা, মায়ামাত্র 
ইত্যাদি। মনোবিৎ দেখিতেছেন, ঘণ্টার শবের স্বরূপ 
কি, সেই শব্দের অনুভূতির সহিত অন্যান্য শবের সাদৃষ্ত 
বা পার্থক্য কোথায়, ইত্যাদি । একই ঘটনাকে বিভিন্ন 
বৈজ্ঞানিক বিভিন্ন প্রকারে দেখিয়। থাকেন। প্রত্যেকেরই 
ক্ষেত্র পৃথক । প্রত্যেকেই ঘটনার একটা বিশিষ্ট দিক 
দেখিতেছেন। পদীর্থবিদের কাছে শবের অন্কুভৃতিটা 
আবশ্তকীয় বিষয় নহে-তাহা গৌণ ব্যাপারমাত্র । 
আবার মনোবিদের কাছে শবের অন্ুভূতিটাই মুখ্য বিষয়; 
ঘণ্টার বা বামুর কম্পন গৌণ ঘটনা । পদার্থের কম্পন 
'ভিন্ন সাধারণতঃ শবের উৎপত্তি হয় না, অতএব মনোবিৎ 
ও পদার্থবিদের আলোচ্য বিষয় বিভিন্ন হইলেও তাহাদের 
মধ্যে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ বর্তমান । পদার্থবিদের কাছে শব্দের 
অনুভূতি শব্ধীয়মান পদার্থের কম্পনের পরিচায়কমাত্র । 
এ অনুভূতি না৷ থাকিলেও তাহার চলে । পদার্থবিৎ বধির 
হইলেও যন্ত্র-সাহায্যে ত্বক কিংবা চক্ষুর দ্বারা কম্পন নির্ণয় 
করিতে পারেন । কিন্ত বধির মনোবিৎ শব্ধের অস্তিত্বই 
জানেন না। শবায়মান পদার্থের কম্পন তাহার কাছে 
কম্পনমাত্র,-তাহা শব নহে । “শব” কথাটা আমরা 
ছুই বিভিন্ন অর্থে ব্যবহার করি বলিয়াই পদার্থবিদের শব্দ 
ও মনোবিদের শব্কে অনেক সময় একই বস্ত মনে করিয়! 
ত্রমে, পতিত হই । শারীরবিৎ বলেন, শবায়মান বস্ত্র 
কম্পন বামুতে সংক্রামিত হয় এবং তাহা কর্ণপটহে আঘাত 
করিয়া কর্ণপটহকে আন্দোলিত করে। এই আন্দোলনে 
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কর্ণের স্সায়ু উত্তেজিত হয়। সেই উত্তেজনা স্নায়ু বাহিয়া 
মস্তিষ্কে উপনীত হইয়া বিশেষ অংশে আঘাত করে। 
তাহাতেই শবের অনুভূতি হয়। অতএব শবের 
অনুভূতির স্থান মন্তিফ। শব্াায়মান বস্ত না থাকিলেও 
যদি কর্ণমধ্যস্থ সামু অন্য উপায়ে উত্তেক্তিত করা যায় তাহা 
হইলেও শব্দের অনুভূতি হ্য়। চক্ষুতে আঘাত করিলে 
অনেক সময় আলোকের অন্তভৃতি হয়। বহির্জগতে শব্দ 
বা আলোক না থাকিলেও শব্ধ বা আলোকের অনুভূতি 
হইতে পারে । স্বপ্নে বিভিন্ন অনুভূতি ক্প্রসিদ্ধ। 
শারীরবিৎ যখন বলেন, অনুভূতি মস্তিষবে হয় তখন তাহার 
অর্থ এই বুঝিতে হইবে যে, মস্থিফ না থাকিলে অন্কভূতি 
হইত না। ইহার অর্থ এমন নয় যে, মন্ডিষ্ষের মধ্যেই 
শব্ধ হইতেছে । মনোবিদের আছে এক হিসাবে মস্তিষ্কের 
অস্তিত্বই নাই । হাতে স্পর্শীহুভৃতি হয়, জিহ্বায় বসানুভৃতি 
হয়। (স হিসাবে মন্তিফ্ষে কোন অন্ুভূতিই হয় না। 
শব-ব্যবচ্ছেদ করিলে মস্তিষ্ক আছে জানিতে পারি, নচেৎ 
নহে। মাথার মধ্য দপ্‌ দ্রপ্‌ টন্‌ টন্, মাথাঘোরা, 
ভারবোধ ইত্যাদি সংবেদন অনুভূত হইতে পারে মাত্র । 
মনোবিৎ অগত্যা বলিবেন, শব্ধবোধ মাথায় হয় না, 
কানে হয়; স্পর্শ বোধও সেইবপ মন্তিষ্ষে না হইয়া 
ত্কেই হইয়া থাকে। এইখানে শারীরবিদ্যা ও 
মনোবিদ্যার পার্থকা স্পষ্ট । মনোবিদের কাছে 
মান্তষের মাথা চোখ মুখ হাত পা ইত্যার্দ বস্তু সত্য, 
কিন্তু মস্তি, যকৃত, প্লীহা ইত্যাদির বিশেষ বিশেষ 
প্রত্যক্ষ অন্থভূতি নাই। আমরা মন্তিষ্ষে দয়া, মায়! 
ইত্যাদি মনোভাব অনুভব করি না। এই সকল মনো- 
ভাবের সহিত যে-সকল সংবেদন জড়িত থাকে হৃদয়ের 
উপরেই তাহাদের স্থান নির্চেশ করিয়া থাকি। এই 
জন্য দয়ালুকে “সহ্‌দয়' ব্যক্তি বলি। হিন্দুশাস্ত্কারগণও 
হৃদয়কে রাগদ্ধে আদির উৎপত্তিস্থান বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছেন। দেখা যাইতেছে, শারীরশাস্ত্রবিদের কাছে 
যাহা সত্য, মনোবিদের কাছে তাহা সত্য না হইতেও 
পারে । বিভিন্ন বিজ্ঞানের ক্ষেত্র বিভিন্ন বলিয়া জানিলে 
এ বিষয়ে ভূল হইবে না। 


পদার্থবিজ্ঞানে শৈত্য বা অন্ধকার বলিয়া কোন সত 
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নাই। ইহারা “অভাব” পদার্থ । তাপের ও আলোকের 
অভাব শৈত্য ও অন্ধকার । মনোবিদের নিকট এই উভয় 
পদ্দার্থই সৎ পদার্থ । তাপের ও আলোকের যেমন বিশিষ্ট 
অনুভূতি আছে, শৈত্য ও অন্ধকারেরও সেইরূপ নিজন্ব 
অন্ভূতি আছে। রঙের উজ্জলতাও (1১715107555 ) 
মনোবিদের অন্ুসন্ধেয় পদার্থ । ইহার আনুষঙ্গিক কোন 
বস্ত বা ব্যাপার পদার্থবিদ্যায় এখনও ধরা পড়ে নাই। 


মানসিক ব্যাপারের বিশিষ্টতা 


মনোবিজ্ঞানের আলোচ্য বিষয় ও অন্যান্য বিজ্ঞানের 
আলোচ্য বিষয়ের মধ্যে একটা স্পষ্ট পাথক্য দেখ! 
যায়। অধিকাংশ বিজ্ঞানের বিষয়বস্তই জড়পদার্থ। 
পদার্থবিৎ বা কিমিতিশাস্ত্রবিৎ যে-সকল বস্ত লইয়া 
গবেষণা করেন, তাহাদের রূপ রস গন্ধ স্পর্শ শব্দ ইত্যাদি 
জড়গ্ণ আছে। জড়পদাথের গুরুত্ব আছে ও তাহ! 
পরিমিত স্থান অধিকার করে। স্থির জড়পদার্থ গতিশীল 
হইলে অথবা তাহাতে অন্য পরিবর্তন ঘটিলে বিজ্ঞানবিৎ 
পরিব্তনের কারণ-ম্বরূপ বিভিন্ন “শক্তির অগ্তিঙ্ধ স্বীকার 
করেন। এই সকল জড়শক্তির জড়গুণ সুস্পষ্ট না হইলেও 
তাহাদের বিশেষ এই যে, তাহারা জড়বস্কর অবস্থ। 
পরিবঞ্তন খটাইতে পারে ও এক জড়শক্তি আর এক 
জড়শক্তিতে রূপান্তরিত হইতে পারে। বৈদ্যুতিক শক্তি 
তাপে ব্ধপাস্তরিত হয়, তাপ গতিশক্তিতে রূপান্তরিত 
হয়, চৌন্বকণক্তি হইতে বিছ্যু উৎপন্ন হয়, বিদ্যুৎ 
হইতে আলোক হয়, ইত্যাদি । মনোবিদের আলোচ্য 
পাথে কোন স্থূল জড়ধম্ম নাই। পদ্দার্থবিৎ চিনি 
স্ধন্ধে আলোচনা করিতে পারেন, কিন্ত চিনির মিষ্টতা- 
গুণের আলোচনা মনোবিদের অধিকারে । পদাথবিদের 
চিনির রূপ আছে, স্বাদ আছে, গুরুত্ব আছে; তাহা 
পরিমিত স্থান অধিকার করে। কিন্ত মনোবিদের চিনির 
স্বাদ বা মিষ্টতার কোন দর্শনীয় রূপ নাই, কোনো গুরুত্ব 
নাই, তাহা স্থান অধিকার করে না। চিনি এক মণ 
বা ছুই মণ হইতে পারে। তাহা কোনো পাত্র আংশিক 
ব৷ পুরা ভর্তি করিতে পারে, সাদা বা ময়লা হইতে 
পারে। কিন্তু মিষ্টতার ওজন নাই, এক সের ছুই সের 
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মিষ্টতা হয় না, এক বাটি মিষ্টতাও হয়না । অবশ্য 
মিষ্টতার কম-বেশী হইতে পারে। ক্রোধ একটা মাননিক 
ব্যাপার এবং তাহা, মনোবিদের আলোচ্য বিষয়। 
ক্রোধের কম-বেশী আছে, কিন্তু ক্রোধের কোনে। বর্ণ 
নাই, স্বাদ নাই। ক্রোধ স্থান অধিকার করে ন!, 
ক্রোধের কোন ওজনও নাই । কোনো জড়শক্তির প্রভাব 
ক্রোধের উপর আসিতে পারে না। 


জড়শক্তি ও চিৎশক্তি 


জড়শক্তি জড়শরীরকে পরিবর্তিত করিতে পারে, 
কিন্ত কোনো মানলিক ব্যাপারে জড়শক্তির প্রভাব নাই । 
কোনো ব্যক্তিকে আঘাত করিলে তাহার যে ক্রোধ হয় 
তাহা জড়শক্তি হইতে উৎপন্ন, একথা বলা চলে না। 
জড়শক্তি শবীরে পরিবন্তন ঘটাইয়াছে এবং সেই 
পরিবর্তনের আনুষঙ্গিক মানসিক পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 
আন্ষর্গিক বলিয়াই মানসিক পরিবর্তন যে জড়শক্তির 
দ্বারা সংঘটিত হইয়াছে, এরূপ স্বীকার করা চলে না। 
কেন-না তাহা হইলে স্বীকার করিতে হয় বে, জড়শক্তি 
জড়পদার্থ ব্যতীত অন্তরূপ পদার্থেও পরিবর্তন ঘটাইতে 
পারে। এ সম্বন্ধে পরে আতও বিশদ আলোচন! 
করা যাইতেছে । 

মানসিক বাপারে সাক্ষাংভাবে জড়শক্তির প্রভাব 
নামানিলে এমন একটি শক্তি স্বীকার করিতে হয় যাহার 
দ্বারা মনের অবস্থার পরিবন্তন ঘটে । মনের অবস্থা প্রতি 
মুঃব্তেই পরিবক্তনশীল। এই পরিবকনের কারণস্বরূপ 
মানসিক শক্তির কল্পনা করা বাইতে পারে। এই মানসিক 
শক্তি বা চিৎশক্তি কেবল মানসিক ব্যাপারেই কাধ্যশীল, 
জড় ব্যাপারে নহে। বহিজগতে কোনো পরিবর্তন ঘটিলে 
যেমন বলি কোনো জড়শক্তির মাহায্যে তাহা ঘটিরাছে, 
মনোমধ্যে কোনে। পরিবঞ্কন ঘটিলে সেইবূপ বলিব ইহার, 
মূলে চিত্শক্তি রহিয়াছে । 


দেহ ও মনের সম্বন্ধ 


মনোবিদের আলোচ্য বিষয় কি এবং তাহার গপ্তী 
কতটা এতক্ষণে তাহা বোঝ গেল । মানসিক ব্যাপারের 
আলোচনা করিতে গেলে একট। প্রশ্ন প্রথমেই মনোবিদের. 
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দৃষ্টি আকর্ষণ করে। মনের সহিত শরীরের সম্বন্ধ কি? 
মনের সহিত শরীরের যে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ বর্তমান তাহা 
প্রত্যক্ষসিদ্ধ। শরীর খারাপ হইবে মন খারাপ হয়, মন 
খারাপ হইলে শরীর খারাপ হয়। জড়বস্তব ব। জড়শক্তির 
'সম্নগিকর্ষে আসিলে শরীরের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
'তদহ্যায়ী মানসিক বৃত্তির উদ্ভব হয়। কম্পমান বস্ত কেবল 
'যে কর্ণপটহকে আন্দোলিত করে তাহা নহে; ইহার 
সঙ্গে সঙ্গে শব্দানুভূতি হইয়। থাকে । ত্বকে জড়বস্তর স্পর্শে 
ম্পর্শীন্ুভৃতির উত্তব হয়। পঞ্চেন্দ্রিয়লন্ধ সমস্ত মানসিক 
বৃত্তি জড়বস্তজাত। স্থুর! জড়পদার্থ, কিন্তু স্থরাপানে কেবল 
যে জড়শরীরেই বিকার ঘটে তাহা নহে, সঙ্গে সঙ্গে 
মনেরও পরিবর্তন দেখা দেয়। মনের উপর দেহের 
প্রভাব যে কত, তাহা এই সকল ব্যাপার হইতে সহজে 
অন্থমান করা যাইতে পারে । একথাও বল! চলে যে, দেহে 
মস্তি না! থাকিলে মনই থাকিত না । 

অপরপক্ষে, তাপাদি মানসিক বিকার দ্বার দেহ খিষ্ন 
হয়, মনের আনন্দে দেহের তৃপ্তি হয়। এই সকল ব্যাপারে 
দেহের উপর মানসিক শক্তির প্রভাব প্রত্যক্ষ নহে। 
ইচ্ছা মানসিক বৃত্তি এবং ইচ্ছাতে কোনো সাধারণ জড়ধর্্ 
নাই। তথাপি ইচ্ছামাত্রেই আমর! হস্তপদাদি সঞ্চালন 
করিতে পারি। এখানে শরীরের উপর মানসিক বৃত্তির 
প্রভাব প্রত্যক্ষ দেখা যাইতেছে । 


দেহমনের ঘাত-প্রতিঘাত 


শরীর ও মনের পরম্পর ঘাত-প্রতিঘাত সাধারণের 
নিকট অতি সহঙ্জ ও নিত্য ঘটনা, কিন্ত মনোবিদের 
নিকট পরম বিস্ময়কর । মাটিতে আপেল পড়ার ভিতর যে 
কি গুরুতর প্রাকৃতিক রহস্য ছিল, সাধারণে তাহা লক্ষ্য 
করে নাই । নিউটনের মত মনীষীর চক্ষেই প্রথমে তাহা 
ধরা পড়িল। শরীর ও মনের সম্গন্ধের মধ্যে যে রহস্য 
রহিয়াছে সাধারণে তাহ। না দেখিলেও মনোবিৎ তাহা 
লক্ষ্য করিবেন। .স্পষ্ট দেখিতেছি, মন শরীরকে চালাই- 
তেছে ও শরীর মনকে প্রভাবাদ্বিত করিতেছে, 
কিন্ত কি করিয়া তাহ! ঘটিতেছে বুঝা সহজ নহে। মনের 
উপর শরীরের প্রভাব স্বীকার করিলেই মনকে 


প্রবাপী--আবাঢ, ১৩৩৭ 
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' কেবল জড়কেই চালাইতে পারে । 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপোন 


সাধারণ জড়পদার্ধের মধ্যে ফেলিতে হয়, কারণ জড়শক্তি' 
মনের কোনো জড়গুণ 
দেখা যায় না। মন ও শরীর একেবারেই পৃথকবর্গের 
পদার্থ। আবার যদি বলি, শরীরের উপর মনের ক্রিয়া 
আছে, তাহা হইলেও বিপদ। কেন-না তাহা হইলে 
স্বীকার করিতে হয়, চিৎশক্তি জড়শক্তির মতই ও 
তাহা জড়বস্তকেও চালাইতে সক্ষম। ইচ্ছার মত 
মানসিক ব্যাপার যদি শরীরকে চালাইতে পারে তবে 
স্বীকার করিতে হয় যে, ইচ্ছা, তাপ, বৈছ্যাতিক শক্তি 
ইত্যাদি জড়শক্তির রূপান্তর মাত্র। কিন্তু ইচ্ছ' প্রভৃতি 
মানসিক ব্যাপারকে জড়শক্তির বর্গে ফেলা যায় না। 
অতএব হয় ইচ্ছাশক্তিকে জড়শক্তি বলিয়া মানিতে হইবে, 
নতুবা স্বীকার করিতে হইবে যে, জড়শক্তি ব্যতীতও 
শরীরে পরিবর্তন ঘটিতে পারে । এই কথা মানিলে 
[.2৬ 01 00156152002 0? 17155 মানা চলে না। 
বিজ্ঞানের এই স্থত্র অন্ুসারে স্বীকার করা হয় যে, এক- 
শক্তি অপর শক্তিতে বূপাস্তরিত হইতে পারে--ষদি 
তাহার। একই বর্গের হয়। কিন্তু শক্তি বিনা কোনো 
পরিবর্তন সম্ভব নহে। 


মনোদৈহিক সহচারবাদ 


উদাহরণের সাহায্যে সমস্যাটা আরও একটু 
পরিফার করিয়া বলিতেছি। একটা ব্যাণ্ডের দলে 
নানা প্রকার যন্ত্রবাদক থাকে । তাহার! ব্যাগুমাষ্টার 
বা নেতার ইঙ্গিতে নিজ নিজ বাদ্যযন্ত্র বাজায়। নেতা 
হাত নাড়িয়া সঙ্কেতকরে এবং সকলে সেই অনুসারে 
চলে। ধর যাক, কোনো অনভিজ্ঞ দর্শক বাজন। শুনিতেছে 
এবং সে এমন জায়গায় বসিয়াছে যেখান হইতে ব্যা্- 
মাষ্টারকে বা বাদকদিগকে দেখা যায় না। বেহালা ও 
বাশী---এই দুই যন্ত্রের শব্ধে শোতার মনোযোগ নিবন্ধ । 
এই ছুই যন্ত্র একসঙ্গে বাজিতেছে এবং একসঙ্গেই 
থামিতেছে। বীশী যখন দ্রুত বাজে, বেহালার শবও তখন 
ভ্রুত হয়। আবার বেহালার স্থুর সপ্তমে উঠিলে বাশীর 
স্থরও সপ্তমে চড়ে । কখনও মনে হয় বেহালা বাশীকে 
চালায়, আবার কখনও মনে হয় বাশীর বশে বেহালা 


ওয় সংখ্যা ] 


সম্বন্ধ বর্তমান । প্রথমদৃষ্টিতে মনে হয়, এই ছুই যন্ 
পরস্পরকে চালাইতে সক্ষম । অনভিজ্ঞ দর্শক কৌতুহলী 
হইলে বাশী ও বেহালা, আনিয়া পরীক্ষা করিয়৷ দেখিবে 
যে ইহাদের বাজাইবার প্ররক্রিয়৷ সম্পূর্ণ পৃথক। কি 
করিয়া একটা.যন্ত্র আর একটাকে চালাইতে পারে তাহা 
বোঝ! সহজ নহে, অথচ সে স্পষ্ট শুনিতেছে, বাশীর স্থুর 
চড়িলে বেহালার স্থর চড়ে, এবং বেহাল! দ্রুত বাজিলে 
বাশ দ্রুত বাজে । মৃদরঙ্গে আঘাত করিলে যেমন শব্ধ 
উৎপন্ন হয়, তেমনি বেহালায় আঘাত করিলে কি বাশী 
বাজিয়া ওঠে, না বাশীতে ফু' দিলে বেহাল। বাজে? 
ছুই যন্ত্র একসঙ্গে চলে, ইহা অতি স্পষ্ট কথা; কিন্ত 
কি করিয়া চলে ভাবিতে গেলেই গোলে পড়িতে 
হয়। 

অনভিজ্ঞ দর্শক বৈজ্ঞানিকের চিন্ত!-প্রণালী অবলম্বন 
করিলে বলিবে বাশী বেহালাকে চালাইতেছে, কিংবা 
বেহাল। বাশীকে চালাইতেছে এমন কথা বলা চলে না; 
ক করিয়। এই ছুই যন্ত্র একসর্গে চলিতেছে বলিতে পারি 
ন।, তবে এই ছুই বন্ত্র ষে একত্রে স্থর মিলাইয়া চলে ইইহ। 
স্পষ্ট । কৌতুহলী দর্শকের বৈজ্ঞানিক চিন্তা তাহাকে 
"তন কোন তথ্য জানাইল ন| সত্য, কিন্তু কোনো ভ্রমেও 
পড়িতে দিল না । একে অপরকে চালাইতেছে, এই যে 
স্পষ্ট অনুভূতি তাহা ভুল বলিয়। সে জানিল। ইহাই 
তাহার লাভ। 

এই দর্শক যে-ভাবে সমন্তার সমাধান করিল, একদল 
মনোবিদও সেইভাবে দেহ ও মনের সন্বদ্ধের মীমাংসা 
করেন । তাহারা বলেন,দেহের উপর মনের প্রভাব বা মনের 
উপর দেহের প্রভাব আছে মানিব না। তবে আপাত- 
দৃষ্টিতে দেহের পরিবঞ্তনে যে মনের পরিবর্তন ও মনের 
পরিবর্তনে দেহের পরিবর্তন সাধিত হইতেছে বলিয়। মনে 
হয় তাহার কারণ এই যে উদাহরণের বাশী ও বেহালার 
মত দেহ ও মন একই সঙ্গে চলিতেছে। বিজ্ঞানের 
ভাষায় এই মতকে মনোট্দহিক সহচণরবাদ (79%০১০- 
009108] 02511511510 ) বলা হয়। সহচারিতা মানিলে 
কাধ্যকারণ সম্বন্ধ মানিবার আবশ্যকতা থাকে না অথচ 

৪৪-*৪ | 


মানুষের মন 


এ স্পস্ট 
চলে। দর্শক দেখিতেছে, এই ছুই যন্ত্রের মধ্যে ঘনিষ্ঠ 
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পসমপমমসপিস্পিসপপসপস্পস্প্পস্সি সিস্ট স্পপপপিস্পপরস 
প্রাত্যহিক ঘটনায় দেহমনের যে সম্বন্ধ দেখা যাইতেছে 
তাহাও অন্বীকার করিতে হয় না। 


সহচারবাদীর সমস্ত 


পূর্ধ্বের উদ্দাহরণের অনভিজ্ঞ দর্শক যদি বাছ্যকরদিগের 
নেতাকে দেখিতে পান তবে তিনি বলিবেন, বাঁশী ও 
বেহালা যে একই স্থুরে চলিতেছে তাহার কারণ উভয় 
যন্ত্রই একই ব্যক্তি দ্বার নিয়ন্ত্রিত হইতেছে । দেহ ও 
মনের সহচারিতার কারণ অনুমান করিতে পারি যে, 
উভয়কেই একই শক্তি একই সময়ে চালিত করিতেছে । 
বাদ্যকরদিগের নেতার ইঙ্গিত বংশীবাদক ও বেহালা- 
বাদক উভয়েই বুঝিতে পারে, অর্থাৎ তাহার সন্কেতের 
মধ্যে বাশী ও বেহালা এই ছুই বিভিন্ন যন্ত্রকে চালাইবার 
মত ছুই বিভিন্ন শক্তি আছে স্বীকার করিতে হ্য়। সেই- 
রূপ একই শক্তি দেহ ও মনকে চালাইতেছে বলিলে 
তাহার মধ্যে চিৎশক্তি ও জড়শক্তি উভয়ই আছে অন্মান 
করিতে হর, নতুবা গোল মেটে না। সেজন্য অধিকাংশ 
মনোদৈহিক সহচারবাদীর। বলেন যে, হথখন আমরা ব্যাণ্ড- 
মাষ্টারকে দেখি "নাই তখন মাত্র দেহমনের সহচারিত। 
মানিয়াই ক্ষান্ত হইব। এই সহচারিতার মূলে কি আছে, . 
তাহা অনুসন্ধান করিবার মত মালমশলা আমাদের নাই 
এবং সেইরূপ গবেষণার আবশ্যকতাও নাই । 


দেহের উপর মনের ক্রিয়া 


সহচারবাদের যবনিকা এইখানেই ফেলিয়! দিতে 
আমার আপত্তি আছে । কেন আছে তাহা বলিতেছি । 
ইচ্ছা! করিলেই হাত তুলিতে পাঁরি এবং ইচ্ছ! না করিলে 
হাত তুলি ন|। সহচরবাদী বলিবেন, ইচ্ছা করা-না- 
করার উপর বাস্তবিক হাত তোলা-না-তোল। নির্ভর করে 
না। আমাদের ইচ্ছ| স্বাধীন নহে। ঘড়ির কাট। যদি 
মনে করে বারটার দাগে গিয়া তবে বাজিব নচেৎ বাজিব 
না, তাহা হইলে তাহার ইচ্ছার স্বাধীনতার মূল্য যেরূপ, 
নান্ুষের ইচ্ছার স্বাধীনতার মূল্যও ঠিক সেইরূপ । পূর্বব 
মানসিক ঘটনাপরম্পরার ফলেই ইচ্ছার উৎ্পত্তি। এই 
সকল মানসিক ঘটনার সঙ্গে সঙ্গে শারীরিক পরিবর্তনও 
ঘটিতেছে। যখন মনে হাত তুলিবার ইচ্ছ। উৎপন্ন হইল 
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ন্ষ্টি আকর্ষণ করে। মনের সহিত শরীরের সম্বন্ধ কি? 
মনের সহিত শরীরের যে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ বর্তমান তাহা 
প্রত্যক্ষসিদ্ধ। শরীর খারাপ হইন্পে মন খারাপ হয়, মন 
খারাপ হইলে শরীর খারাপ হয়। জড়বস্ত্ব ব| জড়শক্তির 
'সন্নিকর্ষে আসিলে শরীরের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
তদন্ুযায়ী মানসিক বৃত্তির উদ্ভব হয়। কম্পমান বস্ত কেবল 
যে কর্ণপটহকে আন্দোলিত করে তাহা নহে; ইহার 
সঙ্গে সঙ্গে শবানুভূতি হইয়া থাকে । ত্বকে জড়বস্তর স্পর্শে 
ম্পর্শীনুভূতির উত্তব হয়। পঞ্চেন্দ্রিয়লঞ্ষ সমস্ত মানসিক 
বৃত্তি জড়বস্তজাত । স্থ্র! জড়পদার্থ, কিন্তু স্বরাপানে কেবল 
যে জড়শরীরেই বিকার ঘটে তাহা নহে, সঙ্গে সঙ্গে 
মনেরও পরিবর্তন দেখা দেয়। মনের উপর দেহের 
প্রভাব যে কত, তাহা এই সকল ব্যাপার হইতে সহজে 
অনুমান কর! যাইতে পারে । একথাও বল! চলে যে, দেহে 
মন্তিফ না থাকিলে মনই থাকিত না । 

অপরপক্ষে, তাপাদি মানসিক বিকার দ্বার দেহ খি্ন 
হয়, মনের আনন্দে দেহের তৃপ্তি হয়। এই সকল ব্যাপারে 
দেহের উপর মানসিক শক্তির প্রভাব প্রত্যক্ষ নহে। 
ইচ্ছা! মানসিক বৃত্তি এবং ইচ্ছাতে কোনো সাধারণ জড়ধন্ম্ 
নাই। তথাপি ইচ্ছামাত্রেই আমরা হন্তপদাদি সঞ্চালন 
করিতে পারি। এখানে শরীরের উপর মানসিক বৃত্তির 
প্রভাব প্রত্যক্ষ দেখা যাইতেছে । 


দেহমনের ঘাত-প্রতিঘাত 


শরীর ও মনের পরম্পর ঘাত-প্রতিঘাত সাধারণের 
নিকট অতি সহজ ও নিত্য ঘটনা, কিন্ত মনোবিদের 
নিকট পরম বিস্ময়কর । মাটিতে আপেল পড়ার ভিতর যে 
কি গুরুতর প্রাকৃতিক রহস্য ছিল, সাধারণে তাহা লক্ষ্য 
করে নাই। নিউটনের মত মনীষীর চক্ষেই প্রথমে তাহা 
ধরা পড়িল। শরীর ও মনের সম্বন্ধের মধ্যে যে রহস্য 
রহিয়াছে সাধারণে তাহ। না দেখিলেও মনোবিৎ তাহা 
লক্ষ্য করিবেন। .স্পষ্ট দেখিতেছি, মন শরীরকে চালাই- 
তেছে ও শরীর মনকে ্রভাবান্বিত করিতেছে, 
কিন্তু কি করিয়া তাহা ঘটিতেছে বুঝা সহজ নহে । মনের 
উপর শরীরের প্রভাব স্বীকার করিলেই মনকে 


' কেবল জড়কেই চালাইতে পারে । 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শাস্তি এটি বউ ও স্উএস্সকেস্তি পি রতি ঠাস ভিপি শোস্সি ি লি 


সাধারণ জড়পদার্থের মধ্যে ফেলিতে হয়, কারণ জড়শক্তি' 
মনের কোনো জড়গুণ 
দেখা যায় না। মন ও শরীর একেবারেই পুথকবর্গের 
পদার্থ । আবার যদ্দি বলি, শরীরের উপর মনের ক্রিয়া 
আছে, তাহা হইলেও বিপদ। কেন-না তাহা হইলে 
স্বীকার করিতে হয়, চিৎশক্তি জড়শক্তির মতই ও 
তাহা! জড়বস্তকেও চালাইতে লক্ষম। ইচ্ছার মত 
মানসিক ব্যাপার যদ্রি শরীরকে চালাইতে পারে তবে 
স্বীকার করিতে হয় যে, ইচ্ছা, তাপ, বৈছ্যাতিক শক্তি 
ইত্যাদি জড়শক্তির রূপান্তর মাত্র। কিন্তু ইচ্ছা! প্রভৃতি 
মানসিক ব্যাপারকে জড়শক্তির বর্গে ফেলা যায় না। 
অতএব হয় ইচ্ছাশক্তিকে জড়শক্তি বলিয়া মানিতে হইবে, 
নতুবা স্বীকার করিতে হইবে যে, জড়শক্তি ব্যতীতও 
শরীরে পরিবর্তন ঘটিতে পারে । এই কথা মানিলে 
[9৬ 016 00175615800 01 1210215 মানা চলে না। 
বিজ্ঞানের এই স্থত্র অনুসারে স্বীকার করা হয় যে, এক- 
শক্তি অপর শক্তিতে রূপান্তরিত হইতে পারে-_যদি 
তাহার! একই বর্গের হয়। কিন্তু শক্তি বিনা কোনো 
পরিবর্তন সম্ভব নহে । 


মনোদৈহিক সহচারবাদ 


উদাহরণের সাহায্যে সমস্যাটা 
পরিক্ষার করিয়া বলিতেছি। একটা ব্যাণ্ডের দলে 
নানা প্রকার যন্ত্রবাদক থাকে । তাহারা ব্যাওমাষ্টার 
বা নেতার ইঙ্গিতে নিজ নিজ বাগ্যযন্ত্র বাজায়। নেতা 
হাত নাড়িয়া সঙ্কেত করে এবং সকলে সেই অনুসারে 
চলে । ধরা যাক, কোনো অনভিজ্ঞ দর্শক বাজন। শুনিতেছে 
এবং সে এমন জায়গায় বসিয়াছে যেখান হইতে ব্যাণ্ড- 
মাষ্টীরকে বা বাদকদিগকে দেখা যায় না। বেহালা ও 
বাশী---এই দুই যন্ত্রের শবে শ্রোতার মনোযোগ নিবদ্ধ । 
এই ছুই যন্ত্র একসঙ্গে বাজিতেছে এবং একসঙ্গেই 
থামিতেছে । বাশী যখন ভ্রত বাজে, বেহাঙ্সার শবও তখন 
ক্রুত হয়। আবার বেহালার স্থর সপ্তমে উঠিলে বাশীর 
স্থরও সপ্তমে চড়ে। কখনও মনে হয় বেহাল। বাশীকে 
চালায়, আবার কখনও মনে হয় বাশীর বশে বেহালা 


আরও একটু 


ওয় সংখ্যা ] 


চলে। দর্শক দেখিতেছে, এই ছুই যন্ত্রের মধ্যে ঘনিষ্ঠ 
সম্্ধ বর্তমান । প্রথমদৃষ্িতে মনে হয়, এই ছুই যন্ত্র 
পরম্পরকে চালাইতে সক্ষম । অনভিজ্ঞ দর্শক কৌতুহলী 
হইলে বাশী ও বেহাল! আনিয়া পরীক্ষা করিয়! দেখিবে 
যে ইহীদের বাজাইবার প্রক্রিয়া সম্পূর্ণ পৃথক। কি 
করিয়৷ একটা. যন্ত্র আর একটাকে চালাইতে পারে তাহা 
বোঝা সহজ নহে, অথচ সে স্পষ্ট শুনিতেছে, ধাশীর স্থর 
চড়িলে বেহালার স্থুর চড়ে, এবং বেহাল! ভ্রুত বাজিলে 
বাশী দ্রুত বাজে । মুদরঙ্গে আঘাত করিলে যেমন শব্দ 
উৎপন্ন হয়, তেমনি বেহালায় আঘাত করিলে কি বীাশী 
বাজিয়া ওঠে, না বাশীতে ফু দিলে বেহাল। বাজে? 
ছুই যন্ত্র একসঙ্গে চলে, ইহা অতি স্পষ্ট কথা; কিন্ত 
কি করিয়া চলে ভাবিতে গেলেই গোলে পড়িতে 
হয়। 

অনভিজ্ঞ দর্শক বৈজ্ঞানিকের চিশ্ু।-প্রণালী অবলম্বন 
করিলে বলিবে বাশী বেহালাকে চালাইতেছে, কিংবা 
বেহাল! নাশীকে চালাইতেছে এমন কথা বলা চলে না; 
ক করির়। এই ছুই যন্ত্র একসঙ্গে চলিতেছে বলিতে পারি 
না, তবে এই ছুই যন্ত্র যে একক্রে স্থর মিলাইয়া চলে ইহ! 
সম্পষ্ট । কৌতুহলী দর্শকের বৈজ্ঞানিক চিন্তা তাহাকে 
হুতন কোন তথ্য জানাইল ন। সত্য, কিন্তু কোনো ভ্রমেও 
পড়িতে দিল না । একে অপরকে চালাইতেছে, এই যে 
স্পষ্ট অঙ্গভূতি তাহা ভূল বলিয়। সে জানিল। ইহাই 
তাহার লাভ। 

এই দর্শক যে-ভাবে সমস্তার সমাধান করিল, একদল 
মনোবিদও সেইভাবে দেহ ও মনের সম্বন্ধে মীমাংসা 
করেন। তাহার। বলেন,দেহের উপর মনের প্রভাব ব। মনের 
উপর দেহের প্রভাব আছে মানিব না। তবে আপাত- 
দৃষ্টতৈ দেহের পরিবঞ্তনে যে মনের পরিবর্তন ও মনের 
পিক ভন দেহের পরিবর্তন সাধিত হইতেছে বলিয়া মনে 
হয় তাহার কারণ এই বে উদাহরণের বাশী ও বেহালার 
মত দেহ ও মন একই সঙ্গে চলিতেছে । বিজ্ঞানের 
ভাষায় এই মতকে মনোই্দহিক সহচখরবাদ (65৮0180- 
01)59108] 02811611510 ) বলা হয়। সহচারিতা মানিলে 
কাধ্যকারণ সম্বন্ধ মানিবার আবশ্যকতা থাকে না অথচ 
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প্রাত্যহিক ঘটনায় দেহমনের যে সম্বন্ধ দেখা যাইতেছে 
তাহাও অস্বীকার করিতে হয় না। 


সহচারবাদীর সমস্য 


পূর্ব্বের উদীহরণের অনভিজ্ঞ দর্শক যদি বাছ্যকরদিগের 
নেতাকে দেখিতে পান তবে তিনি বলিবেন, বাশী ও 
বেহালা যে একই স্থরে চলিতেছে তাহার কারণ উভয় 
যন্ত্রই একই ব্যক্তি দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইতেছে । দেহ ও 
মনের সহচারিতার কারণ অনুমান করিতে পারি যে, 
উভয়কেই একই শক্তি একই সময়ে চালিত করিতেছে। 
বাদ্যকরদিগের নেতার ইঙ্গিত বংশীবাদক ও বেহালা- 
বাদক উভয়েই বুঝিতে পারে, অর্থাৎ তাহার সঙ্কষেতের 
মধ্যে ৰাশী ও বেহালা এই ছুই বিভিন্ন যন্ত্রকে চালাইবার 
মত দুই বিভিন্ন শক্তি আছে স্বীকার করিতে হয়। সেই- 
রূপ একই শক্তি দেহ ও মনকে চালাইতেছে বলিলে 
তাহার মধ্যে চিৎশক্তি ও জড়শক্তি উভয়ই আছে অন্গুমান 
করিতে হয়, নতুবা গোল মেটে না। সেজন্য অধিকাংশ 
মনোদৈহিক সহচারবাদীর। বলেন যে, যখন আমরা ব্যাণ্- 
মাষ্টারকে দেখি নাই তখন মাত্র দ্বেহমনের সহচারিতা 
মানিয়াই ক্ষান্ত হইব। এই সহচারিতার মূলে কি আছে, , 
তাহা অন্ুসন্ধান করিবার মত মালমশল1 আমাদের নাই 
এবং সেইরূপ গবেধণার আবশ্ঠকতাও নাই । 


দেহের উপর মনের ক্রিয়া 


সহচারবাদের যবনিকা এইখানেই ফেলিয়া দিতে 
আমার আপন্তি আছে । কেন আছে তাহা বলিতেছি। 
ইচ্ছ! করিলেই হাত তুলিতে পারি এবং ইচ্ছ। না করিলে 
হাত তুলি ন।। সহচরবাদী বলিবেন, ইচ্ছা করা-না- 
করার উপর বাস্তবিক হাত তোলা-না-তোলা নির্ভর করে 
না। আমাদের ইচ্ছ। স্বাধীন নহে। খড়ির কাটা যদি 
মনে করে বারটার দাগে গিয়া তবে বাজিব নচেৎ বাজিব 
ন।, তাহা হইলে তাহার ইচ্ছার স্বাধীনতার মুল্য যেরূপ, 
মানুষের ইচ্ছার স্বাধীনতার মূল্যও ঠিক সেইরূপ । পূর্বব 
মানসিক ঘটনাপরম্পরার ফলেই ইচ্ছার উতৎপত্তি। এই 
সকল মানসিক ঘটনার সঙ্গে সঙ্গে শারীরিক পরিবর্তনও 
ঘর্টিতেছে। যখন মনে হাত তুলিবার ইচ্ছা উৎপন্ন হইল 
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সেই সময় শরীরও তাহার জন্য প্রস্তত হইল। ইহার ফলে 
মনে হইল আমার ইচ্ছার বশেই হাত উঠিল।' সহচার- 
বাদীর শরীরের উপর মনের তথাকথিত প্রভাব বুঝিতে 
বিশেষ বেগ পাইতে হইল না। মানসিক ব্যাপারের 
কারণ মনে খুঁজিতে হইবে এবং শারীরিক ব্যাপারের 
কারণ শরীরে খু'জিতে হইবে, ইহাই সহচারবাদীর প্রধান 
কথা। 


মনের উপর দেহের ক্রিয়া 


এখন মনের উপর শরীরের ক্রিয়ার ব্যাখ্য। দেখা 
যাক । শরীরের রোগ হইলে মনের অবসাদ হয়। 
সহচারবাদী বলিবেন যে, এখানেও কার্যাকারণ সম্বন্ধ 
নাই। শরীরের অবসাদের সঙ্গে সঙ্গে মনের অবসাদ 
হয় বটে, কিন্ত মনের অবসাদের কারণ মনের মধোই 
আছে। ইহাও ন! হয় মানিলাম, কিস্ত মদ খাইলে মনে 
যষেআনন্দ আসে তাহার ব্যাখ্যা! কি? মদ ত জড়বস্ত, 
তাহা কেবল শরীরের উপরই ক্রিয়া করিতে পারে । মনে 
তাহার প্রভাব কি করিয়া বিস্তৃত হয়? মনের পরিবর্তন 
চিৎশক্তি ভিন্ন হইতে পারে না। এই চিৎশক্তি কোথা 
হইতে আসিল ? সহচারবাদী এ প্রশ্ন বিচার করেন নাই । 
তিনি হয়ত বলিবেন, কোন্‌ মুহর্তে কোন্‌ ব্যক্তি মদ 
খাইবে, বা কোন্‌ সময়ে কে কাহাকে মদ খাওয়াইবে, 
তাহা পূর্ব হইতেই স্থির আছে এবং যে মদ খাইল তাহার 
মনও এমনভাবে প্রথম হইতেই স্থষ্ট হইয়াছে যাহাতে 
ঠিক উপযুক্ত মুহূর্তে আহার মনে পূর্ব মানসিক ঘটনা- 
পরম্পরার ফলে আনন্দ জাগিয়! উঠে। কঠিন নিয়তি 
বা ভগবান জন্মের পূর্র্ব হইতেই মন ও দেহের সহচারিতা 
বিধান করিয়া রাখিয়াছেন। কোনো মনোবিৎ ঠিক 
এই প্রকার ব্যাখ্যা করিয়াছেন কিনা আমার জানা নাই, 
তবে মনের উপর দেহের প্রভাব বুঝাইতে হইলে 
সহচার্বাদীর ইহাই সম্ভাব্য ব্যাখ্যা । 

জড়ে চিৎশক্তি 
এটা খুবই সত্যকথা যে, প্রায় সমস্ত বৈজ্ঞানিকই কাধ্য- 


কারণ শ্র্থল! মানিয়া থাকেন। এই হিসাবে তাহারা 
নিয়তিই মানিতেছেন, কিন্ত আমার মনে হয়, নিয়তি বা 
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ভগবানকে টানিয়া না আনিলেও মনের, উপর দেহের 
প্রভাবের সঙ্গত ব্যাখা করা যাইতে পারে । মদ খাওয়ার 
উদ্বাহরণেই বা যাই কেন? প্রত্যেক জড়বস্তই আমাদের 
মনে কোনো-না-কোনো পরিবর্তন আনে । রূপ রস গন্ধ 
স্পর্শ শব্দ বোধ প্রত্যেকটি মানসিক ব্যাপার এবং তাহ। 
জড়বস্তর দ্বারাই সংঘটিত হয়। মদে যেমন আনন্দ আনে) 
জড়দ্রব্যে সেইরূপ বূপরসার্দি বোধ আনে। অতএব 
সমন্ত জডদ্রব্যে এমন গুণ মানিতে হয় যাহাতে মনের 
পরিবর্তন হওয়া সম্ভব, নচেৎ জড়দ্রবোর কোন অনুভূতি 
বা জ্ঞানই থাকিত না। জড়দ্রবো যেমন জড়শক্তি নিহিত 
আছে সেইরূপ চিৎশক্তিও আছে মানিলে কোনো গোল 
হয় না। আমার মনে হয় ইহাই সর্বাপেক্ষা সঙ্গত ব্যাখ্যা । 
মদের জড়শক্তি শরীরে বিকার আনে এবং মদেরই চিৎশক্তি 
মনের বিকার আনে । কম্পমান বস্তর জড়শক্তি কর্ণ- 
পটহ আন্দোলিত করে এবং তাহারই চিৎশক্তি শব্ববোধ 
জন্মায়। ব্যাপারট। দাড়াইল এই,__-কোনো! জড়বস্তই লিছক 
জড় নহে। প্রত্যেক জড়ের মধ্যেই নিহিত চৈতন্ত- 
শক্তি আছে এবং তাহারই প্রভাবে জড়বস্ত চৈতন্ে 


প্রতিভাত হয়। 
জড়ে চৈতন্যশক্তি আছে বলিলাম তাহা অন্ুমান- 


মাত্র । অনুমান হইলেও ইহা ন্যায়সঙ্গত অন্ুমান। 
বৈজ্ঞানিককে এইরূপ অনুমান বা থিওরী বা উহের 
আশ্রয় সর্বদাই লইতে হয়। যে থিওরী বা উহ মানিলে 
প্রত্যক্ষ সকল ঘটনার সহজ ও সঙ্গত ব্যাখ্যা হয় তাহা 
গ্রাহ। কোনে। কোনো জড়বাদী বৈজ্ঞানিক হয়ত 
বলিবেন, জড়ে চিংশক্তির অবস্থান অসস্ভব। চিৎশক্তি 
প্রাণী ভিন্ন অপর কোনো আশ্রয়ে থাকিতে পারে 
না। জড়ে চৈতন্তশক্তির আরোপ কষ্টকল্পনা । তাহা ' 
দার্শনিকের একপ্রকার রহস্যবাদ ( 17790015% ) মাত্র | 
উত্তরে বলা বাইতে পারে, যখন পদার্থবিৎ বলেন যে, 
আমর! ঈথর-সমুদ্রে ডুবিয়া আছি এবং ঈথরের মধ্য 
দিয়াই গতায়াত করি অথচ এই ইঈথর ইস্পাত অপেক্ষা 
চল্লিশগুণ ঘন, তখন তাহার কল্পনা অধিকতর অবিশ্বাস্য 
বলিয়াই মনে হয়। পক্ষান্তরে ভাবিয়া দেখিলে বুঝা 
যাইবে, জড়ে চিৎশক্তি থাকা এমন কিছু অসম্ভব বিষয় 


৩য় সংখ্য। ] 





নহে, বরং না থাকাই বিচিত্র । প্রাণিদেহ জড় হইলেও 
তাহাতে চিৎশক্তি আছে। প্রাণ থাকিলে চিংশক্তির 
কর্পনায় কোন ব্যাঘাত নাই। জড়ে যদি প্রাণের গুণ 
থাক! সম্ভব হয় তবে চিৎশক্তি থাকাও সম্ভব । জড়বস্ত 
আহাষ্যবূপে প্রাণিশরীরে প্রবেশ করিয়া প্রাণের সংস্পর্শে 
আপিলে প্রাণবান জীবকোষে পরিণত হয়, তাহা ন। 
হইলে প্রাণিশরীরের বৃদ্ধি হইত ন1। প্রাণের গুণ জড়ে 
অব্যক্তভাবে না থাকিলে তাহা জীবিত বস্তুতে পরিণত 
হইত না। জগদীশচন্দ্র জড়ে প্রাণের অনুরূপ ক্রিয়ার 
অস্তিত্ব প্রমাণিত করিয়াছেন । জড়ে অব্যক্ত প্রাণশক্তির 
সহিত চৈতন্যশক্তি থাকা সম্ভব। এ কল্পনা কষ্টকল্পনা 
ব। দার্শনিক রহস্যবাদ নভে | 
থিওরি । 


ঘটনার ধারাবাহিকতা ও অনিবাধ্যতা। 


সমন্ত জড়জগৎ অচ্ছেদ্য কাধ্যকারণ শুখলে আবদ্ধ । 
ঘাহ। কিছু ঘটিতেছে সমস্তই তৎপূর্বব ঘটনাবলীর অবশ্তস্তাবী 
ফল। জড়জগতে কোনে ঘটনার ন্বাধীনত! নাই। যাহা 
আপাতদৃষ্টিতে বিনা কারণসম্ভৃত মনে হইতেছে, অন্তসন্ধান 
করিলে তাহারও কারণ আবিষ্কার করা বাইতে পারে। 
ঘটনার মধ্যে অনিবাধত। আছে বলিয়াই বৈজ্ঞানিক 
অনেক'সমর কোন্‌ ঘটনা কখন ও কিরূপে থটিবে পূর্বব 
হইতে বলিতে পারেন । জ্যোতিষী গণনার দ্বারা কবে 
হুধ্যগ্রহণাদি হইবে পূর্বেই জানিতে পারেন । খে 
বিজ্ঞ/ন যত অগ্রসর হইয়াছে সেই বিজ্ঞানে ভবিষ্য ঘটনার 
নিক্দেশ তত অধিক সম্ভবপর । কাধ্যকারণ সম্বন্ধ আছে 
বলিয়া পর পর ঘটনার মধ্যে কোনো ছেদ ব। অবকাশ 
নাই। কারণরূপ ঘটনার পরিণতিতেই কাধ্যরূপ ঘটন। 
উৎপন্ন হইতেছে এবং তাহাই আবার পরবত্তী খটনার 
কারণ হইতেছে । একটা অবিচ্ছেদ্য যোগস্ত্র পূর্বাপর 
ঘটনাগুলিকে সংযুক্ত করিয়া রাখিয্বাছে । পূর্বববস্তী ঘটনার 
সহিত সন্ন্ধ না! রাখিয়া! কোনে। পরবতী ব্যাপার ঘটিতে 
পারে না। বৈজ্ঞানিক কোনো ভূঁইফোড় বা খামখেয়ালী 
ঘটনার অন্তিত্ব স্বীকার করেন না। আকাশে হঠাৎ ধূমকেতু 
দেখ! দিল । সাধারণে ইহাকে আকম্মিক ঘটনা বলিবেন। 


উত1 বিজ্ঞানসম্মত উহ ব|. 
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পালার পাসিপিসিপাসপিনিস্পিশিি বা সি পাস্তা পাসিতাসিলাসিিিপাসটিপীিপাসিপাস্টি এপি সস পাসসপি তাস পাপা ৬ তম স্পা পরস্পর পপি 


রা বৈজ্ঞানিক জানেন, দৃষ্টিপথের অতীত কিনে 
বব হইতেই ধূমকেতুর আ্তত্ব ছিল। ধুমকেতু নির্দিষ্ট 


পথ ধরিয়া নিদিষ্ট গতিতে আসিয়। নিদিষ্ট সময়ে 
উদ্দিত হইয়াছে গান্সর। এই ব্যাপারে আকসম্মিকতা 
কিছুই নাই। 


ঘটনায় অবিচ্ছেদ্য ধারাবাহিকত! ও অনিবাধ্যত। " 
স্বীকার না করিলে কোনে বিজ্ঞানই সম্ভবপর হয় না। 
মানাবিজ্ঞান সম্বন্ধেও এই কথা সত্য । যদি বলি মানসিক 
ঘটনাগুলি যদ্রচ্ছা মনে উঠে, পূর্বাপর মনের অবস্থার 
সহিত তাহার সন্বদ্ধ নাই, তবে মনোবিজ্ঞান বলিয়। 
কিছুই থাকিতে পারে না। অনেক বিদ্বান ব্যক্তিও 
মনোরাজ্যে কাব্যকারণ সম্বন্ধ মানেন ন।। তাহারা মনে 
করেন, মনোরাজ্ স্বাধীন রাজা । কাধ্যকারণরূপ দাসতব- 
শৃঙ্খল সেখানে কাহাকেও পীড়া দেয় না। ছুঃখের সহিত 
বলিতে হইতেছে, এবপ চিন্তার মূলা নাই। একশ্রেণীর 
বাক্তি জড়জগতে ও কাধ্যকারণ সম্বন্ধ মানেন না। তাহার! 
বলেন, কল গাছ হইতে নিজের স্বভাবে মাটিতে পড়ে, 
তাহার আবার কারণ কি? বৈজ্ঞানিক ভাবিতেই পারেন 
ন। ধেঃ কোনো ঘটন। আকম্মিক হইতে পারে, তা জড়- 
জগতেই কি আর ননোজগতেই কি। 


সংক্কান ও নিজ্ঞান মন 


সনোদৈহিক সহচারবাদ ও মানসিক ঘটনার 
অনিবায্যত1 এবং কাধ্যকারণ সম্বন্ধ জানিলে ব্যাপার কি 
দাড়ায় দেখা যাক। স্ুষুপ্তির সময়ে আমাদের মনে কোনো 
চিন্ত। থাকে না। ক্লোরোফরঘে অজ্ঞান ব্যক্তিরও মনের 
চিন্তাশন্য অবস্থা অনুমান করা যায় ।' এই প্রকার অজ্ঞান 
অবস্থায় মানর কোনো বৃত্তি আছে বলিয়াই মনে হয় 
নাধারাবাহিক মানমিক ব্যাপারে একট! ছেদ বা 
অবকাশ ঘটিয়াছে অনুমান হয়। আশ্চধ্যের বিষয়, স্থযুপ্তি 
হইতে উঠিলে বা চেতনা ফিরিয়া আসিলে পূর্বের সমন্ত 
ঘটনাই স্বতিপথে আসে । অতএব চেতনার অভাবে 
পূর্বাপর মানসিক ঘটনার যোগন্থত্র ছিন্ন হয় নাই বুঝিতে 
হইবে । যাহা ছেদ ব। অবকাশ বলিয়া মনে হইতেছিল 
তাহ। সমন্ত মনের নহেঃ মাজত মনের এক অংশের বা 
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প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





চেতনার ছেদ । সহচারবাদীর মতে, এই যোগসুত্র দৈহিক 
হইতে পারে না; তাহা মনেতেই অবস্থিত, অতএব 
চেতনার অভাবে মনের অস্তিত্ব লুপ্ত হয় নাই। মনের 
এক নিজ্ঞন অবস্থা আছে। যে মানসিক ব্যাপার ন্থবৃতি 
হইতে লুপ্ত হয় বা, জ্ঞানগোচরে থাকে না তাহা এই 
নিজ্ঞন মনে আশ্রয় পায়, এবং সেখান হইতে পুনরায় 
স্তিপথে আনিতে পারে । বুঝাইবার স্ববিধার জন্য 
আপাততঃ মনের এই ছুই ভাগকে সংজ্ঞান ও নিজ্ঞ্ণন 
বলিব। যেসকল মানসিক ঘটনা! আমাদের চেতনায় বা 
জ্ঞানগোচরে ঘটিতেছে তাহা সংজ্ঞানে অবস্থিত বলিব । 
আর যাহা চেতনার বহিভূর্ত, যাহার অস্তিত্ব আমরা 
জানি না অথচ যাহা মনে আছে বলিয়। অনুমান করা 
যায়, যেমন স্ুষুপ্তির পূর্বাপর ঘটনার যোগস্ুত্র, তাহা 
নিজ্ঞানে অবস্থিত বলিব। মনকে নদীর আোতের সহিত 
তুলনা করিলে বলা যাইতে পারে নৌকা, তরঙ্গ ইত্যাদি 
দটিগোচর পদার্থ যেমন জলের উপরেই দেখা যাইতেছে, 
সেইরূপ আমাদের চেতনার অন্তর্গত মানসিক ব্যাপার- 
সমূহ উপরের মনেই ঘটিতেছে। মৎস্য প্রভৃতি জলজন্ত 
যেমন আমাদের দৃষ্টির অন্তরালে জলের নীচে থাকে, 
সেইরূপ আমাদের মনের নীচের তলেও নানা মানসিক 
বৃত্তি আশ্রয় লাভ করে। অবশ্য বাস্তবিক পক্ষে মনের 
উপর-নীচ বলিয়া কিছু নাই, কারণ মন সাধারণ জড়বস্ত 
নহে এবং তাহার কোনে! আকার নাই এবং মন কোনো 
স্থানও অধিকার করে না। কেবল বর্ণনার স্থবিধার জন্যই 
উপরের মন, নীচের মন বলা যাইতে পারে। 


নিজ্ভ্ধীন মানিতে আপত্তি 


সাধারণের ধারণা, উপরের মন বা সংজ্ঞানই বুঝি সমস্ত 
মূন। মনে যাহা কিছু ঘটে সমস্তই বুঝি আমরা জানিতে 
পারি। হঠাৎ কোনো বিষয় স্থৃতিপথে আসিলে পূর্ব 
ঘটনার সহিত তাহার কি যোগ আছে, নাধারণে তাহা 
লইয়া মাথা ঘামান না। কাজেই একট! নিজ্ঞান মন 
আছে, এ কথা জানিবার তাহাদের দরকার 
নাই । দেহবাদী বৈজ্ঞানিকও বলিবেন, যে-সকল 
ব্যাপারের আমাদের প্রত্যক্ষ মানসিক অনুভূতি 


আছে তাহা লইয়াই মন। যাহা জানি না, 
চেতনার বাহিরে, তাহাকে মন বলা যায় না। চেতনাই 
মনের একমাত্র অপরিবর্তনীয় সত্তা বা গুণ। চেতনাহীন 
মন বা নিজ্ঞন মন আর সোনার পাথরবাটি একই কথা। 
স্মৃতির আশ্রয় মন নহে, মন্তিক। গানের ছাপ যেমন 
গ্রামোফোনের রেকর্ডে থাকে, তেমনি মানসিক ঘটনার 
ছাপ মস্তিফ্ষে থাকিয়া যায়। তাহাই ম্থতির মূল। 
গ্রামোফোন-যস্ত্রে চড়াইলে যেমন রেকর্ডে গান বাহির হয়, 
মন্তিফ্ের রেকর্ডেও তেমনি উত্তেজিত হইলে লুপ্ত স্থৃতি 
জাগিয়া উঠে; এক সংজ্ঞান মনই আছে,_নিজ্ঞধন মন 
বলিয়া কিছু নাই। সহচারবাদী বলিবেন, মস্তিষ্কে চিন্তা 


যাহা 


উৎপন্ন হয় মানিতে যে বাধা, মন্ডিক্ষে স্বতির আরোপেও 


সেই বাধা । মস্তিফে স্বতির ছাপ নিজ্ঞ্শন মনের সহচারী 
ঘটনামাত্র, তাহা স্মৃতির কারণ নহে। তাহা ছাড়া 
স্বৃতিকে মস্তিষ্বের ছাপ বলাও যা, গানকে রেকর্ডের দাগ 
বলাও তাঁ। অমুক রেকর্ডে এই প্রকার উচ্‌-নীচু দাগ 
আছে বলিলে লোকে কিছুই বুঝিবে না, কিন্ত যদি বলা 
যায় অমুক গান আছে, তবে সহজেই তাহা লোকের 
বোধগম্য হইবে। মস্তিক্ষের স্বতির ছাপ কেহ কখন 
দেখেন নাই, তাহা অন্গমান মাত্র; অতএব ছাপ আছে 
বলা অপেক্ষা অমুক ঘটনার স্মৃতি নিজ্ঞন মনে 'আছে 
বল] ভাল। মনের সমস্ত ব্যাপার কেবল চেতনায় নিবদ্ধ. 
বলিলে মনের সন্কীর্ণ সংজ্ঞ! দেওয়া হয়। জড়জগতে 
প্রত্যক্ষ অন্ৃভূত পদার্থ ব্যতীত যেমন অদৃষ্ট পদার্থের 
বাস্তবতা স্বীকার করা হয়, সেইরূপ মনোজগতেও প্রত্যক্ষ 
মন ছাড়া নিজ্ঞন মনের কল্পনা যুক্তিযুক্ত । 


নিজ্ঞনের প্রমাণ 


অন্য একদিক দিয়াও আমাদের নিজ্ঞপন মন স্বীকার 
করিতে হয়। মানসিক রোগের নিদান আলোচন! করিলে 
দেখা যায় যে, নিজ্ঞন মন না মানিলে মানসিক লক্ষণের 
সঙ্গত ব্যাখ্যা করা যায় না। কোনো রোগিনী 
হয়ত তাহার পুত্রকে খুবই ভালবামে কিন্ত 
তাহার মনে ক্রমাগত চিন্তা উঠিতেছে “ছেলেকে 
কাটিয়া ফেলিব।” এই চিস্তা রোগিনী ইচ্ছা করিলেও 
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প্রবাসী প্রেন, ক 


ওয় সংখ্য। 


স্পস্ট ৮ ০ পপ স্পা আসা 


ইাড়াইতে পারে না। বলা বাহুল্য, এইরূপ চিন্তা 
রোগিনীর স্বভাবের সম্পূর্ণ বিপরীত । রোগিনী অনেক 
সময় বলে কেষেন জোর করিয়া তাহার মনে এই 
চিন্ত। ঠেলিয়। দিতেছে । হিষ্টিরিয়া রোগী ফিটের সময় 
হয়ত এমন আচরণ করেযাহার জন্য পরে সে অত্যন্ত 
লজ্জিত হয়। এক প্রকার মানসিক ব্যাধি আছে 
যাহাতে রোগীর মনে হয় কে যেন তাহার কানে কানে 
কথা বলিতেছে ও তাহাকে নানারূপ অবৈধ কাধ্য 
করিতে প্ররোচিত করিতেছে । রোগী সহন্ত্র চেষ্টা 
করিয়াও তাহার কথা শোনা বন্ধ করিতে পারে না। 
সাধারণে অনেক সময়ে এই সকল রোগীকে ভূতাবিষ্ট 
বলিয়া মনে করে। কারণ রোগীর ব্যবহারে মনে হয় 
তাহার নিন্দের ব্যক্তিত্ব নষ্ট হইয়াছে এবং সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
প্রকৃতির এক আত্মার বশে সে চলিতেছে। ভূত 
মানিলে এই সকল রোগীর ব্যবহারের একটা সঙ্গত 
ব্যাখ্যা পাওয়া যায়। ভূত রোগীর স্কন্ধে অধিষ্ঠান 
করিয়া তাহার শরীর মন দখল করিয়াছে ও তাহাকে 
ইচ্ছামত চালাইতেছে, কাজেই রোগী তাহার স্বভাব- 
বিরুদ্ধ আচরণ করিতেছে বা ভূতের কথ! শুনিতে 
পাইতেছে। নিজ্ঞপন মন মানিলে এই সকল লক্ষণের 
ব্যাখ্যা করিবার জন্য ভূত ডাকিতে হয় না। নিজ্ঞনবিৎ 
বলেন, মানুষের স্বভাবে নানা প্রকারের বিরুদ্ধ বুত্তির 
সমাবেশ দেখা যায়। মানুষ যে অবস্থায় পড়ে, সেই 
অবস্থান্থযায়ী মানসিক বৃত্তি প্রকাশ পায়। ছোটছেলে 
চোরের মধ্যে প্রতিপালিত হইলে চোর হইয়া দ্াড়ায়। 
সামাজিকহিসাবে মানসিক প্রবৃত্থিগুলিকে ভাল ও 
মন্দ__এই ছুই ভাগে ফেলা যায়। যাহার মধ্যে ভাল প্রবৃত্তি 
অধিক, সে ভাল লোক; যাহার মন্দ প্রবৃত্তি অধিক, 
সে মন্দ লোক। অবস্থাবিশেষে পড়িয়াই মানুষ 
অধিকাংশ সময়ে ভাল মন্দ হয়। ভাল লোকের 
মন্দ প্রবৃত্তি একেবারে নাই তাহা বলা চলে না। 
সাধারণতঃ আমাদের মন্দ প্রবৃত্বিগুলি সামাজিক 
আবেষ্টনের গুণে নিজ্ঞন মনে নির্বাসিত হয় ও আমর! 
তাহাদের অস্তিত্ব স্বীকার করিতে চাই না । মাঝে মাঝে 
নানা কারণে এই সকল মন্দ প্রবৃত্তি নিজ্ঞান হইতে 


মানুষের মন 
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সংজ্ঞানে আসিবার চেষ্টা করে । কখনো মন্দ প্রবৃত্তিগুলি 
স্বরূপে আসিয়াই চেতনায় দেখা দেয়। কখনও বা তাহারা 
ছল্পবেশে সংজ্ঞানে আসে। নিজ্ঞনে অবস্থিত নিরুদ্ধ 
প্রবৃত্তিই মানসিক রোগের মূল। এইজন্যই মানসিক 
রোগের লক্ষণ রোগীর স্বভাববিরুদ্ধ মনে হয় এবং সম্পূর্ণ 
পৃথক স্বভাবের এক মন রোগীর দেহ আশ্রয় করিয়াছে, 
এইরূপ অশ্থমান হয়। মানসিক লক্ষণগুলি নিজ্ঞর্ণন হইতে 
উঠে বলিয়াই তাহা যুক্তিতর্কের দ্বারা নিবারিত হয় না। 
যুক্তিতর্কের ফলে কেবল সংজ্ঞানের মনোভাবের পরিবর্তন 
সম্ভব নিজ্ঞ্শন মনে তাহাদের প্রভাব প্রবেশ করিতে 
পারে না। বিশেষ প্রক্রিয়ার দ্বারা চিকিৎসা করিলে 
নিজ্ঞ্ণনস্থিত মনোভাব সংজ্ঞানে আসিয়া উপস্থিত হয় ও 
তখন তাহ! যুক্রিতর্কের দ্বারা প্রশমিত হয়। নিজ্ঞ্শনের 
বৃত্তি চেতনায় আসিলে রোগী অনেক সময়ে ভয়ে ঘ্বণায় 
লজ্জায় অভিভূত হয়, কারণ তখন সেম্পষ্ট বুঝিতে পারে 
যে,এই অসামাজিক বৃত্তি তাহার নিজের মনেরই এক 
অংশ। এই সকল প্রমাণ হইতে নিজ্ঞশন মনের অস্তিত্ব 
সিদ্ধ হইয়াছে । কান্তবিক অপ-মনোবিদ্যার (207070)281 
[95 01,01085 ) অন্নশীলনে প্রথমে নিজ্ঞান মনের প্রভাব 
ধরা পড়ে। 'অপ-মনোবিদ্ই নিজ্ঞ্পনের স্বরূপ নির্ণয় 
করেন। নিজ্ঞনে অবস্থিত বৃত্তিগুলি যে নিশ্চল নহে 
ইহাও তাহার আবিফার । এই সকল বৃত্তি সর্বদাই 
আমাদের চেতনায় আপিবার চেষ্টা করিতেছে, কিন্তু 
সংজ্ঞানের বিরোধী প্রবৃত্তিগুলি তাহাদিগকে বাধা দিতেছে । 
এই সংঘর্ষের ফলে মনের রোগের উৎপত্তি । 

নিজ্ঞ্পন মনের আরও প্রমাণ আছে। হিপনটিজম্‌ 
বা সংবেশনের কথা অনেকে শুনিয়াছেন। কোনো 
ব্যক্তিকে সংবেশিত করিয়া যদি সংবেশক তাহাকে বলেন 
যেতৃমি ১০,০০০ মিনিট পরে অথবা অমুক তারিখে 
অমুক সময়ে মাথার উপর তিবার হাত তুলিবে, 
তবে দেখা যায় যে, নিদ্দিষ্ট সময় গত হইলে এ 
ব্যক্তি আদেশমত কাজ করে। আশ্চর্য এই যে, 
সংবেশিত অবস্থা হইতে উঠিবার পর সংবেশকের 
আদেশের কথা তাহার কিছুই মনে থাকে না এবং সে 
সম্পূর্ণ শ্বাভাবিক ব্যক্তির মতই ব্যবহার করে। এক 


৩৫০ 





বৎসর পরেও সংবেশকের আদেশ পালিত হইতে দেখা 
গিয়াছে, অথচ এই মধ্যবর্তী কালে সেই ব্ক্তির মনে 
আদেশের কোনে! ধারণাই থাকে না। তাহাকে এ সম্বদ্ধে 
কিছু জিজ্ঞাসা করিলে সে কিছুই মনে করিয়া বলিতে 
পারে না। আদেশ প্রতিপালন করিবার পর ঘদি তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করা যায় যে, সে কেন এরূপ ব্যবহার করিল, 
তবে তাহারও কোনো সন্তোষজনক কারণ দেখাইতে 
পারে না, বলে আমার ইচ্ছা হইয়াছে করিয়াছি । এখন 
প্রশ্ন উঠিতেছে, কি করিয়! সংবেশিত ব্যক্তি স্ময়ের 
হিসাব রাখে এবং কি করিয়াই' বা সে বুঝিতে পারে ফে, 
নিদ্দি্টকাল গত হইয়াছে । আরও একটি বিষয় লক্ষ্য 
করিবার আছে । সংবেশকের আদেশ সংবেশিত ব্যক্তি 
নিজের স্বাধীন ইচ্ছা বলিয়াই মনে করে। সংবেশিত 
ব্যক্তির মনে যে কাল-গণনা চলিতেছিল এবং তাহার 
মনেরই কোনে। অজ্ঞাত প্রদেশে যে সংবেশকের আদেশের 
ধারণা লুক্কায়িত ছিল তাহা মানিতেই হইতেছে। 
নিজরন মনেই এই ধারণ ছিল এবং নিজ্ঞণন মনই 
কাল নিরূপণ করিতেছিল এবং নিদ্দিষ্ট সময় গত হইলে 
সেই আদেশকে ইচ্ছার আকারে সংজ্ঞানে ঠেলিয়। দিয়াছে 
বলিলে সর্বাপেক্ষা সঙ্গত ব্যাখ্যা হয়। 

স্বপ্পতত্ব বিচার করিলেও নিজ্ঞন মন মানিতে হয়। 
স্বপ্নে যে-সকল উত্তট কল্পনা দেখা দেয় তাহাদের উতৎপত্তিও 
নিজ্ঞণনে | নিজ্ঞানের রুদ্ধ ইচ্ছা ছদ্মবেশে নিড্রাকালে 
সংজ্ঞানে দেখা দিয়া স্বপ্ন হষি করে। 


অচল ও সচল নন 


মনোবিদ্যার ক্ষেতের পরিধি কতদূর বিস্তীর্ণ, 
এতক্ষণে তাহা বোঝা গেল। মনোবিৎ কেবল যে 
জ্ঞানেরই আলোচন। করিবেন তাহ) নহে, নিজ্ঞনস্থিত 
মানসিক ব্যাপারও তাহার আলোচ্য বিষয়। 
ননোবিদ্যার দুইটা দিক আছে। মনের বৃত্তিকি কি, 
. এই সকল বৃত্তির পরস্পর সম্বন্ধ কি প্রকারের, তাহাদের 
্বরূপই ৰা কি ইত্যাদির আলোচনা মনোবিদ্যার এক 
দিক। কোন্‌ প্রবৃত্তির বশে মানুষ কাজ করে, কোন্‌ 
প্রবৃত্তি জঙ্গগত, গ্রবৃত্তিগুলির পরস্পর ঘাতপ্রতিঘাতের 
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ফলাফলই বা কি, কি ঘটনায় মনে সাধু ইচ্ছা উঠে, 
কখনই কা মনে অপামাজিক ইচ্ছা জাগে, কেন একজন 
কবি হয় অপরে চিকিৎসক হয়, একই 'আবেষ্টনে থাকিয়াও 
কেনই ব] বিভিন্ন মানুষে বিভিন্ন ব্যবহার করে ইত্যাদি 
আলোচনা মনোবিদ্যার আর একদিক । এই ছুই দিক 
পরস্পর বিষুক্ত নহে। প্রথম্টির আলোচ্য বিষয়--মনের 
কাঠামো বা গঠন। উহাকে অচল মন বলা যাইতে 
পারে। ছ্বিতীয়টির আলোচা--মনের ক্রিয়া বা গতি । 
ইহাকে সুচল মন বলা যায়। মনকে এন্জিনের সহিত 
তুলনা করিলে বলা যাইতে পারে, প্রথমটিতে এন্জিনের 
কলকক্তার গঠন-সংস্থান ইত্যাদি বিচার কর! হয়; 
দিতীয়টিতে এন্জিনের গতি, কি করিয়া এন্জিন দ্রুত 
চলে, কখনই বা আস্তে চলে, কি করিয়া বাশী বাজে 
ইত্যাদি বিষয়ের আলোচন। করা হয়। আমরা কয় 
প্রকার সংবেদন (56275850017) অনুভব করিতে পারি, 
সংবেদনের স্বরূপ কি, প্রত্যক্ষ অন্ভূতিই (0০20077), 
বা কি, সংবেদনের সহিত প্রত্যক্ষের কি সব্বদ্ধ বা 
প্রতিরূপের (ঠ718556) সহিত প্রত্যক্ষের কি যোগ আছে,, 
মনোযোগ কাহাকে বলে, কয়টা বিষয় একসঙ্গে অবধান 
করিতে পারি, দুই ব্যক্তির মধ্যে কাহার স্থৃতিশক্তি 
অধিক, চিন্তায় কি কি মানসিক বৃত্তি আছে, ইত্যাদি 
প্রশ্ন অচল মনের অস্তর্ত। কেন মনে রাগ হয়, 
বিরুদ্ধ প্রবৃত্তির সংঘধে মনোভাবের কি পরিবর্তন ঘটে, 
কেন একটা কাজ ভাল লাগে, অপরটা ভাল 
লাগে না, উদ্ভট চিন্তা কি করিয়া মনে উদয় হয়, কি 
কাঁরয়া মানুষ স্বপ্র দেখে ইত্যাদি প্রশ্ন সচল মনের। 
বহুকাল ঘাবৎ মনোবিৎ অচল মনের তথ্য আলোচনায়, 
ব্যস্ত ছিলেন। মাত্র অল্পদিল, হইল সচল মনের দিকে 
তাহার দৃষ্টি পড়িয়াছে। 





অস্তদর্শন 
অচল ও সচল উভয় মনের তথ্যসমূহ অনুসন্ধান, 
করিবার জন্ত মনোবিৎ বিভিন্ন উপায়ের আশ্রয় গ্রহণ, 
করেন। এই সকল উপায়ের মধ্যে অন্তর্শনই মনোবিদের, 
প্রথম ও প্রধান অস্ত্র । বিভিন্ন ঘটনায় ও বিভিন্ন অবস্থায়, 


৩য় সংখ্যা | 


৯ পসরা 2 


মনোভাব কিরূপ হয় তাহা লক্ষ্য করিলে মনের অনেক 
কথা জানা যায়। অন্তদর্শন নিতান্ত সহজ নহে। 
অভ্যাসের দ্বারা অন্তর্দর্শনের ক্ষমত| বাড়াইতে হয়। 
কেবল নিজের মন দেখিলেই মনোবিদের চলিবে না। 
অস্তরর্পণনে অভিজ্ঞ বহু ব্যক্তির সাক্ষ্য মনোবিৎ গ্রহণ 
করিবেন, তবে সঠিক তথা নির্ণাত হইবে । কখন কখন 
মনোবিদকে যন্ত্রাদিরও সাহায্য লইতে হয়। চিনির 
মিষ্টতার স্বরূপ কি, অথব! কষ্টের সময় মনোভাব কিরূপ 
হয় ইত্যাদি জানিবার জন্য অস্তর্শনই যথেষ্ট । কতটা 
পার্থক্য থাকিলে দুইটি স্থুরের প্রভেদ ধরা পড়ে জানিতে 
হইলে যন্ত্রাহায্যে বিভিন্ন স্বর উৎপাদন করিয়া 
অন্তদর্শনের দ্বার! তাহা নির্ণয় করিতে হয় । বোঝার উপর 
শাকের আাটির ভার আমরা টের পাই না, কিন্ত শাকের 
আাটিকে যদি ক্রমেই বড় করা যায় তবে এমন এক অবস্থা 
আদিবে যখন শাকের ত্াটি চাপাইলেই বোঝার ভাবের 
আধিক্য অন্থভব করিতে পারিব। কতখানি বোঝায় 
কত বড় শাকের আটটি চাপাইলে টের পাওয়া যাইবে, 
মনোবিৎ তাহ। নির্ণয় করিয়াছেন। এই পরীক্ষাতেও 
যর আবগ্তক। আলোর প্রথরতার তারতমা কখন্‌ চোখে 
ধরা পড়ে তাহা মনোবিং যন্ত্রসাহাধ্যেই বুঝিতে পারেন । 
হাত তুলিতে বলিলে কথা-শোনা ও হাত-তোলার 
মধ্যে কত সময় যায় তাহাঁও মনোবিৎ বিশেষ যন্ত্রে 
দ্বারাই নিরূপণ করেন। মনে রাখিতে হইবে, মনোবিৎ 
যন্ত্র বাবহার করিলেও অস্তদর্শিনই সত্যাসত্য নির্ণয়ে তাহার 
প্রধান অবলম্বন । উদাহরণ দিলে কথাটা সরল 
হইবে। আলোর প্রথরতার তারতম্য নির্ণয়কালে যন্ত্রে 
দ্বারাই আলো বাড়ান বা কমান হয়, কিন্ত এই বাড়া- 
কমা আলোর সংবেদনের বাড়া-কমার অন্ুরূপ না 
হইতে পারে। পদার্থবিদের কাছে হাজার এক বাতির 
আলো হাজার বাতির আলো অপেক্ষা অধিক, কিন্তু 
মনোবিদের কাছে এই ছুই আলোকজনিত সংবেদন 
একই; অতএব দেখা গেল, মনোবিৎ পদার্থবিদেরই 
যন্ত্রপাতি ব্যবহার করিয়া ভিন্ন সত্যে উপনীত 
হইতেছেন। অনেকে মনোবিদের যন্ত্রাগারে শারীর- 
বিদ্যার যন্ত্রাদি দেখিয়া মনে করেন বুঝি শারীরবিদ্যার 





মানুষের মন 


টিকে কি কক ক কে তক ক কি 
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জ্ঞান থাকিলেই মনোবিজ্ঞানও আয়ত্ত করা যায়, 
কিন্ত মনে রাখা উচিত, এই ছুই বিদ্যার নিণীত তথা 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন । পদার্থবিদ্যা, শারীরবিদ্যা, কিমিতিবিদ্যা 
ইত্যাদি বহুতর বিদ্যার যন্ত্রাদি মনোবিৎ বাবহার করেন 
সত্য, কিন্ক এই সকল যন্ব-সাহাযো তিনি থে সিদ্ধান্তে 
উপনীত হন, তাহা তীহার নিজন্ব | 


ব্যবহার পর্যবেক্ষ ৭ 


মন-অন্ুসন্ধানের দ্বিতীয় উপায় আচার-ব্যবহার লক্ষ্য 
করা। কুকুরকে লেজ গটাইয়া দৌড়াইতে দেখিলে 
যেমন তাহার ভয় হইয়াছে অন্মান করা যায়, সেইরূপ 
মাচষের বাবহার দেখিয়াও অনেক সময় তাহার মনোভাব 
বুঝিতে পারা যার । যেখানে অন্ত্র্শনের সম্ভাবনা নাই, 
সেখানেই এই উপায় অবলম্বন কর! হয়। স্থবিধা হইলে 
মনোবিৎ প্রথম ও দ্বিতীয় উপায় একত্র প্রয়োগ করেন, 
অর্থাৎ পরীক্ষ্যমান্‌ বাক্তিকে অন্তর্র্শন করিতে বলিয়! 
তাহার অন্ভূতির বিবরণ সংগ্রহ করেন এবং নেই 
তাহার , আচার-ব্যবহারও লক্ষ্য করেন। 
মানুষের বাবহারের দুইটা দিক আছে,--একট। স্থূল 
ও একটা স্থস্ম। ভয় পাইলে আমরা বিপদ হইতে দূরে 
সরিয়া যাই । পলাইয়া যাওয়াটা ভয়জনিত ব্যবহারের 
স্থল দিক। ভয়ের সঙ্গে সঙ্গে কতকগুলি শারীরিক 
পরিবর্তন ঘটে, থা মুখ শুখাইয়া যাওয়া, বুক ছুড়ছুড় 
করা, ঘাম হওয়া ইত্যাদি । এইগুলি ব্যবহারের স্থপ্ক্স দিক। 
কারণ তাহা বাহিরের লোকের চোখে ধরা পড়ে না। 
শারীরিক পরিবর্তন বাবহারের অন্গ বলিয়াই পরিগণিত 
হয়। যন্বভিন্ন অনেক সময় এই সকল সুমন্ত শারীরিক 
পরিবর্ধন ধরা পড়ে না। পরীক্ষ্যমান ব্যক্তিকে কুচ 
ফুটাইয়া কষ্ট দেওয়া হইল। যতক্ষণ কষ্টবোধ রহিল 
মনোবিৎ নানা যন্ত্রের দ্বারা দেখিলেন কষ্টের সঙ্গে সঙ্গে 
হৃৎপিণ্ডের গতি দ্রুত হয় কিনা, নিঃশ্বাসে কি পরিবর্তন 
ঘটে, রক্তের চাপ বাড়ে কি কমে, চক্ষৃতারকা বিস্কারিত 
হয় কিনা ইত্যাদি। এইরূপ পরীক্ষা হইতে কোন্‌ 
মানসিক অবস্থায়কি শারীরিক পরিবর্তন হয় মনোবিৎ 
তাহার সন্ধান লন। পরে যদি কাহারও শরীরে ও 


সক্ষে 
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ব্যবহারে এই সকল পরিবর্ণন দেখা যায়, তখন মনোবিৎ 
অন্মান করেন যে, তাহার মনেও তদন্থরূপ বৃত্তি 
জাগিয়াছে । 

অধিকাংশ ক্ষেত্রে সংজ্ঞানের অচল মনের তথ্যসমূহ 
অস্তর্রশনের দ্বারাই নিণণীত হইয়াছে । ব্যবহার পধ্যবেক্ষণে 
সচল মন ও নিজ্ঞনের কিছু কিছু সংবাদ পাওয়া যায়। 
কাহারও ব্যবহারে হয়ত কোনে! বিশেষ ব্যক্তির প্রতি 
আক্রোশের লক্ষণ প্রকাশ পাইল, কিন্ত মনে হয়ত তাহার 
কোনো আক্রোশই জাগিল না। এরূপ স্থলে মনোবিৎ 
অন্থমান করেন যে, সংজ্ঞানে আক্রোশ না থাকিলেও 
নিজ্ঞন মনে আক্রোশ আছে এবং তাহা হইতে 
আক্রোশের লক্ষণ উৎপন্ন হইয়াছে । জ্ঞানতঃ আমি সাধু 
হইলেও যদ্দি আমার ব্যবহার চোরের মত হয়, তবে 
বুঝিতে হইবে, আমার নিজ্ঞ্শনে চুরি করিবার ইচ্ছা 
আছে। নিজ্ঞানের সচল দিকটাই এই সব লক্ষণে ধরা 
পড়ে। 


অবাধ-ভাবানুষগ 

ব্যবহার পধ্যবেক্ষণ ব্যতীত অন্য উপায়েও নিজ্ঞনের 
সংবাদ পাওয়া যায় । এই উপায়ের নাম “অবাধ-ভাবামুষঙ্গ- 
ক্রম” বা চিত্ত 
বিশ্লেষণে মনোবিদের ইহাই তৃতীয় অস্ত্র। পরীক্ষ্যমান 
ব্যক্তিকে বিছানায় শোয়াইয়া তাহার মনে যে চিন্তা উঠে 
তাহা অকপটে প্রকাশ করিতে বলা হয়। পরীক্ষযমান 
ইচ্ছ। করিয়া কিছু ভাবিবেন না, আপনা হইতে তাহার 
মনে যে চিন্তা উঠিবে তাহাই তিনি বলিবেন। তিনি 
কোনে! কথা মিথ্যা করিয়া বলিবেন ন|রা কিছু গোপন 
করিবেন না। এরূপ অবস্থায় পরীক্ষ্যমানের মনে যে- 
সকল চিন্তার উদয় হয়, মনোবিৎ তাহার সমন্তই লিখিয়া 
লন। অনেক সময় এই চিন্তাগুলি আপাতদৃষ্টিতে পরস্পর- 
বিযুক্ত ও অর্থশূন্য মনে হয়। মনোবিৎ জানেন কোনো 
চিন্তাই অর্থশৃন্ত হইতে পারে না এবং পর-পর চিস্তাগুলির 
মধ্যে একট। যৌগনহ্ত্র নিশ্চয়ই আছে। এই যোগস্ত্র 
বাহির করিতে পারিলেই নিজ্ঞনে কি আছে বুঝা যাইবে । 
ধর! যাক, একজনের অবাধ-ভাবাঙ্ছষঙ্গ বারা পাওয়া গেল-- 
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“কোকিল--বসন্ত -মড়ক--থিয়েটার__জগন্নাথ বিষয় নষ্ট 
করছে---অস্থখে পড়বে---ডাক্তার -বাবার অন্ুুথ--ভাবিত 
আছি।” বলা বাহুল্য, এই চিস্তাগুলি সবই সংজ্ঞানের 
চিন্তা; কিন্ত মনোবিৎ দেখিয়াছেন অবাধ-ভাবান্থুষক্ষে যে- 
সকল কথা মনে উঠে নিজ্ঞনের রুদ্ধ প্রবৃত্তির দ্বারাই 
তাহারা নিয়ন্ত্রিত হয়। “কোকিলের” চিন্তার সহিত 


২০৫টি 


“বসম্ত' এবং “বসন্তের সহিত “মড়কের, চিন্ত। কেন উঠিয়াছে 


বোঝা সহজ। মড়কের পর “থিয়েটার কেন উঠিল তাহা 
হয়ত পরীক্ষ্যমানও বলিতে পারিবেন না। এই ছুই ভাবের 
যোগস্থত্র নিজ্ঞনে অবস্থিত । “থিয়েটার-_বিষয় নষ্ট-_ 
অন্খ---ডাক্তার-বাবার অস্খ--ভাবিত আছি”-_ 
এই চিস্তাগুলির পরম্পর যোগ সংজ্ঞানেই রহিয়াছে । 
অনেক সময় পর পর যে চিন্তা উঠে তাহাদের ঘযোগস্ুত্র 
সংজ্ঞান ও নিজ্ঞন উভয় মনেই দেখা যায়, অথাৎ 
একাধিক যোগহ্ত্রের দ্বারা এই ভাবগুলি পরম্পর- 
যুক্ত। সংজ্ঞানে এক একটি ভাবের বহুমুখী অনুষঙ্গ 
থাকে। “পেন্সিল” মনে উঠিলে কাগজ, কলম, লেখা, 
ছবি, ছুরি, ইত্যাদি যে-কোনো বিষয়ের কথ মনে আসিতে 
পারে । অথাৎ, এই সকল বিভিন্ন বিষয়ের সহিত 
“পেনসিল” কথাটার ভাবানুষঙ্গ রহিয়াছে । কোনো 
বিশেষ ক্ষেত্রে কোন্‌ ভাবটি পেন্সিল কথার পর মনে 
জাগিবে তাহা নিজ্ঞন মন নিয়মিত করে। উদাহরণের 
“থিয়েটার” কথাটার পর “বিষয় নষ্ট” করার কথ। ঘনে 
না আসিরা “নাচ-গান” ইত্যাদি মনে আসিতে পারিত। 
কিন্ত এই সমস্ত কথা না আসিয়া “বিষয় নষ্ট” কর। কেন 
আপিল বুঝিতে হইলে নিজ্ঞানে সন্ধান লইতে হইবে । 
পরীক্ষ্যমানকে জিজ্ঞাসা করিলে হয়ত জানা থাইবে যে, 
পরীক্ষার সময় কোকিল ভাকিতেছিল বলিয়া ভাহার মনে 
কোকিলের কথা আসিয়াছে! পরের ভাবগুলি কেন 
উঠিল পরীক্ষামান তাহ। জানেন না। নিজ্ঞণন মনোবিং 
দেখিবেন “কোকিল” কথাটার পরেই “রোগ ও মৃত্যুর" 
কথা আছে। তাহার পর আমোদ-প্রমোদ ও টাকা 
খরচের কথা) তাহার পরে পিতার অস্থখের জন্য চিন্তা । 
বুঝিতে হইবে, পরীক্ষ্যমানের নিজ্ঞনে এমন এক ভাব 
আছে যাহারই প্রভাবে এই সমস্ত চিস্তা পর পর সংজ্ঞানে 


ওয় সংখ্য। ] 





উঠিয়াছে। নিজ্ঞনবিদের মতে এই পরীক্ষামান ব্যক্তি 
সংজ্ঞানে তাহার পিতাকে হয়ত খুবই ভালবাসে এবং 
তাহার অস্থখের জন্য সে হয়ত বাস্তবিক চিস্তিতও 
হইয়াছে, কিন্ত তাহার নিজ্ঞ্পনে সে পিতার মৃত্যুকামনা 
পোষণ করিতেছে । পিতার মৃত্যু হইলে সে বিষয় ভোগ 
করিতে পারে, এই ইচ্ছার বশেই সংজ্ঞানের চিন্তা পর পর 
উঠিয়াছে। এইজন্যই কোকিলের ডাকে তাহার অন্য 
কোনে! কথা মনে ন। পড়িয়া এমন কথা মনে পডিয়াছে, 
যাহার সহিত এক মারাত্মক রোগের সম্বন্ধ বর্তমান। 
এইজন্তই এমন এক লোকেরও কথা মনে পড়িয়াছে যে 
পৈতৃক বিষয় নষ্ট করিতেছে । সেই ব্যক্তি অস্থথে পড়িবে 
এই ধারণ! মনে উঠিবার কারণ 'এই যে, তাহ ন। হইলে 
পিতার অস্থখের কথ। আসা সহজ হয় না। সামান্য 
চিন্তার ধারা হইতে নিজ্ঞর্ণনবিৎ কি ভয়ানক সিদ্ধান্ত 
করিলেন! প্রথম-দৃষ্টিতে নিজ্ঞণনবিদের এইরূপ সিদ্ধান্তকে 
কষ্ঠকল্পনা মনে হইতে পারে। কিন্ধু যদি পরীক্ষ্যমানের 
বিভিন্ন সময়ের চিন্তাধারা হইতে বার বার এই একই 
অনুমান সম্ভবপর হয় তবে আর নিজ্ঞনস্থিত পিতৃবিদ্বেষকে 
অস্বীকার কর! চলে না। নিজ্ঞনে এইরূপ রুদ্ধ ইচ্ছা 
থাকিলে নান৷ ব্যবহারেও তাহ! প্রকাশ পায়। এইবপ 
রুদ্ধ ইচ্ভ1 ছদ্বেশে স্বপ্নেও নানা আকারে দেখা দেয়। 


মনোনিষ্ঠার সাফল্য 


অন্তরর্শন, ব্যবহার-পর্যযবেক্গণ ও অবাধ-ভাবান্ষঙ্গ ক্রমের 
যথাষথ প্রয়োগে সংজ্ঞান ও নিজ্ঞন উভয় মনের তথ্যসমূহ 
নির্ণীত হয়। অল্পদিন মাত্র নিজ্ঞান মনোবিদ্যার অনুশীলন 
হইতেছে, কিন্তু ইতিমধ্যেই নিজ্ঞণনের যে-সমস্ত তথ্য 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতে চমত্কৃত হইতে হয়। 
জ্ঞান মনের উপর নিজ্ঞ্ণনের প্রভাব অতিশয় প্রবল। 
অধিকাংশ ক্ষেঅই আমাদের মনোবৃত্তি নিজ্ঞধনের ঘ্বারাই 
চীলিত হয়। বিভিন্ন ব্যক্তির চরিত্রের বিশেষ বিশেষ 
"দিক কেন পুষ্টিলাভ করে, নিজ্ঞানবিৎ তাহার 
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মানুষের মন 
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কারণ দেখাইতে পারেন। সকলেই জানেন 
প্রাত্যহিক জীবনে আমরা নিজ নিজ স্বভাববশে 
চলিয়া থাকি । অনেকে মনে করেন, এই স্বভাব 
জন্মগত ও অপরিবর্তনীয়। "স্বভাব যায় না ম'লে।, 
নিজ্ঞনবিৎ দেখাইয়াছেন, যাহাকে আমর স্বভাব বলি 
তাহার অধিকাংশই জন্মগত নহে । নিজ্ঞন মনই তাহার 
প্রধান নিয়স্তা। শৈশবের আবেই্টনে নিজ্ঞশন মন 
গড়িয়া উঠে এবং তাহার গতি কোন্‌ দিকে যাইবে 
শৈশবে তাহা এক প্রকার স্থির হইয়! যায়। কে কবি 
হইবে, কে চিকিৎসক হইবে, কে চোর হইবে, কে সাধু 
হইবে, তাহা! অনেকটা শৈশব জীবনের পারিপার্থিক 
ঘটনার উপর নির্ভর করে। নিজ্ঞানবিৎ বলেন, শিশুর 
জীবন যথাযথ নিয়ন্ত্রিত হইলে ভবিষ্য জীবন সখের 
হয়। নিজ্ঞঁন মনের গোলমালে মানসিক রোগ স্্টি 
হইতে পারে এবং চরিত্রের পুর্ণত। লাভ হয় না। 
নিজ্ঞ্খনের পরিণতির ব্যাথাতই জীবনে অস্তথী হইবার 
এক প্রধান কারণ। 

মাচুষ সাধারণতঃ বহির্জগতের উপর নিজ প্রভাব 
বিস্তার করিয়। স্থখভোগ করিবার চেষ্টা! করে। সমস্ত 
জড়বিজ্ঞান মান্থষের এই চেষ্টার সহায়ক। হিন্দুশাস্ত্রের 
উপদেশ, বহিবস্ততে স্থায়ী সখ নাই, মন:সংযমেই 
প্ররৃত সুখলাভ হয়। স্থিরপ্রজ্ঞ ব্যক্তি সর্বাবস্থায় স্থখী। 
মনকে শাসনে রাখিবার জন্য নানা আচার, অনুষ্ঠান ও 
কচ্ছ তাসাধনের উপদেশ দেওয়া হয়। নিজ্ঞান নিরাকরণ 
স্থখশাস্তি পাইবার অন্যতম পথ। নিজ্ঞর্শনবিৎ ভরস। 
দিতেছেন, রুদ্ধ প্রবুত্তিগুলি প্রশমিত হইলে মনের ঘন্ৰ 
মিটিয়া সমস্ত দুখ অপনীত হয়। শোক-তাপ-দগ্ধ 
শ্রান্ত-ক্লান্ত বিক্ষুব্ধ মনের শাস্তির উপায় এতদিন ধর্মের 
উপদেশের মধ্যে নিহিত ছিল। জড়বিজ্ঞানবিদ্‌কে 
এখানে ধন্মোপদেষ্টার নিকট পরাজয় স্বীকার করিতে 
হইয়াছে । কিন্ত আজ মনোবিদ্যা মান্ষকে আশ্বাস ও 
শাস্তির বাণী শুনাইয়া বিজ্ঞানের মর্যাদা স্বপ্রতিষ্ঠিত 
করিতে অগ্রসর হইয়াছে । 


পুনশ্চ 
শ্রীর্পাচুগোপাল মুখোপাধ্যায় 


রাত এগারোট! হ'বে-ঠা ওঠেনি, অন্ধকার 
অন্ধকারের মধ্যেই পাথরে গীথ। একট। বেঞ্চের ওপর বসে 
বসে সমৃদ্রের গর্জন শুনছিলাম,__একা। দিনের কোলাহলে, 
জনতার মাঝখানে সমুদ্রকে আমি চিনতে পারিনি, এই 
অন্ধকারের মধ্যেই তার পরিচয় পেলাম । 

লোকজন বড়-একট1 নেই, আকাশে মেঘ করেচে। 
ঠিক যেন উপরের প্রকাণ্ড আয়নায় অস্থির সমৃদ্রের ছায়।। 
চৈত্র-শেষের এলো-মেলে। হাওয়া । একা একা কি ষে 
ভাবছিলাম মনে নেই, হয়ত কিছুই না। পায়ে কিসের 
স্পর্শ পেলাম ; আর একটু উন্মনা৷ থাকলেই চমকে উঠতাম 
বোধ হয়। 

ছোট একটি কুকুরছান|, পশমের মত নরম। শবীরে 
মাসের চেয়ে লোমই বোধ হয় বেশী। চমৎকার, কিন্ত 
এখানে কেন? যে জন্তই হোক, কোলে তুলে নিই। 
খানিক যেতে না যেতেই নিরুপন্রব ঘুম ! 

এই অযাচিত জীবটিকে নিয়ে কি করি, তাই 
ভাবছিলাম ।-+না, কোন উপায়ই নেই। ছেড়েই দেব 
শেষ পধ্যন্ত। এমন কত জিনিষই ত ফেলে এলাম ! 

বারটা বাজে, ওঠবার আগ্রহ নেই। দরকারই বা 
কি। কুকুরছানাটি যতক্ষণ না জাগে, ততক্ষণ বসেই 
থাকবে) কিন্ত কোথেকে এল কে জানে! 

কিছুক্ষণ কেটেছে। বৃষ্টি হ'ল না, কিন্তু সমুদ্রের 
চাঞ্চল্য বাড়চে। আজ অমাবস্তা । 

জুলু ! জুলু! 

কাছেই কে কাকে খুঙ্গে বেড়াচ্ছে, টচ্চের আলোই শুধু 
দেখা! যায়, পিছনের মানুষটিকে নয় । 

জুলু!_এবার আরও কাছে! মেয়েমানষের ক। 
চঞ্চল হয়ে উঠলাম, কুকুরছানাটাই যদি জুলু হয়! উঠে 
দাড়ালাম। 

"কি খুঁজছেন জিজ্ঞাসা করতে পারি 


মেয়েটি আমাকে দেখেনি ; অন্ধকারের মধ্যে এতরাত্রে 
এখানে কেউ থাকতে পারে তাও আশা করেনি বোধ 
হয়। বুঝলাম একটু বিব্রত । 

_বোধ হয়, আপনার কোন কুকুরছানা,_- 

কুকুরছানাটি সত্যই তার | হাতে তুলে দিলাম, 
বিনিময়ে ছোট্র অক্ফুট একটি ধন্যবাদ । কিন্তু কঠস্বরে উস 
নেই, বেশ একটি সহজ স্থিরতা আছে। অন্ধকারে মুখ 
দেখতে পেলাম না। চলে যাবার সময় বললাম-_-বলবার 
কোন দরকারই ছিল ন1, তবু বললাম,_-ওটা আমি, 
অপহরণ করিনি। নিজেই আমার পায়ের কাছে এসে 
বসেছিল। কিছু মনে করবেন না। 

মেয়েটি আরও বিব্রত হয়েচে । মাথা নেড়ে বললে,- 
কি আশ্চধ্য, সে কথ! আমি মনেই করিনি। 

গলা শুনে আশ্চধ্য বোধ হ'ল! ভুলেই গিয়াছিলাম, 
কিন্ত"'"কি জানি ! 

__একটা অন্যায় কখা জিজ্ঞেন করবো, ক্ষম। করবেন ॥ 
আপনার নাম--মনে হচ্চে বনলতা, নয় কি? 

বনলতাই বটে। কিন্তু আমায় চিন্তে পারেনি | 
আশ্চধ্য হয়ে চেয়ে আছে। 

_-চিনতে পারছি না। 

_না চেনারই কথা বটে। কিন্তু আমি তোমায় 
মনে করতে পারি-কলকাতার--গোপাল বোসের 
লেনে, 

কুকুরছানাটিও হাত থেকে পড়ে গেল। বললে।__ 
তুমি, পঙ্কজ! এখানে? 

--কারেো! সন্ধানে নয়, নিতান্ত অকারণে। 
তুমি? 

. _সমুদ্দের হাওয়া খেতে নয় গো! চল 
আমাদের ওখানে, দাড়াতে পারছি না। হতভাগা 


কুকুরট| দেড়ঘণ্টা খোঁজাখ জি করিয়েছে। 


কিন্তু 


৩য় সংখ্যা ] 


চস এসপি 


যেতে পারলে স্থুখী হতাম। কিন্তু তার দরকার 
নেই। 

- কেন! 

তুমিই বল। 

বনলতা! কিছুই বলতে পারলে না । হয়ত, সত্যই 
আমাদের দেখা হবার কোন দরকার ছিল না। কিই-বা 
থাকতে পারে। 

পায়ের তলা থেকে ছানাটিকে তুলে নিয়ে ও 





ফিরে চললো । বনলতাও অভিমান করতে পারে 
তা' কে জান্ত! 
খানিক পরে ধর্মশালায়।_ কেউ জেগে নেই, 


কিন্ত ঘুম এলো না চোখে ।-_পুরাণো কথাগুলি বড় বেশী 
করে মনে পড়চে। 


গোপাল বোসের লেনে ছোট্ট একটি দোতল৷ বাড়ী । 
আমর] নীচে, বনলতার! উপরে | “আমরা” বলতে আমি 
আর মা; বন্লতারাও দু'জন) স্বামী-স্ত্রী । বনলতার 
স্বামী মাকে দিদি বলতেন, সেই স্থত্রে বনলতা আমার 
মামী। ওর স্বামী হাবুমামাকে আমার অনেক দিন 
মনে থাকবে । বিয়ের বয়স যখন পার হয়ে গেছে, তখন 
বনলতাকে তিনি বিবাহ করেছিলেন; কেন করেছিলেন 
তা আজও ঠিক বুঝতে পারি না। রাত্রে বাড়ীর সঙ্গে 
তার সম্বন্ধ থাকতো ক্ষচিৎ, বনলতার নিঃসঙ্গত। দূর 
করতে হত মাকে । কি করতেন ঠিক জানি না, বোধ 
হয় রেশ খেলতেন এবং আরও অপ্রকাশ্ঠ একটা কিছু 


করতেন। যাই হক, সে বয়সে ও-বিষয়ে মাথা ঘামাবার 
কথা আমার নয়। 
একাদশীর দিন রাত্রে মা উপবাসে অবসন্ন হয়ে 


পড়তেন ; সেদ্দিন-_-আমার খাবার তৈরী ও পরিবেশনের 
ভার নিত এই বনলতা । প্রদীপের আলোয়-_ আমার 
সামনে বসে বনলতা ছেলেমান্ষের মত গল্প করে 
যেত! তার অদ্ভূত ও অকারণ অনেক প্রশ্ন আজ ও আর্মম 
মনে করতে পারি। 

_ আচ্ছা, বিয়ে হলে মেয়েমানষের ইস্কুল যাওয়া 
চলে না বুঝি? | 


পুনশ্চ 
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-_ আচ্ছা, তুমি আরও বড় হ'লেনা কেন? তা, 
হ'লে এদিন তোমার বিয়ে হন্ত, তোমার বউটির 
সঙ্গে বসে বসে এতক্ষণ গল্প কর্তাম-। 

- আমাদের গায়ের রাধারাণীর বিয়ে হয়েচে এই 
কলকাতায়। শুনেচি ওর বর খুব বড়লোক, একটি 
ছেলেও হয়েচে। কতদিন তাকে দেখিনি। ভারি 
ুষ্ট ছিল ও! তার খোঁজ নিয়ে আসবে? কিন্তু ঠিকানা 
জানি না। 

- আচ্ছা, তুমি কটা পাশ দিয়েচ? মোটে একটা ! 
আমাদের সেখানকার বিশু-দ! তিনটে পাশ দিয়েচে। তুমি 
দাওনি কেন? কিন্তু সে তোমার মত স্থন্দর নয়। 

সেদিন মানুষের গহন মনোলোকের কোন কথাই 
জান। ছিল না; কিন্তু আজ সেগুলো জোড়াতাড়। দিয়ে 
একটা স্থলভ এবং লোভনীয় কাহিনী খাড়া করে 
তোল। হয়ত বিশেষ কষ্টসাধ্য নয়, তবে সে প্রবৃত্তি 
নেই । 

বনলত। বোধ করি আমার সমবয়সী, অস্তত 
আমাদের বয়সের ব্যবধানটা খুব বেশী নয়। মনে হয়, 
এইজন্যেউ বনলতা আর আমার মধ্যে এমন একটি 
স্পষ্ট রহস্তময় সম্বন্ধ গড়ে উঠেছিল, যা প্রচলিত 
কতকগুলি শব দিয়ে ব্যাখ্যা করবার উপায় নেই। 
মায়ের কোলে শুয়ে আফাট়ের অন্ধকার রাত্রে শিশু 
যেমন চোখ বুজে বরাজকন্থার বূপ-কথা শোনে, 
তাকে বুঝতে পাঁরে না, জথচ দ্রেখতে পায়, অন্নভব 
করে- আমিও তেমনি বনলতাকে না বুঝেই মনে 
করতাম, ওকে আমি জানি ও আমার একাস্ত নিকট । 
কতদিন মনে হত, হাবু যদি মাকে দিদি না 
বলতেন, তাঁ হলে এই বনলতাকে আমি দিদি বলে 
ডাকৃতুম। “মামীর মধ্যে সম্পর্ক আছে বৈকি, কিন্ত 
দূরত্ব আছে আরও বেশী! 


এমনি পৃরে। পাচ বৎসর । 

তারপর হঠাৎ একদিন ওর স্বামী গেল মারা । মা 
বললেন,_ও-সব লোক এমনিই হঠাৎ মারা যায় রে, 
ছুঃখু করে লাভ নেই। 

ভারি আশ্চর্য্য হয়েছিলাম। অতবড় একটা মাচগুষ, 
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সস শাস্তি 





টিসি, 


দেখতে দেখতে শুকিয়ে গেল; ছুচার দিন মুখ দিয়ে উঠল 
রক্ত, তার পরেই-_ 

সেদিন বনলতার মত দুরবস্থ। বোধ করি আর কারে! 
নয়। বদ্ধমানের ওধারে কোন্‌ এক অঙ্জ পাড়ার্গায়ে 
ওদের দেশ। কলকাতায় আসতে লাগে ছু"দিন, কারণ 
একদিন গরুর গাড়ীতে কাটিয়ে তারপর রেল । সেখানে 
চিঠি লিখে দিয়ে, পাড়ার ছেলেদের ডেকে এনে হাবু 
মামার সকার কর। হয়েছিল । 

বনলতার এয়স্ত্রীর চিহ্ন মুছে গেল, থান উঠলো 
পরণে”--যোল বছরের বিধবা বনলতা,--যেন শ্রেতান্বরী 
উষা। 

দিন-পাচেক পরে এল ওর ভাই। তারপর একদিন 
উপরের ঘর দু'খানা খালি হ'ল। যাবার সময় বনলতা 
মা*র পায়ে প্রণাম ক'রে বলেছিল,_আর বোধ হয় দেখ। 
হ'বে না দিদি, পক্কজকেও কোনে! দিন যেতে বলবার 
উপায় নেই, কারণ সে দেশে মাজুষ সহজে যায় না। 

মা বলেছিলেন,-_ম্যালেরিয়ায় ভুগে আর উপোস করে 
যদি বেচে থাক বউ, তা" হ'লে পঙ্কজ মানুষ হ'লে আবার 
দেখা নিশ্চয়ই হবে । 

গাড়ীতে উঠে বনলত। অদ্তুতভাবে একটি হেসেছিল; 
বলেছিল,__-দিদ্ি কি বললেন, মনে থাকবে ত পঙ্কজ 7 

মনে আছে, সে প্রশ্নের উত্তর দেওয়া হয়নি । উত্তর 
দিলেও সেট! মিথা। হ'ত। কারণ, তার ঠিক ছ'মাস 
পরেই হঠাৎ বিনচিকায় মা'র মৃত্যু এবং তার কিছুদিন 
পরেই দেশে অসহযোগের বন্যা, ফলে লেখাপড়া ত্যাগ । 
ভেবেছিলাম, তুষার-কিরীটিনী ভারত তাতে স্বর্ণ-কিরীটিনী 
হবে, বারকয়েক আলিপুরেও আতিথ্য স্বীকার কর! 
গিয়েছিল সেই উদ্দেগ্রে ; কিন্তু কিছুই হয়নি। জীবনের 
হাটে আজ আর আমার দাম নাই। অনহযোগের সেই 
বিরাট চাঞ্চল্যের মধ্যে বন্লতার কোনে। কথাই মনে ছিল 
না, মনে ছিল না, বাংলার ম্যালেরিয়ার জীর্ণ কোনো 
গ্রামের প্রান্তে আজও তার জীবন-নাট্যের উপর ঘযবনিক 
হয়ত পড়েনি । 

তারপর আজ এই আকস্মিক সাক্ষাৎ । কিন্ত কার 
সঙ্গে ও এখানে এল, কিছুই জান! হ'ল ন।। হঠাৎ ওর 
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সঙ্গে ওরকম ব্যবহারই বা কেন করলাম তাই বা 
কেজানে ! 


তখনও ফুয্যোদয়ের বিল ছিল, অন্ধকার ্বচ্ছ হয়নি । 
ছোট ছেলেমেয়েগুলি বালির উপর ছুটে বেড়াচ্ছে, সমুদ্রের 
জল হঠাৎ পা ছুঁয়ে সরে যাচ্চে বলে” ওদের খুসীর 
অবধি নেই। কতকগুলি মেয়ে অন্ধকারের মধ্যে বিশ্কুক 
খুজে বেড়ায়। আকাশে শ'ত রঙের সমারোহ! 

লক্ষ্য স্থির ছিল ন।, হঠাৎ চোখ পড়ল বনলতার 
অস্পষ্ট মৃত্তির উপর; একখানি মোটা! এগ্ডির চাদর 
ভাজ করে গায়ে দিয়ে জলের ধারে দাড়িয়ে আছে। 
কি বলে ডাকা ওকে নঙ্গত হবে তাই মনে মনে 
ভাবছিলাম, এমন সময় ও নিজেই ফিরে দাড়াল । 

_সমস্ত রাত কি সমুদ্দুরের ধারেই ছিলে নাকি? 

_ঠিক ত| নয়, এই আসছি। কিন্তু তুমিকার সঙ্গে 
এ দেশে এলে সেইটেই কাল জিজ্ঞাস! কর! হয়নি । 

বনলতা মুচকে একটু হাস্লো৮তবু ভাল! 
কাল ষেভাবে বিদেয় করে দিলে, 
আশা করতে পারিনি । এসেছি দাদাকে নিয়ে, তার 
অন্থুখ। অবস্থাও খুব ভাল নয়। সমস্ত রাত্রি চীৎকার 
করে এইমাত্র ঘুমিয়ে পড়লেন। ক'দিন উপরি উপরি 
রাত জেগে ভারি ক্লান্তি বোধ হচ্ছিল, বেরিয়ে এলাম 
এখানে । 

বনলতার মুখের দিকে চাইপান। সিন্দুরহীন সীমস্ত, 
পাৎশু ছুটি ওষ্টাধর, নিশ্রভ ছুটি চোখ! স্থয্যোদয় হ'ল, 
কিন্ত সেদিকে চাইতে ভুলে গেলাম । 

হঠাৎ মুখ ফিরিয়ে বনলত। বলপে,-:ওকি, তুমি থে 


ভা'তে একটুও 


দেখলেই ন।! কি আশ্চষ্য ! , ভাবছ কি? 
--তাই ত! না, কতদিন এখানে আছ? 
--দিন বাইখ। 
_একা? 


-_নইলে আর কে? বৌ-দ্ধি বছর ছুই আগেই মারা 
গেছেন। কিন্ত কি আশ্চধ/, আমার সব খবরই ত' একে 
একে জেনে নিলে, কিন্তু তোমার-_ 

- দেবার মত একটা খবরও নেই। 
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পেস সত আমি 


-- কেন। মা" বনলতা আবার হঠাৎ হেসে উঠলো ! কোলের উ 
_নেই! হাত রেখে বললে,_কাল কি মজা! হয়েছিল, শোনো । 
বনলতা আশ্চধ্য হয়ে গেল। বোধ করি ও দাদাকে ওষুধ খাইয়ে বসে আছি, পিদিমের তেল ফুরিয়ে 


ভেবেছিল, ম্যালেরিয়া, কলেরার অত্যাচারের মধ্যে ও 

যেমন বেঁচে আছে, মাও তেমনি থাকবেন ! ওর ছু' চোখ 

দিয়ে জল নেমে এল। অসঙ্কোচে কাধের উপর হাত 

রেখে বললে,_বলো । আমি দাড়াতে পারচি ন!। 
সমুদ্রের জল আছাড় খাচ্চে পায়ের কাছে; বসলাম 

ছু'ভনে। কিন্তু কথা বলতে পারলাম না অনেকক্ষণ ! 
বনলতাই বললে,_কি করচ এখন ? 

_কিছু না, একট! বিপ্লবী-দলে আছি । 

--সে আবার কি! 

একটু হেসে বললাম,_বিশেষ কিছু নয়, বোমা-টোম। 
তৈরী করতে হয়, ধর৷ পড়লে জেলে যেতে হয়, দল ভের্ডে 
গেলে এমনি কোনো জায়গায় এসে হাওয়া! খেতে হয়। 

বনলতা তবু ঠিক বুঝল ন।» বললে,_-কত মাইনে 
দেয় ? 

বিজ্ঞতার হাপি আসেনি, কারণ বনলতাকে আমি 
চিনি। দুঃখের হাসি হেসেই আমি বললাম,_জেলে 
ঘাওয়াট।কেই মাইনে বলতে পারো । ওর বেশ আমর! 
পাই না, চাই-ও না । 

_-কট। পাশ দিলে? তিনটে ? তোমাকে বলিনি, 
আমাদের বিশু-দা মারা গেছে। 

_তা যাক, সে বেচারি তিনটে পাশ করেও মারা 
গেল, আমি একট! নিয়েই বেচে আছি। তার বেশা 
এগোতে পারিনি । 

এত কথার পরেও বনলতা জিজ্ঞাসা করলে,--কোথায় 
বিয়ে কর। হল শুনি? 

_ কোথাও ন।। 

বনলত। হেসে উঠলে।,-তাতে আজও পুরানে। 
দিনের স্থর পুরোমাত্রায় বজায় আছে। 

-সব মিছে কথ।। আমাকে বোকা পেরে খালি 
যা'তা বলা হচ্চে। 

-সতা, একটাও মিছে কথা নয়। আমার চাল- 
চুলো কোনো কিছুরই ঠিক নেই। 


এসেছে । ঘুম আসছিল, চোখ বুজতেই মনে হ'ল দিদি 
আমার চোখ মুছিয়ে দিয়ে বলচেন,”-ভয় কি বউ, পঙ্কজ 
মানব হ'লে আবার দেখা হবে !, 

বনলতা কথাট। আরম্ভ করেছিল হাসি দিয়ে, শেষ 
হ'ল অশ্রজলে। ওকে এ অবস্থায় আর কেউ হয়ত 
পাগল বলে মনে করত । 

জেলের তখন অথেজলে নৌক। ভাসিয়েছে, 
তরঙ্গের মাথায় মাথায় নৌকার নাচ 1--অনেকে স্গানও 
স্থুরু করেচে। 

বনলতা উঠে দাড়াল । 

--বেলা হ'ল, ' দাদ। বোধ হয় ঘুম থেকে উঠেচেন। 
এখুনি আমায় খুজতে লোক পাঠাবেন! ছিঃত্ার 
অস্থখের কথা মনেই ছিল না। চল আমার সঙ্গে, 
বাড়ীট। দেখে আসবে । 

বনলতাকে বাড়ী পধ্যন্ত এগিয়ে দিয়ে এলাম । 
ভিতরে ঢুকিনি, কিগ্ত বিকালে যাব ব'লে এসেচি। 
বুঝলাম, বনলতার অন্তরের অন্তঃপুরের গোপাল, 
বোসের লেনের সেই অতিজীর্ণণ অন্ধকার দোতালা 
বাড়ীটি আজও নিশ্চিহ্ন হয়েযায় নি। কিন্ত সে তার 
অবশিষ্ট প্রকাণ্ড জীবনের কতটুকু ? 

জীবনের চলার পথে অনেক নারীর পরিচয় পেলাম, 
কিন্তু বনলতার মত কেউ নয়। ও একা, অনন্থসাধারণ, 
অদ্ভুভ। বুদ্ধি তার নিতাস্ত মোট। নয়, কিপ্ত তার ব্যবহার 
সে শেখে নি। জীবনের যে ছবি একদিন দেখেছে, 
ও আশা করে চিরকাল সেটি সেই মত থাকবে। 

বৈকালে আবার দেখা হয়। ওর ভাইয়ের জীবনের 
অবস্থ। সত্যিই খারাপ হয়ে এসেচে। চোখ ছুটে। যেন 
মুখের অনেকখানি নীচে নেমে গেছে, নাকট। খাড়ার 
মত উচু। গ্রামেই একট! গোলাদারি দোকান খুলে 
বেচারি কোনে। মতে নিজের ব্যয়নির্বাহ করছিল । 
ছেলেমেয়ে নেই, ভাই-বোন শুধু । কিন্তু “শিবের 
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অসাধ্য; এই ব্যাধিই তাকে নিয়ে এল সমুদ্রের দেশে। 
বলা বাহুগ্র্য, গোলাদারি দোকান আর নেই। সেই 
টাকায় খরচা চলচে। 

জীবনকে আমি কলকাতায় দেখেচি। 

বললে,_এ রোগের বৈশিষ্ট এই যে, মৃত্যুকে এতে 
তিলে তিলে অনুভব কর যায়। অন্য ব্যাধির মৃত 
অচৈততন্য করে রাখে না। চমৎকার! কিন্তু পস্কজবাবু, 
হাতে আর শ'খানেক টাকা মাত্র আছে। যদি মরতেই 
হয় তবে সেইগুলি শেষ হবার সঙ্গেই যেন আমারও 
শেষ হয়। 

জড়িয়ে গেলাম । দুঃখিনী ভারতবর্ষের সহ কোটা 
£খের কথা মনে করে অশ্রজল ফেলার পরিবর্তে জীবনের 
রুগ্ন দেহ কোলে তুলে নিলাম । আবার বনলতা নিজের 
হাতে রেধে খেতে দিল। ধন্মশালার বাস তুলে 
দিলাম । 

সেদিন রাত্রে বনলতা ঘুমিয়ে পড়েছে । বারটা হবে 
হঠাৎ জীবনের একটা যন্ত্রণা বেড়ে উঠলো । বল্লে 
বাক্সে একটা ওষুধ আছে, বনোকে জাগাও। কিন্ত 
বনলতার নিদ্রাঁশিথিল মুখের দিকে চেয়ে ওকে জাগাতে 
পারিনি । যা -দিনের প্রথরতায় কোনো দিন চোখে 
পড়েনি, রাত্রির মাথায় তা বোবা গেল। সেষেকি তা 
বুঝতে পারি, বলতে পারি না। সে এক প্রগাঢ় ক্লাস্তি, 
স্থগোপন দারিদ্রোর ইতিহাস । চাবিট| ওর তাঁচল থেকে 
খুলে নিলাম, বাক্স ও খুললাম নিজেই । কিন্তু ওষুধ খুঁজতে 
খুজতে হঠাৎ এমন একটা জিনিষ চোখে পড়ে গেল যা 
জীবনে কোনো দিন আশ করিনি । 

একখানি ছবি। স্কুলে ফুটবল খেলায় নাম 
করেছিলাম; কি-একট! ফাইনালের গ্রুপ ছবি, আমিও 
ছিলাম। বনলতার কলকাতা ত্যাগের পর একদিন 
আবিক্ষার করি, ছবিটা নেই। কিন্ত সেটা যে আজ 
বনলতার বাক্সে পাব, তা কে জানত। মাও এ 
কথ। জানতেন বলে মনে হয় না, কিন্ত বনলতার এই 
গোপন-সংগ্রহের অর্থ যেকি তা কেমন করে বলি? 

তার স্বল্লামু কলকাতার জীবনের স্মৃতি যাতে মুকুন্দ- 
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পুরের আগাছা-জঙ্গলের মধ্যে একেবারেই বিলুপ্ত না হয়ে 
যায়, বোধ করি সেইজন্য, কিংবা,-? জানি না। 





জুলুকে ভালবেসে ফেললাম এবং সে ভালবাসার. 
প্রতিদানও পেলাম। রাজ্মে ও আমার পাশে পড়ে খুমোয়, 
দিনের বেলায় কেবল আমারই পাশে পাশে ঘুরে বেড়ায়। 
কিন্ত জুলুর মধ্যে অস্থিরতা নেই, ওর প্রভূ যে ক্ষগ্ন, এ 
কথাটা কেমন করে যেন ওর মনের মধ্যে গিয়ে পৌছেছে । 
জীবন গোলাদাঁরি দোকান চালায় বটে, কিন্তু তার রুচি 
অমার্জিত নয়, সে কথা জুলুকে দেখলেই বোঝা যায়। 


দলের স্বরেশ্বরের কাছ থেকে চিঠি পেলাম ।__ 
যাওয়া চাই, নতৃন করে একটা সমিতি গড়তে চায়। 
আমাকে নইলে ওর চলবে না। এ কথা! আমিও জানি; 
কিন্ধ স্থরেশ্বরকে যাবার আশ্বাস দিয়ে হঠাৎ কোনে! চিঠি 
দিতে পারল'ম না । বনলতার সাঁমনে যাবার কথা তোলা 
আমার পক্ষে সহজ নয়। স্ুুরেশ্বর আমার ওপর মন্মাস্তিক 
অসন্থষ্ট হবে বুঝতে পারচি। 

সং সং রং রঃ 
নলতর সঙ্গে দেখা হবার তের দিন পরে জীবনের 

অবস্থা হঠাৎ শোচনীয় হয়ে উঠলো । হবারই কথা । 
শেষের ক"দিন ভাল পথ্যও জুটছিলো না । 

বনলতা! বললে, দাদা ওটাকে প্রাণ দিয়ে ভাল- 
বাসেন, নইলে জুলুকে বিক্রী করে.***. 

বুঝলাম। কিন্তু জীবন যতদিন. আছে, ততদিন 
সত্যিই ওকে বিক্রী করা সম্ভব নয়। 

স্থুরেশ্থরকে চিঠি লিখে কিছু টাকার ব্যবস্থা করলাম, 
সামান্যই | কিন্তু জীবানের তন্স্থার কৌনো উন্নতি হ'ল না, 
আরও তের দিন পরে এক ঝলক রক্তের সঙ্গে জীবনের 
এবারের জীবন-কাহিনী শেষ হয়ে গেল। 


জীবন পুড়ে ছাই হয়ে গেছে, অনেক দিন থেকেই 
পুড়ছিল।" কিন্তু আমার পায়ে ও লোহার 'বেড়ী পরিয়ে 
দিয়ে গেল। বহু জাতি, বহু মত, বহু ধশ্মে বিভক্ত, বহু 
রকমের ছুঃখ ছুর্দশায় ঘেরা আমার ভারতবর্ষের মধ্যে, 


সপ সটিিস্সিস্পিিসসমিস্উশ স্বর ৫ ইস সই ্ত্ি্্সস্আসরসত 


তার মুক্তিসাধনার স্বপ্নের মধো, বনলত। এদে দাড়াল 
অদ্ভুতভাবে। 

মুকুন্দপুরে বনলতার আশ্রয় ব'লে কিছু নেই, 
সহায়ও না। ও আশ! করচে, আমি তাকে 
আশ্রয় দেব, আর তাকে পূরে। একদিন গরুর 
গাড়ীর ধাক্কা সহ করে মুকুন্দপুরে যেতে হবে 
না। বনলত। আজও জানে, আমি মানুষ হয়েছি, অর্থাৎ 
আমার টাকাকড়ির কোনে! অভাব নেই । মাহষ বলতে 
ও এইটুকুই বোঝে। ও জানে না,_.আজও 
ভারতবর্ষের পা থেকে পরাধীনতার ৰেড়ী খসে পড়েনি, 
আজও একদল ছেলে দেশের বনে-জঙ্গলে লুকিয়ে, 
লোকালয় থেকে আত্মগোপন করে, নিরাহারে অনিভ্রায় 
ভারতের মুক্তির স্বপ্ন দেখচে'" 

বনলতাকে কথাট। স্পন্ট করেই বলতে হ'ল। 
কিছুক্ষণ কোনো কথাই তার মুখে এল না, নিরর্থক নিশ্রভ 
দু'টি চোখ দিয়ে আমার মুখ চেয়ে রইলো । খানিক পরে 
বললে»তা হ'লে কোথায় যাব? সেখানে আমার 
কেউ নেই, একজনও না, আসবার সময় দাদ! বাড়ী বিক্রী 
করে এসেচেন'""তা'ছাড়।, তুমি সেখানকার মানুষগুলোকে 
চেনো না, তোমাকে কি করে বোঝাব-__ 

বোঝানোর কোনে। দরকার ছিল না। 
কি? 

সমস্ত রাত্রি সমুদ্রের ধারে বসে কাটালাম । জ্যোতন্াময় 
বালুবেল। বনলতার শাদ! থানের মত অদ্ভুত ! 

পৃথিবীতে আমার চেয়ে যোগ্য ব্যক্তির সঙ্গে 
বনলতার পরিচয় থাকলে আজ সে বেচে যেত, কিন্ত 
আমিই এসে দীড়ালাম তার পথে! বনলতাকে আমি 
ভূলেছিলাম-.'কিন্ত এতদিন পরে এ কি কৌতুক! 

বনলতার মত মেয়ে আমার পথে বিড়ম্বনা ছাড়। 
আর কিছু নয়; ওর নিজের কোন সত্। নেই, নিজের 
ওপর ও নির্ভর করতে পারে না। আমিও ত" আজ 
পর্যস্ত একটি সঙ্ধীর্ণ ঘরের মধ্যে নিজেকে বন্দী করতে 
পারলাম না-কাটাবন মাড়িয়ে, অন্ধকারের মধ্যে শুধু পথ 
চলে যাচ্চি। আমার দেশের মাটি আজও নিজের হয়নি ! 

সবরেশ্বর যদি শোনে একট! মেয়ের নিরাশ্রয়তার ব্যথ! 


কিন্তু উপায় 


দূর করবার জন্যে আমি.."ত। ই'লে আমায় মেরে 


৩৫৯ 





সিসি 


ফেলবে । ওর কাছে হাজার বনলতার দুঃখের চেয়ে 
একটা শপথ ঢের বড়। না, সে হয় না। 


ট্রেনে উঠে বনলাম। তখনও বনলতাকে কিছু 
বলিনি । ঘন্টাছুই পরে জিজ্ঞাসা করলে,_কোথায়, 


চলেচি আমরা । 
- কলকাতায় । 


বনলতা ছোট মেয়ের মত খুসীতে উজ্জল হয়ে. 
উঠলো । বললে,_-কলকাতায় এখনও ট্রামগাড়ী চলে? 
আমাদের সেই বাড়ীটায় এখন কারা থাকে? কোথায়, 
গিয়ে উঠব আমরা? 

বললাম,--সে. কলকাতা আজ অনেকখানি বদলে 
গেছে, চিনতেই পারবে না। কিন্ধ সেই পুরানো, 
বাড়ীতে আমরা উঠবে। না। তোমাকে অবলা- 
াশমে তুলে দিয়ে কালই আমি পালাব। নইলে 
পুলিশে ধরা পড়বার সম্ভাবনা । 

বনলতা বিস্ময়ে চুপ হয়ে গেল। 


--কেন সেখানে কেন? অবলা-আশ্রম কি, 
তুমিই বা,_ * 
--অন্য উপায় নেই। আজ পাঁচ বছর ধরে যে. 


ক্থনাম কিনেচি, তাতে কোনো বে-সরকারী আপিসেও. 
চাকরি দেবে না» বিদ্যে-বুদ্ধিই বা এমন কি বেশী ! অবলা- 
আশ্রমে ভয় পাবার কিছু নেই, সেখানে থাকে শুধু মেয়েরা 
_-সবাই তোমার মত। তারা স্থতো কাটে, জামা তৈরী- 
করে, আরও অনেক কিছু করে। সেই তোমার পথ। 
আমার জন্তে ভেব না, যেখানেই থাকি খবর পাব। 

অত লোকের মধ্যেও বনলতার চোখ ভিজে গেল। 
তাড়াতাড়ি মুখ ফিরিয়ে বাইরে গাছপালার দিকে. 
চেয়ে রইল। 


পরের দিন কলকাত৷ ছাড়া সম্ভব হয়নি। জীবনের 
শরান্ধশাস্তি শেষ করেই এলাম। অবলা-আশ্রমে জুলুর, 
স্থান হ'বার কথা নয়, শেয়লদার হাটে জুলু একদিন. 
বিক্রী হয়ে গেল। দাড়িওয়াল। লোকটার আন্তগত্য 
স্বীকার করতে জুলু অনেক আপত্তি করেছিল কিন্ত, 
আমিই-বা তাকে নিয়ে কি করতাম ! 


পণ্ডিত জগন্নাথ তরকপঞ্চানন 


( সরকারী কাগজপত্রের সাহাষো লিখিত ) 
শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পলাশী-যুদ্ধের পর প্রথম কন্েক ব্সর বগদেশে বুটিশদের 
শুধু অধিকার-বিস্বারের যুগ। বক্সারের যুদ্ধে জয়লাভের 
সঙ্গে সঙ্গে ইৎরেজের মন হইতে বিদেশী শত্রু কতক বঙ্গ- 
বিহার আক্রমণের শেষ আশঙ্কাটুকু বিদুরিত হইবার পর 
ক্লাইভের দ্বিতীয় শাসনফালে 9 ওয়ারেন হেষ্টিংসের আমলে 
(দশকে স্বশাসন ও শান্তির বন্ধনে নিয়ন্ত্িত করিবার 
আয়োজন সুরু হইল । কর্ণগয়ালিস যখন অ।সিলেন, 
তখন ইংরেজ-শাসিত ভারতবশে শামন-সংস্কারের যুগ 
উপস্থিত হইয়াছে । এই সময়কার যে-সব রাজকন্দমচারীর 
চেষ্টায় ভারতে ইংরেজ-শাসনের ভিত্তি স্থায়ী ও দু হয়, 
তাহাদের মধ স্যর উইলিয়াম জোন্স একজন প্রদান | 
সে-সময় সমস্ত ফৌজদারী মামলার বিচার মুললমাঁন- 
আইন-মতে, এবং দেওয়ানী মামলার বিচার হিন্দুদিগের 
জন্য হিন্দুমতে এবং মৃসলমানদিগের জন্য মুসলমান আইন- 
মতে সম্পন্ন হইত। বাদশ| আওরংজীবের আমলে 
সঙ্কলিত আইন-পারসংগ্রহ-_ফতাওয়া-ই-আলমগীরি'র 
সাহায্যে মুনলমানদের দেওয়ানী মামলার বিচার হইত। 
কিন্ত হিন্দুদিগের এই ধরণের কোনো লিখিত ব্যবস্থা- 
পু্তক ছিল না। বিচার-বিভ্রাট উপস্থিত হইলে 
সাধারণতঃ ব্রাঙ্মণ-পণ্ডিত আনাইয়া তাহার মীমাংসা করান 
হইত। হিন্দুদের প্রাচীন সংস্কত গ্রশ্থাদি হইতে 
কাধোপযোগী একখানি ব্যবস্থা-পুস্তক সঙ্কলিত করাইবার 
প্রথম আয়োজন করেন--ওয়ারেন হেষ্টিংঘ। বাংলার 
এগারজন পণ্ডিতের* উপর তিনি (মে ১৭৭৩) এই কাধোর 
ভার দেন। তাহার! ছুই বত্নরে গ্রস্থ-রচন! সম্পূর্ণ করেন। 


ই পা সপ ৮ রর পদ শত ৮শীশিপাপশীপাশীপাশি তি ৭ শিশীশ্পাটপিশ্পী পিসী পিসি 
শু 


* রামগৌগাল ম্ীয়লঙ্কখর, বীরেশ্বর পঞ্চানন, কৃষ্জীবন স্যায়লক্কার, 
'বাণেশ্বর বিছ্যালঙ্কার, কুপারাম তর্কসিদ্ধাস্ত, কৃষ্চন্জ সার্ববভৌম, 
গৌরীকানস্ত তর্কসিদ্ধান্ত, কৃষ্$কেশব তর্কালঙ্কার, সীতারাম ভট্ট, কালীশঙ্কর 
'বিগ্যাবাগীশ, গ্যামহুলর শ্যায়সিদ্ধান্ত । 


কিন্তু সে-সময় খুব কম ইংরেই সংস্কৃত ভামা জানিতেন, 
কাজেই গ্রন্থখানিকে ইংরেজ-বিচারকদিগের কাছের 
স্থবিধার জন্য দৌভাষীর সাহায্যে ফার্সীতে তজ্জম। করান 
হয়। তাহার পর কোম্পানীর কর্মচারী ন্যাথানিফ়েল 
ব্রাসি হল্হেড গ্রন্থথানি ফারসী হইতে ইংরেজীতে অন্রবাদ 
করেন (মাচ্চ ১৭৭৫)। ইহাই পর বৎসর (১৭৭৬) বিলাতে 
41 0942 97 0৫00 1,425 নামে মুদ্রিত হয়। 

দুঃখের বিষয়, দুই দুইবার ভাষান্থরিত হইবার ফলে 
গ্রন্থখানি মূল সংস্কৃত হইতে কিছু পুথক হইয়। 
পড়িয়াছিল। এইজন্য একখানি বিশুদ্ধ ও প্রামাণিক হিন্দু 
ব্যবস্থা-পুস্তকের অভাব রহিয়৷ গেল। সে-অভাঁব পূরণের 
জন্য অগ্রণী হইলেন--স্যার উইলিয়াম জোন্ম। 

কলিকাতা স্প্রীমা কোর্টের জজ স্যর উইলিয়াম 
জোন্ন বর্দেশে এশিয়াটিক সোসাইটির প্রতিষ্ঠাতা । 
ক্ধীজন সমাজে তিনিই প্রাচ্যবিদ্যা অনুশীলনের প্রথম পথ- 
প্রদর্শক বলিয়া বিখ্যাত । সংস্কত ও আরবী ভাষায় প্রগাট 
পাপ্ডিত্য এবং আইনশাস্ত্রে গভীর জ্ঞানের ফলে সাহেবদের 
মধ্যে একমাত্র জোন্সই এই দুরূহ কাধ্যের সম্পূর্ণ উপযুক্ত 
ছিলেন । তিনি এই কাধ্যভার গ্রহণ করিয়া ১৭৮৮ সালের 
১৯এ মাচ্চ গভর্ণর-জেনারেল লর্ড কর্ণ ওয়ালিসকে একখানি 
দীর্ঘ পত্র লেখেন । পত্রখানিতে আছে, 

“হিন্দু ও মুসলমানদের বিধিব্যবস্থাসমুহ প্রধানত; 

'স্কত ও আরবী-- এই দুই কঠিন ভাষার নিগড়ে আবদ্ধ 

খুব কম ইউরোপীয়ই এই ভাষা শিখিবে, কারণ ইহ। 
দ্বারা তাহাদের পাখিব কোন লাভ হইবে না। অথচ 
বিচার-সম্পর্কে যদি আমরা কেবল দেশীয় ব্যবহারজীব ও 
পণ্ডিতগণের মুখাপেক্ষী হইঘ্া থাকি, তাহা হইলে 
তাহাদের দ্বারা" যে প্রবঞ্চিত হইতে থাকিব না, সে- 
বিষয়ে নিশ্চিতরূপে কিছু বলা যায় না। 


৩য় সংখ্যা ] 


৯ পা পাপ পাটিশাসছি পাতি সি ৬ পোপ পপি পি পাস্টিপাসিপি পাস সাস্সপসাপিশ ৮ 








পোস্ট পিসি সিল 


* *্যুষ্টিনিয়ানের (রোম-সমাট্‌ ) আদেশে সম্কলিত, 
রোমীয় বাবস্থাশাস্্কে আদর্শ করিয়া যদি আমরা এদেশীয় 
বিজ্ঞ ব্যবহারজীবদের দ্বারা হিন্দু ও মুসলমান ব্যবহার- 
শান্স্ের একখানি পূর্ণাঙ্গ গ্রন্থ সঙ্গলিত করাই, এবং তাহার 
নিভুলি, ৪ যথাযথ ইংরেজী অন্তবাদ এক. এক খণ্ড সদর 
দেওয়ানী আদালত ৭ স্পীম কোটে বাখিয়। দিই, তাহ! 
হইলে প্রয়োজন-মত বিচারকেরা এই গ্রন্থ দেখিতে 
পারিবেন; ফলে পণ্ডিত বা মৌলবীরা আমাদিগকে 
গুল পথ দেখাইতেছে কি-না, তাহা ধরা সহজ হইবে । 
, আমরা কেবল উত্তরাপিকার এবং চক্তি-সংক্রান্ত 
আইনগুলি সঙ্গলন করাহতে চাই, কারণ এই ছুই শ্রেণীর 
মামলাই সচরাচর বেশী ভয় ।৮ (১৯ মাচ্চ, ১৭৮৮) 

লর্ড কর্ণগয়ালিস এরূপ আইন-গ্রশ্থের প্রয়োজনীয়তা 
বুঝিতে পারিয়।, গন্থ-সঙ্চলনের সমুদয় বায়ভার রাজকোধ 
হইতে বভন করিতে স্বীকৃত ভইলেন। শ্তার উইলিম়ামের 
তত্বাবপানে এ নিদদেশমতে কাজ আরম্ভ হইয়া গেল। 
হিন্দু আইন-সারসংগ্রহের জন্য নিযুষ্* হন (১) রাধাকাস্থ 
শম্ম-পা্িত্য ও বহু সদগুণের আদার পলিয়! বাংল! 
দেশের আপামরসাধারণের পূজা । (২) সন্বর 
তিওয়ারী (পাঠান্তরে সর্বারী); ইনি বিহারী পর্ডিত» 
পর্বেব পাটন। কাউন্সিলের অবীনে কাধা করিয়াছেন । 
বাবহারশান্ে সুপপ্ডিত বলিয়! স্বদেশবাশীর নিকট অত্যান্ক 
সম্মানের পাজ।? 


সরকারী কন্মে নিয়োগ 


ভাগ্যক্রমে অক্পপিন পরেই শ্যর উইলিয়াম “ঙ্গাম্স 
এক মহাপপ্তিতের সন্ধান পাইলেন । উনি হুগলী জেলার 
ত্রিবেণী গ্রাম নিবাসী, বাংলার অদ্বিতীয় পণ্ডিত জগন্নাথ 
তর্কপঞ্চানন । তর্কপঞ্চানন সঙ্গন্ধে গভর্ণর-জেনারেল 
কর্ণ ওয়ালিসের মন্তবো প্রকাশ," 

“গভর্ণর-জেনারেল বোডকে জানাউতেছেন নে, হিন্দু 9 
মুসলমান আইন-সারসংগ্রহ সম্বন্ধে সম্প্রতি তাহার সহিত 
শ্তর উইলিয়াম জোন্সের কথাবান্তা হইয়াছিল । ইহার 
ভত্বাবধানের ভার শ্তার উইলিয়াম জোন্সের উপর । এই 
ধরজের জন্য পূর্বের ধাহাদিগকে নিযুক্ত করা হইয়াছে তাহা 


৪১--৩ 


পণ্ডিত জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন 


সস পপ পা 
স্টিকি সি ও পাস ত ৯ সসসস্টি স্টপ তাস পিপি পি পি পি পাস শা পট ৫৭ লাস শাঁশি পানি পাস পাস 


৩৬১ 


০৮ পি শীসিপত পািপাশলাসিলািশসীপাস্পিপীশিশিপিিাপিপসিপাশিপসিপাসি পিসি 


ছাঁড়া জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন নামক এক ব্যক্তিকে লইবার 
জন্য সেই সময় স্তর উইলিয়াম তাহাকে বিশেষ করিয়া 
অন্ুরোপ করিয়াছেন । এই ব্যক্তির বয়স অধিক হইয়াছে 
মতা, কিন্ত তাহার মতামত, পাতা ও যোগাত। সম্বন্ধে 
সকল শ্রেণীর লোকেরই সর্দ্বোচ্চ ধারণ। | তাহার সাহাঘ্য 
পাইলে এবং সম্গলয়িতারূপে ভীহার নাম যুক্ত থাকিলে 
গন্থখানির প্রামাণিকতা ৭ খ্যাতি যথেষ্ট বাড়িয়া যাইবে । 

“গভর্ণর-জেনারেল বোর্ডকে আরও জানাইতেছেন 
যে, স্যার উইলিয়াম গোন্স জগন্নাথ তর্কপঞ্চাননকে মাসিক 
তিনশত, 'এবং তীভার মহকারীদিগকে মাসিক একশত 
টাক। বেতন দিবার জন্য স্থপারিশ করিয়াছেন । 

ক্পারিশ গ্রাহ্য হইল এবং সেইমতে আজ্ঞা দেও! 


হহল |” 


পরিচয় 


এখানে জগন্নাথ তর্কপঞ্চাননের কিছু পরিচয় দে এয়া 
'আবশ্তাক। ১৬৯৫ খুষ্টান্দে হুগলী জেলার বিবেণী গ্রামে 





পণ্ডিত জগন্নাথ ₹*পীননের লাড়ী--তিবেণা 


তাহার জন্ম । উহার পিত' রুদ্রদেব তর্কবাগীশ তখনকার 
দিনের একজন নামজাদ। পুত ছিলেন । জগন্নাথ পিতার 
অধিক বয়সের সন্তান; তাহার জন্মকালে রুদ্ূদেবের বয়স 
ছিল ১৩। বাল্যেই সাহার বুদ্ধির তীক্ষতা দেখিয়।৷ আম্মীয়- 
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্বজনর| অবাক হইতেন, এবং তিনি যে কালে একজন 
অসামান্য ব্যক্তি হইবেন সেই বয়সেই তাহার আভাস 
পাওয়।| যাইত। বিশ বৎসর বয়স উত্তীর্ণ হইবার 
পুর্ধবেই অসাধারণ নৈয়ায়িক বলিয়। চারিদিকে জগন্নাথের 
খ্যাতি ছড়াইয়া পড়িল। ম্থৃতিশান্্ে্ড তাহার গভীর 
জ্ঞান ছিলি। কোনো সমশ্তায় পড়িলে ওয়ারেন হোেষ্টিংস্‌, 
শোর, সদর দেওয়ানী ও নিজাম আদালতের রেজিষ্টার 


হারিংটন্‌ প্রভৃতি উচ্চ রাজকম্মচারীরা তাহার পরামর্শ 


লইবার জন্য প্রায়ই ত্রিবেণীতে ছুটিতেন। জগন্নাথের 
অগা্প পাণ্ডেতোর জন্য দেশের উচ্চনীচ সকলেই তাহাকে 
অত্যন্ত সম্মান করিত এবং অনেক ধনী জমিদারের নিকট 
হইতে ভিনি ব্রন্গোত্তর জমি পাউম়াছিলেন । শোভাবাজার 
রাজপরিবারের প্রতিষ্ঠাতা, মহারাজা নবকৃষ্ণের সভায় 


সে-সময়ে অনেক জ্ঞানী-গুণীর সমাবেশ হইত । পণ্ডিত 
জগন্নাথ ৪ এই সভা! অলঙ্কৃত করিতেন। “মহারাজা 


নবরুষ্ণ তাহাকে একখানি তালুক ও পাকা বসতবাটি 
নিশ্মীণের উপযোগী অথ-সাহায্য করিয়াছিলেন । 
মহারাজ! একবার তাহাকে বাংসরিক লক্ষ টাক। আমের 
একটি জমিদারী দিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্ত পণ্ডিত তাহ! 
প্রত্যাখান করিয়। বলেন যে,তাহ। হইলে তাহার বংশধরের! 
বিলাপী হইরা পড়িবে -ধনগর্বেব বিগ্াচচ্চা বন্ধ করিয়। 
দিবে। মহারাজা নবরুষ্ণের স্বপারিশেই গভর্ণমেন্ট 
তাহাকে হিন্দু-আইন সন্ধলনে নিযুক্ত করেন ।”% 

জগন্নাথ অদ্ভুত শ্রুতিধর ছিলেন৷ তাহার স্থৃতিশক্তি 
সঙ্গন্ধে আজও অনেক গল্প শোন। যায়। তিনি অনেকগুলি 
গ্রন্থ রচন। করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে সংস্কৃত নাটক “রামচরিত' 
উন্লেখযোগা । কিন্তু যে-কাজের দ্বারা তিনি দেশ ও 
দশের মঙ্গলসাধন করিয়। অমরত্ব লাভ করিয়াছেন, এইবার 
তাহারই আলোচিন! করিব। 

“বিবাদ-ভঙ্গার্ণব-রচন। 


হিন্দু বাবহারশাস্ম মতভেদ-সঙ্কল। পণ্ডিত জগন্নাথ 
তর্কপঞ্চানন অসাধারণ পাণ্ডিজ্যের সহিত বিভিন্ন মতের 
সামগ্রন্ করিয়া “বিবাদ-ভঙ্গার্ণব' রঢনা করিলেন। এই 
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| ৬০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কাধ্য তিনি একাই সম্পাদন করেন, _সময় লাগিয্নীছিল 
তিন বৎসর । ১৭৯২,ফেব্রুয়ারি মাসে তিনি আটশত 
পৃষ্টাব্যাপী এই স্থবৃহৎ গ্রন্থের -পাুলিপি স্তর উইলিয়াম 
জোন্সের হাতে দেন। 

জোান্দস আশ। করিয়াছিলেন, শীন্বই তরপঞ্চানন- 
সক্কলিত আইন-গ্রন্থখানি সংস্কৃত হইতে ইংরেজীতে 
অন্থবাদ করিয়া ফেলিতে পারিবেশ। ইহার ভমিকার 
জন্য তিনি অনেক মুল্যবান উপাধানও সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু বিপি বাম হইলেন। ১৭৯৪, ২৭এ 
এপ্রিল নিষ্ঠুর মৃত্যু তাহার ইহলোকের সমস্ত আশা বিল 
করিয়। তাহাকে লোকান্তরে লইয়া! গেল । তাহার মৃত্যুতে 
জনসাধারণ এই আইন-সারসংগ্রহের জন্য প্রস্তাবিত, 
তাহার স্বহস্তে রচিত, খ অনুবাদ ও পাণ্তিত্যপূর্ণ 
ভূমিকা হইতে বঞ্চিত হই 

কিন্ধ জ্রোন্সের সাধু রে অপূর্ণ থাকে নাই । তাহার 
মৃত্যুর পর, গভর্ণর-জেনারেল শ্যর জন শোরের নিদ্দেখে; 
মীর্জাপুর জিলা আদালতের জজ এইচ-টি-কোলকুক 
তর্কপঞ্চানন-সক্ষলিত ব্যবস্থা-পুস্তকখানি 19185 ০) 
11172411 15219 0)/ 001/4)4015 2174 91106551075 নামে 
ইংরেজীতে অন্গবাদ করেন। ১৭৯৮ সালে ইহা 
কলিকাতায় মুদ্রিত হয়। এই অন্ুবাদ-কাম্যে 
কোলক্রকের ছুই বৎসরের কিছু অধিক সময় লাগিয়াছিল 
( ডিসেম্বর ১৭৯৬) পারিশ্রমিক-স্বরূপ তিনি সরকানের 
নিকট হইতে পনের হাজার টাক! পাইয়াছিলেন | 

তকপঞ্চাননের রচনা-সম্বন্ধে কোলক্রক তাহার 
অন্নবাদগ্রন্থের ভূমিকায় লিখিয়াছেন,_- 

“হিন্ু-আইনের অনেকগুলি সারসংগ্রহ, এবং টীকা 
হইতে চয়ন করিয়! বর্তমান গ্রন্থ সঙ্কলিত হইয়াছে । 
গ্রন্থকর্তী তক্তিভাজন জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন মহাশয় নিজে 
মূল স্ত্রগুলির যতপ্রকার সম্ভব ভাষ্য করিয়াছেন।... 
আধুনিক হিন্দুআইন-সারসংগ্রহ গ্রস্থগুলির মধ্যে এই 
কঘখানি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য :-(১) হেষ্টিংসের 
আদেশে সঙ্কলিত “বিবাদার্ণব-সেতু”, (২) স্যার উইলিয়াম 
জোন্সের অনুরোধে, মিথিলার আইনজ্ঞ সর্বরী তি 


কতৃকি সঙ্কলিত “বিবাদ-সারার্ণব এবং জগন্নাথ তর্কপঞ্চা। 


৩য় সংখ্যা ] 


জ্াস্পিত পাস্সিণী অসিত সঅস্টির পিপাসা পাস্তা লাস পাস্ এ 


সন্কলিত বিবাদ-তঙ্গার্ণব-_ষাহ! 
অনূিত হইল।”* 
তর্কপঞ্চানন-সঙ্কলিত “বিবাদ-ভঙ্গার্ণৰ গ্রন্থের মূল 
সংস্কৃত পাুলিপি অনেকদিন সদর দেওয়ানী আদালতে 
(ছিল। সদর দেওয়ানী আদালতের সমস্ত কাগন্জপত্র এখন 
কলিকাতা হাইকোর্টের তত্বাবধানে আছে। ধৈর্যের 
সহিত অঙ্থসম্ধান করিলে তর্কপঞ্চাননের পাুলিপি এই-সব 
প্রাচীন কাগজপত্রের মধ্যে মিলিতে পারে। 





তি ৯ কলসি সস 





( অর্থা২ শেষখানি ) 


॥ 


জর 


সরকারী পেন্সন-ভোগ 


বিবাদ-ভঙ্গাণব" রচিত হইবার পর তর্কাপক্কাননের 
মাসিক তিন শত টাকা বেতন সরকার বন্ধ করিয়৷ দিলেন, 
কিন্ত হেষ্টিংসের আমলে যে এগারজন পণ্ডিত প্রথমে 
বাবস্থাপুস্তক সঙ্কলন করেন, তাহার! কায্য শেষ হইবার 
পর পেন্সন পাইয়া আসিতেছিলেন | 
জানুয়ারি মাসে জগমাথ শম্মা গঙ্ণর-জেনারেল শোরকে 
পেন্সনের জন্য একখানি আবেদন পত্র পাঠান । পত্ত্রগানি 
আমি ভারত-গবণমেণ্টের  দপ্তরখানায় আবিষ্কার 
করিয়াছি £- | 

“হেষ্টিংস সাহেব যখন মহারাজ! রাজবল্লভকে দিয়! 
আমার নিকট হিন্দু আইনগ্রন্ক সঙ্কলনের প্রস্তাব করিয়। 
পাঠান, তখন আমি উহাতে সম্মত হই নাই। ভেষ্টিংস 
তখন রামগোপাল স্তায়লঙ্কার-প্রমুখ নদীয়ার এগারজন 
পাঁওতের উপর এ কাযোর ভার দেন! বহু পরিঅমের 
কলে তিন বংসরে সঙ্চলন-কাধা শেষ হইলে, গ্রন্থের 
পাঁগুলিপি ইংলগ্ডে পাঠান হয়, কিন্তু অনুবাদ স্থবোধ্য 
শ! হওয়ায় উহা কতৃপক্ষের মনঃপৃত হয় নাই। একথা 
শোর সাহেব আমাকে জানান। তিনি আমাকে হিন্দু 
আইনপুস্তক সঙ্কলনে হস্তক্ষেপ করিতে, এবং রচনা শেষ 
করিয়া গতর উইলিয়াম ল্োন্সের হাতে দিতে বলেন। 
শামি জানিয়াছি, পূর্বোক্ত নদীয়ার পণ্ডিতেরা তীভাদের 
ধা শেষ হইয়। যাইবার পর, এখনও নিয়মিতরূপে 
মাহিনা পাইয়! আপিতেছেন। ভাবিয়াছিলাম, কাখ্যশেষে 


১৭৯৩, 


7 শি পিপি 








স্পিন শা 
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পণ্ডিত জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন 


্পীপিশাসিপাস্পিরাসি পাটি সিপাস্টির পাস্টিতাসিাটিপস্িলাটি ০১৩০৩ ও সস্তা পস্পিপিস্জ 
সপাস্সিপাস্স্িশাসটি পি ৯ পেস্ট সি পাস এসি পিএ এসসি সি কি ৭৯৫ ৯ বাসি 
টিপা ০৯৩ পি লোন পাটি পপসটিলাক্টি সিল ৯ লীটিপসটিপপাসি লি ২০ পিপি 


৩৬৩ 


আমিও তাহাদের মত আমরণ বেতন পাইতে থাকিব। 
এই আশাতেই আমি কাধ্যভার গ্রহণ করি । আমার 
সঙ্কলিত আটশত পৃষ্ঠার গ্রস্থখানি ঠিকমত অনুদিত 
হইলে, আপনি পাঠ করিয়া বুঝিতে ' পারিবেন যে, উহ! 
সঙ্কলন করিতে আমাকে কতট। পরিশ্রম করিতে হইয়াছে । 
গ্রস্থখানি সম্পূর্ণ করিয়া আমি গত ফেব্রুয়ারি মাসে 
[ ১৭৯২ ] স্তর উইলিম্বাম জোন্সকে দিয়াছি, এবং সেই 
অবধি আমার মাহিন! বন্ধ করা হইয়াছে। পূর্বেষ আমি 
পরিবার ও শিষ্যবর্গ প্রতিপালন করিতে সমর্থ ছিলাম, 
কিন্ধ এখন বৃহৎ সংসার পরিচালনে অশক্ত । ১৭৮৮, 
২২এ আগ্ আপনি অধীনকে এক খিলি পান দিয়া 
সম্মানিত করিয়াছিলেন। তাহাতে আমি বুঝিয়াছিলাম 
যে, আমি কোম্পানীর চাকরিতে বহাল থাকিব । এই 
কারণে আমি আপনাকে নিবেদন করিতেছি যে, পূর্বে 
আমাকে ঘাহা দেওয়া হইত, অন্গ্রহপূর্বক তাহ। দিবার 
আজ্ঞ। দিয়া, বৃদ্ধ বয়সে আমাকে ও আমার পরিবারবগকে 
রক্ষা করুন ।৮৯% 

১৭৯৩, ১১ই জানুয়ারি বোর্ডের সভায় আবেদন- 
পত্রখানি পাঠ করা হইল। জগন্নাথ শম্মার পাণ্ডিত্য « 
সদ্গুণের সম্মান-শ্বূপ তীহাকে জীবনের অবশিষ্টকাল 
মাসিক তিন শত সিক্ক। টাকা পেন্সন দিতে বোড সম্মত 
হইলেন, তবে একথ। পরিষ্কার করিয়৷ জানান হইল ধে, 
পগুতের মৃত্যুর পর তাহার পুত্র বা অপর কোনো 
আস্মীয় এই পেন্সন পাইবে না ।ণ 


_ শী শী পি শি শশী শীশীকিতিশ শি পিএপীশি শিপ সস আপা পপ পি পপি ক এস শপ পর 
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4816৯, 


তর্কপঞ্চাননের মৃত্যু 


১৮০৭, নবেম্বর মাসে, শত বৎসরের উপর বয়সে 
ব্রেবেণাতে তক্কপঞ্চাননের মৃত্যু হয়। মৃত্যুর দিন অবধি 
তাহার তীক্ষবদ্ধি ও স্বৃতিশক্তি মান হয় নাই | তাহাকে 
তীরস্ক করিলে তাহার প্রধান নৈরায়িক ছাত্র বলেন, 
“গুরুদেব । নানা শান্স পড়াইয়। বুঝাইয়া দ্য়াছেন, ঈশ্বর 
কি বস্থ। কিন্তু ঈশর কি বস্ক তাত। 
ব্ঝাইয়া দেন নাই ।” 

অন্ত্জলী অবস্থায় তর্কপঞ্চানন ঈষৎ হাপিয়া, মনে মনে 
এঠ শ্লোকটি রচনা করিয়া ছাত্রকে বলিয়াছিলেন,_ 
“নরাকারং বদন্ত্েকে নিরাকারঞ্চ কেচন । 
বয়গ্ধ দীঘসন্বন্ধাদ্‌ নারাকারাম্‌ (নীরাকারাম্‌ ) উপাস্মহে ॥* 

“একদল ( ঈশ্বরকে ) নরাকার বলেন, কেহ কেহ ব 
নিরাকারএ বলেন। কিন্তু আমরা দীঘসম্বান্ধের জন্য 
( অর্থা বনুকাল গঙ্গাতীরে বাস করার জন্য) নারাকারাকে 
( অথব। নীরাকারাকে ) উপাসন| করি।”? 


এক কথায় 


মৃত্য-তারিখ লইয়া মতভেদ 


গগলী এতিহাসিক নমিতির অস্টরোধে সরকার সম্প্রতি 
ভ্রিবেণীতে তর্কপঞ্ধাননের চণ্তীমগ্ডপে মম্মরঞ্পকের ব্যবস্থ। 
করিয়াছেন । তাহাতে জগনাথ তরকপঞ্চাননের মুত্র 
তারিখ--১৮০৩ সাল বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে । 
অন্যান্য স্কলেও আমি এই তারিখটি দেখিয়াছি । অনেক 
দিন পর্বেব উমাচরণ ভট্টাচাধা নামে তর্কপঞ্চাননের এক 
আত্মীয় পণ্ডিতের যে সংক্ষিপ্ত জীবনরচিত প্রকাশ করেন, 
মন্তবতঃ তাহাই ভিত্তি করিয়। এই তারিখটি চলিতেছে । 
কিন্তু জীবন্চরিত হিসাবে এই প্ৃস্থকখানির মূল্য খুব 
কম,কেবল জনপ্রবাদ ও প্রচলিত গল্পের ভাগই 
ইহাতে বেশী । এবশ্বকোষ বা স্ববলচন্দ্র মিত্রের 
অভিবানেও তর্কপঞ্ধাননের যে সংক্ষিপ্ত ইতিহাস পাওয়া 


সপ পিপি পিসি পি পিট এপ আল --িস্পাশীি শী পাশ শিস সী শিস পাশপাশি 


* শ্রীযুত পূর্ণচন্্র দে । উদ্তটসাগর ) মহাশয় আমীকে এই সংস্কৃত 
শ্লোকটি দিয়াছেন। তিনি তরকপঞ্চাননের রচিত আরও কয়েকটি 
উত্তুট শ্লোক সংগ্রহ করিয়াছেন । 


প্রবাসী-_ আষাট, ১৩৩৭ 


৮ শাস্পপিমিিস্িিস্টিি সিসি এ ৬ সত ৬ কস পি স্পস্ট পাস এপ্স স্টপ এপস সপ স্তর এও পি পপি পপ পপি 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যায়, তাহাতেও ভুল তারিখ দেওয়া আছে। জগন্নাথের 
মৃত্যু-তারিখ--১৮০৭ অক্টোবর । অল্পদিন হইল ভারত- 
সরকারের দপ্টরখানায় অন্রসন্ধানকালে; গভর্ণর-জেনারেল 





পাঁওত গগন্নীথ তকপঞ্চাননের চণ্তীমণ্প- ত্রিবেণা 


লর্ড মিন্টোকে লিখিত, ভর্কপঞ্চাননের পৌত্র কাশীনাথ 
শশ্মার একখানি আবেদন পত্র আমার নঙ্জরে পড়ে। 
পত্রথানির তারিথ ১৮০৮, €ই জানুয়ারি । কাশীনাথ 
লিখিতেছ্েন, “তাহার পিতামহ জগন্নাথ তকপঞ্ধানন গত 
অক্টোবর মামে শতবধের উপর বয়সে দেহত্যাগ 
করিয়াছেন ।”* উহা হইতে তকপঞ্চাননের মৃত্া-তা।রিখ 
স্পষ্ট জান। যাইতেছে । 
জগন্নাথের বংশধর কাশানাথ শন্মা 


কাশীনাখের আবেদন-পত্রে প্রকাশ, “তকপঞ্চাননের 
মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই তাহার মাসিক তিন শত টাকা পেহ্সন 
সরকার বন্ধ করিয়া দিয়াছেন । এই অর্থসাহাধ্য বন্ধ 
হইলে তর্কপঞ্চাননের পরিবারধর্গের সংসার চালান ছুর্ঘট 
হইবে, সঙ্গে সঙ্গে তাহার বংখধরগণের বিদ্যান্ুশীলনের 
পথও রুদ্ধ হইবে |" 





পি এ কি 
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৩য় সংখ্য। ] অপরাজিত ৩৬৫ 
১৮০৮, ৮ই জানুয়ারি সরকাঁর হুগলীর ম্যাজিষ্টেটকে রাখিবার জন্য তাহার পৌত্র কাশীনাথ আবেদন 
কাশীনাথের আজীখানি পাঠাইয়, তর্কপঞ্চাননের করিয়াছেন ; দেখা যাইতেছে তরকপঞ্চাননের পরিবার- 


পরিবারবর্গের প্রকৃত অবস্থা! অনুসন্ধান করিতে আর্দেশ 
করিলেন । 


১৮০৮, ১৩ই এপ্রিল হুগলীর জজ ও ম্যাজিগ্রেট 
আর্ট (1, না, 150750 সাহেব উত্তরে কত্পক্ষকে 
জানাইলেন 2- 

“তর্কপঞ্চাণনের পুরিবারবর্গ আট শত বিদা 


জমির মালিক । এই জমি বিভিন্ন জেলায় অবস্থিত এবং 
ইহ হইতে বছরে আট শত টাক। আয হয়। পরলোক- 
গত জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন মহা খ্যাতিমান পুরুষ ছিলেন । 
তিনি তাহার বেশীর ভাগ সময় অসংখা ছাত্রের শিক্ষাদান- 
কাষো ব্যয় করিতেন। তাহার পেন্সনের টাকা বাহাল 


বগের বিগ্যান্ুশীলন ৪ ছাত্রবগের অধ্যাপনা-কাধ্য বজায় 
রাখিবার জন্যই পপ্রধানতঃ কাশীনাথ এই আবেদন-পত্র 
পাঠাইয়াছেন। কিন্তু যতট। জানি, আবেদনকারী 
কাশীনাথ অথব। বংশের অন্ত কেহ তর্কপঞ্চাননের মত 
প্রতিভ। বা উদ্ভমের অধিকারী ভন নাই। এই পরিবারের 
একমাত্র গর্ধাধরই খুব ধোগা লোক । তিনি কয়েক 
বংসর কৃষ্ণনগরে জঙজপ্ডিত ছিগেন; পিতামহ জগন্নাথের 
দেহত্যাগের মাস-কয়েক পূর্বে তাহার মতা হয়।” 
হুগলীর ম্যাজিষ্টেটের এই পত্র পাইয়। গভথর-জেনারেল 
কাশীনাথের আবেদন মঞ্জুর কর! সঙ্গত মনে করেন নাই 1* 
_» উনবিংশ বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের ইতিহাস-শাগায় পঠিত 


অপরাজিত 


শ্বীনিভূতিভূবণ বন্দ্যোপা ধায় 


একদিন কলেদ হউনিয়নে প্রণব 
একট। প্রবন্ধ পাঠ করিল । ইংরেজীতে লেখ, বিষয় _ 
“আমাদের সামাজিক সমন্য। |” বাছিয়। বাছিয়া শক্ত 
ইংরেজীতে সে নানা সমগ্তার উল্লেখ করিয়াছে, বিধবা- 
বিবাহ, স্ীশিক্ষ/» পণপ্রথা, বালা-বিবাহ ইত্যাদি । 
প্রণবের লেখার খুব জোর, অনভিজ্ঞ, তরুণ মনের সকল 


শীতকালের দিকে 


শক্তি আগ্রহ দ্বার সে প্রতোক সমশ্যাটি 
নিজের দিক হইতে দেখিতে চাহিয়াছে, এবং প্রায় 
সকল ক্ষেত্রেই সনাতন প্রথার সপক্ষেই মত সর 


কোনো কোনো ক্ষেত্রে অন্যভাবে সমাধানের ইর্গিতও 

না করিয়াছে এমন নহে । প্রণবের উচ্চারণ ৪ ৫ 
ভঙ্গী খুব ভাল, যুক্তির ওজন-অনুসারে সে কখনও ডান 
হাতে ঘুষি পাকাইয়া, কখনও মুঠাদ্বার! বাতাস আকড়াইয়া, 
কখনও বা সম্মখের টেবিলে সশব্দে চাপড় মারিয়া 
বাল্যবিবাহের প্রয়োজনীয়তা ও স্ত্রীশিক্ষার অসারত্ব প্রমাণ 


করিল । প্রণবের বন্ধুদলের ঘন ঘন করভালিতে প্রতি- 
পক্ষের কানে তালা লগিবার উপক্রম হইল ॥ 
অপরপক্ষে উঠিল মনথবসেই নে ছেলেটি সেন্ট 


জেভিযারে পডিত। লাটিন গান বলিয়| ক্লাসে সকলে 


তাহাকে ৬য় করিয়া চলে, তাহার সামনে কেহ্‌ ভয়ে ইংরেজী 


বলে ন!, পাচ্ছে ইংরেজীর হুল হহলে তাহার বিদ্রপ শুনিতে 
হয়। সাহেবদের চালচণন, ডিনারের এটিকেট, আচার- 
বাবহার সম্বন্ধে কাগের নব যে অখরিট-তাহার উপর 
কারুর কথ। খাটে না ক্লাসের এক হতভাগা ছাত্র 
সাহেব-পাড়ার কোন্‌ রেষ্টবেণ্টে তাহার সহিত খাইতে 
গিয়। ডানহাতে কাটা পরিবার অপরাপে এক সপ্তাহকাল 
প্লাসের সকলের সামনে মন্থর টিট্কারী সহ করে। মন্থর 
ইংরেজি আর চোখা, কম আড়ষ্ট, উচ্চারণ 9 সাহেবী 
ধরণের । কিন্তু একেই তাহার উপর ক্লাসের অনেকের 


রাগ আছে, এদিকে আবার সে বিদেশী বুলি আওড়াইয়। 


৩৬৬ 


সি পিসি পাস পিস ৯৮০ পারিস উ্ি ওন্ত। ত ৬ জি লস ইস পা 





সনাতন হিন্দুধশ্মের চিরাচরিত প্রথার নিন্পাবাদ করিতেছে, 
ইহাতে একদল ছেলে খুব চটিয়া উঠিল _চারিদিক 
হইতে 51১910)8) 517917)0), ৬10075৬১102), 
রব উঠিল--তাহার নিজের বন্ধুদল প্রশংসাস্থচক 
হাততালি দিতে লাগিল--ফলে এত গোলমালের সৃষ্টি 
হইয়া পড়িল যে, মন্সথ বঞ্ততার শেষের দিকে যে কি 
বলিল সভার কেহই তাহার এক বর্ণও বুঝিতে পারিল 
না| 

প্রণবের দলই ভারী । তাহার! প্রণবকে আকাশে 
ভূলিল, মন্মথকে স্ববশ্মবিরোধী নাস্তিক বলিয়। গালি 
দিল, সে যে হিন্দুশাস্ব একছত্রও না পড়িয়া কোন্‌ স্পর্ধায় 
বর্ণাশ্রমধন্মের বিরুদ্ধে প্রকাশ্ঠ সভায় কথ। বলিতে সাহস 
করিল তাহাতে কেহ কেহ আশ্চধ্য হইয়! গেল । লাটিন 
ভাষার সহিত তাহার পরিচয়ের সত্যতা লইয়া ও দু" একজন 
তীব্র মন্তব্য প্রকাশ করিল-_-(লাটিন জানে বলিয়া অনেকের 
রাগ ছিল তাহার.উপর)-_-একজন দাড়াইয়। উঠ্ভিয়। বলিল, 
_ প্রতিপক্ষের বক্তার সংস্কৃতি যেমন অধিকার, যদ্দি 
তাহার লাটিন ভাষার অধিকার ৪ সেই ধরণের__ 

আক্রমণ ক্রমেই ব্যক্তিগত হইয়া উঠিতেছে দেখিয়া 
সভাপতি অথনীতির অধ্যাপক মিঃ দে বলিয়। উঠিলেন-_ 
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ঘণ্টাখানেক ব্যাপী তুমুল তকযুদ্ধের পর সব শান্ত 
হইলে সভাপতি কিছু বলিতে উঠিপেন। নিজের কথা 
কিছু বলিলেন ন।-নব-আবিষ্কৃত কৌটিপ্যের অথশাাস্ব 
লইয়া তিনি সম্প্রতি মশগুল হইয়া ছিলেন_চাণক্যনীতিৰ 
অন্রনরণে স্ববুদ্ধির মত মধাপথ অবলগ্গন করিয়া তাতি ও 
বৈষ্ণথ উভয় ফুলই রক্ষা করিলেন । 

অপু এই প্রথম এরকম পধণেব সভায় যোগ দিল-__- 
স্কুলে এমব ছিল না, যদিও হেডমাষ্টার প্রতিবারই হইবার 
আশ্বাস দিতেন। এখানে এদিনকার ব্যাপারটা তাহার 
কাছে নিতস্ত হাশ্টাম্পদ ঠেকিল। ওসব মামুলি কথা মামুলি 
ভাবে বলিয়া লাভ কি? সামনের অধিবেশনে সে নিজে 
একট প্রবন্ধ পড়িবে । সে দেখাইয়া দিবে ওসব একথেয়ে 


প্রবাসী-_ আষাঢ়, ১৩৩৭ 


পি পাসটি পাপ বসি পাস তি লি তা সপ সস পাস শা অক পাশ পিস পাস্তা ৬ সক ০ 


না । ইহীরই বিরুদ্ধে, 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





লসমসসিিস্পািনপ আসা সশিিসরস্িলা সি 


মামুলি বুলি না আওড়াইয়! কি ভাবে প্রবন্ধ লেখা যার়। 
একেবারে নৃতন, এমন বিষয় লইয়া সে লিখিবে, যাহা 
লইয়া কথনও কেহ আলোচন! করে নাই'। 

এক সপ্তাহ খাটিয়। প্রবন্ধ লিখিয়। ফেলিল। নাম-- 
“নৃতনের আহ্বান ।” সকল বিদয়ে পুরাতনকে ছাটিয়া 
একেবারে বাদ। কি আচার-ব্যবহার, ্ি সাহিতা, 
কি দেখিবার ভঙ্গী--সব বিষয়েই নৃতনকে বরণ করিয়া 
লইতে হইবে । অপু মনে মনে অন্ভভব করে, তাহার 
মধ্যে এমন একট। কিছু আছে যাহা খুব বড়, খুব হ্ৃন্দর। 
তাহার উনিশ বৎসরের জীবনের প্রতিদিনের স্থখছুঃখ, 
পথের যে ছেলেটি অসহায়ভাবে কাদিয়া উঠিয়াছে, কবে 
এক অপরাহ্ছের ম্লান আলোয় যে পাখীট। তাহাদের 
দেশের বনের ধারে বসিয়। দোল খাইত, দিদির চোখের 
মমত-ভরা দৃষ্টি, লীলার বন্ধু, রাণুরি, নিম্মল।, দেবব্রত, 
বৌদ্রদীপ্ত নীলাকাশ, জ্যোঙন্স। রাত্রি-নান। কল্পনার 
টুকরা, কত কি আশা-নিরাশার লুকোটুরি--সবশুদ্ধ লইয়া! 
এই যে উনিশটি বৎ্সর-_ইহ তাহার বৃথা খায় নাই-_ 
কোটি কোটি যোজন দূর শূন্যপার হইতে সুয্যের আলো 
যেমন নিঃশন্দ জ্যোতির অবদানে শীর্ণ শিশু-চারাকে পত্র- 
পুদ্পফলে সমুদ্ধ করিয়। তোলে, এই উনিশ বংসরের 
জীবনের মধ্য দিয়। শাশ্বত অনন্ত তেমনি ও প্রবদ্ধমান 
তরুণ প্রাণে তার বাণী পৌছাইয়। দিয়াছে ছায়াঙ্ধকার 
তৃণ-ভূমির গন্ধে, ডালে ডালে সোনার সিদুর-মাখানো 
অপরূপ সন্ধ্যায়, উদার কল্পনায় ভরপুর নিঃশব্দ জীবন- 
মায়ায়'".সে একট। অপূর্ব শক্তি অনুভব করে নিজের 
মপো--এট। ধেন বাহিরে প্রকাশ করিবার জিনিষ 


মনে মনে ধরিয়া রাখার নয়। কোথায় থাকিবে 
প্রণৰ আর মন্সথ ?.."সবাই  মামুলি কথা 
বলে। সকল বিষয়ে এই মামুলি ধরণ খেন 


তাহাদের দেশের একচেটে হইয়। উঠিতেছে_ কোনে 
বাংলা বই তাহার ভাল লাগে না আজকাল । যে মন 
গরুড়ের মত ডিম ফুটিয়। বাহির হইয়! সারা পৃথিবীটার 
রসভাগ্ডার গ্রাস করিতে ছুটিতেছে, সে ভীত্র আগ্রহভর! 
পিপাসান্ত নবীন মনের সকল কল্পনা তাহাতে তৃপ্ণ হয় 
ইহাদের সকলের বিরুদ্ধে 


৩য় সংখ্যা | 


এদ্ছাটিপাতিপীসিপিতিিশি পিল ২ পাত পি পাপিপনসি পাপন সিস্ট পিন পাপা পাস পাশ পাস্তা তালি পা পাশ সত 
অপ পপ সা সী সমস 


ঈাড়াইতে হইবে, সব ওলটপালট করিয়া দিবার নিশি 
সঙ্ঘবন্ধ হইতে হইবে তাহাদিগকে এবং সে-ই হইবে 
তাহার অগ্রণী। 

দিনকতক ধরিয়। অপু ক্লাসে ছেলেদের মগ্ন তাহার 
স্বভাবসিদ্ধ পরণে গর্ব করিয়া বেডাইল যে, এমন প্রবন্ধ 
পড়িবে যাহা কেহ কোনোদিন লিখিবার কল্পন। করে 
নাই, কেহ কখন৪ শোনে নাই ইত্যার্দি। লজিকের 
ছোকর|-প্রোফেসার ইউনিয়নের সেক্রেটারী । তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন,-কি বলে নোটিশ দেবে! তোমার 
প্রবন্ধের হে, বিষরট। কি? 

পরে নাম শুনিয়া হালিঘ়। বলিলেন, বেশ বেশ! নামটা 
বেশ িয়েছ-)এছ 11) 000 পুরাতনের বাণী? 
অপু হাসিমুখে চুপ করিয়। রহিল। নিদিষ্ট দিনে যদিও 
ভাইস্প্রিন্সিপ্যালের মভাপতি হইবার কথ। নৌটিশে ছিল; 
তিনি কাধ্যবশতঃ আসিতে পারিলেন না-ইতিহাসের 
অধ্যাপক মিঃ বস্থুকে সভাপতির আসনে বসিতে সকলে 
অন্থরোধ করিল। ড় খুব হইয়াছে, প্রকাশ্য সভায় 
অনেক লোকের সম্মথে দাড়াইয়। কিছু করা অপুর এই 
প্রথম । প্রথমট। তাহার গা কাপিল, গলা খুব কাঁপিল। 
ক্রমে সেবেশ সহজভাবে আসিয়া পৌছিল, প্রবন্ধ খুব 
সতেজ - এ বয়সে যাহ কিছু দোষ থাকে উচ্ছ্বাস, অনভিন্তর 
আইভিয়ালিজম, ভালমন্দনির্বশেষে পুরাতনকে ছাটিয়া 
ফেলিবার দন্ত, বেপরোয়া সমালোচনা, তাহার প্রবন্ধে 
কোনটাই বাদ যায় নাই। প্রবন্ধ পড়িবার পরে খুব হৈ 
চৈ হইল । খুব তীব্র সমালোচনা পইল। প্রতিপক্ষ কড। 
কড়া কথ! শুনাইয়। দিতে ছাড়িল না। কিন্ধ অপু দেখিল 
অধিকাংশ সমলোচকই ফাকা আওয়াজ করিতেছে । 
মে যাহা লইয়া প্রবন্ধ লিখিঘ়াছে, সে বিষয়ে কাহার ও 
কিছু অভিজ্ঞতাও নাই, বলিবার বিষয়ও নাই, তাহার। 
তাহাকে মন্মথের শ্রেণীতে ফেলিয়া দেশদ্রোহী, সমা্জদ্রোহী 
বলিয়। গালাগালি দিতে স্থরু করিয়াছে । নৃতনভাবে 
জীবনকে দেখিবার জন্য তাহার নবীন মনের এই যে 
আমন্ত্রণ, কেহ তাহা ধবিতেও পারিল না তো! 

অপু মনে মনে একটু বিস্মিত হইল। হয়ত সে 
আরও পরিস্দুট কিয়! লিখিলে ভাল করিত । জিনিবট। 


অপরাজি৬ 


০৭ পা শীষ্ি পি শাসিত ৩ ৩ পাস ০ 


৩৬৭ 


৯ পা পা বাস্টিপস্ি পপ সাপটি ৩ সি তস্সিটি পনি পিসি ছি পাস ক নি সি লা লি ও চো এছ তি পেস ৯ রা সস সপ পশলা নিীতি লাস্টিলী তত লস লী লি 


পরিষ্কার হয় নাই? অপু আস্চষ্য হইল যে এত বড় সভার 
মধ্যে তাহার নিতান্ত অন্তরঙ্গ ছু একজন বন্ধু ছাড়া 
সকলেই তাহার বিরুদ্ধে দাড়াইয়াছে -টিটুকারী গালা- 
গালির অংশের জন্য মন্মথকে হিংসা করার তাহার কিছুই 
নাই। শেষে সভাপতি তাহাকে প্রতিবাদের উত্তর দিবার 
অধিকার দেওয়াতে সে উঠ্ঠির। ব্যাপারট। আরও খুলিয়া 
বপিবার চেষ্ট! করিল | ছু' চারজন সমালোচক--যাহাদের 
প্রতিবাদ সে বপিয়া বসিয়। নোট করিয়। লইয়াছিল 
তাহাদিগকে উত্তর দিতে গির। যুক্তির খেই হারাইয়া 
ফেলিল। অপর পক্গ এই অবসরে আর এক পালা হাসিয়া 
লইতে ছাডিল না। অপু রাগিত্না গিরছিল, এইবার 
যুক্তির পথ ন! ধার উচ্ছাসের পথ ধরল, মকণকে 
সক্ষীণমন। বলিয়া গালি দিল, একট খিদ্ধপান্মক 
গন্ন বলিল, অবশেষে টেবিলের উপর একট। কিল 
মারিয়। এমার্সনের একট] কবিতা আবৃন্তি করিতে করিতে 
বক্তৃতার উপসংহার করিল । 

ছেলের দল খুব গোলমাল করিতে করিতে হলের 
বাহির হইয়। গেল। বেশীর ভাগ লোকে তাহাকে য-তা 
বলিতেছিল-_নিছক বিগ! জাহির করার চেষ্টা ছাড়া 
যে তাহার প্রবন্ধ অন্য কিছুই নহে, ইহাও অনেকের মুখে 
শোনা যাইতেছিল, সে বে শেষের দিকে এনাসনের 
কবিতাটি আবৃত্তি করিয়াছিল-- 
] 817) 01০ 0৬001 01 00৩91017079 
0) 076 50৮০1) 5025 2106] 06 90177 962, 
অনেকে ভাহ!কে দাম্ভিক ঠাওরাইয়। নানারূপ 
বিদ্রপ ৪ টিটকারী দিতে৪ ছাড়িল না। কিন্তু অপু 


তাহাতেই 


৪ কবিতাটায় নিজেকে আদৌ উদ্দেশ করে নাই,করিয়ািল 


সম্পৃণ অবান্তব 9 ধরা-ছৌোয়ার বাহিরের একট! সম্মিলিত 
তারুণ্যের শক্তিকে-য়দি ৪ তাহার নিজেকে জাহির করার 


স্পৃহাও কিছু কম ছিল না, বা মিথ্যা গর্ধপ্রকাশে 
যদিও সে ক্লাসের কাহারও অপেক্ষা কম নহে, বরং 
বেশী। 


কথা বলিতে বলিতে চলিল -ভিড় একটু কমিয়া গেলে 


সৈ সকলের নিকট হইতে বিদায় লইয়া কলেজ হইতে 


৩৬৮ 


৯৫০৯ জাস্ট লি পতি পলিসি পলি 2৮ পানি পা পস্সি পরশ পি ওকি পাস পাস সত পিসি পিষ্ট এ ৭৯ পি লস্ট টিটি পৌষ পি এসসি সি এস পি 


বাহির হইতে যাইতেছে, গেটের কাছে একটি সতেরো 
আঠারো বছরের লাগুক প্রকৃতির ছেলে তাহাকে 
বলিল, __একট্রখানি দাড়াবেন ? 

অপু ছেলেটিকে চেনে ন|, কখনও দেখে নাই | 
একহারা, বেশ স্তঞ্নী, পাতল। সিক্ষের জাম। গায়ে, পায়ে 
জরির নাগর। জুতা । 

ছেলেট বুগ্ঠিতভাবে বশিল,_মাপনার প্রবন্ধট। 
আমায় একটু পড়তে দেবেন? কাল আবার আপনাকে 
ফেরৎ দোব? 

অপুর আহত শাত্মাভিমান পুনরায় হঠাৎ ফিরিয়া 
আসিল। সে যেন রাছ।, পথিপার্বস্থ ভিক্ষুকের উপর 
নিতান্ত রূপ। করিয়া তাহার পপ্রাথন। মিট।ইতেছে, এরূপ 
ভঙ্গীতে খাতাখান| ছেলেটির হাতে দিয়। বলিল” 
দেখবেন কাইগুলি, খেন হারিয়ে না যার__আপনি বুঝি__ 
সায়েন্সে 7517 

পরদিন কলেজ বিবার সময় ছেলেটি গেটেই দ্রাড়াইয়া 
ছিল--অপুর হাতে খাতাখানা ফিরাইয়া দিয়া ছোট একটি 
নমস্কার করিয়াই ভিড়ের মধ্যে কোথায় চলিয়া গেল। 
অন্যমনঞ্কভাবে ক্লাসে বসিয়া অপু খাতীখানা উপ্টাইতে- 
ছিল, একখানা কি কাগজ খাতাখানার ভিতর হইতে 
বাহির হইয়া ইলেক্টিক পাখার হাওয়ায় খানিকটা উড়িয়া 
গেল। পাশের ছেলে সেখান! বূডাইয়া তাহার হাতে 
দিলে সে পড়িয়। দেখ্লি, পেন্সিলে লেখা একট। কবিতা 
তাহাকে উদ্দেশ করিয়া £ 


প্রযুক্ত অপূর্বকুমার রায় 

করকমলেধু-_ 
বাঙ্গালী সমাজ যেন পক্কময় বদ্ধ জলাশয় 
নাহি আলে। স্বাস্থাভর। বহে হেথ| বায় বিষময় । 
জীবন-কোরকপ্লি, অকালে শুকায়ে পড়ে ঝরি 
বাচাবার নাহি কেহ মকলেহই আছে খেন মি । 
নাহি চিন্তা, নাহি বৃদ্ধি, নাহি ইচ্ছা, নাহি উচ্চ আশা 
স্থখছুঃখহীন এক জড়পিও, নাহি মুখে ভাষা । 
এর মাঝে দৌখ যবে কোনো মুখ উজ্জ্বল সরস, 
নয়নে আশার দৃষ্টি, ওষ্টপ্রান্তে জীবন হরষ-_ 


প্রবাসী- আধাট, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভি, 








অধরে ললাটে ভ্রতে প্রতিভার সুন্দর বিকাশ, 
স্থির দৃঢ় কণম্বরে ইচ্ছাশক্তি প্রত্যক্ষ প্রকাশ, 
সন্ধমে হৃদয় পূরে, আনন্দ ও আশা জাগে প্রাণে, 
সম্ভষিতে চাহে হিয়! বিমল প্রাতির অধ্যদানে । 
তাই এই ক্ষীণ-ভাষ! ছন্দে গাথি দীন উপহার 
লঙ্জাহীন অসঙ্কোচে আসিয়াছি সম্মখে তোমার, 
উচ্চ লক্ষ্য, উচ্চ আশা! বাংপায় এনে দাও বীর 
স্ুযোগা সন্তান ঘেরে ভোর! সবে বঙ্গ-জননীর । 
গুণ-নুগ্ধ 
প্ৰী-_ 
ফাষ্ট ইয়ার, সায়েন্স, সেকৃসন্‌ বি 


অপু বিস্মিত হইপ | আগ্রহে ৪ ওঁহস্থকোর সভিত 
আর একবার পড়িল__তাহাকেই উদ্দেশ করিয়া লেখ। 
এ বিময়ে কোনে। সন্দেহ নাই । একে চায় তো আরে 
পায়-একেই তো নিজের কথ। জাঁক করিয়া বেড়াইতে 
সে অদ্বিতীয়, তাহার উপর তাহারই উদ্দেশে লিখিত 
এক অপরিচিত ছাত্রের এই পত্র পাইয়া আনন্দে ও বিস্ময়ে 
সে ভুলিয়া গেল যে, ক্লাসে স্বয়ং মিঃ বস্ত ইতিহাসের 
বক্তৃতায় কোন এক রে।মান সম্বাটের অমান্টনিক 
পদরিকতার কাহিনী সবিস্ত।রে বলিতেছেন। সে পাশের 
ছেলেকে ডাকিয়। পত্রথানা দেখাইতে যাইতেই জানকী 
খোচা দিয়। বলিল,এই 1" সি-সিবি এখুনি বকে 
উঠবে- তোর দিকে তাকাচ্ছে, সামনে চা-এই 1... 

আ:ঃ- কতঙক্ষণে সি-সি-বি'র এই ব।জে বকুনি শেষ 
হইব 1...বাহিরে গিরা সকলকে চিঠিখান। দেখাইতে 
পারিলে ঘে সে বাচে ।-** 

ছেলেটিকেও খুজিয়। বাহির করিতে হইবে । 

ছুটির পর গেটের কাছেই ছেলেটির সঙ্গে দেখা হইল। 
বে।ধ হয় সে তাহারই অপেক্ষায় দাড়াইয়। ছিল । কলেজের 
মধ্যে এরূপ একজন মুগ্ধ ভক্ত পাইয়। অপু মনে মনে গর্বব 
অন্নভব করিয়াছিল বটে, কিন্তু সেই তাহার পুরাতন 
মুখচোর! রোগ । তবে তাহার পক্ষে একটু সাহসের বিষয় 
এই দীড়াইল যে, ছেলেটি তাহার অপেক্ষাও লাজুক । অপু 
গিয়া তাহার সম্মুখে দীড়াইয়া কিছুক্ষণ ইতস্ততঃ করিয়া 


ত্য য় সংখ্যা ] 


তাহার হাত ধরিল। কিছুক্ষণ কথাবান্তী হইল। কেহই 
কাগজে টি পদ্যটার কোনো উল্লেখ করিল না, যদিও 
দুজনেই বুঝিল যে, তাহাদের আলাপের মূলে কালকার 
সেই চিঠিখানা। কিছুক্ষণ পরে ছেলেটি বলিল, _-চলুন, 
কোথাও বেড়াতে যাই, কল্কাতার বাইরে কোথাও 
মাঠে_সহবরের মধ্যে হাপ ধরে--কোথাও একটা ঘাস 
দেখবার জো নেই-_ 

কথাট। শুনিয়াই অপুর মনে হইপ এ ছেলেটি তো 
সম্পূর্ণ অন্ প্রকৃতির । ঘাস ন| দেখিয়া কষ্ট হয় এমন 
কথা তো আজ প্রায় এক বংসর কলিকাতার 
অভিজ্ঞতায় কলেজের কোন বন্ধুর মুখে শোনে নাই । 

সাউথ সেক্সনের ট্রেনে গোটাচারেক ষ্টেশন পরে 
তাহারা নামিল। অপু কখনো এদিকে আসে নাই । 
ফাক। মাঠ, কেয়া ঝোপ, মাঝে মাঝে হোগা বন। 
সরু মেঠো পথ ধরিয়া ছুজনে হাটিয়া চলিতেছিল-_-টেনের 
অল্প আধঘণ্টার আলাপেই ছুজনের মধ্যে একটা নিবিড় 
প্রিচয় জমিয়! উঠিয়াছিল। মাঠের মধ্যে একটা গাছের 
তলায় ঘাসের উপরে ছুজনে গিয়া বমিল। 

ছেলেটি নিজের ইতিহাস বলিতেছিল-_ 

হাজারিবাগ জেলায় তাহাদের এক অভ্রের খনি ছিল, 
ছেলেবেলায় সে সেখানেই মানুষ । জায়গাটার নাম বড়বনী, 
চারিধারে পাহাড় আর শাল-পলাশের বন, কিছুদৃরে 
দারুকেশ্র নদী । নিকটে পাহাড়ের গায়ে একটা ঝরণা 1. 
পড়ন্ত বেলায় শালবনের পিছনের আকাশটা কত কি রঙে 
রঞ্চিত হইত-প্রথম বৈশাখে শাল-কুস্থমের ঘন স্থগন্ধ 
দুপুরের রৌদ্রকে মাতাইত, পলাশ-বনে বসম্তের দিনে যেন 
ডালে ডালে আরতির পঞ্চপ্রদীপ জলিত-_সম্ধ্যার পরই 
অন্ধকারে গা ঢাকিয়! বাঘেরা ঝরণায় জলপান করিতে 
আপসিত-_বাংল| হইতে একটু দূরে বালির উপর কতদিন 
সকালে বড় বড় বাঘের পায়ের খাবার দাগ দেখা 
গির়াছে। 

সেখানকার জ্যোৎন্গা রাত্রি। সে রাত্রির বণনা নাই, 
ভাষা জোগায় না। স্বর্গ যেন দূরের নৈশকুয়াসাচ্ছন্ন, অস্পষ্ট 
পাহাড়শ্রেণীর ওপারে-_ছায়াহীন, সীমাহীন, অনস্তরসক্গর। 
জ্যোত্স্সা যেন দিক্চক্রবালে তাহারই ইঙ্গিত দ্িত। 

৪ ৭-_-৭ 


অপরাজিত 


ভিসি সিসি 
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৩৬৯ 


সস এ জসিপক ৭. পি ৬ পাপী পাস এত পাস সি পিসি» পরল 


এক আধ দিন নয়, শৈশবের । দশ দশট বংসর সেখানে 
কাটিয়াছে। সে অন্য জগং্, পৃথিবীর মুক্ত প্রসারতার 
রূপ সেখানে চোখে কি মায়|-অঞ্জন মাখাইয়া দিয়াছে, 
কোথাও আর ভাল লাগে না । অভ্রের খনিতে লোকসান 
হইতে লাগিল, খনি অপরে কিনিয়৷ লইল, তাহার পর 
হইতেই কলিকাতায় । নন হাপাইয়। ওঠে -খাচার 
পাখীর মত ছট্ফটু করে। বালোর সে অপূর্ব আনন্দ 
মন হইতে নিশ্চিহ্ন হ্ইয়! মুছিয়া গিয়াছে । 

অপু এ ধরণের কথা কাহারও মুখে এ পধ্যস্ত শোনে 
নাই_এ ঘে তাহারই অন্তরের কথার প্রতিধ্বনি ! 
গাছপালা, নদী, মাঠ ভালবাসে, নিঞ্জনতা ভালবাসে 
বলিয়া দেওয়ানপুরে .তাহাকে বলিত পাগল । একবার 
মাঘ মাসের শেষে পথে কোন্‌ গাছের গায়ে আলোক-লতা! 
দেখিয়। রমাপতিকে বলিয়াছিল,_কেমন সুন্দর ! দেখুন 
দেখুন রমাপতি-দা-_ 

বমাপতি মুরুব্বিয়ানার স্থরে বলিয়াছিল মনে আছে,_ 
ও সব ঘার মাথায় ঢুকেছে, তার পরকালটি একেবারে 
ঝরঝরে হয়ে গেছে-- 

পরকালট। কি জন্তে যে ঝরঝরে হইয়া! গিয়াছে, এ কথা 
সেবুঝিতে পারে নাই কিন্ধ ভাবিয়াছিল রমাপতি-দা 
স্কুলের মধ্যে ভাল ছেলে, ফাঁষ্টক্লাশের ছাত্র, অবশ্যই 
তাহার অপেক্ষা ভাল জানে । এ পধ্যস্ত কাহারও নিকট 
হইতে সে ইহার সায় পায় নাই, এই এতদিন পরে ইহাকে 
ছাড়ী। তাহ] হইলে তাহার মত লোকও আছে ।...সে 
একেবারে হ্ষ্টিছাড়। নয় 1*"" 

অনিল বলিল, দেখুন, এই এত ছেলে কলেজে পড়ে, 
অনেকের সঙ্গে আলাপ করে দেখেচি-_ভাল লাগে না-_ 
901], 010110251109056 0100 5 পড়তে হয় পড়ে যাচ্ছে, 
বিশেষ কোন বিষয়ে কৌতৃহলও নেই, জান্বার 'একট! 
সত্যিকার আগ্রহও নেই; তা ছাড়া, এত ছোট্ট কথা 
নিয়ে থাকে যে, মন মোটে--মানে, কেমন যেন--যেন 
মাটির উপর 1১০০ করে করে বেড়ায়। প্রথম সেদিন 
আপনার কথা শুনে মনে হ'ল, এই একজন অন্য 
ধরণের, এদলের নয়। 

অপু মৃদু হাসিয়া চুপ করিয়া রহিল। এ সব সেও 


৭৯০ শি পি সস জা পিসি ও, পস্তি তি জা এসি এ উল নি পপি, এপ এর এটি 


৩৭০ 


নিজের মনের মধ্যে অস্পষ্টভাবে অনুভব করিয়াছে, 
অপরের সঙ্গে নিজের এ পার্থক্য মাঝে মাঝে তাহার 
কাছে ধরা পড়িলেও সে নিজের সম্বন্ধে আদৌ সচেতন নয় 
বলিয়া এ জিনিষট| সে বুঝিতে পারিত না। তাহা ছাড়া 
অপুর প্রকৃতি আরও শান্ত, উগ্রতাশূহ্য ও উদ্বার,_-পরের 
তীব্র সমালোচনা ৪ আক্রমণের ধাঁতই নাই তাহার 
একেবারে! কিন্তু তাহার একটা মহত দোষ 
এই ধে, নিজের বিষয়ে কথা! একবার পাড়িলে সে আর 
ছাড়িতে চায় না-অপরেও যে তাহাদের নিজেদের 
সম্বন্ধে বলিতে ইচ্জা করিতে পারে, তরুণ বরসের 
অনাবিল আত্মস্তরিতা ও আত্মপ্রত্ায় সে বিষয়ে 
তাহাকে অন্ধ করিয়া রাখে । সুতরাং সে নিজের 
বিষয়ে একটানা কথা বপিক়্া যায়-নিজের ইচ্ছা, 
আশা-আকাজ্জী, নিজের ভাল-মন্দ লাগা, নিজের 
পড়াশোনা । নিজের কোনো ছুঃখ-ছুর্ঘশার কথা 
বলে না, কোনো ব্যথা বেদনার কথ! তোলে না--জলের 
উপরকার দাগের মত সে সব কথা তাহার মনে মোটে 
স্থান পায় না_-আন্কোরা তাজা নবীন চোখের দৃষ্টি শুধুই 
সম্মুখের দিকে সম্মুখের বহুদূর দিকচক্রবাল রেখারও 
ওপারে--আনন্দ ও অশোয় ভরা এক অপূর্ব রাজ্যের 
দিকে। 


সপ পাস্তা 





পিপি 





সন্ধ্যার পরে বাসায় ফিরিয়া চিম্নি-ভাঙা পুরাণে! 
হিষ্কসের লনটা জালিয়া সে পকেট হইতে অনিলের 
চিঠিথান! বাহির করিয়া আবার পড়িতে বসিল। আমায় 
ঘে ভাল বলে সে আমার পরম বন্ধু, আমার মহৎ উপকার 
করে, আমার আত্মপ্রত্যয়কে সুপ্রতিষ্ঠিত হইতে সাহায্য 
করে, আমার মনের গভীর গোপন কোনো লুকানো 
রত্বকে দিনের আলোয় মুখ দেখাইতে সাহস দেয়। 

পড়িতে পড়িতে পাশের বিছানার দিকে চাহিয়া! মনে 
পড়ে--আজ আবার তাহার ঘরের অপর লোকটির এক 
আত্মীয় কাচরাপাড়া হইতে আসিয়াছে এবং এই ঘরেই 
শুইবে। .সে আত্ীয়টির বয়স বছর ত্রিশেক হইবে, 
কাচরাপাড়া “লোকো” আপিসে চাকুরী করে, বেশী 
লেখাপড়া না জানিলেও অনবরত যাতা ইংরেজী বলে, 


প্রবাসাঁ আরা, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম থণও 


৬ পা পসপী সিতিসিশপী আরা ওল সিসি ৬ পম সিলা অপা ৬৮৮ 





৯পস্মাসটি ন পিস এসিসিপ পিসিপসপ পস্সি। 


হরদম পিগারেট্‌ খায়, অত্যান্ত বকে, অকারণে গায়ে পড়িযা 
ভাই ভাই বলিয়া কথ! বলে, তার মধ্যে বারো আনা 
থিয়েটারের গল্প; অমুক এাক্ট্রেস তারাবাইএর ভূমিকায় 
যে রকম অভিনয় করে, অমুক থিয়েটারের বিপুমুখীর মত 
গান__বিশেষ করে হীরার দুল" প্রহসনে বেদেনীর ভুমিকায় 
নয়ন জলের ফাদ পেতেছি, নামক সেই বিখ্যাত গানখানি 
সে যেমন গায়, তেমন আর কোথায়, কে গাহিতে 
পারে ?+-তিনি এজন্ বার্ছি ফেলিতে প্রস্তুত আছেন । 

এনব কথা অপুর ভাল লাগে না, থিয়েটারের কথা 
শুনিতে তাহার কোনে। কৌতুহল হয় না, এ লোকটির 
চেয়ে আলুর বাবসাদারটি অনেক ভাল। সে পাড়া- 
গায়ের লোক, অপেক্ষাকুত সরল প্ররুত্তির, আর এত 
বাজে কথা বলে না, অন্তত তাহার সঙ্গে ত নয়্‌হী! 
এ ব্যক্তিটির যত গল্প তাহার সঙ্গে । 

মনে মনে ভাবে-_একটু ইচ্ছে করে বেশ একা একটি 
থর হয়। একা বসে পড়াশুনে। করি, টেবিল থাকে একটা, 
বেশ ফুল কিনে এনে গ্লাসের জলে দিয়ে সাজিয়ে রাখি, 
ঘরটায় না-আছে জান্ল।, পড়তে পড়তে একট্র খোল৷ 
আকাশ দেখবার জে। নাই, তামাকের গুল রোজ পরিষ্কার 
করি, আর রোজ ওরা এইরকম নোংরা করবে-মা ওয়া 
করে দিয়েছিল, ছিড়ে গিয়েছে, কি বিশ্রী তেল চিট্চিটে 
বালিশটা হয়েছে! এবার হাতে পয়সা হ'লে একটা 
ওয়াড় করাবো । 

অনিলের সঙ্গে মাঝে মাঝে পথের ধারে বেড়াইতে 
যায় । টাদপাল ঘাটে, প্রিন্সেপস্‌ ঘাটে বড় বড় জাহাজ 
নোঙর করিয়া থাকে, অপু পড়িয়। দেখে কোনোখানার 
নাম বম্বে? কোনোখানার নাম “ইদ্‌্জ্জ মার? । সেদিন 
বৈকালে নতুন ধরণের রংকরা একখান। বড় জাহাজ 
দেখির়াছিল, নাম খেনানভোয়া, অনিল বলিল, 
আমেরিকান্‌ মাল জাহাজ, জাপানের পথে আমেরিকা 
যায়। শুধুই মাল বহন করে। অপু অনেক্ষণ দীড়াইয়৷ 
জাহাজখানা দেখিল। নীল পোষাক পরা একটা লম্কর 
রেলিং ধরিয়া ঝু'কিয়। পড়িয়া জলের মধ্যে কি দেখিতেছে। 
লোকটা কি স্থখী ! কত দেশে বিদেশে বেড়ায়, কত সমুদ্রে 
পাড়ি দেয়, চীন সমুদ্রে টাইফুনে পড়িয়াছে, পিনাং-এর 





ওয় সংখ্য। ]) 


নারিকেলকুঞ্জের ছায়ায় কত দুপুর কাটাইয়াছে, কত ঝড় 
বৃষ্টির রাত্রে এই রকম রেলিং ধরিয়া দাড়াইয়। বাত্যাক্ষুব, 
উত্তাল,উন্মত্ত মহাসমুদ্রের রূপ দেখিয়াছে । কিন্তু ও লোকটা 
বোঝে কি? কিছুই না। ও কি দুর হইতে ফুজিসান 
দেখিয়া! আত্মহারা হইয়াছে ! দক্ষিণআনেরিকার কোনো 
বন্দরে নামিয়া পথের ধারে কি গাছপাল। আছে তাহা 
নিবিষ্টমনে সাগ্রহে পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছে! ইহারই 
উপর তাহার ভারী ঝৌোক, হয়ত জাপানে পথের ধারে 
বাংল] দেশের পরিচিত কোনে। ফুল আছে, ও লোকট। 
জানে না, হয়ত কালিফণিয়ার সহর-বন্দর হইতে দূরে 
নি্জন ১1৫0%-র মধ্যে, ঝনঝোপের নান। অচেনা ফুলের 
সঙ্গে তাদের দেশের সন্ধ্যামণি ফুলও ফুটিয়া থাকে, ও 
লোকটা কি কখনে। সেখানে স্থয্যান্তের রাঙা আলোয় 
বড় একখণ্ড পাথরের উপর আপনমনে বসিয়৷ নীল 
আকাশের দিকে চাহিয়া থাকিয়াছে ! 

অথচ ও লোকটারই অদৃষ্টে ঘটিতেছে দেশ বিদেশে 
ভ্রমণ, সমুদ্রে সমুদ্রে বেড়ানো-_যাহার চোখ নাই, দেখিতে 
জানে না, আরসে যে শৈশব হইতে শত সাধ পুষিয়! রাখিয়! 
আসিতেছে মনের কোণে.."তাহার কি কিছুই হইবে না!... 
কবেষে সে যাইবে !...কলিকাতার শীতের রাত্রের 
এ ধোঁয়া তাহার অসহ্য হইয়া! উঠিয়াছে । চোখ জালা করে, 
নিঃশ্বাস বন্ধ ভইয়। আসে, কিছু দেখা যায় না, মন তাহার 
একেবারে পাগল হইয়া ওঠে-এ এক অপ্রত্যাশিত 
উপজ্রব! কে জানিত শীতকালে কলিকাতার এ চেহারা 
হয়। 


ওই লোকটার মত জাহাজের খালাসী হইতে পারিলেও 
সখ ছিল! 
৩1 2/09 1... কোথাকার জাহাজ ?** 


কলিকাতা হইতে পোর্ট মর্সবি, অষ্ট্রেলিয়া । 

ওটা কি উচুমত দুরে? 

প্রবালের বড় বাধ'--101)5 01686132016 7২6০6, 

এই সমুদ্রের ঠিক এই স্থানে, প্রাচীন নাবিক ভ্যান, 
ডিমেন্‌ ঘোর তুফানে পড়িয়া মাস্তল-ভাঙা, পাল-ছেঁড়া, 
ডুবু ডুবু অবস্থায় অকুলে ভাসিতে ভাসিতে বারো দিনের 
দিনে কূল দেখিতে পান-_সেইটাই সেকালের ভ্যান্‌ 


অপরাজিত 


৩৭১ 
ডিমেন্স ল্যাণ্ড বর্তমানে অষ্ট্রেলিয়া । কেমন দূরে নীল 
চক্রবালরেখ|!-..উড়ন্ত সিদ্ধুশকুন দলের মাতামাতি, 


প্রবালের বাধের উপর বড় বড় ঢেউয়ের সবেগে আছড়াইয়। 
পড়ার গম্ভীর আওয়াজ। 

উপকুলরেখার অনেক পিছনে যে পাহাড়টা মাথা 
তুলিয়। দাড়াইর।৷ আছে, ওট। হয়ত জলহীন, দিকৃ-দিশা- 
হীন ধূধূনিজ্জন মরুর মধ্যে--শুধুই বালি আর শুকৃন। 
বাবুল গাছের বন,---শত শত ক্রোশ দূরে ওর অজানা 
অধিত্যকায় লুকানো আছে সোনার খনি, কালে 
ওপ্যালের খনি-"-এই খর, জলন্ত, মরু-রৌদ্রে খনির সন্ধানে 
বাহির হইয়। কতলোকে ওদিকে গিরাছিল, আর ফেরে 
নাই, মরুদেশের নান! স্থানে তাহাদের হাড়গুল। রৌন্র 
বৃষ্টিতে ক্রমে শাদা হইয়া আসিল । 

অনিল বলিল, চলুন আজ, সন্ধ্যে হয়ে গেল দ্রাড়িয়ে 
জাহাজ দেখে আর কি হবে 1." 

অপু সমুদ্র ভ্রমণ-সংক্রান্ত বু বই কলেজ-লাইভব্রেরী 
হইতে লইয়া পড়িয়! ফেলিয়াছে। কেমন একট। নেশা, 
কখনো কোনো ছাত্র যাহ পড়ে না, এমন সব বই। 
প্রাচীন নাবিক ও তাহাদের জলযাত্রার বৃত্তান্ত, নানা- 
দেশ আবিষ্কারের কথা, ভ্যান ডিমেন্‌, সিবাঞ্টিয়ান ক্যাবট, 
এরিক্সন, কটেজ ও পিজারে। কর্তৃক মেক্সিকে। ও 
পেরু বিজয়ের কথা । ছুদ্ধীষ স্পেনীয় বীর পিজারো 
ব্রেজিলের জঙ্গলে রূপার পাহাড়ের অনুসন্ধানে গিয়। 
কি করিয়৷ জঙ্গলের মধ্যে পথ হারাইয়। বেঘোরে 
অনাহারে সসৈন্যে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইল-আরও কত কি। 

পরদিন কলেজ পলাইয়া ছুজনে দুপুরবেল! স্াণ্ 
রোডের সমস্ত ট্রামার কোম্পানীর আপিসগুলি ঘুরিয়! 
বেড়াইল। প্রথমে “পি এণ্ড ও? | টিফিনের সময়, কেরাণী 
বাবুরা নীচের জলখাবার ঘরে বসিয়৷ চা খাইতেছেন, 
কেহ বিড়ি টানিতেছেন। অপু পিছনে রহিল, অনিল 
আগাইয়। গিয়া! জিজ্ঞাস! করিল, আজ্ঞে আমর! জাহাজে 
চাকরী খুজছি এখানে খালি আছে জানেন ?.-একজন 
টাক-পড়া রোগ চেহারার বাবু বলিলেন,__চাকরী ?**, 
জাহাজে, কোন্‌ জাহাজে? 

যে কোনো জাহাজে-_ 


৩৭২ 


কপি ৪০৯ এ্চি এ পিক ক ৮ 


অপুর বুক উত্তেজনায় ও কৌতুহলে টিপিপ, 
করিতেছিল, কি বুঝি হয় 

বাবুটি বলিলেন, জাহাজের চাক্রীতে তোমাদের 
চলবে না হে ছোক্রা,_দ্যাখো একবার ওপরে মেরিন্‌ 
মাষ্টারের ঘরে খোঁজ করো । 

কিছুই হইল না। বি-আই-এস্‌এন তখৈবচ। 
নিপন্‌ ইউসেন্‌ কাইশাও তাই। টার্ণার মরিসনের 
আপিসে তাহাদের সহিত কেহ কথাও কহিল না। বড় 
বড় বাড়ী, সিঁড়ি ভাডিয়া ওঠা-নাম! করিতে করিতে 
শীতকালেও ঘাম দেখা দ্িল। অবশেষে মরিয়া হইয়া 
অপু গ্ল্যাড্ষ্টোন ওয়াইলির আপিসে চারতালায় উঠিয়া 
মেরিন্‌ মাষ্টারের কামরায় ঢুকিয়৷ পড়িল। খুব দীর্ঘদেহ, 
অতবড় গোঁফ সে কখনও কাহারও দেখে নাই। 
সাহেব বিরক্ত হ্ইয়া ঘণ্ট। বাজাইম়! কাহীকে ডাক 
দিল। অপুর কথা কানেও তুলিল না। একজন প্রো 
বয়সের বাঙীলীবাবু ঘরে ঢুকিয়া ইহাদের দেখিয়া 
বিশ্ময়ের স্থরে বলিল,_এ-ঘরে কি? এস এস, বাইরে 
এস। বাহিরে গিয়া অনিলের মুখে আসিবার উদ্দেশ্য 
শুনিয়া বলিলেন,কেন হে ছ্বোকুরা বাড়ী থেকে রাগ 
করে পালাচ্চ ? 

অনিল বলিল,--না, রাগ করে কেন পালাব ? 

-রাগ করে পালাচ্চ না তো এ মতি হ'ল কেন? 
জাহাজে চাকুরী খুঁজচো, কোন্‌ চাকরী হবে জানে।? 
খালাপীর চাক্রী..এক বছরের এগ্রিমেন্টে জাহাজে 
উঠতে হবে । বাঙালীর খাওয়া জাহাজে পাবে না--কষ্টের 
একশেষ হবে, গোরা লক্করগুলো অত্যন্ত বদ্মায়েস, 
তোমাদের সঙ্গে বন্বে না । আরও নান! কষ্ট--ষ্টোকারের 
কাজ পাবে, কয়ল৷ দিতে দিতে জান্‌ হায়রাণ হবে-- সে 
সব কি তোমাদের কাজ ?.. 

_এখন কোনো জাহাজ ছাড়চে নাকি? 

--জাহীজ তো ছাঁড়চে “গোলকুণ্ডা”--আর সাতদিন 
পরে মঙ্গলবারে ছাড়বে মাল জাহাজ--কলম্বো হয়ে 
ডার্বান যাবে-_ 

দু'জনেই মহা গীড়াপীড়ি স্থুকু করিল। তাহাদের 
কোনো কষ্ট হইবে না, কষ্ট করা তাহাদের অভ্যাস আছে । 


প্রবাসী--আষাট, ১৩৩৭ 


পপ তা পাশপাশি পো সিপসিপপিসটি- লাস ক সপ টস তাস্সি পি তি পাস পোস্ট প্লিস ও এটি একি এ সল্প 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এনা 





দয়] করিয়। তিনি যদি কোনো বাবস্থা করেন! অপু প্রায় 
কাদ কাদ হইয়া! বলিল, তা হোক, দিন আপনি জোগাড় 
করে--ওসব কিছু কষ্ট না-_দিন্‌ আপাঁন_-গারা লক্করে 
কি করবে আমাদের? কয়লা খুব দিতে পারুবো'-" 

কেরাণী বাবু'টি হাসিয়া বলিলেন,-একি ছেলেখেল৷ 
হে ছোক্রা! কয়লা দেবে তোমরা ? বুঝতে তে। 
পার্চো না সেখানকার কাগুখানা ! বয়লারের গরম, হাওয়া 
নেই, দম বন্ধ হইয়া আস্বে-চার শভেল্‌ কয়ল। দিতে 
না দিতে হাতের শির দড়ির মত ফুলে উঠবে-আর 
তাতে ওই ডেলিকেট হাত-হাফ জিরুতে দেবে ন।, 
দাঁড়াতে দেখলে ইঞ্জিনিয়ার সাহেব মার্‌বে চাবুক--দশ- 
হাজার ঘোড়ার জোরের এপ্রিনের ট্রাম বজায় রাখতে 
হবে সব সময়, নিঃশ্বাস ফেল্বার সময় পাবে না_আর 
গরম কি সোজা! কুস্তীপাক নরকের গরম ফার্ণেসের 
মুখে । সে তোমাদের কাজ 1... 

তবুও ছুজনে ছাড়ে না। 

ইহারা যে বাড়ী হইতে পলাইয়া যাইতেছে, সে 
ধারণ। বাবুটির আরও দু হইল । বলিলেন, নাম ঠিকানা 
দিয়ে যাও তো! তোমাদের বাড়ীর । দেখি তোমাদের 
বাড়ীতে না হয় নিজে একবার থাকো । 

কোনোরকমেই শাহাকে রাজী করাইতে ন| পারিয়। 
অবশেষে তাহার! চলিয়া আসিল । 

একদিন অপু দুপুরবেলা কলেজ হইতে বাসায় ফিরিয় 
আসিয়া গায়ের জাম! খুলিতেছে,এমন সময় পাশের বাড়ীর 
জানালাটার দিকে হঠাৎ চোখ পড়িতে মে আর চোখ 
ফিরাইয়। লইতে পারিল না। জানালাটার গায়ে খড়ি দিয়! 
মাঝারি অক্ষরে মেয়েলি ছাদে লেখা আছে--“হেমলতা 
আপনাকে বিবাহ করিবে ।৮ অপু অবাক্‌ হইয়া! খানিকটা 
সেদিকে চাহিয়া রহিল এবং পরক্ষণেই কৌতুকের আবেগে 
হাতের নোটখাতাখান!| মেজেতে ছূ'ড়িয়া ফেলিয়া আপন 
মনে হো-হো৷ করিয়া হাসিয়া উঠিল। 

পাশেই বাঁড়ী_তাহার ঘরটা হইতে জানালাটা হাত 
পাঁচ ছয় দূরে-_-মধ্যে একটা সরু গলি। অনেকদিন 
সে দেখিয়াছে,পাশের বাড়ীর একটি মেয়ে জানালার গরাদে 
ধরিয়৷ এদিকে চাহিয়া রহিয়াছে । বয়স চৌদ্দ পনেরো । 


৩য় সংখ্য। ] 


অপরাজিত 


৩৭৩ 


স্পস্ট পাসপিপীসপস্সপ্সি পাস পাস্টিতস্মিী শিলা পাটি স৯০পোটি পাটি সি পোস্ট শা পা পা পি পা পোস্ট শাস্সি পি পি পি পপি তি পালন লী পতি পি পাস পাস পপি আপ ভি এসপি ৯ম পি লাস্ট ৮ পি তা এসি পসটিলসমিীসিলি শি লোি তাস টি লিপ এসি শি ০৯ পাটি এপস এস পোস্ট স 


রং উজ্জল শ্যামবর্ণ, কৌক্ড়া কৌকৃড়া চুল, বেশ মুখখানা, 
সে কলেজ হইতে আনিবার সময় হইলেই প্রায়ই মেয়েটিকে 
দাড়াইয়া থাকিতে দেখিত- ক্রমে শুনু দাড়ানো নয়, 
মেয়েটি তাহাকে দেখিলেই হঠাৎ হাসিয়া জানালার 
আড়ালে মুখ লুকায়, কখনো! বা জানালাটার খড়খড়ি 
বারকতক খুলিয়! বন্ধ করিয়া মনোযোগ আকর্ণণ করিতে 
চেষ্টা করে, দিনের মধো ছু'বার, তিন বার, চার বার 
কাপড় বদ্লাইয়! ঘরটার মধ্যে অকারণ ঘোরাফের। 
কর এবং ছুতানাতার জানালার কাছে আসিয়া দাড়ায় । 
কতদিন এরকম হয়, অপু মনে মনে ভাবে মেয়েটা 
আচ্ছ। বেহায়া ব্যাপার 
একেবারে অপ্রত্যাশিত । 


তে! কিন্কু আঙ্গকের এ 

আজ ও-বেলা উড়ে ঠাকুরের হোটেলে খাইতে গিয়। 
সে দেখিয়াছিল, সুন্দর টান্ুর মুখ ভার করিয়া বসিয়! 
আছে। ছুই তিন মাসের টাক! বাকী, সামান্য পুজির 
হোটেল, অপূর্বববাবু ইহার কি বাবস্থা করিতেছেন 2 
আর কতদিন এ ভাবে সে বাকী টানিয়! ঘাইবে ? সুন্দর 
চাকুরের কথায় তাহার মনে যে ছুহাবনার মেখ জমিয়াছিল, 
“সটা কৌতুকের হাওয়ায় এক মুঃন্টে কাটিয়।, গেল। 
--আচ্ডা তো মের়েট। 2 দ্যাখো কি লিখে রোখেচেন 
9দের-__হেো। হো-_আচ্ছ।-হিভি 

সেদিন আর মেয়েটিকে দেগা গেল নাঃ ঘদিও সন্ধ্যার 
সমর একবার ঘরে কিরিয়। দে দেখিল জানালার সে 
খড়ির লেখা মুছিয়া ফেলা হইয়াছে । পরদিন সকালে 
খরের মধ্যে মাছুর বিছাইয়। পড়িতে পড়িতে মুখ 
তুলিতেই অপু দেখিতে পাইল মেয়েটি জানালার ধারে 
দাড়াইয়। আছে। কলেজে যাইবার কিছু আগে মেয়েটি 
আর একবার আসিয়! দাড়াইল। সবে স্নান সারিয়। 
আসিয়াছে, লালপাড় শাড়ী পরণে, ভিজে টুল পিঠের 
উপর ফেলা, সোনার বালা পরা নিটোল ডান হাতটি 
দিয়। জানালার গরাদে ধরিয়। আছে । অল্পক্ষণের জন্-:. 

কথাট। ভাবিতে ভাবিতে মে কলেজে গেল । সেখানে 
অনেকের কাছে ব্যাপারট। গল্প করিল। প্রণব তো 
শুনিয়া হাসিয়া খুন, জানকীও তাই। সবাই আসিয়। 
দেখিতে চায়-এ ঘষে একেবারে সত্যিকার জানালা- 


কাবা । সত্যেন বলিল, নভেলে ও মাসিকের পাতায় পড়া 
যায় বটে, কিন্তু বাস্তব জগতে এরকম যে ঘটে তাহা 
তো জানা ছিল ন11..নানা হাসি তামাসা চলিল, 
সকলেই যে ভদ্রতাসঙ্গত কথা বলিয়াই ক্ষান্ত রহিল 
তাহা! বলিলে সত্যের অপলাপ করা হইবে । 

তারপর দিনচারেক বেশ কাটিল, হঠাৎ একদিন 


আবার জানালায় লেখা_-“হেমলতা আপনাকে বিবাহ 
করিবে । জানালার খড়খড়ির গায়ে এমনভাবে লেখা 


ধে, জানালা খুলিয়া লম্বা কন্তাট। মুড়িয়া ফেলিলে লেখাটা 
শুধু তাহার ঘর হইতেই দেখ! যায়, অন্য কারুর চোখে 
পড়িবার কথা নহে । প্রণবটা যদ্দি এসময় এখানে 
থাকিত' তারপর আবার দিন-ছুই সব ঠাণ্ডা । 

সেদিন একটু মেখলা ছিল--সকালে কয়েক পশলা 
বৃষ্টি হইয়! গিয়াছে । দুপুরের পরই আবার খুব মেঘ 
করিয়া আসিল। কারখানার উঠানে মাল বোঝাই 
মোটর লরিগুণার শব্দ একটু থামিলেও ছুপুরের “শিফ উ”-এ 
মিস্ষিদের প্যাক্বাক্সের গায়ে লোহার বেড় পরাইবার 
ছুম্দাম্‌ আপ্য়াজ বেজার। এই বিকট আওয়াজের জন্য 
দুপুরবেল। এখানে তিষ্ঠানে। দায়। 

অপু ঘুনাইবার বুথ! চেষ্ট। করিয়া উঠিঘা বলতেই 
(দখিল মেয়োট জানালার কাছে আসিয়৷ দাড়াইয়াছে। 
অল্পক্ষাণর জন্য দুজনের চোখোচোখি হইল । মেয়েটির 
চোখে কেমন একটা অদ্টুত ধরণের দৃষ্টি । অপুর মনটা কেমন 
করিয়া উঠিল_ মেয়েটি পাগল না তো? ঠিক- এতদিন 
সে বুঝিতে পারে নাই-মেয়েটি পাগল 1 কথাট। মনে 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে একটি গভীর করুণা ও অন্রকম্পায় 
তাহার সারা মুন ভরিয়া গেল। মেয়ের বাপকে সে 
মাঝে মাঝে প্রায়ই দেখে প্রো) খোচা খোচা দাড়ি, 
কোনো আপিসের কেরাণী বোধ হয়। সে কলেজে 
যাইবার সময় রোজ ভদ্রলোক ট্রামের অপেক্ষায় ফুটপাথের 
ধারে দ্রাড়াইয়া থাকেন । হয় ত মেয়েটির বাবাই, নয় ত 
কাকা ব। জেঠামশায়, কি মামা মোটের উপর তিনিই 
একমাত্র অভিভ!বক। খুব বেশী অবস্থাপন্ন বলিয়া মনে 
হয় না। হয় ত তাহাকে দেখিয়! মেয়েটা ভালব।সিয়া 
ফেলিয়াছে-এরকম ত হয়। 


৩৭৪ 





তাহার ইচ্ছা হইল, এবার মেয়েটিকে দেখিতে পাইলে 
তাহাকে ছুটা মিষ্ট কথা, দুটা সান্বনার কখা বলিবে। 
কেহ কিছু মনে করিবে? যদি নিতাইবাবু টের 
পায় ?."*পায় পাইবে । 


খবরের কাগজে সে মাঝে মাঝে ছেলে-পড়ানোর 
বিজ্ঞাপন খ,জিত, একদিন দেখিল কোন.একজন ডাক্তারের 
তার বাড়ীর জন্ত একজন প্রাইভেট টিউটার দরকার । গেল 
সে সেখানে । দোতাল! বড় বাড়ী, নীচে বৈঠকথানা, 
কিন্তু সেখানে বড় কেহ বসে না, ডাক্তারবাবুর কন্সাল্টিং 
রুম দোতলার কোণের কামরায়, সেখানেই রোগীর ভিড়। 
অপু গিয়া দেখিল নীচের ঘরটাতে অন্যন জন-পনেরো নানা 
বয়সের লোক তীর্থের কাকের মত হা! করিয়া বসিয়া-_সেও 
গিয়া একপাশে বসিয়। গেল। তাহার মনে মনে বিশ্বাস 
ছিল, এ বিজ্ঞাপনটা শুধু তাহারই চোখে পড়িয়াছে-_-এত 
সকালে, অত ছোট ছোট অক্ষরে এককোণে লেখা 
বিজ্ঞাপনটা-সে ভাবিয়াছিল--উঃ_-এ যে ভিড় দেখা 
যায় ক্রমেই বাড়িয়৷ চলিল ! 

কাহাকে পড়াইতে হইবে, কোন্‌ ক্লাসের ছেলে, 
কত বড়, কেহই জানে না। পাশের একটি লোক জিজ্ঞাস 
করিল--ঘশাই জানেন কিছু কোন্‌ ক্লাসের__ 

অপু বলিল, সেও কিছুই জানে না। একটি আঠারো 
উনিশ বছরের ছোকরার সঙ্গে অপুর আলাপ হইল । 
ম্যাটিকুলেশন ফেল করিয়া হোমিওপ্যাথিক পড়ে, 
টুইশানির নিতান্ত দরকার, না হইলেই চলিবে না, সে 
নাকি কালও একবার আসিয়াছিল, নিজের দুরবস্থার 
কথা সব কর্তাকে জানাইয়া গিয়াছে, তাহার হইলেও 
হইতে পারে। ঘণ্টাখানেক ধরিয়। অপু দেখিতেছিল 
কাঠের সিঁড়িটা বাহিয়া এক একজন লোক উপরের ঘরে 
উঠিতেছে এবং নামিঘার সময় মুখ অন্ধকার করিয়া 
পাশের দরজা দিয়া বাহিরে চলিয়া যাইতেছে । যদি 
তাহারও না হয়। পড়া বন্ধ করিয়া মনসাপোতা-- 
কিন্তু সেখানেই বা চলিবে কিসে? 

চাকর আসিয়া জানাইল আজ বেলা হইয়া গিয়াছে, 
ডাক্তারবাবু কাহারও সঙ্গে এখন আর দেখা করিবেন না। 


প্রবাসা- আষাঢ়, ১৩৩৭ 


৩০শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


শি আশিস সি পি লিলি পি পি পিসি পালা পিসি ৯ পোস্ট পিস সস পক্ষ সপ জা সিপরসিি বলিস সত আপ আপি 


এক একখান কাগজে সকলে নিজের নিজের নাম্ধাম ও 
যোগ্যত। লিখিয়া রাখিয়া যাইতে পারেন, প্রয়োজন 
বুঝিলে জানানো যাইবে । 

ছেঁদো কথা । সকলেই একবার ডাক্তারবাবুর সঙ্গে 
দেখা করিবার জন্ত ব্যগ্র হইয়। পড়িল-- প্রত্যেকেরই মনে 
মনে বিশ্বাস একবার গৃহস্বামী তাহাকে চাক্ষুষ দেখিয়! 
তাহার গুণ শুনিলে আর চাকুরী না দরিয়া থাকিতে 
পারিবেন না। হোমিওপ্যাথি-পড়া ছোকর। এখনি 
ছুটিয়া উপরে যায় আর কি, তাহাকে বারণ করিতে 
করিতে ওদিকে আর জন-ছুই লোক কাহারও নিষেধ ন1 
মানিয়৷ সিড়ি বাহিয়া উপরে উঠ্ঠিয়। গেল! অপুও 
ভাবিল সে উপরে যাইলে একবার চেষ্টা করিয়া দেখিত।. 
তবে সে নিজের দুরবস্থার কথা কাহারও কাছে বলিতে 
পারিবে না। তাহার লজ্জা করে। দেন্যের কাছুনি, 
গাহিয়া পরের সহান্ঠভূতি আকষণ করিবার চেষ্টা 
অসম্ভব! লোকে কি করিয়া যে করে। প্রথম প্রথম, 
সে কলিকাতায় আসিয়৷ ভাবিয়াছিল কত বড়লোকের 
বাড়ী আছে কলিকাতায়, চাহিলে একজন দরিদ্র ছাত্রের 
উপায় করিয়া দিতে কেহ কুস্ঠিত হইবে না। কত পয়সা 
তো! তাদের কত দিকে যায়? কিন্তু তখন সে নিজেকে 
ভুল বুঝিয়াছিল, চাহিবার প্রবৃত্তি, পরের চোখে নিজেকে 
হীন প্রতিপন্ন করিবার প্রবৃত্তি, এসব তাহার মধ্যে 
নাই । তাহার আছে--সে যাহা নয় তাহ। হইতেও 
নিজেকে বড় বলিয়। জাহির করিবার, বাহাছুরী করিবার, 
মিথ্য। গর্ব করিয়া বেড়াইবার একট। কুঅভ্যাস। তাহার 
মায়ের নির্ব,দ্িত| এইদিক দিয়া ছেলেতে বন্তাইয়াছে» 
একেবারে হুবহু---অবিকল। এই কলিকাতা সহরে 
মহাকষ্ট পাইলেও সে নিতান্ত অন্তরর্গ এক আধজন ছাড়! 
কখনও কাহাকে-_-তাও নিজের মুখে কখনও কিছু বলে 
না। পাছে লোকে তাহাকে অবস্থাপন্ন ঘরের ছেলে না 
ঠাওরায়! পাছে ভাবে গরীব ! 

ইতস্ততঃ করিয়া সেও অপরের দেখাদেখি কাঠের 
সিড়ি বাহিয়। উপরে উঠিতে গেল ! নীচের উঠান হইতে 
চাকরে হা হা করিয়া উঠিল--আরে কাহে আপ লোক. 
উপরমে যাতে হে ?-*বাত্‌ নেহি মান্তে হে, এ বড়! 


৩য় সংখ্যা ] 


এসসি শিস এমসি এসি জা এত ওত সি সমিতি সি ভেসতি তাস -০৯ি এসসি গোস্ত সি এত তাস এসসি রসি এসসি ৯ এসসি 


মুক্ষিল_-অপু সে কথা গ্রাহ্য না করিয়া উপরে উঠিয়া 
গেল। প্রৌঢ বয়সের একট ভদ্রলোক ঘরের মধ্যে 
বসিয়া, হোমিওপ্যাথি-পড়! ছোক্রার্টির সঙ্গে কি তর্ক 
চলিতেছে বাহির হইতে বুঝ! গেল--ছোক্রাঁটি কি 
বলিতেছে, ভদ্রলোকটি কি বুঝাইতেছেন। সে ছোকরা! 
একেবারে নাছোড়বান্দা, টইশানি তাহার চাই-ই। 
ভদ্রলোক বলিতেছেন, ম্যাট ট্রকুলেশন-ফেল টিউটার 
দিয় তিনি কি করিবেন? ক্রমে সকলে একে একে 
বাহিরে আমির চলিয়া গেল। অপু ঘরের মধ্যে 
ঢুকিয়া সঙ্ধচিতভাবে বলিল,_আপনাদের কি এক- 
জন পড়াবার লোক দরকার-আজ সকালের কাগজে 
বেরিয়েছে _ 

যেন সে এত লোকের ভিড, উপরে উঠার নিষেধাজ্ঞা, 
কাগজে নামপাম লিখিয়া রাখিবার উপদেশ কিছুই জানে 
না। আসনে সে ইচ্ছা করিয়া এরূপ ভালমান্ুম সাজে 
নাই--অপরিচিত স্থানে আসিয়! অপরিচিত লোকের 
সহিত কথ। কহিতে গিয়া আনাডিপনার দরুণ কথার মধ্যে 
নিজের অজ্ঞাতসারে একট। ন্যাক। স্বর আসিয়া গেল । 

ভদ্রলোক একবার আপাদমস্তক তাহাকে দেখিয়া 
লইলেন, একটা চেয়ার দেখাইয়! দিয়া বলিলেন, বন্থন। 
আপনি কি পাশ? ও, আই-এ পড়ছেন,-- দেশ 
কোথায় ?-৪ 1-এখানে থাকেন কোথায়? হু! 

তিনি আরও যেন খানিকক্ষণ তাহাকে চাহিয়া চাহিয়া 
দেখিলেন | মিনিট পনের পরে-অপু বসিয়াই আছে-- 
ডাক্তারবাবু হঠাৎ বলিয়। উঠিলেন,_-দেখুন পড়ানো 
মানে-আমার একটি মেয়ে-তাকেই পড়াতে হবে। 
যাঁকে তাকে তো নিতে পারিনে--কিস্ত আপনাকে দেখে 
আমার মনে হচ্চে--ওরে শোন্_তোর দিদিমণিকে ডেকে 
নিয়ে আয় তো--বল্গে আমি ডাকৃচি--- 

একটু পরে মেয়েটি আসিল। বছর পনেরো বয়স, 
তন্বী, স্বন্দরি, বড় বড় চোখ, আঙুলের গড়ন ভারি স্থন্দর, 
রেশমী জামা গায়ে, চওড়া পাড় শাড়ী, গলায় সোনার স্বরু 
চেন, হাতে প্লেন বালা । মাথায় চুল এত ঘন যে, ছুধারের 
কান যেন ঢাকিয়া গিয়াছে--জাপানী মেয়েদের মত 
ফাপানো খোপা ! 


অপরাজিত 
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পিপাসা সপ লি বাসি এষ্ছি লা পস্লাস্ত 


-_ এইটি আমার মেয়ে, নাম গ্রীতিবালা। বেথুন স্কুলে 
পড়ে, এইবার সেকেণ্ড ক্লাসে উঠেচে। ইনি তোমার মাষ্টার 
খুকী-_আজ বাদ দিয়ে কাল থেকে উনি আসবেন -স্থ্যা 
এ'র মুখ দেখেই আমার মনে হয়েছে ইনিই ঠিক হবেন। 
বয়েম আপনার আর কত হবে-এই উনিশ-কুড়ি মুখ 
দেখেই তে। মনে হয় ছেলেমাহষ, তা ছাড়া একটা 
1150006017-এর ছাপ ররেছে । খুকী বসো মা-- 

টইশনি জোটার আনন্দে যত হোক্‌-না-হোক্‌, ভদ্রলোক 
যে বলিয়াছেন তাহার মুখে একট।| 015070692 এর ছাপ 
আছে, এই আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া সে সারাদিনটা কাটাইল 
ও ক্লাসে, পথে, বাসাতে, হোটেলে সর্বত্র বন্ধুবান্ধবদের 
কাছে কথাট1 লইয়া নির্ববোধের মত খুব জাক করিয়। 
বেড়াইল। মাহিনা যত নিদিষ্ট হইয়াছিল, তাহার অপেক্ষা 
অনেক বেশী বলিল, মেয়েটির সৌন্দধ্য-ব্যাখ্যা অনেক 
বাড়াইয়া করিল, ইত্যাদি । | 

কিন্দ পরদিন পড়াইতে গিয়া দেখিল মেয়েটি নিশ্মলা 
নয়। নে রকম সরলা, স্নেহময়ী, হাশ্তমুখী নয়_-অল্প কথা 
কয়, খাটাইয়া লইতে জানে, যেন গর্বিত। 
কথাবান্তী বলে হুকুমের ভাবে । অমুক অঙ্কট! কাল 
বুঝিয়ে দেবেন। অমুকটা কাল ক'রে আন্বেন, আজ 
আরও একঘণ্টা বেশী পড়াবেন, পরীক্ষা আছে- ইত্যাদি । 
একদিন কোনো কারণে আমিতে না পারিলে তার পরদিন 
কৈফিয়্‌ৎ তলব করিবার স্থরে অন্ঠপস্থিতির কারণ জিজ্ঞাসা 
করে। অপু মনে মনে বড় ভয় খাইয়া গেল, যে রকম 
মেয়ে, কোন্‌ দিন পড়ানোর কোন্‌ ক্রটির কথা বাবাকে 
লাগাইবে, চাকুরীতে দিয়ে দিবে জবাব-_পথে বসা ছাড়া 
আর কোনে! উপায় থাকিবে না। ছাত্রীর উপর অসন্তুষ্ট 
ও বিরক্তিতে তাহার মন ভরিয়া উঠিল। 

মাসখানেক কাটিয়' গেল। প্রথম মাসের কুড়িটি 
টাকা মাহিনা পাইয়াই মাকে কিছু টাকা পাঠাইয়া দিল, 
বৌবাজার ডাকঘর হইতে টাকাটা পাঠাইয়া সে চলিয়া 
যাইতেছিল, সঙ্গের বন্ধুটি বলিল, এসো! তো ভাই, একটু 
চোরা-বাজারে, একটা ভাল অপেরা-গ্রাস কাল দর ক'রে 
রেখে এস্চি__নিয়ে আমি? 

চোরা-বাজার নামও কখনো অপু শোনে নাই। 


একট 
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ঢুকিয়া দেখিয়াই সে অবাক হইর়। গেল । নানা ধরণের 
জিনিষপত্র, খেলন1, আস্বাবপত্র, ছবি, ঘড়ি, জুতা, কলের 
গান, বই, বিছানা, সাবান, কৌচ, কেদারা-_-সবই পুরানো 
মাল। অপুর মনে হইল বেশ সম্তাদরে বিকাইতেছে 
একট। ফুলের টব, দর বলিল ছ” আন।। একট] ভাল 
দোয়াতদান দশ আনা। এগারে। টাকায় কলের গান মায় 
রেকর্ড । এতদিন কলিকাতায় আছে, এত সম্তায় এখানে 
জিনিষপত্র বেচা-কেন। হয়, ত। তো সেজানে না। এত 
সব সৌখীন জিনিষের এত কম দাম! 

তাহার মাথায় এক খেমাল আপিয়। গেল। পরদিন 
সে বাকী টাক! হাতে ঠবকালে আসিয়া চোর!-বাজারে 
ঢুকিল। মনে মনে ভাবিল--এইবার একটু ভাল ভাবে 
থাকবো, ও রকম গোয়ালথরে আর থাকতে পারি নে-- 
যেমন নোংর! তেমনি অন্ধকার । প্রথমেই সে কালকার 
ফুলদ্ানিজোড়া কিনিল। দোয়াতদানের উপর অনেক- 
দিন হইতে ঝৌক, সেটিও কিনিল। একটা জাপানী 
পর্দা, খানচারেক ছবি, খানকতক প্রেট, একটা আয়না, 
ঝুটা পাথর বসানো ছোট একটা আংটি, ছেলেমাহ্ছুষের 
মত আনন্দে শুধু জিনিষগুলাকে দখলে আনিবার ঝোকে 
যাহাই চোখে ভাল লাগিল, তাহাই কিনিল। দাও বুঝিয়া 
ছু-একজন দোকানদার বেশ ঠকাইয়াও লইল। ডবল- 
উইকের একট! পিতলের টেবিল-ল্যাম্প পছন্দ হওয়াতে 
দোকানীকে জিজ্ঞাসা কলিল,-_এটার দাম কত 1? দোকানী 
বলিল,--সাড়ে তিন টাকা । অপুর বিশ্বাস এরকম আলোর 
দাম পনেরে। ষোল টাকা । এরূপ মনে হওয়ার একমাত্র 
কারণ এই যে, অনেকদিন আগে লীলাদের বাড়ী থাকিবার 
সময় এই ধরণের একটি আলো! লীলার পড়িবার ঘরে 
টেবিলে জলিতে দেখিয়াছিল। সে বেশী দর কষিতে ভরস। 
করিল না, চার আনা মাত্র কমাইয়া তিন টাকা চার আনা 
মূল্যে সেই মান্ধাতার আমলের টেবিল ল্যাম্পট! মহাখুসীর 
সহিত কিনিয়। ফেলিল । মুটের মাথায় জিনিষপত্র চাপাইয়! 
সে উৎসাহে ও আগ্রহে সব আনিয়া বাসায় হাজির করিল 
ও সারাদিন খাটিয়া ঘরদোর ঝাড়িয়া, ঝাট দিয়া পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন করিয়া ছবিগুল। দেয়ালে টাঙ্গাইল, সস্তা জাপানী 
পর্দাটা দরজায় ঝুলাইল, আয়নাটাকে গঞ্জাল আটিয়া 


প্রবাসী-__আধাঢ়, ১৩৩৭ 
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বসাইল, ফুলদানির জন্য ফুল কিনিয়া আনিতে ভুলিয়া 
গিয়াছিল, সেগুলিকে পুইয়া মুছিরা আপাততঃ জানালার 
ধারে রাখিয়া! দিল, দৌয়াতদ্ানট। তেঁতুল দিয়া মাজিয়া 
ঝকৃঝকে করিয়। রাখিল। টেবিশ লাম্পট। পরিষ্কার 
করিয়, বাহিরে অনেকদিনের একটা খালি প্যাকবাক্স 
পড়িয়াছিল, সেট। ঝাড়িয়। মুছিয়া টেবিলে পরিণত করিয়! 
সন্ধ্যার পর টেবিল ল্যাম্পট। সেটার উপর রাখিয়া পড়িতে 
বসিল। বই হইতে মুখ তুলিয়। সে ঘন ঘন ঘরের চারি- 
দিকে.খুসীর সহিত চাহিয়া! দেখিতেছিল--ঠিক একেবারে 
যেন বড়লোকদের সাজানো ঘর ! ছবি, পাদ্দা, ফুলদানী, 
টেবিল ল্যাম্প সব.'.সে একট ভালভাবে থাকিতে চায়। 
এতদিন পয়সা ছিল না, হয় নাই । কিন্ত এইবার কেন সে 
নহিষের মত বিলের কাদায় লুটাইয়া পড়িয়া থাকিতে 
যাইবে? 

পরদিন সে ক্লাসের বন্ধুবান্ধবদের নিমন্ত্রণ করিয়া 
আনিয়! নিজের ঘরে খাওয়াইল-- প্রণব, জানকী, সতীশ, 
অনিল, এমন কি সেণ্ট-জেভিয়ার কলেজের সেই ভূত পূর্ব 
ছাত্র চালবাজ মন্মথকে পধাস্ত। 

মন্মথ ঘরে ঢুকিয়৷ বলিল--ভরুরে 1-"*আরে আমাদের 
অপূর্ব এসব করেচে কি! কোথেকে বাজে রাবিশ্‌ এক 
পুরোনো পদ্দ। ছুটিয়েচে দ্যাখো | এত খাবার কে খাবে? 
অপু নীচের কারখানার হেড মিন্ত্রীকে বলিয়া তাহাদের 
বড় লোহার চায়ের কেটলীটা ও একটা পলিতা-বসানো৷ 
সেকেলে লোহার ষ্টোভ ধার করিয়া আনিয়া চা 
চড়াইয়াছে, একরাশ কমলা নেবু, সিঙ্গাড়া, কচুরী, পানতুয়া 
কলা ও কাচা পাপর কিনিয়। আনিয়াছে--সবাই দেখিতে 
দোখতে খাবার অদ্ধেকের উপর কমাইয়া আনিল। 
কথায় কথায় অপু তাহাদের দেশের বাড়ীর কথা তুলিল-_ 
মস্ত দোতাল বাড়ী, নদীর ধারে, এখনও পৃজার দালানটা 
দেখিলে তাক্‌ লাগে, দেশে এখনও খুব নাম__দেনার দায়ে 
মন্ড জমিদারী হাতছাড়া হইয়৷ গিয়াছে, তাই আজ এ 
অবস্থ/-নহিলে ইত্যাদি । 

প্রণব চা পরিবেশন করিতে গিয়৷ খানিকটা জানকীর 
পায়ের উপর ফেলিয়া দিল। ঘরন্ুদ্ধ সবাই হো-হো 
করিয়া হানিয়া উঠিল। সতীশ আসিয়াই সটান্‌ শুইয়। 


৩য় সংখ্যা ] | 





পড়িয়াছিল অপুর বিছানায়, বলিল,_-ওহে ভোমরা কেউ 
আমার গালে একটা পানতুয়া ফেলে দাও তো !.""হা 
করে আছি-_- 

সতীশ বলিল,_ইা হে--ভাল কখা মমে পড়েছে। 
তোমার সেই জানালা-কাব্যের নায়িকা কোম্দিকে 
থাকেন? এই জানালাটি নাকি ?-- 

অনিল বাদে আর সকলেই হাসি ও কলরবের সঙ্গে 
সেদিকে ঝুঁকিয়া পড়িতে গেল-_-অপু লঙজ্জামিিত স্থরে 
বপিল,_-ন| না ভাই, ওদিকে যেও না--সে কিছু ন 
সব বানানে কথা আমার--ওসব কিছু না-_ 


মেয়েটি পাগল এই ধারণ হওয়া! পর্্যস্ত তাহার কথা 
মনে উঠিলেই অপুর মন করুণার্দ হইয়া ওঠে । তাহাকে 
লইয়। এই হাঁসি-ঠাট্রা তাহার মনে বড় বিধিল | কথার স্থুর 
ফিরাইবার জন্য সে নতুন-কেনা পর্দাটার দিকে সকলের 
দৃষ্টি আকধণ করিল। পরে হঠাৎ মনে পড়াতে সে সেই 
ঝুট! পাথরের আটটা! বাহির করিয়। খুসীর সহিত 
বলিল,--এটা দ্যাখো তো কেমন হয়েচে ? কত দাম হবে ? 
মন্মথ দেখিয়া! বলিল,_এ কোথাকার একট বাজে পাঁথর 
বসানো আংটি, কেমিকেল সোনার, এর আবার দ্ামট। 
কি**দূর। 

অনিলের এ কথাট। 'ভাল লাগিল না। মন্মথ ইতিপূর্যে 
অপুর কেনা পর্দা দেখিয়া নাক পিটকাইয়াছে, ইহাঁও 
তার ভাল, লাগে নাই। সে বলিল-তুমি তো জুরী 
নও সব--তাতেই চাল দিতে এস কেন ? চেনো এ 
পাথর? 

--জহুরী হবার দরকারট। 
এমারেন্ড, না হীরে, না 

শুপু এমারেন্ড আর হীরে নাম শুনে রেখেছ 
বৈতো নয় । এট! কর্ণেলিয়ান-_চেনো  কর্পে- 
লিয়ান? অভ্রের খনিতে পাওয়া যায়, আমাদের 
ছিল, আমি খুব ভাল জানি। 

অনিল খুব ভালই জানে অপুর আংটিটা কর্ণে- 
লিয়ন নয়। কিছুই নয়-শুধু মন্মধর কথার প্রাতি- 
বার করিয়া অপুর মনে কোনো ঘা না লাগে মন্মথর 
চালিয়াতি কথাবার্তায় সেই চেষ্টায় কর্ণেলিয়ান 


৪৮৮ 


কি শুনি--এট। কি 


অপরাজিত 
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ও টোপাজ পাথরের আকৃতি প্রকৃতি সম্বন্ধে যাহা মুখে 
আসিল তাহাই বলিতে লাগিল। তার অভিজ্ঞতার 
বিরুদ্ধে মন্মথ সাহস করিয়া কিছু বলিতে পারিল ন!! 
তাহার পর প্রণব একট1 গান ধরাতে উভয়ের তর্ক 
থামিয়া গেল। আরও অমেকক্ষণ ধরিয়া হাসিখুসী, 
কথাবার্তা ও আরও বাঁর-ছুই চা খাইবার পরে অস্ত সকলে 
বিদায় লইল, কেবল অনিল থাকিয়। গেল, অপুও 


তাহাকে খাকিতে অনুরোধ কষিল। 

সকলে চলিয়া যাইবার কিছু পরে অনিল ভৎ্সমার 
সরে বলিল-_আচ্ছা এসব আপনার কি কাণ্ড ? (সে 
এতদিনের আলাপে এখনও অপুকে “তুমি” বলে না) 
কেন এসব কিনবেন মিছে পয়সা খরচ করে? 

অপু হাসিয়া বলিল,_কেন তাতে কি? এসব তো--. 
ভাল থাকতে কি ইচ্ছে যায় না? 

_খেতে পান ন। এদিকে, আর মিথ্যে এই সব--সে 
যাক্‌, এই দামে পুরোনে। বইয়ের দোকানের সে গিবনের 
সেটটা যে হযে ষেতো। আপনার মত লোকও যদ্দি 
এই ভূয়ো মালের, পেছনে পয়সা খক্৯চ করেন তবে অন্ত 
ছেলের কথা কি? একটা পুরোনে। দুরবীন যে এই দামে 
হয়ে যেত। আমার সন্ধানে একটা আছে ফ্রী ইস্কুল 
দ্বাটের এক জায়গায়__-একট। সাহেবের ছিল - স্যাটার্ণের রিং 
চমত্কার দেখা যায়--কম টাকায় হোত, মেম বিক্রী 
করে ফেল্চে অভাবে--আপনি কিছু দিতেন, আমি 
কিছু দিতাম, ছজনে কিনে রাখলে ঢের বেশী বুদ্ধির 
কাজ হোত--- 

অপু অপ্রতিভের হাসি হাসিল। দূরবীনের উপর 
তাহার লোভ আছে অনেকদিন হইতে । এতক্ষণে 
তাহার মনে হইল এ টাকার ইহার অপেক্ষাও সদ্ধযয় 
হইতে পারিত বটে । কিন্ত মেয়ে ভাল থাকিতে চায়, 
ভাল ঘরে সুদৃশ্য স্থরুচিস্মত আসবাবপত্র রাখিতে 
চায়--সেটাও তো তার কাছে বড় সত্য-_তাহাকেই বা 
সে মনে মনে অস্বীকার করে কি করিয়া? 


অনিল আর কিছু বলিল না। পুরোণো বাজারের 
এ-সব সন্ত খেলো মালকে তাহার বন্ধু ঘষে এত খুসীর 
সহিত ঘবে আনিয়া ঘর সাঁজাইয়াছে, ইহাঁতেই সে মনে 
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মনে চটিয়াছিল--শুধু অপুর মনে আর [বেশী আঘাত বেশী আঘাত দিতে 
ঈচ্ছ! না থাকায় সে বিরক্তি চাপিয়! গেল । 

অপু বলিল,__হুল্লোড়ে পড়ে তোমার খাওয়া হল 
ন্না অনিল, আর খানকতক কাচা পাপর ভাজবো ? 

অনিল আর খাইতে চাহিল না। অপু বলিল,--তবে 
চল, কোথাও বেরুই-__গড়ের মাঠে কি গঙ্গার ধারে। 
অনিলও তাই চায়, বলিল দেখুন অপূর্ববাবু, উনিশ 
কুড়ি একুশ বছর থেকে পঞ্চাশ ধাট বছর পধ্যস্ত বয়সের 
লোকে কি রকম গলির মধ্যে বাড়ীর সাম্নেকার ছোট্র 
রোয়াকটুকুতে বসে আড্ডা দিচ্ছে-এমন চমৎকার বিকেল 
কোথাও বেরূনো নেই, শরীরের বা মনের কোনো আড.- 
ভেঞ্চার নেই, আসনপিডি হয়ে সব যষ্ঠিবুড়ী সেজে ঘরের 
কোণের কথা, পাড়ার গুজব, কি দরে কে ওবেলা 
বাজারে ইলিস মাছ কিনেচে সেই সব--ওহ হাউ আই 
হেট, দেম্‌।:-*আপনি জানেন না এই সব র্যাঙ্ক ্রপিডিটি 
দেখলে আমার রক্ত গরম হয়ে ওঠে- বরদাস্ত 
কণ্ডে পারিনে মোটে--গা! যেন কেমন--- 

_-কিস্ত ভাই তোমার ও গড়ের মাঠে আমার 
কিন্ত মন ভোলে না--মোটরের শব্ধ, মোটর বাইকের 
কটু ফট আওয়াজ, পেট্রোল গ্যাসের গন্ধ, উ্রামের 
সড়ঘড়ানি- নামেই ভাই মাঠ, গঙ্গার কথা আর নাই বা 
হুল্লাম। 

সকাল আপনাকে নিয়ে যাবো একজায়গায় | বুঝতে 
পারবেন একটা জিনিষ--একটা ছেলে--আমার এক 
বন্ধুর বন্ধু--ছেলেটা সাউথ আফ্রিকায় মানুষ হয়েচে, 


_. পরঁবার্সা- আবী ১৩৩৪ 


[ ৩০শ ভাগ, ১৭ খ্ 


 সেইখানেই জন্স--সেখান থেকে তার বাবা তাদের 
নিয়ে চলে এসে উঠেছে কল্কাতায়, ফিয়ার লেনে 
থাকে । তার মুখের কথা শুনে এমন আনন্দ হয়! এমন 
মন! এখানে থেকে মরে যাচ্ছেশ্-শুনবেন তার মুখে 
সেখানকার জীবনের বর্ণনা হিংসে হয় সত্যি ! 

অপু এখনি যাইতে চায়। অনিল বলিল, আজ থাক্‌, 
কাল ঠিক যাবো দুজনে । দেখুন অপূর্ববাবু কিছু যেন মনে 
করবেন না আপনাকে তখন কি সব বল্লাম বলে। 
আপনারা কি জন্যে তৈরি হয়েচেন জানেন ? ও সব 
চিপ ফাইনারীর খদ্দের আপনারা কেন হবেন? দেখুন, 
এ পুরুব তে কেটে গেল, এসময়ের কবি, বৈজ্ঞানিক,দাতা, 
লেখক, ডাক্তার, দেশসেবক এর! তো কিছুদিন পরে সব 


ফোৌত্ হবেন, তাদের হাতে থেকে কাজ তুলে নিতে 
হবে কাদের, না যার! এখন উঠচে । একদল তো! চাই এই 


জেনারেশনের হাত থেকে সেই সব কাজ নেবার? 
সাহিত্যে, বিজ্ঞানে, আর্টে, দেশসেবায়, গানে-সব তাতে, 
নতুনদল যারা উঠছে, বিশেষ করে যাদের মধ্যে গিফট 
আছে তাদের কি হুল্লোড় করে কাটাবার সময়? 

অপু মুখে হাসিয়া কথাট। উড়াইয়। দিল বটে, কিন্ত 
মনে মনে ভারি খুসী হইল--কথার মধ্যে তাহারও ষে 
দিবার কিছু আছে বা! থাকিতে পারে সেদিকে ইঙ্গিত 
করা হইয়াছে বুৰিয়া । 

পরে ছুজনে বেড়াইতে বাহির হইল 





(ক্রমশঃ) 


স্বর্গীয় অক্ষয়কুমার মৈতেয় মহাশয়ের কয়েকখানি পত্র 


শ্রীঅ্দেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


বাজা রাজেন্দ্র “লালা” মিজ্রের পর ৬অক্ষয়কুম'র 
মৈজেয়ের. তুল্য এতিহাসিক ও প্রত্বতাত্বিক বঙ্গদেশে বিরল, 
একথা অত্যক্তি নহে । ফুরোপীয় বিজ্ঞান-সম্মত পদ্ধতি 
অবলম্বন করিয়া সংক্কার-বজ্জিত বুদ্ধিতে ইতিহাস 
আলোচন। মৈত্রেয় মহাশয় বঙ্গদেশে গ্রথম্‌ প্রবর্তন করিয়া 
ছিলেন । মাটি খুড়িন্না পাথুরে প্রমাণের বলে ইতিহাসের 
নুতন উপাদান সংগ্রহে মৈজরেয় মহাশয় পথ-প্রদর্শন করিয়া 
দিয়াছেন। গৌড় ও মগধ-শিল্পের আলোচনার স্থত্রে 
প্রতিম|-তত্বের নানা শুতন সত্যের আবিরের মূল- 
সুত্রগুলি, তিনিই প্রথম নিদ্দেশ করিয়া যান। বঙ্গদেশের 
প্রাচীন রাজনৈতিক ও নান! ধশ্ম-প্রভাবের ইতিহাস 
গেত্রেয় মহাশয় নানা দিক দিয়! পরিদর্শন করিয়াছিলেন, 
এবং ধৈধ্য ও পার্গুত্যের সহিত তাহার মূল উপকরণাদির 
তন্ব-সংগ্রহে জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন । ইতিহাস 
ছাড়া আর একটি সংস্কৃতির উপর তাহার গভীর প্রণয় ও 
আকাজ্ঞা ছিল, সেটি গৌড়-শিল্পের উৎপত্তি ও ইতিহাস। 
এই স্ত্রে তাহার সহিত পত্র ব্যবহার করিবার সৌভাগ্য 
আমার ঘটিয়াছিল। এই পত্রাবলীতে তাহার গভীর 
গবেষণা, বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি, পাণ্ডিত্যের আদর্শ, ও গৌড়- 
শিল্পের উপর অন্রাগের কিছু কিছু পরিচয় পাওয়। 
ঘাইবে। আজ বঙ্গদেশে একাধিক পগ্ডিত ইতিহাস ও 
প্রত্বতত্ব লইয়া নান। গবেষণা ও আলোচন। করিতেছেন, 
ভরসা করি তাহারা ঘেত্রেয় মহাশয়ের উদাহরণ নূতন 
গৌরবে উজ্জল করিবেন। তাহার পত্রে তাহার জ্ঞানের 
যে দিকটি ফুটিয়া উঠিয়াছে, আশা করি তাহার পরিচগ্জে 
আমাদের নৃতন এঁভিহাসিক ও পপ্তিতের! নৃতন 
প্রেরণা ও শক্তি পাইবেন। এই ভরসাতেই পত্রগুলি 
প্রকাশিত হইল । এক শ্রেণীর শিল্পী আছেন ধাহাদের 
প্রতিভা পরিপুষ্ট চিত্রে (62151)50 081700£5) ততট। 
প্রকাশ পার না, যতট! ফুটিয়। উঠে তাহাদের রেখ 


পরিকল্পনায় (0:5/1165); তেমনই এক শ্রেণীয় লেখক 


আছেন, ধাহাদের ব্যক্তিত্ব ওমনের ভঙ্গীটি প্রবন্ধ- 
পুস্তকাদিতে ভতট। প্রকাশ পায় ন।, যতটা আত্মপ্রকাশ 
করে তাহাদের পত্জাবলীভে। এই হিমাবে অনেক 
লেখকের পকজ্জরাবলী কতকট। আত্মক্ীবন-চরিভ। 
“সিরাজ-উদ্দৌলা”র লেখকের মানসিকতার একটা নুতন 
দিক তাহার পত্রাবলীতে প্রকাশ পাইয়াছে, যাহ| তাহার 
প্রকাশিত পুস্ুক-প্রবন্ধাদিতে খুজিয়া পাওয়া মায় না। 
এই হিঙ্গাবেও মৈত্রেয় মহাঁশয়ের এই পত্রপ্রচ্ছের একটা! 
নৃতন মূল্য আছে। 

গৌড়-শিল্পের উৎপত্তি ও দ্বীপ-পুপ্ধের শিল্প-কলার 
সহিত মৈত্রেয় মহাশয় যে সম্বন্ধ পারকল্পন! করিয়াছিলেন, 
তাহা আংশিকভাবে সত্য প্রমাণিত হইয়াছে । সম্ভবতঃ, 
বঙ্গদেশে নুতন প্রমাণের আবিষ্কারে তাহার পরিকল্পনার 
অপরাপর অংশ ভবিষ্যতে স্বপ্রমাণিত হইবে । মৈত্রিয় 
মহাশয়ের সহিত যখন আমার প্রথম পরিচয় হয়, তখন 
আমি ভট্টকর্ণের ছাত্রী শ্রীমতী মাটিন্‌ টয়নট নামী একজন 
৬৮-মহিলার সাহায্যে যবদ্বীপের প্রত্বতত্ব-বিভাগের 
ডচ-ভী।ষায় লিখিত নানা রিপোর্ট ও 11101088101 
অনুশীলন করিতে আরগ করিয়াছি । যবদ্বীপের শিল্প 
তন্বের উপাদ!নগুলি তখনও সম্পূর্ণ আয়ত্ত করিতে পারি 
নাই। আমার অল্পবিদ্যার শৃন্য-গর্বব লইয়। মৈজ্রেয 
মহাশয়ের 0)০০:% সবেগে আক্রমণ করিয়াছিলাম । মনীফ: 
পণ্ডিত আমার বক্তবা ধৈষা, সৌজন্য ও সহৃদয়তাঁর সহিত 
আলোচন। করিয়া আমাকে সম্মানিত করিয়াছিলেন : 
এই গপত্রব্যবহারের ফলে যবদ্বীপের শিল্পের উতৎপঙ্ি 
সম্বন্ধে নান! নৃতন পথ আমার চক্ষের সম্মুখে তিনি খুলি 
দিয়াছিলেন। এজন্য আমি তাহার নিকট কৃতজ্ঞ। 
বঙ্গের একজন শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত ও এতিহাসিকের স্থৃতি 
রক্ষার যথাযোগ্য ব্যবস্থা নিশ্চয় হইবে, ভরসা করা যায় 


পাস আই অপি 


৩৮৩ 





ইতিমধ্যে তাহার দুই-চারিখানি. পত্র প্রকাশ উপলক্ষ্যে 
আমি তাহার স্থতির পৃত-মন্দিরে এই অর্য টি নিবেদন 
করিয়া খন্য হইলাম। 


(১) 
ঘোড়ামারা, রাজপাহী, 
৮ই বৈশাখ ১৩১৯ বং 

গ্রীতিনমস্কার নিবেদন 

আপনি শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রবাবুকে যে পত্রথানি লিখিয়া- 
ছেন, তিনি তাহা আমাকে পাঠাইয়া আপনার সহিত 
পক্রব্যবহারের অন্রোধ জানাইয়াছেন বলিয়া অপরিচিত 
হইয়াও এই পত্র লিখিতে সাহসী হইলাম । গড়ে, 
বরেন্দ্রে, বিক্রমপুরে ফটে। তুলিবার লোকের অভাব নাই 
এবং অনেক দ্রব্যেরই ফটো তুলিয়াছি, তদ্িষয়ে 
আপনাকে আর কষ্টন্বীকার করিতে হইবে না। কিন্তু 
উড়িষ্যায় যে সকল ত্রব্যের ফটে! করিতে পারি নাই, 
তাহার স্কেচ করাইতে হইবে । তাহার ব্যবস্থা করিতে 
পারিলে জানাইবেন। কোথায় কোথায় গৌড়শিল্পকলার 
কি কি নিদর্শন উড়িষ্যায় দেখিয়াছি তাহার তালিকা 
ও ঠিকানা পাঠাইব। “হয়শীর্ষপঞ্চরান্রের একখান! 
বঙ্গাক্ষরের পুথি পাইয়াছেন জানিয়া আনন্দ লাভ 
করিলাম । উহা দেখিবার জন্ত অপেক্ষা করিয়া রহিলাম । 
একখানি মাত্র হস্তলিখিত গ্রন্থের উপর নির্ভর কর! 
যায় না, সুতরাং একখানি পাইয়াছেন বলিয়! সন্ধান 
নইবার চেষ্টা পরিত্যাগ করিবেন না । আর একখানি 
হস্তলিখিত পুথির আবশ্যক তাহার ছুই তিন রকমের 
ছাপা প্রচলিত আছে, সকলগুলিই তুলভ্রান্তিতে পরিপূর্ণ, 
তাহার হস্তলিখিত পুথি না পাইলে, ছাপা দেখিয়৷ কাজ 


করা চলে না। পুথিখানির নাঁম 'হরিভক্তিবিলাস।, 
উহার টীকাও আছে। সটাক হরিভক্তিবিলাসের 
হন্তলিখিত পুথি খুজিয়া বাহির করিতে পারিলে, 


আমার কাজের সাহায্য হইবে। আপনারা যখন ম্বতঃ- 
প্রবৃত্ত হইয়া এ সকল ব্যাপারে আমাকে সাহায্য 
করিবেন বলিয়া অভয় দিয়াছেন, তখন আর ভয় না 
থাইয়া, প্রথম পন্দর্েই অনেক ফরমাইশ পাঠাইতে সাহসী 


প্রবাসী-_আধাঁঢ, ১৩৩৭ 


মি পাপ এ তো তক সি বি ও ৯ এ এস এ ৯৬ পো এস চো তাস সস সস সিসি 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড" 


হইলাম। ভরসা করি পত্রোত্বরে আনন্দদান করিতে 
বিরত হইবেন না । অলমতি বিস্তরেণ। 
 ভবদীয় 
ভীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 
(২) 
ঘোড়ামারা, রাজসাহী 


১১ বেশাখ ১৩১৯ । 

গ্রীতিনমস্কার নিবেদন 

আপনার পত্র পাইয়া যুগপৎ হয ও গর্ব লাভ 
করিলাম। আপনার সহিত পূর্বপরিচয়ের সৌভাগ্য 
না থাকিলেও, আপনার শিল্পালোচনার সঙ্গে কিছু কিছু 
পরিচয় ছিল। আপনার পত্রে তাহার আরও পরিচয় 
পাইয়াই হ্ধ ও গর্ব লাভ করিলাম, আপনাদিগের মত 
উৎসাহী, অধ্যবসায়ী, এবং একনিষ্ঠ সাধকের সাধনা 
অবশ্যই সিদ্ধিলাভ করিবে । আমি যখন ভারত শিল্পের 
তথ্যান্নসদ্ধানের প্রয়োজন বোধ করি, তখনও গৌড়- 
শিল্পের ইতিহাসের অন্সন্ধানের কামনাই একমাত্র 
কামনা ছিল, এখনও তাহাই রহিয়াছে । সে অনেক 
দিনের কথা। গৌড়ের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে পুরাতন 
শিল্পের নিদর্শন দেখিয়াই আমি তাহার প্রতি আকুষ্ট 
হই। আমার পক্ষে সর্বদা কলিকাতা যাতায়াত ও তথা 
হইতে ইচ্ছামত পুস্তকাদি আনিয়া অধ্যয়ন কখনও 
স্থবিধাজনক হয় নাই ; ইহাতে বাধ্য হইয়াই আমাকে 
অন্তান্ত উপায়ে এ বিষয়ের অনুসন্ধান করিতে হইয়াছে । 
আমি কিছু লিখিতাম না, বন্ধুবান্ধবকে ল্যাণ্টার্ণের 
সাহায্যে ছবি দ্রেখাইতাম। তীহাদিগের উপদ্রবে 
বঙ্গদর্শনে শ্রীমৃষ্ি-বিবৃতি নামক প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম। 
তাহার পর বরেকন্দ্-অহুসন্ধান সমিতি আমাকে গৌড়- 
শিল্পকলার ইতিহাস লিখিবার জন্য ভাঁড়ন! করায় এত- 
কালের পর লিখিবার চেষ্টা করিতেছি বলিয়া এখন ছুই 
একটি প্রবন্ধ ছাপিতে দিতেছি । আমি আর আপনা- 
দিগকে ফি অভয় দিব,-আপনারাই আমাকে যথাসাধ্য 
সাহাধ্য করিবেন বলিয়া অভয় দিয়া আমাকে চিরিখণে 
আবদ্ধ করিয়াছেন । 


ওয় সংখ্যা ] 


২০১০ সক এলি সির ৭ চস তোস্ বিপ্তি তাগিএ শ কোও সি সপ ও পিক ৬ তি লিপি এ জকি, ৬ সি এসি সত পাস ও ি্ত এমি, ও 


আমি ইতিহাসের দিক্‌ দিয়াই বিষয়টির আলোচন। 
করিয়াছি--শিল্পসৌন্দয্যের দিক দিয়া সকল বিষয়ের, 
আলোচনা করিবার অধিকার লাভ করি নাই। 
ইতিহাসের দিক্‌ দিয়। আলোচন! করিতে গিয়াই আমি 
বুঝিয়াছি--শিল্পবিধি প্রথমে কারিকারূপে প্রচলিত ছিল, 
পরে ক্রমে ক্রমে তাহা সঙ্কলিত হইয়া, বাস্তশান্সে, 
পুরাণে, তত্ত্রে বিবিধ ভাবে বিবিধ গ্রস্থে স্থান লাভ 
করিয়াছে । যেমন আগে ভাষ!, তাহার পর ব্যাকরণ ;-- 
সেইরূপ আগে শিল্প, তাহার অনেক পরে শিক্পশাস্ত্র। 
স্তরাং শিল্পশান্ধে “ব্যাকার”, বিবরণ, লাভ করিছ। 
ভাহার সাহাযো শিল্পরীতি অধায়ন কর] চলিতে পারে ! 
সকল যুগের সকল শিল্পই শান্ধ মানিয়। চলে নাই, 
স্বাধীন উদ্তাবনা অনেক সময়ে গণ্তী ছ্বাড়াইর়া চলিয়! 
গিয়াছে । 
জমে পতিত হইয়। রহিয়াছেন । ভাষ! বৃঝিবার জন্য 
বাকরণের প্রয়োজনের মত শিল্প বুঝিবার জন্য শিল্প- 
শান্ত্রের প্রয়োজন,--তাহার অধিক ইহার নিকট কিছু 
প্রত্যাশ। কর! যায় না, ইহাই আমার মত। গৌড়- 
শিল্প কোন্‌ শিল্পশান্্ ধরিয়া বুঝিবার চেষ্টা করিব, 
তখন তাহারই অনুসন্ধানে ব্যাপৃত হইয়। বুঝিয়াছিলাম-_ 
মগধ, উড়িষ্যা, এবং দ্বীপপুঞ্জের শিল্প গৌড়শিল্প | 
ডাক্কধ্য ও স্থাপত্য একসঙ্গে চলিয়াছে বলিয়া একসঙ্গে 
বুঝিতে হইলে, সমস্ত উত্তরাপথের ( আধ্যাবর্তের ) শিল্পে 
বিশ্বকশ্মার প্রভাব দেখ| যায়--একথ। ঢাঁক1 রিভিউ পত্রে 
লিখিয়াছিলাম। আমাদিগের দেশের নব্য স্থৃতিতে দেখা 
যাঁয়__হয়শীর্ষপঞ্চরাত্রের প্রভাব এদেশেও বর্তমান ছিল। 
সেই হইতেই উহার সন্ধান করিতেছি, এবং গ্রন্থ না 
পাওয়ায় উদ্ধত শ্লোকাবলী হইতে হয়শীষ মতের পরিচয়- 
লাভের চেষ্টা করিতেছি, এমন সময়ে উড়িষ্যায় গ্রন্থ 
দেখিলাম । উহার নকল আনিতে পারি নাই। উড়িয়া 
অক্ষর হইতে বঙ্গাক্ষরে নকল করাইতে ব্যয়বাহুলা আছে। 
আমি উড়িষ্যায় ফটোগ্রাফ তুলিতেই ব্যয়বান্থল্য করিয়। 
ফেলিয়াছিলাম। আমার সাংসারিক অবস্থায় অধিক 
ব্যয়বাছুল্য সম্ভবে না। আপনি যখন বঙ্গাক্ষরে পুথি 
পাইয়াছেন তখন আমাকে একবার আদ্যন্ত দেখিতে 


সয় অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাঁশয়ের কয়েকখানি পত্র 


৮ সিসি সিপস্িপ সরি পিসি এ» তিতা | তীিতে সি অপি সি রিতার এরি পাতিলে ৯৪৬, লাস পিঠ সিটি ৯৫ তি সিভি পিস্সিঠিন্চিত » এ তি তত তা ৬ সি তা তালি িনস্মি। 
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দিবেন । যে 31011085120 প্রস্তুত করিতেছেন তাহা 
অবশ্ঠই উপাদেয় হইবে, তাহাও দেখিবার আশায় রহিলাম। 
বরেন্র-অন্তুসন্ধন সমিতি অনেক পুরাণ তন্ত্রের পুথি সংগ্রহ 
করিয়া ও দক্ষিণাপথ হইতে শিল্পশান্ত্রের পুথিগুলির নকল 
ক্রমশঃ আনাই! দিবার ব্যবস্থ। করিয়। আমার সাহায্য 
করিতেছেন, আপনার নিকটেও সেইরূপ সাহায্য পাইলে 
আমার পরিশ্রমের পাথব হইবার আশা আছে। 
শিল্পকারগণ অনেক অধ্যাপক অপেক্ষা শিল্পশাস্ত্রের মন 
ভাপরূপ জ্ঞ।ভ আছে । অধ্যাপকবগ শিল্পশাস্ত্রে সম্পূর্ণ 
অনভিজ্ঞ বলিলেও অতুযুক্তি হয় না-কারণ প্রয়োজনের 
অভাবে তাভার1 এই শাস্ত্রের চর্চা ত্যাগ ফরিম়্াই অনভিজ্ঞ 
হইয়াছেন। আপনি যে পুস্তক রচন। করিতেছেন, তাহা 
সর্বধঙ্গস্বন্দর হউক, ইহাই প্রাথন।। আমি তাহার কোন 
কাজে লাগিলে ধন্য বোধ কবিব, সুতরাং আমাকে 
অসঙ্কোচে লিখিবেন । 

গোৌড়শিল্পের ইতিহাসের আভাসটি এইরূপ)-_ খুষ্টীয় 
অষ্টম শতাব্দীর পূর্বে আমাদিগের দেশে স্বতন্ত্র শিল্প 
ছিল না, নিদর্শনও অল্প ছিল, যাহা ছিল তাহাও উত্কই 
বলিয়! কথিত হইতে পারে না। কিছু কিছু নিদর্শন 
এখানে সংগৃহীত হ্ইয়াছে। অষ্টম হইতে একাদশ 
শতাব্দী পধ্যন্ত সমগ্র উত্তরাপ্থে, [ মগধে ও উড়িষ্যায় ত 
বটেই ] গৌড়ীয় পালসাশ্রাজ্যের প্রভাব বন্তমান থাকায়, 
সমগ্র উত্তরাপথের ভাষায়, রচনায়, শিল্পে ও লোকাচারে 
গৌড়ীয় প্রভাব প্রাধান্ত লাভ করে ;_ ইহা ইতিহাসের কথা, 
তাশ্রশাসন শিলালিপি ও পুরাতন গ্রন্থ হইতে ইহা নেখাইয়া 
যাঁভ। লিখিমাছি তাহ! বরেন্দ্র-অন্ুসন্ধান সমিতির প্রথম 
গ্রন্থে জ্যেষ্ঠ মাসে প্রকাশিত হইবে। ঘীপপুঞ্জের 
উপনিবেশ যে বাঙ্গালীর উপনিবেশ তাহার প্রমাণ 
দেখাইয়া গ্রস্থ লিখিতেছি, এবং যবন্বীপের শিকল্প-প্রতিভা- 
শীষক একটি প্রবন্ধ সাহিত্যে পাঠাইয়াছি, তাহাও জ্যৈষ্ঠ 
মাসেই বাহির হইবে । লামা তারানাথের গ্রন্থের পরে 
তিব্বতীয় ভাষায় প্যাগ-সাম-জন্-জাঙ্গ নামে আর একখানি 
গ্রন্থ রচিত হয়। উহাতেও ধীমানের পরিচয় আছে। 
যে অংশে তাহ। আছে তাহার অন্চবাদভার রায় বাহাদুর 
শরচ্ন্দ্র দীসের উপর অর্পিত হইম্াছে। ইহা! ছাড়া 
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পরি ছি র্িস্উর্ি ্ত পি ই ক এ 


কোনও সংস্কৃত গ্রন্থে গৌড়-শিল্নরীতির উল্লেখ দেখি 
নাই; নামটি আমিই প্রচলিত করিতেছি, কারণ উহাই 
প্রকত নাম হওয়। উচিত । প্রতিমালক্ষণ বা 100791098 
ভারতীয় [০01705181)1র একাংশ বলিয়াই আমি 7097 
পত্রে [00920815115 শবেরই ব্যবহার করিয়াছি । 

আপনি যেভাবে শিল্পযুগের বিভাগ করিয়াছেন, 
উহ্থাই প্রচলিত বিভাগ, কিন্ত উহা এঁতিহাসিক বিভাগ 
নয়-_কাল্পনিক। এঁতিহাসিক বিভাগ ভিন্ন ভিন্ন 
এতিহাসিক যুগ ধরিঘ! করিতে হইবে | থে যুগে মে কারণে 
মুিকল্পন! যে ধারা অবলম্বন করিয়াছিল, সেই যুগের 
সকল সম্প্রদায়ের মৃষ্ঠিতেই তাহা দেদীপ্যমান। স্থতরাং 
সম্প্রদায়-অন্ুসারে বুগের নামকরণ করিলে, 
ইতিহাসের বিচারে টিকিতে পারিবে না। 

উড়িষ্যার দেবমূ্তিগুলির মধ্যে বাহার ছবি বা স্ষেচ 
পাইলে আমার উপকার হইতে পারে তাহার তালিকা 
এইরূপ £--(১) খাজপুরের মাতৃকামুরি, (২) পুরীর মাকতেয় 
সরোবরতীরে একখানি চালাঘরে রক্ষিত মাতৃকামুদ্ি, 
(৩) পুরীর জগন্নাথ মন্দিরের বাভিরের বৃহৎ বরাহ ও 
হুসিংহমৃঙ্ি, এবং পুরী ও কোণার্কের কষ্টিপাথরের 
সমস্থ মুত্তি, (৪) সাক্ষী গোপালের মু্ধি। জীযুক্ত অবনীন্দর- 
নাথ ঠাকুর মহাখরকে তাহার কথ। লিখিয়াি। 

আযার পত্রও দীদ হইয়া পড়িল । | বলিব, 
তত কথ! বলা হইল না । আর দ্বই একটা কথা বলিয়। 
এবার বিদায় লইব। আপনি বাল্রালা দেশের গৌড়" 
শিল্পের নিদশনের তালিক! চাহিয়াছেন, তাত! বৃহৎ! 
আমরা তাহার 15122801020 করিক্জাছি ও 
করিতেছি । কলিকাভার যাছুঘরে কিছু আছে, কি্ছ 
বেশী আছে বরেন্্র-অনুসন্ধান সমিতির সংগ্রথ-মন্দিরে | 
তাহার ব্লক হইতেছে, একসঙ্গে গৌড় শিল্পকলা পুস্তকে 
বাহির হইবে। গৌড়শিল্পরীতি সম্বন্ধে আমার অভিমত 
কি ত্বাহীর একটা “নোট? চাহিয়াছেন। সংক্ষেপে 
লিখিলেও তাহ বৃহৎ “নোট” হইবে । এক কথায় 
বলিতে গেলে মহাযান-সম্প্রদায়ের অধ্যাত্মবাদের 
পরিণামই গৌড়ীর শিল্পরীতি বূপে আকার-গ্রহণের চেষ্ট 
করিয়াছিল | পঞ্চপাল নয়পালের সমর পধ্যস্ত সেই 


বিএন এপ পপ পট এ এ 


তাহ। 
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অধ্যাত্মবাদ বিশুদ্ধি রক্ষা করিয়। ক্রমে অবসন্ন হয়, শিল্পও 


তাহার অন্থুগমন করে। বরেন্দ্রে যে শিল্পরীতির উদ্ভব, 
তাহা উড়িস্তায়,মগধে, দ্বীপপুঞ্জে গিয়াছিল ৷ মগধ ও গৌড় 
একছুত্রে গ্রথিত থাকায়, মহাধান মতের অধোগতির 
সঙ্গে এই ছুই স্থানের শিল্পরীতি ক্রমে অবনতি লাভ করিতে 
থাকে; কিন্তু উড়িধ্যায় ও দ্বীপপুঞ্জে সেবপ কারণ বন্তমান 
ন1 থাকায়, ত্দেশে উত্তরোত্তর উন্নতি লাভ করে । বরেন্দ্র 
উদ্ভব-উড়িস্তায় শক্তিলাভ-ব্বীপপুণ্জে পরিণতি, ইহাই 
গৌড়ীয় শিল্পকলার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস। হবনেশ্বরে 
বসিয়া ইহার পরিচয় লাভ কর। যাইতে পারে। ফর্গসূণের 
নতন সংস্করণের দ্বিতীয় ভাগে উড়িস্যার স্থাপত্যের কাল- 
নিণয়াত্মক ত[লিক1 দেখুন,যবদ্বীপের উৎকষ্ট যৃত্তিগুলির 
রচন।কালের কথ। চিন্তা করুন,-সহজেই ইতিহাসের 
সুত্র ধরিতে পারিবেন । প্রাদেশিক রচনারীতি মুলরচনা 
রীতিকে কিঞ্চিৎ পরিবন্তিত করিলে আচ্ছন্ন করিতে 
পারে ন|। কৌোন্টি মূল, কৌন্টি প্রাদেশিক, ভাহ। বাছিয়! 
নাতির করিবামীত্র, উডডিষ্যার এবং দ্বীপপুঞগগের শিল্পরীতি 
ঘে গৌড়শিল্পরীতি তাহা বুঝিতে বিলম্ব খটিবে না! 

এ বিষয়ে আছি অল্পে অল্পে অনেক লিখিঘাও কিছুই 
লিখিতে পাবিলাম না । সাহিত্যে মাসে মাসে কিছু কিছু 
লিখিব মনে করিয়াছি, 'তাহাতেই আমার বক্তব্যের আভাস 
পাইতে পারিবেন । এখন বিদায় গ্রহণের সময়ে প্রাথন। 
জানাইগ্রা রাখি- আপনি যে শিল্পগ্রস্থের নকল আনাইয়া- 
ছেন, সেগুলি রেজেষ্টারী ডাকে অথব। লোক মারকতে 
ক্রমে ক্রমে আমাকে দেখিতে দেন এবং যে সকল স্কেচ, 
াবশ্যক তাহা সংগ্রহ করিয়া দেন, আমি তদবলদ্বনে 


আপনাদের গ্রস্তাবিত শিল্পগজসংগ্রহ নামক গ্রন্থ 
সঙ্কলনের চেষ্টা করি। অলমতি বিস্তরেণ | 
ভবদীয় 


শ্রঅক্ষয়কুমার মেজ্েয় 
পুনঃ নিঃ 
বরেন্্র-অন্গসন্ধান সমিতির সংগৃহীত গৌড়শিল্পের 
নিদর্শনের একটি নমুনা পাঠাইলাম। উহা গৌড়, 
শিল্পকলা পুস্তকে সঙ্গিবিষ্ট হইয়াছে এবং বরেন্দর-অঙ্গসন্ধান 
সমিতি কর্তক উহ! প্রথমে প্রকাশিত হইবে । স্ৃতরাং 


৬য় সংখ্যা ] স্বর্গীয় অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয়ের কয়েকখানি পত্র ৩৮৩ 





এই চিত্র আপনি ব্যবহৃত করিবেন না, আপনাকে সেরূপ 
অধিকার দানের অধিকার আমার নিজেরই নাই । কেবল 
আপনাকে গৌড়শিল্প চিনিবার উপযোগী একটি নিদর্শন 
দিবার জন্য ইহা পাঠাইলাম। আপনি শিল্পী, এই চিত্র 
সম্বন্ধে আপনার সমালোচনা জানিবার জন্ত আশান্বিত 
হইয়া রহিলাম। কি গুণে গৌড়শিল্প আমার মত একজন 
শুধ ধ্রতিহাসিককেও রসসিক্ত করিয়াছে, ইহাতে তাহার 
কিঞ্চিৎ পরিচয় পাইবেন । ইতি 


(৩) 
ঘোঁড়ামারা, রাঞ্জসাহী 
১৫ বিশাখ ১৩১৯ 
গ্রীতিনমন্ধার নিবেদন 

আপনার উপদেশপূর্ণ পত্র পাইয়া আনন্দ লাভ 
করিলাম। আপনি সাবধান না করিলেও, আমার পক্ষে 
বাঙ। তাহা & 11071 সিদ্ধান্ত ধরিয়া অভিমত প্রকাশ 
করিয়া, দীর্ঘকালের ইতিহাসচট্চার গৌরব ক্ষন করিবার 
সম্ভাবনা নাই। আমার অজ্ঞতাই আমার সাবধানতার 
অবলম্বন । যতক্ষণ না বুঝিতে পারি, ততক্ষণ বুঝিবারই 
চেষ্টা করি । যবদীপাদ্দির উপনিবেশ যে হিন্দু উপনিবেশ 
তাহ। শুনিয়। তৃপ্তি হয় না,কাহাদের উপনিবেশ জানিতে 
ইচ্ছা করে। এ বিষয়ে আমি ষে সকল প্রমাণের যে ভাবে 
আলোচন। করিতেছি, তাহা কাহারও অভিমতের 
প্রতিধ্বনি নহে; আমার নিজের অভিমত এবং তাহা 
কেবল প্রমাণের উপরেই প্রতিষ্ঠিত; & 01107 সিদ্ধাস্ত 
নহে। পনর তাহার পরিচয় প্রদান করা অসম্ভব । তাহা 

প্রবন্ধে ও গ্রন্থে ক্রমশঃ প্রকাশিত হইবে। 
খৃষ্টায় অষ্টম হইতে দ্বাদশ শতাব্দী গৌড়শিল্পের উত্থান- 
গতনের এঁতিহাসিক কাল। এই কালের মধ্যে যে 
শিল্পকলা গৌড়ে উদ্ভূত, উড়িব্যায় শক্তিপ্রাপ্ত ও যবদ্ীপে 
পরিণতাবস্থায় আক হইয়াছিল, তাহাকেই আমি 
“গোৌড়শিল্পকলা” বলিয়াছি। তাহার মধ্যে পূর্বকালবর্তী 
শিল্পপদ্ধতিয় ধারা অবশ্যই কিছু কিছু লক্ষিত হইতে পারে, 
কিন্ত তাহাতে গৌঁড়শিল্পের নিজের অস্তিত্ব নষ্ট হয় না। 
গৌঁড়শিল্পই যে ভারতবর্ষের সকল যুগের সক শ্রেণীর 





শিল্পের মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট, আমি এমন দাবী উপস্থিত করিতে 
পারি না; কেহ করেন কিনা জানি নাঁ। গোড়শিক্প যে 
ভাবটির অভিব্যক্তি, তাহাকে ইতিহাসের মধ্যেই সন্ধান 
করিয়া বাহির করিবার চেষ্টা করিতেছি । তর্কস্থলে যদ্দি 
আমার এই সিদ্ধান্তটি মানিয়া লওয়া যায়, তাহা হইলে 
গৌড়ের, উড়িষ্যার ও যবদ্বীপের শিল্পনিদর্শনগুলি এই 
সিদ্ধান্তের অন্গৃকুল হয় কি না, শিল্পের দিক্‌ দিয়া আপনারা 
তাহার বিচার করিয়া দেখিতে পারেন। সেদিকে যদি 
এমন কিছু দেখিতে পাওয়া যায়, যে কিছুতেই আমার" 
সিদ্ধান্তের সঙ্গে সামপ্রশ্ত রক্ষিত হয় না, তখন না হয় 
শিল্পসৌন্দধ্যের প্রমাণের বলে ভিন্নরূপ দিদ্ধান্তের 
অবতারণ! করিবেন । একটা 0০০: না হইলে বিচাব 
চলে না। আপনারা! আপাততঃ আমার অভিমতটিকে 
একটা! 07901 মাত্র মনে করিম়্াও বিচার করিয়া 
দেখিতে পারেন। তাহার অধিক আর কিছু 
বর্তমান অবস্থায় দাবি 'করিতে চাহি না_আমাদের 
সম্পাদক মহাশয় ছবি দাগাইয়া যে কি অপবর্শ 
করিয়াছেন তাহা আপনার পত্র হইতে তাহাকে. 
শুনাইলাম। আঁনাদের সংগৃহীত নিদর্শন গুলি 'আমাদের, 
আমার নহে। সমিতির অন্রমতি না পাইলে, তাহার 
ফটে! ইত্যাদি দিতে পারি না ও কাহাকেও দেখাইতে 
পারি না। সমিতি পুস্তক লিখিতেছেন বলিয়াই এক্প 
সাবধানতার প্রয়োজন বুঝিয়াও আমার অধিকার অতিক্রম" 
না করি, এই আশঙ্কায় আপনাকে পূর্বপত্র লিখিয়াছি। 
আপনার পত্রধানি সমিতিতে পেশ করিয়া, অনুমতি 
লইয়া, তালিকা ইত্যাদি পাঠাইব। গোৌড়শিল্লের নিদর্শন- 
গুলি নানা দেশে চলিয়া যাইতেছে বলিয়া আমরা 
তাড়াতাড়ি সংগ্রহ করিয়া রাখিতেছি--সে কেবল 
আপনাদের জন্যই । যোগ্য ব্যক্তি আসিয়া তাহার 
আলোচনা করিবেন, ইহাই উদ্দেশ্ঠ। ইহার জন্য আমরা 
অনাহারে অকথ্য ক্লেশে নান! স্থানে যাতায়াত করিয়া 
ম্যালেবিয়াগ্রন্ত হইয়াছি। ইহাও আপনাদের . জন্যই । 
আমরা কোথায় কি পাইলাম, কেমন করিয়া পাইলাম, 
কাহার নিদর্শন পাইলাম, তাহাই লিখিয়া রাখিতেছি। 
তারানাথ ষে ধীমানের কথ লিখিয়! গিয়াছেন,তিনি কোথায় 


৩৮৪ 





উদ্ভুত হুইয়াছিলেন, তাহার শিল্পের নিদর্শন কোন্গ্ুলি”_ 
আমরা এখন কেবল এই সকল বিষয়েরই প্রমাণ সংগ্রহ 
করিতেছি। সে শিল্পের মূলা কি, সমগ্র ভারতশিক্পে 
তাহার স্থান কোথায়, তাহা আমাদিগের আলোচ্য নয়। 
যাহা কেবল আমারিগেরই আলো- এবং আমরা না 
করিয়া গেলে, আপনাদের পক্ষে করা একরূপ অসম্ভব 
ধ্রাড়াইতে পারে, আমরা আপনাদের জন্য সেই “ভুতের 
বেগার” খাটিতেছি। ইহার অধিক আমাদের কাজের 
মূল্য নাই। আপনি তাহাকে কল্পনাবলে ও সদাঁশয়তাগুণে 
বনুমূল্য মনে করিবেন না। আমি পূর্বেই নিবেদন 
করিয়। রাখিয়াছি-_আমি শুঞ্ষ এতিহাঁসিক । তবে আমার 
দাবি একটু আছে, একটু মাত্র, সেটুকু স্বীকার করিতেই 
হইবে । আর কিছু নয়__যাহ! ইত্তিহাস ধরিয়া বুঝিতে 
হইবে, সেইট্রকু আমরা ইতিহাস পরি! বুঝাইবার চেষ্ট 
করিয়া যাইব | ১1০16600016 21001015075 সম্বন্ধে 
52210) পত্রে যে বাদান্থবাদ চলিতেছে ২৩ মার্চ ও 
৩০ মার্চ সংখ্যক পত্রে ভাহা দেখিবেন। স্ৃতরাং 
আমণোদর “অনুসন্ধান-চেষ্টা আরও কয়েক শতাব্ধী 
ক্ষান্ত থাকিলে, গোৌঁড়-শিল্পের আলোচনার পথ 
আপনাদের পক্ষে স্থগম হইবে বলিয়া আমার বিশ্বাস 
নাই । মাটির নীচে হইতে খুড়িয়্া তুলিবার সময় 
নাসিকাচ্ছেদ হইয়াছে বলিয়। পরিতাপ করিলেও 
বলিতে হইবে-_মাটিচাপা অপরিজ্ঞাত অবস্থায় থাকিলেও 
লাভ হইত না। এ সকল অনিবার্য বিষয়কে একটু 
ক্ষমার চক্ষে, একটু সহদয়তার চক্ষে দেখিয়। দণ্ডের 
ব্যবস্থ। করিবেন। 

আমাকে তালিকা পাঠাইতে লিখিয়াছেন, তালিকা 
পাঠীইলান । যথা (১) উড়িষ্যাশিল্পের উৎ্রুষ্ট নিদর্শনের 
ছবি, (২) মাতৃকামৃত্রির ছবি, যাজপুর ও পুরীধামের, 
(৩) কোণার্কের নবগ্রহের ছবি, (৪) পুরীর ভোগ- 
মন্দিরের বিশেষ বিশেষ ছবি, (৫) শিল্পগ্রশ্থের তালিকা; 
(৬) হয়শীর্ষপঞ্চরাজ্বের প্রতিমালক্ষণের নকল এবং 
(৭) হরিভক্তিবিলাসের একগানি হস্তলিখিত পুথি । কশ্তাপ, 
অগন্ত্য ও অত্্ি প্রণীত গ্রন্থ বঙ্গদেশে প্রচলিত ছিল কি না 
সন্ধান পাই নাই, তবে তাহাদের কারিকা উদ্ধৃত হইতে 








প্রবাসী-_ আষাঢ়, ১৩৩৭ 


পা বা এ এসি পা সস 


৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সস এ পিউ এ 


দেখিয়াছি । পঞ্চরাত্ম গ্রন্থ একশ্রেণীর তন্গ্রস্থ--উহ। 
একটি বিশিষ্ট সম্প্রদায়ের গ্রস্থ--স্থতরাং হয়শীর্ষপঞ্চরাজের 
এতিহাসিক মূল্য আছে। সমস্ত গ্রস্থেরই নকল রাখা 
উচিত । 

অনুসন্ধান সমিতির প্রধান নায়ক কুমার শরৎকুমার 
এখন কলিকাতায় । তিনি সপ্তাহ মধ্যে দেশে ফিরিবেন | 
তিনি আসিবার পর আমাদের বৈঠক হইবে। তাহার 
পর আপনার “আবেদনের তালিকার” অস্থরোধ রক্ষা 
করিতে পারিব। নটরাজ ও নৃত্যগণেশের দ্যান আমরা 
দাঞ্িণাত্য হইতে সংগৃহীত পুথিতে পাইয়াছি, নকল এখন 
আমাদের সম্পাদকের হস্তে, উহাও একসঙ্গেই পাঠাইতে 
পারিব। বাঙ্গালার নটরাঁজ একট পৃথক--তাহার নৃত্য- 
ভঙ্গীও পুথক--এবং তাহার একটি ভগ্রমৃত্তি আমর! 
পাইম়াভি। ভুবনেশ্বরে [ মুক্তেশ্বরের আঙ্গিনায় আম 
গাছের নীচে ও ছোট ছোট মন্দিরে ] যে সকল মৃগ্তিমধ্যে 
একটি নটরাজ মৃত্তি ছিল, সেটি কলিকাতা! মিউজিয়মে 
আসিয়াছে আমি সেদিন উহ! দেখিয়া আসিয়াছি_- 
তাহার ছবি না লওয়া থাকিলে, লইবেন। শিল্পের 
হিসাবেও হয়ত অস্থন্দর মৃদ্ির প্রয়োজন থাকে, উদ্তবের 
ব। অবনতির পরিচয় দিবার সময়ে তাহার দরকার হয়। 
ইতিহাসের হিসাবে তাহার প্রধ্ধোজন আরও অধিক । 
স্থতরাং কেবল স্থন্দর লইয়াই আমার ঘরকন্না নয়,_- 
তাতাতে ঘাহা আছে, কবির ভাষায় তৎসম্বন্ধে বলিতে 
হয়--“তোমরা সবাই ভাল।” পত্র দীর্ঘ হইয়া গেল, 
অতএব এইখানেই বিদায গ্রহণ করিতেছি। 
নিবেদনমিতি | 


এটি এও ৯৯ এ এস 





ভবদীয় 


শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈজ্রেয় 


পুঃনিঃ। ভিন্সেন্ট স্মিথের নৃতন গ্রন্থের ২৬৪ পৃষ্ঠার 
১৯৯ নং “সরক্্তীমৃ্রি” দেখিয়া তৎসম্থন্ধে এই পত্রের 
উত্তরেই আপনার অভিপ্রায় জানাইবেন। মৃষ্ধিটি আদৌ 
্্ী-মৃহ্ঠি নয়, সরস্বতী হওয়! ত দুরের,.কথা। ইহা জন্তল- 
মুস্তি কি ন। মিলাইয়। দেখুন এবং পরীক্ষার ফল কি হুইল, 
লিখুন । 





৩য় সংখ্যা 


এসিসিএ ওলি সি এ সপ আপ ৯ এ পাপ প্র স্ট্রিপ অপ লাস্ট 


ক্রোড়পত্র 

অভয় পাইয়াছি বলিয়া! কতকগুলি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করিতেছি । আপনি অনেক দেখিয়াছেন, আপনি আমার 
কৌতুহল চরিতার্থ করিতে পারিবেন । যে প্রশ্নের উত্তর 
দিতে না পারেন, তাহাঁও লিখিয়া জানাইবেন-__ 

১। কীত্িমুখ কোন্‌ কোন্‌ প্রদেশের প্রস্তরমূন্তিতে 
দেখিয়াছেন? উহা কোন্‌ কোন্‌ প্রদেশের স্কাপত্যে 
দেখিয়াছেন ? 

২। যেগুলি দেখিয়াছেন, তাহা কোন্‌ শতাব্দীর 
নিদর্শন ? 

৩। সকল স্থানে সকল যুগে একবূপ দেখিয়ীছেন, 
কি ভিন্ন ভিন্ন রূপ দেখিয়াছেন | 

ভিন্ন ভিন্ন (7০ দেখিয়া থাকিলে, কোন্‌ টাইপ আদি 
টশইপ ও ক্রমে তাহার কি কি বিবর্তন লক্ষ্য করিয়াছেন ? 
উহা প্রথমে স্থাপতো কিন্বা ভাঙ্গে [ প্রতিমায় ] ব্যবহৃত 
হইয়াছে, তদিষয়ে কিছু অনুসন্ধান করিয়াছেন কি না? 
করিয়া থাকিলে তাহার ফল কি? কীত্রিমুখের কথা কোন্‌ 
শিল্পশান্ত্রে পাইয়াছেন; বচন উদ্ধত করুন। কীগ্রিমুখ 
সমন্ধে অনেক জিজ্ঞাম্ত আছে; উপরে একটু নমুনা 
দিলাম । আমার সিদ্ধান্তব! অভিমত কি তাহা বলিব 
না, তাহাকে 00৪০7 বলিয়াই বলিব । আমার 15০০0: 
এই যে, উহা প্রথমে স্থাপত্যের জন্য উদ্ভাবিত হইয়াছিল; 
খিলানের মধ্যশীর্কে শোভন করিবার জন্য উহা 
উত্তরকালে উদ্ভাবিত হইয়াছিল, ৮ম শতাব্দীর পূর্বে 
উহা! উদ্ভাবিত হয় নাই, উদ্ভাবনার পর উহ! ক্রমে নানারূপে 
বিবন্তিত হইয়াছে । যে দেশে গৌড়ীয় প্রভাব বর্তমান, 
কেবল সেখানেই উহার নিদর্শন পাওয়া যায়, অন্ত প্রদেশে 
পাওয়া যায় না। আমিযাহী দেখিয়াছি, তাহার উপর 
এই '075015 ঈীড় করাইয়াছি । আমার দেখার সঙ্গে যদি 
আপনার দেখাও মিলিয়! যায়, তবে তাহ একটি 0৪০৫- 
রূপে গণ্য করিতে পারা যাইবে । সেই £৪০% ধরিয়া 
অন্তান্ত কথার বিচার চলিতে পারিবে । ইহা 1৪০% 
কিনা আগে তাহা স্থির করিয়া দেন, পরে এই £৪০ হইতে 
কি সিদ্ধান্ত হইবে তাহা আপনা হইতেই নির্ণাত হইতে 
পারিবে ইহার জন্য স্কেচ চাই, ফটোতে ইহার অনুসন্ধান 


9৪৯ -৮৯ 


স্বর্গীয় অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয়ের কয়েকখানি পত্র 
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পন সি 


চলিতে পারে না । এই কারণে আপনার ন্যায় আমার 
পক্ষে স্কেচকে একেবারে অবজ্ঞা করিবার উপায় নাই । 
আমার অহ্থসন্ধান-প্রণালী এ্রতিহাসিক।; তাহার এই 
সামান্য নমুনা দিলাম । আমার উত্তরগুলিও লিখিতেছি। 

১। কীত্িমু্খ গৌড়ীয় সাআজ্যের সকল স্থানে, 
[ বরেন্দ্রে ও মগধে বেশী ] দেখা গিয়াছে, দ্বীপপুঞ্জেও দেখা 
গিয়াছে । 

২। খুষ্টীয় অষ্টম হইতে চতুর্দশ শতাব্দী পর্যযস্ত 
দেখা গিয়াছে। 

৩। .ভিন্ন ভিন্ন 09০ দেখ। গিয়াছে, স্কেচ দ্বার 
দেখান যাইভে পারে । কেবল মুখ, মুখবিবর হইতে 
দোছুল্যমান মাল! ইত্যাদি বিভিন্ন 01১০ ০০০, ৪৫০ প্রথমে 
স্থাপত্য, পরে প্রতিমার চালির স্থাপত্যে উহ ব্যবহৃত 
হইয়াছে _ উহ। স্থাপত্যেরই অলঙ্কার । কোনও শিল্পশান্তে 
পরিচয় পাই নাই। উহ শিল্পীর প্রতিভা হইতে উদ্ভাবিত 
_-সে উদ্ভাবনার আদিক্ষেত্র বরেন্দ্র ধীঘানের জন্মভূমি । 

এই সকল উত্তর যদি যথার্থ হয়, তবে শিল্পশাস্ত্রে অন্ুক্ত 
স্থাপত্যের এই “টেকৃনিকটি যেখানে যেখানে দেখা যায় 
সকল স্থানেই যি একই যুগের নিদর্শন হয়, তবে সেই 
যুগে সেই সকল স্থানের মধ্যে শিল্প টেকৃনিকের সামগ্রস্থ 
কিরূপে আসিল ? এ প্রশ্নের উত্তর সহজ নয় কি? আমার 
উত্তরগুলির কোথায় ভূল আছে, তাহা দেখাইয়া দিলেও 
উপকার হইবে । আমি এক! মফঃম্বলে পড়িয়া অসহায় 
অবস্থায় অনুসন্ধান করিতেছি, এ সকল কথা স্মরণ করিয়! 
ইহার উত্তর দানে সাহায্য করিবেন । আমি ঈ 07101 
ভাবে চলিতেছি কিনা, ইহাতে তাহারও প্রমাণ পাইবেন। 

আর একটি আর এক শ্রেণীর প্রশ্ব করিব। এ. €. 
4, 9০ 5৮ 967155, ৮০1, ৬111, 0,197 “ওড গ'মুঙ 
গণপতয়ে নমঃ” ইহার “গ"মুউটি কি? ২০৮ পৃষ্ঠার 
চ6510:55281) রেসিকেশঃ যে হৃষীকেশঃ তাহা। স্পষ্টই দেখা 
যাইতেছে । ভারতের কোন্‌ প্রদেশের কোন্‌ খুষ্টাব্ধে 
হৃযীকেশের একপ বর্ণবিস্তাসের প্রমাণ পাইয়াছেন 
জানাইবেন। আরও একটা প্রশ্ন আছে। শিবশাসন্‌ 
তন্ত্ই বলীদ্বীপের প্রধান তন্ত্র-_উহা ভারতবর্ষের কোন্‌ 
প্রদেশের কোন্‌ যুগের গ্রন্থ? এ সকল আলোচনা 
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রি এ পপর সর আছ পা আর অপ সি আ  পিউ 


কোনও গ্রন্থে দেখিয়াছেন কি? দ্বীপপুঞ্জের উপনিবেশ 
কাহাদের উপনিবেশ এই সকল এবং এইরূপ অগণ্য 
প্রশ্নের মীমাংসার উপরই তাহা নিরর করিতেছে। 
ইহাকে & 01071 ভাবের আলোচন। বলা যায় কি? 
আমার অন্সন্ধান-পদ্ধতির একটু নমুন। দিতে গিয়। 
আপনাকে কত কথা লিখিতে হইল; পত্রে এ সকল 
আলোচনা চলে না। ভিন্সেপ্ট স্মিথের ন্যায় ধাহার! 
পুরুষ-মৃক্তিকে স্ত্রী-মূত্তি বলিয়া ইতিহাস রচনা করেন, 
তাহাদের সভ্যসমাজে প্রতিষ্ঠঠ আছে বলিয়াই তাহাদের 
অভিমতকে আমর! বিনা-বিচারে গ্রহণ করি। তাহারা 
দ্বীপপুঞ্জকে | অগোৌড়ীয় ] ভারতবধের পৃথক প্রদেশের 
উপনিবেশ বলায়, সেরূপ বলিবার প্রমাণ কি কি, তাহ 
02101 কিনা, তাহার অনুসন্ধান না করিয়া, আমরা 
তাহাকে এঞঁতিহাসিক সত্যরূপে ধরিয়া লইয়া 
আসিতেছি। দ্বীপপুঞ্ণের উপনিবেশ যে “অগোৌড়ীয়” 


তাহার প্রমাণ নাই। প্রমাণ যদি আপনার 
জানা থাকে, আমার ভ্রম শোধন করিয়া 
দিবেন । এ সকল বিষয়ে আমি অজ্ঞ, সর্ববদ। উপদেশের 


ও শিক্ষার প্রার্থনা রাখি । শিল্প-সাদৃশ্য সঞ্থন্ধে ভিন্সেপ্ট স্মিথ 
একটি পাদটাকায় একটা কথ। লিখিয়াছেন--পশ্চিম- 
ভারতের গুহার মৃষ্তির সঙ্গে যবদ্বীপের মৃদ্তির সাদৃশ্ত আছে 
বলিয়া ফগসন্ একটা অভিমত প্রকাশিত করিয়! 
গিয়াছেন, তাহাই প্রচলিত মত হইয়। দাড়াইয়াছে। স্িথ 
বলেন--1025 0781) 005 
£€501711019170565 11010101655 একথা কি 
সত্য? সত্য হইলে ফর্গসনের সিদ্ধান্ত উণ্টাইয়। 
যায়; মিথ্যা হইলেও জিজ্ঞাস্য,-পশ্চিম-ভারতের 
যে সকল মুণ্তির সঙ্গে মিল আছে, সে সকল কোন্‌ 
কোন্‌ যুগের কোন্‌ মৃত্তি_তাহা কে।ন্‌ শিল্পেব নিদর্শন ? 
এ সকল বিষয়ে এ পখ্যস্ত যাহা লিখিত হইয়াছে 
তাহাতে & 001০7 সিদ্ধান্তের আতিশঘ্য । আমি বরং 
প্রমাণের অনুসন্ধান করিতেছি--প্রচলিত মতে সংশয় 
প্রকাশ করিতেছি--সংশয়চ্ছেদের আশায় আপনাদের 


শরণাপন্ন হইতেছি। ইত্যলম্‌ 
শ্রীঅক্ষমকুমার মৈজেয় 


811691017005 18101)61 


101 11)1100, 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পির রিট উই, এরও 


(৪ ) 


ঘোড়ামারা, রাজসাহী। 
২৬1১২ ইং-- 


গ্রীতিনমস্কার নিবেদন-- 

পত্র পাইয়া অন্গৃহীত হইলাম । অতি শীপ্র এখানে 
আসিতেছেন জানিয়৷ নিরতিশয় আনন্দ লাভ করিলাম । 
সম্প্রতি এখানে আমিবার পথ একটু ক্লেশকর, আর 
তিন সপ্তাহমধ্যে ট্ীমার হয়ত সহরের নীচে আসিবে । 
সেই সময়ে আসিলে কষ্ট হইবে না, এখন আসিতে হইলে 
বড় পথক্লেশ ঘটিবে। আমি আগামী কল্য হইতে দিন- 
কয়েক বগুড়ায় থাকিব এবং ৮ জুন হইতে আবার এখানে 
থাকিব জ্ঞাতার্থে নিবেদন করিলাম । 


আপনার প্রশ্নরগুলির উত্তর পত্রে লিখ। অসম্ভব । 
কাজেই উত্তর দিয়া সন্তষ্ট করিতে পারিব না ।. 
সাগরিকায় ক্রমশঃ সকল কথাই লিখিতেছি। ভারত- 
দ্বীপপুঞ্জের উপনিবেশ ভারতবষের কোন্‌ প্রদেশের 
উপনিবেশ তাহার অন্ুসন্ধান-কাধ্যে ব্যাপৃত হ্‌ইয়। যে 
সকল প্রমাণ পাইয়ীছি তাহা লিখিতেছি। তন্দ্ার। প্রদেশটি 
স্থির হইবার পর শিল্পে তাহার কিকি পরিচয় পাওয়া 
যায়, তাহা লিখিব। আর আর সিদ্ধান্ত আপনাকে 
পূর্ব্বেই জানাইয়াছি। বরেন্দ্রে যাহার উদ্ভব, মগধে ও 
উত্কলে তাহারই বিকাশ-এ পধ্যন্ত শ্মিথও এবার 
স্বীকার করিয়াছেন। তাহারই পরিণতি যবদ্ীপে,, 
ইহাই আমার বক্তব্য। এ পধ্যন্ত যে সকল ছবি 
বাহির হইয়াছে, দেখিয়াছি । তাহাতে কি কি পরিচয় 
পাওয়। যায়, তাহ। একে একে দেখাইবার চেষ্টা করিব । 

আপনি বরেন্দ্র-অন্গসন্ধান সমিতিকে একটু অনুযোগ: 
দিয়াছেন। সমিতি অনেকের, আমার একার নয়। 
যাহা বহু ক্লেশে সংগৃহীত হইতেছে, তাহার প্রথম বিবরণ 
সমিতি লিখিবেন, একপ নিয়ম নৃতন নিয়ম নয়। সর্ধবন্রই 
এইরূপ । সমিতি যাহ! লিখিবেন আপনার! তাহার 
সমালোচনা করিতে পারিবেন। আর যদ্দি এখনই 
তৎ্সম্বদ্ধে লিখিতে চান, সমিতির সঙ্গে যোগদান 
করিয়া লিখুন। ইহা আমার বিবেচনায় অসঙ্গত: 
প্রস্তাব বলিয়া বোধ হয় না। যাহা হউক, আপনাদের) 


৩য় সংখ্য। ] 


স্ব্গায় অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয়ের কয়েকখানি পত্র 


৩৮৭ 





ন্যায় মনীধষিগণের তিরক্গারও আমাদের পক্ষে পুষ্পাঞ্কলি । 
আমাদের চেষ্টা শিল্প-সৌন্দধা সমালোচনার চেষ্টা নয়, 
ইতিহাসের উপাদান সঙ্গলনের চেষ্টা । মৃন্তিগুলি 
যে ভাবসম্পদের বাহ্ম্প্তি, সেই ভাবসম্পদ কোন্‌ সময়ে 
কিরূপে বিকাশ লাভ করিয়াছিল, তাহার অনুসন্ধান- 
চেষ্টাই আমাদিগের প্রধান চেষ্ট। ৷ 

[০01907801)% সমন্ধে যোড়শ শতাব্দীর গোপাল 
ভটের হরিভক্তিবিলাস নিবন্ধই শেষ নিবন্ধ_-_সনাতন 
গোস্বামী উহার টীকা লিখিয়াছিলেন । ইহা ভিন্ন টাকা- 


সংযুক্ত আর কোন নিবন্ধ দেখি নাই। আমি এই 
গ্রন্থের পাঙুলিপি সংগতের জন্য পূর্বেই লিখিয়াছি। 
ছাপার পুথিতে অনেক 'কৃলভ্রান্তি আছে। সনাতনের 


টাকাটি বড় পারগভ--অধায়নে আনন্দ লাভ করা যায়। 
আপনার প্রেরিত ফটে। অদ্যও পাইলাম ন।। বগুড়। 
যাইতে ব্যন্ত'আছি বলিয়া দীঘপত্র লিখিতে পারিলাম 
না,ক্ষম। করিবেন | 
বরেন্দ্র অেঈট নিদর্শনগুলি বৃহৎ বলিয়া নানাস্থানে 
পড়িয়া আছে, সংগ্রহ করা হর নাই-যথাস্থানে গিয়। 
দেখিতে হয়। যাহা এখানে আন! হইয়াছে তাহা অল্প, 
তাহাতে কেবল. সংগ্রহের চেষ্টাই অধিক । তন্মধো 
সকল ঢ1১-এরই কিছু কিছু নমুনা আছে । অলমতি 
বিস্তরেণ। 
ভবদীর 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 


খোড়ামারা, রাজসাহী 
১ল] কান্তিক 

'প্রীতিনমক্কার নিবেদনমিদং 
আপনার অগ্রগ্রহ লিপি পাইয়া আনন্দ লাভ করিলাম । 
আমার কাজের সুবিধা করিয় দিবার জন্য আপনি গ্রগ্ঠাদি 
ধার দিলে -ও পপ্রয়োজনমত গ্রস্থাদি হইতে কিছু কিছু 
সঙ্কলন করিয়া দিলে আমার প্রচুর উপকার হইবে। 
আপনার নিমন্ত্রণের জন্য ধন্যবাদ । অল্পকাল কলিকাতা 
থাক হইবে। তার মধ্যে নানাস্থানে দেখাশুনা! করিব; 


স্থতরাং নিমন্ত্রণ গ্রহণ না করার জন্ত অপরাধ লইবেন না । 
আমি অবশ্যই দেখা করিব এবং আপনার নিকট পুস্তকাদি 
ও প্রয়োজনীয় উপদেশ সাদরে গ্রহণ করিব । আমি কোনও 
বাক্তিগত কাজ করিতেছি না,- ইহা সকলেরই কাজ। 
কিন্ক এ কাধের মধ্যাদ] বুঝিয়া সাহাযা ও উপদেশ দিবার 
মত লোক অল্প । এরূপ অবস্থায় আপনার মত অভিজ্ঞ 
ব্যক্তির নিকট অবশ্যই উপনীত হইব। 
আগামী কলা পূজার নিমন্ত্রণ রক্ষার্থ নাটোর, দীঘা- 
পতিয়া প্রভৃতি স্থানে যাইতেছি ; সেখান হইতে বিজয়ার 
পরই কলিকাতায় পৌছিব ও দেখ! করিব। একখানা 
পুপ্তিকা পাঠাইয়াছি, বোধ হয় পাইয়াছেন। আমাকে 
যাহা যাহা দিবেন কলিকাতার গিয়াই লইব। ডাকে 
পাঠাইবেন না । অলমতি বিস্যরেণ। 
ভবদীয় 
শ্রীঅক্ষমকুমার মৈত্রেয় 


(১) 
খোড়ামারা, রাজসাহী 
১৭।১১1১৭ ইং 
সবিনয় নিবেদন 

অনেক দিনের পর আপনার পত্র পাইয়া আনন্দলাভ 
করিলাম । আমাদের সংগৃহীত ভ্রব্যাদির সংখা! ক্রমে 
বাড়িয়। যাইতেছে বলিয়া একটি স্বতন্ত্র মিউজিয়ম-বাটী 
প্রস্তত করা হইতেছে । এই কাধা শেষ না হইলে 
আমরা অন্য বায়সাধা কাধো হস্তক্ষেপ করিতে পারিতেছি 
না, গন্থাদি প্রকাশের ইহাই একটি প্রধান বাধা । আমাদের 
সংগ্রহকাধ্যের সঙ্গে অন্কুসন্ধানকাধা সংযুক্ত থাকায় সংগ্রহ- 
কাষ্য সর্বদাই চলিতেছে তজ্জন্য পূর্ববাপেক্ষা অনেক নৃতন 
মুন্িও সংগৃহীত হহাতছে। সার জন উড মহোদয় 
আপনার গ্রস্থখানা দেখিতে দিয়াছিলেন, তাহার পর 
গভর্ণমেন্ট হইতে আমরা উহার একথখপ্ড প্রাপ্ত হইয়াছি। 
আমার শরীর এবার বড় ভাল নাই । আশা করি আপনার 

সর্ববাঙ্গীন কুশল | নিবেদনমিতি | 

ভবদীয় 

প্রঅন্ষয়কুমার মৈত্রের 


কামিখ্যের ঠাকুর 


গ্রীঅরবিন্দ দত্ত 


নারীহরণের মামলায় কেবলরাম ছু"ছু'বার কাঠগড়ায় 
উঠে সতাপাঠ করেছে, আবার পরক্ষণেই অসত্য বলে 
সত্যকে রম্ভাও দেখিয়েছে । তৃতীয়বারে কিন্তু সে বেতের 
শীষের ঘন কাটায় জড়িয়ে গেল। দীর্ঘ চারিটা বছর 
আলিপুরের ঘানিগাছে চক্র ফিরে শেষের দ্রিনে জেল- 
দারোগার বাসায় ছু"টি খেয়ে দেয়ে যখন বিদায় নিলে, 
তখন রাত্বি বেশ জমে উঠেছে। 

রাজপথ জনশূন্য । ছু'ধারের গ্যাপের আলো তরল 
হ্বচ্ছ জ্যোতল্সার সঙ্গে মিশে এক হয়ে গেছে। পোষ্টের 
ছায়ার আড়ালে পাহারাওয়ালা দ্রাড়িয়ে। লাল চোখ 
ছুটি ঘুমের তরে ক্ষুধার্ত । হেট মাথায় ঝিমুচ্ছে। 

রাস্তাটা মাজাঘষ| পিচ-ঢাঁলা। ছাড়া পেয়ে কেবলরাম 
এক নূতন জগতে ফিরে এল। ঘাড় আর সোজা 
নেই, কৌতুহলে একে বেঁকে ঘুরে ফিরে চলেছে। 
এক টুকৃর! ভাঙ পাথরে সে হোচট খেলে । ঝুঁকে পড়ে 
দেখলে-_-পায়ের আঙুল একটা ছিড়েছে। যাক্‌্- হাড় 
গোড়গুলো ঠিকই আছে । সে চল্তে লাগল। 

একে মনসা তায় ধূনোর গন্ধ। তার এই খুঁড়িয়ে 
চল। আর উক্বথুক্ষ চেহার। দেখে গ্যাসপোষ্টের আড়াল 
থেকে এক গালপাট্রাওয়ালা আলোকের ধিকে হেলে 
মাথার লাল পাগড়ীট। স্থদর্শন চক্রের মত বিস্তৃত করে 
ধরলে। গুরু গম্ভীরপ্ধরে জিজ্ঞাস। করলে, “কোন্‌ হায় ?” 

“সাধু হ্ায়।” 

“দিনক! সাধু--ন।১ রাতকা ?” 

কেবলরাম এই পাঁগড়ীর বিভীষিকার মাঝখানে 
বাদ করছিল। কাজেই মনে কিছু সাহস জমা ছিল। 
কাছে এসে বল্‌্লে, “কেন মহারাজ, পাক্কা চারট। বছর 
তোমাদেরই সঞ্গে ত সাধুসঙ্গ কিয়া। দেখিয়ে মহারাজ, 
চুল, দাড়ি, নওখর দেখিয়ে_” সে ঝাকৃড়া-মাকৃড়া চুল- 
গুলোর একবার ঝাড়া দিলে । 


পাহারাওয়াল৷ তখন চুণ-দোক্তা বের করে হাতের 
তালুতে টিপতে স্থরু করেছিল। সেটায় ছু”তিনটা থাবা 
মেরে ঝেড়ে ঠোঁটের ফাঁকে ফেলে জমিয়ে রাখলে । জিজ্ঞাস। 
করুলে, “বাহ সাধুসঙ্গ কিয়া ?” 

“আজ্ঞে শ্বশুরবাড়ী বল্লে পেত্যয় অধিক হ'ত-_ 
দেহের যে কান্তি খুলেছে ।. কিন্ত ঘোড়ামার্কা মদ 
আমি খাইনে। খদি দিব্যি করতে বল, চলিয়ে ওই 
কালীবাড়ীমে।” 

পাহারাওয়ালা চোখ রাঙিয়ে বল্লে, “কাহা থে» 
ঠিক কহিয়ে | 

কেবলরাম হাতজোড় করে বল্লে, “আজ্ঞে, ওই যে 
লাল রঙের পাচিলটা আকাশে গিয়ে ঠেকেছে, এঁটেয়। 
কি আদর-যত্বের ঘট! ! লাউ-কুম্ড়োর ডাটা! কভি খায়া 
হ্যায়?” 

“কেন, কোবি, বিট, গাজর এসব নেহি খায়া ?” 

“ও সব খেলে যে পাজর বাড়ে! ময়রায় বুঝি 
সন্দেশ খায় ? হামার! হাতকা তৈরী হ্যায়, মহারাজ 1” 

পাহারাওয়াল। দাড়িটায় অঙ্গুলি চালন! ক'রে জিজ্ঞাস! 
করুলে, “আজ তুমার। ছুটি মিলা ?” 

“আজ্ঞে, হ। মামাটি ডেকে বল্লে,_যা, তোর 
শিংয়ের দড়ি খোল। পড়ল । জলে, স্থলে, মরু ব্যোমে 
বথেচ্ছ চরে বেড়া গে। শুধু পরকা পাচিল মাথ ডাকো 1” 

পাহারাওয়ালা জিজ্ঞাসা করলে, “নেংড়াতে 
কেও হো ?? 

“আজ্ঞে অনেককাল পরে গ্যাসের আলোট। চোখে 
লেগে সইছে না। পাথরে লেগে আঙ্লট! ছিড়ে গেল, 
এই দেখ। খোঁড়াই কি সাধে, মহারাজ ?” 

পাহারাওয়ালা তার হাত চেপে ধরুলে। 
“তৃম্‌ বড়ে বেকুব, আউর ব্দমাস্‌ হো । 

কেবল বল্লে, “এট। কিন্তু তোমাদের ছাইগোষ্ঠার 


বল্লে, 


৩য় সংখ্য। ) 





অনুরূপ কথাই হ'ল । এমনি ত থেতে দ্রাও না! অত বড় 
পাচিলটার ভিতরে কি বস্ত আছে না দেখলে যে প্রাণ 
ছুক্ভাক কর্তা হ্যায় ।” 

পাহারাওয়াল। তার হাতের পাঞ্জাটায় একটু চাপ 
নিলে । কেবলরাম ব্যথায় “উঃ! হু» করে উঠল । 
বল্লে, “কস্থুর মাপ কর জী! পিঠটায় বেত চালিয়ে 
মিহিদান। বেধে দিয়েছ, হাতটায় আর কেন, বাবা! 
হাত যানেসে কসরৎ ক্যায়সে দেখায়গ। ?” 

পাহারাওয়াল। হাসলে । 

কেবলরাম বল্লে, “মাপ কর মহারাজ !খাচার দরজাট। 
ঘদি ব খোলা পেলাম, রান্তধাটে শিং উচিয়ে আছ, 
পথ চলি কি করে? রেহাই দাও, ভাই! তোমাদের 
রুপার কথা ভুল্ব না । ঘর যা”কে ভাই বন্ধ খেলায়কে 
স্ব্দ আসল আদ] কবু দেগা ।” 

পাহারাওয়াল! চুপ করে রইল । 

কেবলরাম বল্‌্লে, “আবি:হাম ধারে ?)? 

“আচ্ছা ! মন ঠিক রাখ না 1” 

কেবলের তখন পায়ের আঙল দিয়ে রক্ত ঝরুছে, 
আর ব্যথায় টস্টস্‌ কর্ছে। কিছু দুর এগিয়ে উঠতে 
সে দেখলে, একটা বটগাছের তলায় ধূনী জলছে। ছেড়া 
আঙ্লটায় একটু ছাই ঠেসে দেবার মতলবে সে সেখানে 
গিয়ে দেখলে, এক লগ্ঘোদর সন্্যাসী-_বোধ করি নাগা 
হিষ্টিরিয়ার রোগীর মত হাত প খিচিয়ে মাটির উপর 
গড়াগড়ি যাচ্ছে । 

কেবলের একমাথ| রুক্ষচুল, আর গা দিয়ে খড়ি 
উড়ছে দেখে ঘনিষ্ঠতায় সন্যাসীর স্সেহরন বেগবতী হয়ে 
উঠল। তিনি ইঙ্গিতে তাকে কাছে ডেকে বসালেন। 
শ্মিতহাস্তে বল্লেন, “জয় মীতারান ! রামকে ছাড়তে 
চাই-_রাম ছাড়ে না। মহাপ্রভুর প্রেম দেখ। তোমার 
মত একটি কল্যাণবস্তকে কাছে পেতে সীতারামকে 
প্রাথন। জানাচ্ছিলাম | 

কেবলরাম আড়চোখে তাকিয়ে বল্লে, “কেন, বড়শী 
গেলাতে ?” ই 

সন্ন্যাসী হেসে বল্লেন, “সে রকমের চার 
ঝুলিতে, বাবুজী 1” 


নেই 


কামিখ্যের ঠাকুর 


৩৮৪৯ 





০০ 


কেবলরাম আঙ্লটায় ছাই ঠেসে দিচ্ছে, এমন সময়. 
সন্ন্যাসী তার দিকে চেয়ে আবার ম্বদুহান্ত কর্লেন। 
বল্লেন, “ভূ'ড়িটা _মৃদ্গ । দুপুরের আহারটাও পরিপাক 
হয়নি। এক টিপ সাজে।। দুধ আছে, কল! আছে, 
খাও। পরে তেলেজলে পেটট। একবার মর্দন করে 
দাও ।১ 

কেবলরাম ভ্র-কুর্চিত করে বল্লে, “সবে মদ্দন. 
করেই ত সবে বের হচ্ছি । পথে পানা দিতেই ভুঁড়ি 
মর্দন? মর্দনযোগই কায়েম হ'ল তা” হলে ?” 

“সধে কোথায় মাড়ালে ?” 

“আজ্ঞে, এই ভবসিম্ধুর কাছাকাছি ।” 

“কেমন ?” 

“আজ্ঞে, ভবঘুরে লোক আপনার।, থানিগাছটাও, 
দেখেন নি? নাগরদোলায় চড়েছেন ত? এ রকমের, 
ঘুরপাক আর কি। কলির রাজ্য-_মান্ুষ হ'ল বলদ। 
চোখ দিয়ে ফুল কেটেছে, আর ভেবেছি ভবসিম্ধু বুঝি, 
কাছে।?” 

সন্যাসী হাস্য করুলেন। বল্লেন, “দেহে দেখি, 
মেদনাংস নেই ।" নিবুণট স্বত্েই এই মর্দনের কাজ 
করেছ ?) 

“এখানে কিন্ধু দুধ আছে--কলা আছে ।” 

“হা, ও দ্রব্যটায় লোডও আছে । অনেককাল খাইনি | 
কথাট। এই,__এখানেও যে সেই সবে 1” 

“সধে নয়--সশের ক্কাথ। আম আর আচার এক, 
জিনিষ নয় । তেলেজলে মালিস করলে পেটটা ঠাণ্ড 
হবে ।? 

তিনি পুনর্ঝার হ্াস্ত করুলেন। 

সন্টাসীর নাম বমুনাগিরি । সত্য সতাই একজন শ্রেষ্ট 
সাধক। কেবলের ভাগ্যস্থত্র তখন অপর রাস্তা ধরে, 
চল্ছিল। সে জিজ্ঞাসা করুলে, “কল্কের আগুনটা ?” 

“ ছাই পড়ে যাচ্ছে? দাও, শুয়ে পড়েই টানি? 

কেবলরাম ক্ষুধার্ত ছিল । কলিকাট। সাধুর হাতে দিয়া, 
ঘন আঠা দুধের মধ্যে গোটা-আষ্টেক কল! চট্কির়ে 
হাপুস্‌ হুপুস্‌ করে খেয়ে বাটিট। সে চাটতে লাগল। 
সন্ন্যাপীর তখনও দম চল্ছে। শিয়রের কাছে চারপয়স! 


৩১৯৩ 


সিসি সি রসি লিস্ট লাস পরিসটিটা িরাসিিলাস্টি তা পসিিস্টিত সি এ ৯ "৯ ও সিপস্স্প 


দামের একখানা টিনের আয়না মাটিতে পড়েছিল । 
সেখান হাতে তুলে নিয়ে চেহারাটা বহুকাল পরে 





একবার সে দেখে নিলে । সন্গযাসীর দিকে তাকিয়ে 
মুচকি হাস্লে। মনে মনে বললে' “রতনে রতন 
চিনে |” 


সন্ন্যাসী কেবলের হাতে কলিকাটি দিলেন। সে 
ভরাপেটে আমেজ করে বসে বসে টান্তে লাগল । 
ভাবতে লাগল, জট পাকিয়ে ঘট হয়ে বসে নিফলুষ 
বামাচার সাধনা-বিবেচক বটে । দুধ, থি, আটা, চিনি, 
কল।, করুণ।-উপরি পাওনার অভাব নেই । তারপর 
বামহাতে নিজের চলগুলো টেনে টেনে দেখে ভাব লে,” 
চলটা লম্বাই আছে, ঘোট বেঁপে নাকের ডগায় নজর 
রাখতে পারলেই পাকা কচ্ছপ । খোলার ভিতর শুড় 
গুঁজে জোচ্চ,রি চোখে মক্কেল খোজা_মন্দ কি? 

সেআর নড়ল না। যমুনাগিরির কাছে “চলাগিরি 
করতে রয়ে গেল। 


শি 

কেবলরামের বুদ্ধির ঘটে চেতনা ত নেই-_ আছে 
ধোয়া । সেই ধোয়াটাকেই আকৃড়ে ধরে সে ঘনীভূত 
করতে চায়। যমুনাগিরির সঙ্গে থেকে ছুধ, ঘি, আটা, 
কলা আর মিষ্টান্নের সহযোগে দেহখান! সে বেশ জতসই 
করে তুললে এবং সাধু সাজবার খুঁটিনাটি মারপযাচ-_ 
মায় তাবিজ, মাদুলী, মিছুর পড়া-_ সমস্তই সে আয়ত্ত 
করে নিলে । তখন আর এ ভূড়িমদ্দনের কাজ একাস্ত 
আপত্তিকর, অপমানজনকও বটে! একদিন মধ্যরাত্রে 
নাসিকাধ্বনির অবসরে সাধুকে অঙ্ু্ট দেখিয়ে সে সুদূর 
পূর্বাঞ্চলে কামিখায় চলে এল। 

কেবলের গায়ে বুন্তম রংয়ের খদ্দরের আলখাল্লা । 
পরণে গৈরিক বন্্। অঙ্গে বিভৃতি। ওষে মুদুহাসি। 
বাহিরে বিনয়--অন্তরে প্রণয় । চোখে আধঘুম,_জতার 
শবে বোজে-টড়ির ঠং ঠাংএ খোলে । গাছতলায় 
দিবারাত্র ধূনী জলে । সে ভাংখায়-তুলসীদাস পড়ে__ 
সিদ্ধ হতে বাকী কি? 


তা? হলেও ক্ষিধে তেষ্টায় প্রথম প্রথম দিনকতক 


প্রবাসী--আষাট, ১৩৩৭ 


কস্ট ০০ 
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[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চোখে তার তারা কেটেছে । এক এক সমর মনে 
এসেছে,_ধনীর আগুন সে নিবিয়ে দেয়__আলঙখাল্লার 
বোতাম ছিড়ে ফেলে। এই সময় ব্রহ্মপুত্রের সান, 
উপলক্ষে আস্তে আস্তে অনেকগুলি লোটা চিম্টাধারী 
এসে তাকে ঘিরে বস্ল। বেশ মিশ খেলে--কেবলের 
রীতি প্রকৃতির সঙ্গে অবিচ্ছিন্ন এক । অতগুলো বয়ো- 
বদ্ধ জটাজুটোর মাঝখানে তরুণ সন্সযাসীটির আসন দেখে, 
দেশের লোকের চোখে তাক লেগে গেল ॥ মাথা গেল 
গুলিয়ে। ছেলের অস্থখে ডাক্তার কবিরাজ কেহ ডাঁকে 
না-বাবার বিভূতি নিতে ছুটে আসে । শাস্তি স্বস্তায়ন 
কেহ করে না-বাবার পদরেণ পাবার জন্য সাষ্টাঙ্গ হয়ে 
ভূমি চুম্বন করে। পসার বেশ জমে উঠল। ক্রমে 
জনৈক ধনাঢ্য লোকের কৃপায় একটা পাকাবাড়ীতে সে 
আশ্রম ফেদে বস্ল। সকলে এখন তাকে ঠাকুর বাবা, 
বলে সম্বোধন করে। 

সকাল সন্ধ্যা দু'বার বাবার দেহ লয়ে চেলা চামুগ্ডার! 
ময়দা ঠাসে। বেল। আটট। অবধি শৌচাচার, আসনযোগ, 
কুলকুণ্ডলিনী শক্তির চেতন। সঞ্চার । পরে বৈরাগ্যযোগ, 
_-কামিনীকাঞ্চনে স্পৃহাহীনতা, ঠাকুরের কপার জন্ম 
বিপন্নগণের আনীত তুচ্ছ ঘ্বত দুগ্ধ ও ফলমুলের প্রতি 
আড়নেত্র। তারপর উদর এবং বিশ্রামযোগের পর 
বিকাল থেকে সন্ধ্যা পধ্যন্ত গীতা, তুলসীদাস ও চণ্ডীপাঠ, 
খোল করতাল সহ নাম সঙন্কীর্তন। বাবা এ সময় ভাব- 
বিভোর হয়ে পড়েন। সময় সময় চৈতন্ত থাকে না। 
পরে আবার আসনযোগ,-দেশের আপদ বিপদ আধি- 
ব্যাধির কল্যাণ ভিক্ষা । অস্তিমে শাস্তিপর্র্ব। এই 
সময় ঠাকুরবাবা নিজ্জন কক্ষে প্রবেশ করেন । এদিকে 
উত্কগায় বাহিরে সোরগোল পড়ে যায়, না জানি কাকে 
কাছে ডেকে ঠাকুরবাবা অন্গগ্রহ বিতরণ করবেন । চেলারা 
টহল ফেরে, তক্লিতল্লার আত্রাণ নিয়ে দেখে কাকে বাবার 
কাছে এগিয়ে তোলা যায়। নেড়া মাথা অনেকেরই- 
ধন্া দেওয়া সার হয় অনেকের । পনের দিনে হয়ত একটি 
লোক নির্জন ,কক্ষে বাবার সঙ্গে সাক্ষাতের অধিকারী 
হয়। অপর সকলে নিজ নিজ অরৃষ্টের উপরই দোষারোপ 
করে। বাবার প্রতি অন্থুযোগ থাকে না। এইবূপে 


৩য় সংখ্য! ] 


কেবলরাম যে একজন সিদ্ধপুরুষ এ বিষয়ে কারও মতভেদ 
ছিল না। 





এখানকার ফেরৎ ঝণ্ট,র মা! একদিন বিরাজ ঘোষের 
স্্ী কেতকীকে এসে বল্লে, “মা, এই অন্থখে তূগছ, 
একবার কামিখোর ঠাকুরের কাছে যাও। বল্লে 
পেত্যয় যাবে ন/,আমার বণ্ট,র কি আর বাচার 
পিত্যেশ ছিল? যাঁখায়, পেটে পড়লেই গড় গড়-_ 
গড় গড়-ঢেকুর আর ঢেকুর। একবিন্দু ভম্মিতে ত 
সব জল হয়ে গেল ।” 

কেতকীরও এই ঢেকুরের রোগ । 
হয়; হজম হয় না। 

ঝণ্ট,র মা বল্লে, “সবাই কি আর তার কুপা পায়, 
1? কত লোকে হা-পিত্যেশ হয়ে ফিরে যাচ্ছে। 
পয়সাকড়ির ত অভাব নেই, একবার খুরে এস |” 

এইরূপে কেতকীর প্রাণে বেশ একটু ক্ষুধ! বাড়িয়ে 
দিয়ে সে চলে গেল। 

বিরাজ বাজার করে ঘরে ফিরূলে । বল্লে, “কুম্ডোর 
কফরমাস ছিল, বলে কিনা-আটগণ্ড। পয়সা । পুজি ত 
সবে একটি টাকা । অদ্দেক যদি তোর গেঁজেয় গেল, 
বাড়ীর লোকের আর নিরনব্বইটা আইটেম ঠেকাই কি 
দিয়ে? এনেছি গল। সরু, পেট্টায় একটা ফ্যাকৃড়া- 
যেন মালেরিয়ার পিলে । তা” তরকারীতে বলন দেবে। 
তিন পয়সা সেলামী । ছোড়। হাবাগোব। তাই রক্ষে ।” 

স্বামীর হাতের মাছের খারাটায় নজর পড়তে কেতকাঁ 
রেগে উঠ্‌ল। বল্লে, "আজ আবার চিৎড়িমাছ এনেছ ? 
ও ঘুষোচিংড়ি খেতে লোকের মুখে কতকাল রোচে? 
ছেলেরাও খেতে চায় না।” 

বিরাজ হাতের বোঝাটা মাটির উপর ধপাস্‌ করে 
ফেলে রেখে রুক্ষম্বরে জবাব দিলে, “ন। চায়, এনে নিয়ে 
খেতে পারে ? দর করলাম ত রুইমাছ। বলে,_- 
পাঁচসিকে সের । বল্লাম,_-পয়সাটা! আমরাও কপাল 
ঘামিয়ে আনি। এই দশগণ্ডা পয়সা নে, বরফ দিয়ে 
মাছের জেতের কি আর ইজ্জত রেখেছিস্? বেটা 
দাত খিঁচিয়ে এল, যেন ক্ষ্যাপ। কুকুর । যেই পিছন ফিরেছি 


যা খায়, অশ্র 


রি এ উপ রসি 


পোস্ত ক 


অমনি বল্লে,মিন্সে বাবার কালে কখনও মাছ চোগে 
দেখেছে; ও আবার মাছ কিনে খায় 1” | 

একটু দম নিয়ে বিরাজ বল্লে, “নগদা টাকার মাছ 
কিনে স্বথ দেখ । ঘরে এনে কড়ায় ছাড়লে ঘণ্ট, তেলের 
কড়ি গেল উড়ে, পেটে পড়লে বদ্দির কড়ি গেল বেড়ে, 
তার ওপর ছোট জেতের মুখের এই চৌদ্দপুরুষ। বাবার 
কালটা আমিই দেখিনি, আর ও-মাগী কি না মেছোহাটায় 
বসে দেখে ফেল্লে । বাজারে কি মান্ধষ আসে তুমি 
ভাবে! ? সব হাঙ্গর__-কুনীর__ককট |” 

কেতকী জবুস্থবু হয়ে দাড়িয়ে রইল। ভাবলে, মাছে 
দরকার নেই, এখন থামলে বাচি। 

বিরাজ আবার স্থুরু করলে । বল্লে, “চিংড়ীমাছটাঁও 
মুফোতের জিনিষ নয়। পয়সায় গণ্ডা দিক আর এগ্ডাই 
দিক, কিন্তে স্ববিধে আছে। মার্কামারা ছু-পয়লার 
ভাগ।। চারটে ভাগ! তুলে নিয়ে-আটটি পয়স৷ 
তক্তাখানার উপর বাজিয়ে রেখে চলে এলাম-_ 
ঝঞ্ধাট নেই । নিজেও বাচলাম, বাপ-ঠাকুরদাও বেঁচে 
গেল ।” 

কেতকী নির্বাক হয়ে দাড়িয়ে রইল। 

বিরাজ বল্লে, “তুমি যে একেবারে কাঠ হয়ে গেলে? 
বেট। পাঞ্জাবী মোটর ভে। ডে! করে রাস্তার সমণ্ত জল 
কাদ! ছড়িয়ে দিলে জামাটায়, সেদিকে তোমার দৃষ্টি নেই। 
এক্ষুণি আবার গিয়ে চার পয়সার একখান। সাবান_-এই 
সব দম্কা খরচ । তা তোমারণ যে সুবিধে । এর আর 
ল্যাজামুড়ো বাছাবাছি নেই। ছেলেদের চেঁচামিচি 
নেই । রীাধতেও স্থবিধে | লঙ্কা কেটে সাতলে দাও__ 
তোফ| 1১ 

বিরাজের একটি ছেলে সেখানে দীড়িয়েছিল। 
জিজ্ঞাস। করলে, “বাবা, বেগুন কি মোটে ছটো। এনেছ ? 
বেশ বড় বড় ত, একসের ?” 

হা ।” 

“আমিও সেদিন একসের এনেছিলাম। 
ছ+্টা।”, 

বিরাজ মুখ ভেঙ্‌চিয়ে বল্লে, “আরে গাধা! সেই 
সঙ্গে বোটাও আন্লি ছণ্টা | তার বুঝি ওজন নেই ?” 


সে কিন্তু 


৩৯২ 


প্রবাসী--আঁষাট, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ) ১ম খণ্ড 





কেতকী একট! নিঃশ্বাস ছেড়ে সেইখানে মাছগুলি 
ঢেলে দু'হাতে খোস! ছাড়াতে বসে গেল। 

কেতকী এই যে রোগে ভূগছিল তবুও দেহের অসামান্য 
রূপ তার ঢাকা পড়েনি । উদাসীন শাস্তশিষ্ট সদাশিবের 
মত নিলিপ্ত সে রপ। আকর্ণও আনে- শ্রদ্ধাও 
জন্মায়। বিরাজ “এক কল্কে তামাক সেজে দেহের 
ক্লান্তি দূর করার জন্যে শ্তাতশ্তেতে মেঝেটার উপর 
প্রা কেতকীর ভূলুন্ঠিত অঞ্চলটার গ|। ঘেষে উপবেশন 
করুলে। 

কেতকী যেন বিনা আয্াসে অনেকখানি আদর কেড়ে 
নিতে পার্লে । বাজারের খুঁটিনাটি ভূলে গিয়ে মিষ্টম্বরে 
দে বল্‌্লে, “অম্থলের ব্যারামটা কি আমার পুষে 
রাখবে ?” 

বিরাজ হা'কাটা একবার জোরে টেনে নিয়ে বল্লে, 
“পোষ মানাচ্ছ ত তৃমি। একটু নড়াচড়া কর দ্দিকিনি, 
দেখি, অ্থল কেমন কম্বল পেতে বসে যায় ?” 

কেতকী হাসিমুখে কটাক্ষ হেনে বল্লে, “নড়াচড়া 
করিনে বুঝি? ঠাকুর চাকরের ছড়াছড়ি করে রেখেছ 
কি না?” 

বিরাজ বল্লে, “ওই ত একটা পরের মেয়ে এনে 
ঘোরাচ্ছ। সেও ব। দুটো ভাতের জন্তে দাসী বাদীর মত 
খেটেখুটে অকারণ এ ভালবাসার টান্‌ দেখাতে যায় 
কেন ?” 

কেতকী কিছুদিন থেকে তার এক বিধবা নিরাশ্রয়া 
ভগ্রীকে এনে কাছে রেখেছিল। এবার মুখখানা ঘোলাটে 
করে সেজবাব দিলে, “বল্তে গেলে তোমার কথার 
মধ্যে ত খেই পাওয়া যায় না। আমার কাজের আসান 
করতে আমি ওকে আনিনি। ওর কি দ্রাড়াবার 
ঠাই আছে কোথাও? পয়সাটাই কেবল চিনেছ 
তুমি 1” . 

বিরাজ একমুখ ধূম হাওয়ার সঙ্গে মিশিয়ে দিলে । 
নিক্ষলতায় কতকটা দমে গিয়ে লঘুস্বরে সে বল্লে, 
'“নেহাৎ গালির মত করে কথাটা বল্লে। পয়সা চেনা 
ভাল কেতকী! যে তিনটি বত্ব তুমি ভূমিষ্ঠ করেছ, 
'ওরা তোমার ভাত কাপড় জোগাবে কি?” 


কেতকী বিষগ্রমুখে জিজ্ঞাসা করলে, “ওরা আবার 
কি দোষ করলে ? 

বিরাজ কানের পাশের চুলগুলো টুলকিয়ে নিয়ে 
বল্লে, “তুমি ওদের মা, শুনতে তোমার টকই লাগবে । 
আমিও জন্মদাতা, অকারণ ওদের নিন্্ুক হতে পারিনে। 
মু্ষিল যে, বিরাজের চোথে কিছুই এড়িয়ে যায় না। 
তোমার জ্যে্পুত্রটি ইউক্লিডের প্লাতা খুলে সমবাহু 
বিষমবাহু আবৃত্তি করে যান্-নীচে নকুল চৌধুরীর . 
বটতলার 'প্রণয়ের হাট” উকি মারে । কচি ছেলে-__ 
এখন কি হাট-ঘাট বসানর বয়েস ওর? মধ্যমটি সকাল- 
সন্ধ্যে ছাদের উপর মুগুর নিয়ে ক্ষেপে ওঠে । ভূমিকম্পটা 
তোমার গায়ে লাগে না বুঝি? আমি ত ভাবি 
বাড়ীটায় বুঝি অস্থর আশ্রয় করেছে । বাপ-ঠাকুদ্দার একটর- 
খানি স্থৃতি ও-ই ইষ্টকন্ত প করে ছাড়বে 18 

সন্তানের প্রতি এই মম্মভেদী বাক্যবাণে কেতকীর 
অন্তর ক্রন্দনোম্মুখ হয়ে উঠল, বিরক্তির সঙ্গে সে বল্লে, 
“মুগ্তর ভেজে বাড়ীটা ফেলে দেবে ও?” 

“ন। দিক্‌, পথেঘাটে ঘুষি বাগাতে ত বাধা নেই ? 
শেষট। পুলিশ কেস--ঢালো টাক|-থোজো মহাজন:.. 
এই ত?” 

কেতকীর আড়ষ্ট ওঞষ্ট ছু'খানা কাপছিল। অগ্নিময় 
চক্ষুুটি সম্ভবমত সিদ্ধ করে সে জিজ্ঞাসা করলে, “তিনটি 
রত্বের ছুটির খবর ত দিলে । আর একটি? 

বিরাজ বল্লে, “তোমার এ&' কোলের ছেলেটি? 
যে লাফালাফি ঝাপাঝাপি করে--হাড় ত একখানা 
ভাঙলো । ডাক্তারের ফিত ফ্রি নেই। আর গিয়ে 
এখনকার এই আধুনিক চিকিৎসে-"লাঠির জায়গায় 
সড়কী। বেটারা যাকে বাগে পায়--.ভাবে টাকার 
আগ্ডিল। শেষটা আমারই বুকে ভল্ল। এই বয়সে 
মায়ের কোলে চড়ার তেষ্টা কমে গেল, মিষ্টিমুখে কোলের 
মধ্যে চেপেচুপে ঠেলে ধরে রাখতে পার না?” 

কেতকী ঠোক্কর মেরে বল্লে, “যে ম্যালেরিয়ায় ধরেছে 
ওকে-_ওষুধের বালাই নেই, লাফালাফি না করলেও 
বা রোগ তাড়ায় কি করে?” 

বিরাজ বল্লে,“মাত্রাজান ত থাকা চাই। পোষ্টাপিসের 


ওয় সংখ্যা 


৯ 





কুইনাইন ছু'বড়ী এনে খাওয়ালে পার ! ওষুধের রাজা ! 


হাগুবিল দেখেছ ?” 

কেতকী দেখলে এ আসরে কামিখ্যের পালা আর 
জমে না। বণ্ট,র মা নেশা ত বড় কম ধরিয়ে দিয়ে 
যায় নি। সেই ঝোৌকে সে প্রশ্ন কর্লে-আমার 
অন্থলের কথাটা-- 

বিরাজ হেসে বল্লে, “ছাদে উঠে দিনকতক ডাস্বেল 
ভাজ না!” 

কেতকী ভাবলে পরিহাস । পুনশ্চ বল্লে, “কামিখ্যেয় 
শুনেছি একজন ভাল সাপু আছে। বণ্ট,র এই অন্থলের 
ব্যারাম, তার ওষুধে ত সেরে গেল ।” 

“কামিখ্যে_ক্ষেপেছ তুমি ?” 

চোখছুটে। কপালে তুলে ছুই কর্ণে সে অঙ্গুলি ঢুকিয়ে 
দিলে । 

কেতকী বল্লে, “চমকে গেলে যে 1” 

“শুধু আমি চম্কাইনি_ পেটের পিলে পধ্যন্ত। 
আঞ্ষেল গুডুমের দেশ, বাবা! শেষে লোকে বলুক, 
বিরাজ একট| আহাম্মক-_ আর মুখ টিপে হ্থাস্তুক 1”, 

কেতকী হেসে বল্লে, “কেন, কাছার্কোচা নেই 
নাকি তোমার ?" 

4“সেট। না থাকলে তোমার বাবাই 
বা জামাই বলে স্বীকার করবেন কেন? এক একটা দম্কা 
হাওয়া এক এক সময় এমন আসে, কাছ। ত কাছা-_ 
কৌচা ত কৌচা1- মাচ প্ষান্ত উড়ে যায়। 
বয়সে আর ডিগবাজী না খেলালে ?” 

কেতকী তখনকার মত চুপ করে গেল । 


ত আছেই । 


বুড়ে। 


চি 


বিরাজ বাকৃলে কি হয়--কেতকী আর অধিক রাগলেও 
না, গোঁ ধরুলেও না, চুপচাপ শয্যা নিলে। বিরাজ 
দেখলে, মা মঙ্গলচণ্ডী পাচ পয়সার সিন্সিতে আর তুষ্ট 
হলেন না, দম্কা খরচ একটা লাগবেই । কামিখ্যাটা 
একবার ঘুরিয়ে না আনলে, একে শয্যার উপর আর 
চাঙ্গ। করে তোলা যাবে না। তখন কফেতকীর বোনের 
কাছে ছেলে তিনটির ভার দিয়ে সে সন্ত্রীক সেই আক্কেল- 


৫ ০.” ১০ 


কামিখ্যের ঠাকুর 


৩৯৩ 


এস ও 
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এসি বাসি এসি 








সি সিসি পি শসা 


গুডুমের দেশে চলে এল। এসে দেখলে, ঝণ্ট,র মা 
বড় নিখ্য/ বলেনি । সাধুর আশ্রমটি লোকে লোকারণ্য ৷ 
ভূমে লুটিয়ে কাতারে কাতারে লোক পড়ে রয়েছে । কেহ 
সাত দিন-কেহ পনর দিন-কেহ বা মাসের উপর। 


সাধুর কপা মিল্ছে না। বিরাজের অন্তরে কিছু শ্রদ্ধার 


সঞ্চার হ'ল। 

সে সম্ীক নাটম্গুপে শুয়ে আছে । রাত্রি গভীর, 
হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল। শুন্লে, ঠাকুরবাবার একটি 
চেল! এসে তারই অক্পদূরে শায়িত মথুরবাবুকে বল্ছে, 
“বাড়ীর পুজোপার্বণে তোমার দৃষ্টি নেই। ছেলের 
অন্পপ্রাশনে বেশ ঘোরথটা আছে। তোমার চিনির 
নৈবিদ্দি জগন্মাত1 : গিল্তে পারে না। বাব। তারই 
উপাসক | মানের কূপ। ন। হ'লে, বাবা কি করতে 
পারেন ?? 

মথরবাবু বল্লেন, “দেবত। ত অন্নেতে তুষ্ট সাধুজী ?” 

“ত। তুষ্ট । ঝোক্টা ত অল্প হ'লে হয় না। দেবতার 
পিছু ব্যয় ভূমি অপবায বলে মনে কর। আধি-ব্যাধির 
আর দোষ কি? তোমার ভোগকাল এখনও গত হয়নি 
ম।। দায়ে পড়ে খায়ের উপর যেমন লোভ বাড়া ৪, বেদায়ে 
সেইরকম আঅদ্ধা করতে শেখে।ততারপর এস । বাক! 
এই কথ। বলে দিলেন |” 

মপুরবাবু নিঃশ্বাস ছাড়লেন । 
করতে লাগলেন । 


স্নীটি অশ্রু মাজ্জনা 


মনের ভিতর কোথায় কি ঘটে গেছে, নিজের কাছে 
«জন করে পরিমাণ করাও শক্ত । তাতে আবার এই 
অবলার মন। মণুরবাবু বল্তে লাগলেন, “অন্তদ্দশী 
সিদ্ধপুরষ । গর অগোচর কিছুই নেই। মনের খবরটি 
পথ্যন্ত টেনে বের করেছেন । নত্যি ত ঠানুর-দেবতার 
পূজো! বাইরের ঘরে ঘণ্ট1 বাজিয়ে পুরোহিতে কি করছেন 
না কর্ছেন--ফিরেও দেখিনে। অন্পপ্রাশনের নিমস্্রণে 
জনে জনে ডেকে জিজ্ঞাসা করি;-তৃপ্ত হলেন কিনা? 
চেলাটি যা বলে গেলেন ওর আর ব্যত্যয় হবে না। চল, 
রূপা পাবার মত যদি হতে পারি, তখন আস্ব ।” 

এই বলে আর একটী দীর্ঘনিংশ্বাস ছেড়ে রেখে তীরা 
স্থান ত্যাগ করে চলে গেলেন। 


৩৯৪ 


বিরাজ স্ত্রীকে ডেকে বল্লে, "শুনলে? না জানি 
তোমার ঘাড়ে আবার কি অস্ত্র রয়েছে । গোস্ত খরচ-_ 
থাই খোরাকী-_রাত জাগুনি--আঃ! একেবারে জ্যান্তে 
মেরেছ? যে রকম গতিক, কতকগুলো টাকার শ্রাদ্ধ 
করে, তোমার পেটের অন্বল সম্বল করে ঘরে ফির্তে 
হবে .” 

কেতকী এ-কথার আর জবাব দিলে না। 
করে বসে রইল । 

তিনদিন পরে বিরাজের অদৃষ্ট স্বগ্রনন্ন হ'ল। 
টাকুর-বাবার প্রধান শিষ্যটি এসে প্রশ্ব করুলে- 
সেই একই প্রশ্ন,দেবতার ভোগ কত"র দাও, ছেলের 
অন্নপ্রাশনে বা কি খরচ কর? অবশ্য প্রশ্নটি কিছু 
রকমফের করে করা হ'ল। 

বিরাজ বল্লে, “দেবতার ভোগ সয়া আনার বেশী 
কোনদিন দিতে পারিনি । আর অন্প্রাশন-_ ইষ্টদেবের 
একটু কৃপাদৃষ্টি আছে গরীরের উপর । তাই তার প্রসাদ 
নিয়ে ছেলেমেয়েগুলোর গালে ভাত দিয়েছি ।” 

বিরাজ ও তারম্ীকে ভালমত পধাবেক্ষণ করে 
চেলাটি চলে গেল । 

বাবা বড়লোরু সেই দেমাকে না হোক, লোকের 
চোখে স্বামীর কোপন-প্চভাব কতকটা ঢাক! দেবার জন্য 
বাবার প্রদত্ত অলঙ্কারগুলি কেতকী কখনও গ। থেকে 
খুল্ত না। এবার এ সমন্ত ঘাড়ে চেপে আম্তে বিরাজ 
অনেক আপত্তি জানিয়েছিল । কেতকী বলেছিল, 
“তোমার এদো ঘরে দরজ! এটে--গায়ে দিয়ে বসে 
থাকৃতে অথবা সিন্দুকে ঢাকা দিয়ে রাখতে ত বাবা এ 
সকল দেননি ? যায়-যাবে; তখন আর পর্বার বালাই 
থাকবে না।” 

এদিকে কিছুক্ষণ পরে চেলাট আবার ফিরে এল। 
বল্‌্লে, “মীকে তলব করেছেন, ঠাকুরবাবা।” 

বিরাজ জিজ্ঞাসা করলে, “অর্ধাঙ্গ ছেড়ে? না, 
আমারও যাবার অনুমতি আছে ?” 

চেলাটি বল্লে, “উনি একলাই যাবেন। সঙ্গে আর 
কারও থাকার নিয়ম নেই। গোলযোগ বাড়ে, বাবা 
মনস্থির কর্তে পারেন না” 


ঘাড় হেট 


প্রবাসী- আধা, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিশ্ময়ে বিরাজের চক্ষু দুইটি ঠিকরে পড়ল । বল্লে, 
“রাত্রি যে অত্যন্ত গভীর সাধুজী। উনি গিয়ে আমার 
ঘরের পর্দ1--অন্বল সারাতে শেষট! আমাকে আবার 
হাপানিতে ধরুবে ?” - 

চেলাটি কুপিত হয়ে বল্‌্লে, “বাবার উপর তা হ'লে 
বিশ্বাস নেই আপনাদের ?” 

বিরাজ আম্তা আম্ত! করে ধল্লে, “নানা, তা 
অবিশ্বাসই বা কি? শুধু নাভিশ্বীসের ভয় করি । সেটা 
যেন তোমাদের এই নাটমগুপে ঘটে না ওঠে ।” 

চেলাটি এবার রোধ প্রকাশ করে কিছু উগ্রকগে 
বল্‌্লে, “পেয়েও হাতছাড়। করলেন আপনারা? ছুধ্যোগ 
এখনও কাটেনি । আপনারা আর এখানে বৃথা ভিড় 
জমিয়ে অপর লোকের অগ্ুবিধ1 ঘটাবেন না ।” 

কেতকী চেলাটির পা জড়িয়ে ধর্লে। বল্লে, 
“আপনি ক্ষম। করুন সাধুজী 1” স্বামীকে বল্লে, “তুমি 
কি পাগল হলে নাকি? এই সব দেবতা-লোকের সঙ্গে 
তন্ক জড়ে দিলে ?" 

বিরাজ বল্লে, “পাকক্রিয়ার একটু দোষ ঘটেছে ওর, 
বাবা খদি ভুকৃতাক্‌ জানেন, এইখানেই একটু মেহেরবাণী 
করতে বল না। আমি ওর ম্বামী-_দেবতা। বঝক্চিঝাটি 
যেআমার অনেক ।” 

কেতকী বল্লে, “তোমার পারে ধরি আর তক্ধ তুলো 
না। এই পয়সাকড়ি বায় করে এসে সমস্তই যে ফাসিয়ে 
দিলে ভুমি 1” 

বিরাজ দেখলে, কথাটাও সত্যি । বল্লে, “বণ্ট,র 
ম। তোমার গলায় ফাঁসি পরিয়ে ছেড়ে দিয়েছে ও আর 
আমি ফাসিয়ে দিতে চাইনে । আচ্ছা! যাও। হাস্তে 
হাসতে ফিরে যেন?” 

কেতকী বাবার সকাশে নীত হ'ল। 
উৎকণ্ঠিতচিত্তে নাটমণ্ডপে বসে রইল । 


বিরাজ 


3 
কেবলরামের সম্বদ্ধে কিছুদিন থেকে কানাঘুষ। 
চল্ছিল। সে নাকি নিশীথ রাত্রে মেয়েদের একাকী বাগানে 
নিয়ে যায়। নৌকায় নদীর উপর নিয়ে গিয়ে হাওয়া 


৩য় সংখ্যা ] 


থায়। এই সব। জনরবটি বহুবিস্তৃত না হওয়ায় নৃতন 
আগস্থকদের কাছে গোপনই ছিল। কিন্তু কেবলরাম বুঝে- 
ছিল এখানে আর অধিকক্ষণ বসে অশুভনাশের প্রলোভনে 
লোককে বাতিকগ্রস্ত করা নিরাপদ হবে না। সে জাল 
গুটাবার সমন্ত বিধিব্যবস্থাই ইতিপূর্বে করে রেখেছিল। 
যাবার বেলাপ় মোটা রকমের একটা শিকার সে খুঁজছিল। 

নিজ্জন কক্ষে গ্রবেশ করে কেতকী দেখলে ঠাকুর-বাৰ৷ 
ধোগাসনে ধ্যানমগ্র । সেখানেও একটা ধুনী জল্ছিল । 
ঘরটি গাঢ় ধুমে আচ্ছন্ন । কোথায় কি আছে ভাল দেখা 





ধার না। সেত্রাসে সঙ্কোচে বাবার মুখের দিকে চেয়ে 
রইল । 

বাবার ধ্যানভঙ্গ হ'লে কেতকীকে তিনি উপবেশন 
করতে ইঙ্গিত করলেন। ঘরটি তখন নিজ্জন। চেলাটি 
চলে গেছে । বাবা বল্লেন, তোমার সমন্ধে আমার 
উপর মায়ের প্রত্যাদেশ হয়েছে । আমার সঙ্গে প্রয়াগ- 
তীর্থে যেতে হবে । সেখানে বিল্বপত্র পাবে । যাত্রার 


জন্ত সকলই প্রস্তত। তোমার অভিপ্রায় কি, বল ?” 

কেতকী জিজ্ঞাসা করলে, “আমার স্বামীও ত সঙ্গে 
যাবেন ?” 

“তেমন আদেশ নেই । 
হবে 

কেতকী ভাবিত হ'ল। বল্লে, 
এখানে আছেন। তার অনুমতি 
পারিনে।” 

বাবা যুছু হাস্লেন। বল্লেন, “এই জায়গায় গোল 
বাধে । সংসারী লোকের দৃষ্টি সঙ্কীর্ণতায় আবদ্ধ। 
মায়ের আদেশ পালন কর! যায়--কি যায় না, সে সম্বন্ধে 
নিজের মনেও জেরা কর, মায়িক লোকের অন্নুমতিরও 
অপেক্ষা রাখ। এ তোমার একান্ত নির্বদ্ধিতা হ'লেও 
মায়েরও অবহেলার কারণ। শুবু অস্থলের অস্ত নয়, 
সকল ইট্টানিষ্ট সম্বন্ধেই আমার মারফতে মায়ের কাছে 
একট। আদানপ্রদান তোমার চল্ছে। তুনি এখন 
বস্তজগৎ ছাড়া । যদি ইচ্ছা কর, তোমার স্বামীকে আমি 
জানাতে পারি। কিন্ত মায়ের কপ! পাবে কি না সন্দেহ । 
স্বামীর অস্বীকৃতির দরুণ এ সুযোগ ব্যর্থ হতে পারে। 


তোমাকে একলাই যেতে 


“আমার স্বামী 
ভিন্ন ত যেতে 


কামিখ্যের ঠাকুর - 
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এসসি ও সিজার 





রস কস পি 


আবার হয় ত তোমার প্রার্থনার মধ্যে অপধ্যাপ্ত আগ্রহ 
নেই, এ কারণেও বার্থ হতে পারে। ভেবে দেখ, 
এ সৌভাগা ত্যাগ করবে কি না ?” 

কেতকী বল্লে, “খবর পধ্যন্ত না দিয়ে গেলে তিনি 
যে অত্যন্ত ব্যস্ত হয়ে পড়বেন ?” 

বাবা হাস্ত করুলেন। বল্লেন্‌, “আমার কথায় বোধ 
করি মনোযোগ করনি । এই প্রশ্নেরই উত্তর কেবলমান্ত 
দিয়েছি । আমার শক্তি অতি সামান্ত । তোমার 
সম্বন্ধে তিন দিনের চেষ্টা কিছু ফল ফলেছে। বলেইছি ত 
তুমি এখন বস্তজগত ছাড়া । অন্ততঃ কিছু সময়ের জন্য 
সকল আকধণের সকল গ্রলোভনের অতীত হও । 


মঙ্গল হবে। প্রয়াগে গেলেই বিল্বপ্র পাবে, বিলম্ব 
হবে না। তখন আমার শিষ্যরা কেহ গিয়ে তোমাকে 


ঠিকানায় পৌছে দিয়ে আন্তে পারবে । না হয় তোমার 
স্বামীকেও সে সময় খবর দিয়ে আন্তে পারা যাবে” 

কেতকী বল্লে, “আচ্ছা ।” 

নিজ্জন ঘরের পিছনেই আম্কাঠালের একট। বাগান । 
বাবা পিছনের দরজ। দ্রিয়ে সেখানে ঢুকলেন। কেতকী 
পিছু পিছু গেল। তথায় গোষানে জিনিষপত্র সজ্জিত 
হচ্ছিল। বাবা সকলকে নিয়ে গাড়ীতে উঠলেন এবং 
অবিলম্বে নিকটবন্তী একটা ষ্টেশনে এসে ্টামার ধর্লেন। 

এদিকে কেতকীকে কাছছাড়। কর।৷ অবধি বিরাজের 
মনে উদ্বেগের অন্ত ছিল না। ছম্ছমে গুমোট অন্ধকারের 
ভিতর দিয়ে ছুটি ঘণ্ট। পার হয়ে গেল--যেন বছরের 
মত দীঘ। অথচ অন্থলের ইধধের ফর্দটা তার 
এ পয্যন্ত মিল্ল না। বিরাজ আর অপেক্ষা না করে 
নিজ্ঞন ঘরটির দিকে ছুটে গেল । দরজার হুক্ম ছিদ্রপথে 
সেকান পেতে রাখলে । সাড়াশব্ধ নেই-মৃত্যুর মত 
নির্বাক । আকাশের ওই বড় তারাট! বড় একটা বিপ্লব 
ঘটিয়ে দিয়ে এখনই যেন মরে পড়বে, সেই উদ্যোগ 
কর্ছে। বাতাস যেন একটা কুৎসিৎ সংবাদ প্রচার 
কবৃতে ঘরটার চারিপাঁশে জোট পাকিয়ে আট্‌কে রয়ে 
গেল। বিরাজের মনে কত প্রশ্ন, কত শঙ্কা-_-সমাধান 
কিছু নেই। ম্বামীজী তিনি-_ধশ্মেরই জীবন তার-- 
ভাবতে আর ভাল লাগছিল না। সে বেড়া টপকিয়ে 


৩৯৬ 


০ 





৮ পাস অত সস শব ও বর সিএস এ পি 


বাগানের মধ্যে ঢুকে পড়ল। দেখলে নিজ্জন কক্ষের 
পিছনের দরজাট। খোল|। সে অতি দ্রুত ভিতরে ঢুকে 
পড়ল । একট] বিরাট শুন্যতা হি হি শব্দে বিকট হাসি 
হেসে তাকে যেন অভিনন্দিত করুলে। কোথায় ব্যাপ্- 
চম্ম_-কোথায় কমণ্লু--আর কোথায় কম্বল চিম্টা। 
কেবল তাকে পাগল করে তুলতে নিকষ কালো বিরুত 
অন্ধকার ঘরটি জুড়ে আড়ি পেতে রয়েছে । বিরাজের 
দেহের রক্ত জল হয়ে মাটি ভিজতে লাগল । 

কতক্ষণ এ ভাবে কাটল জ্ঞান ছিল না। চেতনা 
ফির্লে ব্যাকুলভাবে ছুটে নাটমগ্ডপে পড়ে যারা ঘুমুচ্ছিল 
সকলকে এসে সে মচেতন করে তুললে । তাহার ভয়ার্ত 
মুখের কাহিনী শুনে সকলে বিশ্মিত ও স্তপ্ধ হয়ে গেল। 
বাগানের পথে ঘরে ঢুকে সকলে দেখ লেশসতাউ পাখী 
উড়েছে। 





একাপ্ নিরুপায় হয়ে বিরাজ তখন ছুটতে ছুটতে 
নদীর ঘাটে চলে এল । গ্রামার তখন খাট ছেড়ে চলে 
গেছে । পে হা? গেড়ে সেইধানে বসে পড়ল। 

তখন সকাল হয়েছে । 
গেছে । সকলে যুক্তি করে একখান। ডিপি নৌকায় তাকে 
তুলে দিলে খালের পথে সোজ! গিয়ে ইামার 
পৌছানোর পূর্বে তাকে রেল প্রামারের নপ মস্থলের ষ্রেশনটি 
ধরিয়ে দিতে পারে মাঝিমাল্লাদের সকলে উপদেশ দিয়ে 
দিলে । নৌকা খরবেগে ছুটে চল্ল। বিরাজ নৌকার 
মধ্যে স্তব্ধভাবে বসে এই দুজ্ঞে য় মম্মপীড়। উপভোগ করতে 
লাগল। 

বিরাজের নৌকা যখন নিদিষ্ট স্থানে পৌছল তখন 
মার এসে গেছে। গাড়ী ছাড়ে ছাড়ে। সে ডাঙ্গায় 
গ] দিতেই দেখতে পেলে বাবার একটি চেলা এক লোটা 
জল নিয়ে গাড়ীতে উঠছে । টিকিট কেনার আর 
খেয়ালও হ'ল না__সময়ও হল না। তাড়াতাড়ি ছুটে 
গিয়ে চলম্থ গাড়ীটার হাতল ধরতে পুলিশের একটি লোক 
তার হাত চেপে ধরূলে | বিরাজ “হাউ হাউ” করে কাদতে 
কাঁদতে বল্‌্লে, “আমাকে ছাড় বাবু! আবার ঘথাসর্ধন্থ 
লুটপাট করে নিয়ে ওই চল্ল - পালিয়ে চল্ল।” 

বাবুটি পুলিশের একজন ইনস্পেক্টার | 


অনেক লোকজন এসে জে 
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বিরাজের 


প্রবাপী--আষাটঢ, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হাত ছেড়ে দ্িলেন। নিজেও সৃঙ্গে সঙ্গে গাড়ীতে গিয়ে 
উঠে বস্লেন। গাড়ী তখন চল্তে আরম্ভ করেছে। 
একটু স্থির হয়ে বসার পর বাবুটি জিজ্ঞাসা কর্লেন,__ 
“কি হয়েছে আপনার এইবার গুছিয়ে বলুন দিকিনি ?” 

বাশ্পোচ্ছাসে বিরাজের কগম্বর রুদ্ধ হয়ে আস্ছিল। 
গলাটা ঝেড়েঝুড়ে নিয়ে সে বল্লে, «আর হয়েছে 
হতভাগা রাঞ্জেল-গর্দিভ-আহাশম্মক-_১ 

এই বলে সে নিজের গালে নিজে চপেটাঘাত করুতে 
লাগল।, 





ইনস্পে্টর হাশ্য করে বল্লেন, “ক্ষেপে গেলেন নে, 
বাবু! গাড়ীতে ত সঙ্গী করেই নিলেন। আবার পাগলা 
গারদ পধ্যন্থ ভোগাবেন না কি? আমার ত সময় কম।” 
বিরাজ ফ্রাত খিচিয়ে বল্লে, সিসময় আমার খুব বেশী ! 
বেট। পাপু-তৈলঙ্গন্বামী। বুকে শ্েক্সা মুখে বববম 
_-ও কি কখখনো ফোটে 2 আর তোগরা হয়েছ গিয়ে 
ওদের মামড়তো ভাই |” 
একদল শিঠ। সঙ্গে 
উঠতে উনস্পেক্টর দেখেছিলেন । 
সম্প্ক তিনি অন্ঠমান করে নিলেন । 
মাসতৃতে। ডাউ হলাম কিসে ?” 
“না-কেন? এই আমার 
জোচ্চরির পয়সা-বেটার ত অভাব নেই। গেঁজের 
টাকাটা খোমটার ফাকে মুচকি হাসার মত দেখিরে 
দিলে চোয়। ঢেকুরটা আমারই নাকের ছ্েদা দিয়ে ঢুকিয়ে 
দেবে। এই চিৎ__এই বাবস। 
তোমাদের গিয়ে | 
ইনম্পেক্টর হেসে বল্‌, 


করি, তাই ত 


একজন সাপুকে এই গাড়ীতে 
এইখানেই বিরাজের 
বললেনঃ “কেন; 


উপর দরদ দেখাচ্ছি | 


কাং_-এই ত হ'ল 


“ছেলেপুলে নিয়ে ঘর 
পয়সার মারা টিটি পারিনে। আপনি 
কিছু ঝাড়ুন ন।? চিত্টা বজার থেকে যাক ।” 

বিরাজ বল্লে, “ঝেড়ে ত দিলুম। পাপের 
বোঝা টেনে বেড়াচ্ছ আখেরে ছেলেপুলে কি ও পাপ 
ঘান্ডে নেবে? বলবে,বাবা, তুঘি একটু জিরো 9? 
বালককালে 'রত্বাকরের গল্পটা পনি '” 

“নাই বা নিলে । সন্তান তারা, সমস্থ বোঝাটা ন৷ 
হয় আমরাই নিলুম 1" 


এত 


৩য় সংখ্যা! ] 





বিরাজ ভেবে দেখলে লোকটাকে হাতছাড়া করলে 
ফল বড় শুভ হবে না। দৈবাৎ যদি জুটে গেছে, সোজা 
পাকে রাখাই ভাল। কিন্তু পেটের ঠাই যে অনেক। 
হিড়িম্ব। রাক্ষপী। বল্লে, “কি চাও, বল। নোটফোটের 
কথা পেড় নাযেন। পেটের ক্ষিধে বাড়ালে পেরে 
উঠব ন1।” 

ইনস্পেক্টুর মুচকি হেসে বল্লেন, পক্ষিধে ত খুবই। 
আপনি যে দাতা, বিডি সিগারেটের পয়সাটা! হলেই 
রুতার্থ হব ।” 

বিরাজের সমস্ত দেহে গোট। চলিশেক টাকা ছড়ানো 
ছিল। কতক কাছার--কতক কৌচায়ব-কতক কোমরের 
গেঁজের--কতক পকেটে । সকলদিকটায় হাতডে টিপে 
টিপে দেখে নিরাশ হয়ে সে বল্লে, “মবই যে আস্ত? 
টাক। না ধোয়া ভেডেছ, না উড়েছে। আচ্ছা! 
দাড়া --” 

এই বলে সে বুকপকেটটা। হাতড়ে একটা পিকি টেনে 
বের করে ভিজ্ঞাসা কবুলে, “পথে কিছু খাবার খাব বলে 
সিকিটে ছিপ, তা” তোমার গিয়ে পিগারেটের দাম কত ?” 

“বেশী না দশ পয়সা 1৮ 

“তা হ'লে খাকৃছে গিয়ে ছঃ পয়সা । 
আছে তোমার কাছে? থাকে ত 


খুচরো পয়সা 
ছটা পয়সা দাও । 
ক্ষিধে তেষ্ট। ত চলোয় গেছে। মনে কর্বখন দশ 
পয়সার কলা কিনে খেয়েছি |” 

“কিন ঘে আপনাকে কলা দেখালে তার গল্পটা ত 
এখনও শোন! হয়নি। পয়সা এখন গ্লাক। সিগারেট 
যা আছে, আপাততঃ চল্বে ।” 

হেসে কেস্‌ হতে একটা সিগারেট টেনে বের করে 
তিনি আগুন ধরালেন। বিরাগ খুসী হয়ে সিকিটা আবার 
যথাস্থানে রেখে দিলে । বল্লে, “মেজাজের কি আমার ঠিক 
আছে? পাজি-জোচ্চর-_জরদগব--পাক মেরে কি না 
মাথার উপরে ছো ?? 

“গালিট। এখন থাক, গঞ্পটাই আগে বলুন! পরের 
ষ্টেশনে এখুনি গাড়ী ধরুবে। তার আগে আপনার 
বক্তব্য শোন| চাই । দেখি, যদি কিছু করা যায়।” 

বিরাজের কাছে আঙ্গপূর্ববিক সমস্ত ঘটনা. শুনে 


কামিখ্যের ঠাকুর 


৩৯৭ 





তিনি বল্লেন, “গাড়ী থামলে আপনি যদি আপনার 
সত্রীর অনুসন্ধানে ছুটোছুটি করেন, আমি কিছুই করতে 
পারব না। সামনের ষ্টেশনে নেমে আমি কলিকাতার 
পুলিশকে সদলবলে সঙ্জিত থাকৃতে তার করব | সেইখানে 
ওদের গ্রেপ্তার করার ব্যবস্থা করা যাবে। আপনি 
এই সময়টা চাদর মুড়ি দিয়ে বেঞ্চের উপর শিষ্ট 
ছেলের মত নাকসিটকে পড়ে থাকুন দ্রিকিনি। কাকেও 
মুখ দেখাবেন না যেন। বুঝলেন 2” 

“বুঝব না কেন? শঠ ছেড়ে স্তাকরারু হাতে পড়েছি, 
যেদিকে দমাবে, সেইদিকে দম্তে হবে | বলেত নিজের 
জালায় মরে মনসা, বর দিয়ে ঘা 1” 

ইনস্পেক্টর দ্রজাট। 
বল্লেন, “তা হল নাম্লুম আমি ?” 

“নামো | দেশে গিয়ে মখ ত ঢাকৃতেই হবে। ভুমি 
দেখি থোমটাট। গান্ডীর মধ্যেই টেনে দিচ্ছ । নিধের 
বোঝ। সিধে নিয়ে পালাবে না ত? তুমি ত, বাবা 
পুণিসের লোক 1” 

“পুলিসের, উপর মমতি। আপনার খুবই বেশী। থাক্‌, 
আমি এই নাম্লুম। আপনি যেন নেমে পড়বেন না। 
চাদর মুড়ি দিন্‌।” 

তিনি নেমে পড়লেন । বিরাজ আগাগোড়া মুভি 
স্থড়ি দিয়ে পড়ে রইল । 

গাড়ীখান। কলিকাতার পৌছিলে বাবা নেমে সঙ্গের 
লোকজন এবং কেতকীকে নিয়ে ষ্টেশনের একধারে 
উপবেশন করলেন | কুলীরা জিনিষপত্র নামিয়ে তাদের 
সম্থথে স্তপীরুত করতে লাগল । এদিকে পুলিশের 
লোকেরা এসে তাদের বেরাও করে দাড়াল। 

ইনস্পের সঙ্গে বিরাজ তথায় উপস্থিত হলে সে 
আর আত্মসঙ্রণ করত পারলে না। রোষে কাপতে 
কাপতে বল্লে, “পাজী-বদ্মাস্- ডাকু-মুখে টুণকালী 
দিয়েছিন্, শালা 1” 

কেতকী শশব্যন্তে উঠে এসে স্বামীর হাত চেপে ধরে 
সভয়ে বল্লে, “কাকে কি বল্ছ?% কি সর্বনাশ করছ 
তুমি, বাবার উপর পেত্যাদেশ হয়েছে পেরাগে গিয়ে 
আমাকে বিল্বপত্র দিতে |” 


ভিতরের দিকে টেনে ধরে 


৩০৯৮" 


শি 





পি পি পাস তি পাঠ সমস লোপ তা পোসছি পান্তা স্কিপ পরসি এ জপ 


“আর আমার উপর পেত্যাদেশ হয়েছে তোমার 
বাবার কানছুটে। টেনে ছি'ড়ে দিতে |” 

কেতকীকে এক ধাক্কার ছুড়ে ফেলে দিয়ে উদ্ভ্রাস্তের 
মত পুলিশের কর্ঠাদের সশ্মবখেই কেবলরামের কানছুটি ছুই 
হাতের মৃঠায় পুরে নিয়ে সে সজোরে মর্দন কর্তে লাগল । 





পে পাসিপিস্জিল আপীসিপাসপীসিিসমিলি আপস পপি আমি সস্তা সী তে সি সস পা বাসা পাটি পপি সি 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কেবলের সেই মাস-ছয়েকের গুরু যমুনাগিরি 
চন্দ্রনাথ যাবার মানসে ষ্টেশনে উপস্থিত ছিলেন । 
তিনি দূর থেকে একজন সাধুকে বিপন্ন হতে দেখে নিকটে 
এসে স্তম্ভিত হয়ে দ্লাড়িয়ে গেলেন । বল্লেন, “কেবলরাম, 
যে! মন্দিনযোগ কাটেনি এখনও ?” 








পট 2: 


আটের অর্থ 


প্রীশৈলেন্দ্রকুঞ্চ লাহ1, এম-এ 


আজকাল আট কথাটি বাংলায় চলিয়া গেছে। 
চলিয়! গেছে বলিলে অল্পই বল! হয়, আটের বন্যায় কলা 
কারু শিল্প সকলই ভালিয়া গেল। লেখায় আট, ছাপায় 
আট, ছবিতে আট, চরিত্রে আট, সাহিত্যে আট, 
আলাপে আট, অভিনয়ে আট--এমনি করিয়া আটের 
ভ্রোতে জীবন চঞ্চল হইয়া উঠিল । 

সব সময় আট কথাটি আমরা যে কোনে। নিপিষ্ট 
অরে ব্যবহার করি তাহা নয়। একদিকে আমরা বলি, 
এই কাব আর্টের চরম নিদর্শন দেখিতে পাই, অন্যদিকে 
বলি, এ উপন্যাসের চরিত্রাঙ্কছনে আটকে বিনষ্ট করা 
হইয়াছে, বলি সে বড় অভিনেতা কিন্তু আটিষ্ট নয়, বলি 
এই পরিকল্পনাটি আটসঙ্গত, বলি আটের সঙ্গে নীতির 
সম্বন্ধ নাই, বলি আদর্শ আটকে খাটে! করে, বলি যাহা 
অবাস্তব তাহ আট নয়, বলি দেহগত আকাজ্জা আটের 
অপরিহাষ্য উপাঁদান। এমনিভাবে যেখানে-সেখানে 
যখন-তখন যেমন-তেমন করিয়া আট কথাট। লাগাইয় 
দি। কথার মোহ যখন পাইয়া বসে, বস্তব বুঝিবার তখন 
অবসর থাকে না। 

দোষ যে সম্পূর্ণ আমাদের তাহা নয়। যে ভাষ। 
হইতে আট শবটি গ্রহণ করিয়াছি, একদা কিছু কাল 
ধরিয়া মেই ভাষার সাহিত্যে এ শব্টি নিতান্ত ব্যাপক- 
ভাবে ব্যবহৃত হইতে আরম্ভ করিয়াছিল । 


ইংরেজী সাহিত্যে অষ্টাদশ শতাব্দী ছিল যুক্তি-তকের 
কাল। কল্পনাকে নে করা হইত মনের বিকার। 
প্রত্যক্ষ ছিল একমাত্র প্রমাণ। গদ্য ও পদ্যের তফাৎ 
ছিল ভাবে নয়--রূপে। ছন্দেরচিত পোপের £১১৫% 
07 1/2% গদ্যেও লেখ। যাইতে পারিত | অবশেষে প্রতি- 
ক্রিয়া স্থরু হইল । শতাব্দীর সঙ্গে এই ছগ্ম-ক্রযাসিসিজ মও 
অবসানলাভ করিল । 

উনবিংশ শতাব্ণী রোমান্টিসিজমের যুগ। বিস্ময়ের 
উদ্বোধনে, কল্পনার নব-জাগরণে মানগষের মনোভাবের 
অপূর্ব পরিবন্তন সাধিত হইল । বোঝ! গেল? মনের কাছে 
বস্তজগতের অপেক্ষা ভাবজগৎ অধিকতর সত্য। যে 
অনুভূতি অস্পষ্ট জীবনে তাহার শ্রভাব অল্প নয়। ঘাহ। 
অব্যক্তপ্রায়, তাহাকে ব্যক্ত করিবার জন্ত একটা অদম্য 
অভিলাষ জাগিয়। উঠিল। অতীত হইতে অতিপ্রাকৃত 
পথ্যস্ত সর্বববিষয়ে মান্যের কৌতুহল প্রধাবিত হইল । 
ছন্দ নব নব রূপ ধারণ করিল। কাব্য রসাত্মক হ্ইয়! 
উঠিল। 

অষ্টাদশ শতাব্দীর ইংরেজী লেখকেরা যে কুশল গছ্যের 
চটি করিয়াছিলেন, তাহা সরল স্পষ্ট পরিচ্ছন্ন আতিশয্য- 
বঞ্জিত। সনে যুগের পদ্যও ছিল গদ্যান্ছগামী। কিন্ 
উনবিংশ শতাব্দীর গছ্য হইয়া উঠিল কাব্যধশ্্ী। কথার 
ব্যঞ্চনায় গদ্যরচনা কাব্যের মৃত উপভোগ্য হইয়া! উঠিল 


৩য় সংখ্যা ] 
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বটে, পূর্বযুগের গ্রাঞ্জলতা কিন্ধ খানিকটা নষ্ট হইয়া গেল। 
অর্থকে অতিক্রম করিয়! অর্থের ব্যঞ্তনা বড় হইয়া উঠিল । 

প্রকৃতির পূজা! এবং সাধারণ বাস্তবের অসাধারণত্ব 
লইয়া রোমার্টিক যুগের আরম্ত। সেই সঙ্গে সাহিত্যে 
অতীতের স্মৃতিও অপরূপ রূপে দেখ! দিল। ক্রমে 
পুরাতন অনেক জিনিষের মত অতীতের কলা-মহিমাও 
গুণিজনের দৃষ্টি আকর্ণ করিল। আট প্রতিষ্টালাভ 
করিল। ইহা হইল রোমার্টিসিজমের তৃতীয় পর্ব । 
ওয়ার্ডসওয়ার্থ কোলরিজ ইহার প্রথম পর্ধের এবং 
শেলী কীট্স ইহার দ্বিতীয় পর্বের কবি-পুরোহিত। 

আর্ট আন্দোলনের 'প্রবন্তকগণকে প্রি-রাফেলাইটস্‌ 
বল! হইত । রসেটি' মরিস, স্থুইনবার্ণ প্রভৃতিকে লইয়। 
এই দল গড়িয়! উঠিয়াছিল । এই দলের অনেকেই ছিলেন 
একাধারে কবি ও কলাবিৎ । দলের অন্ততৃক্ত না হইলেও 
রাস্কিন ছিলেন ইভাদের মতের অনুরাগী । রাস্কিনের 
আটধম্মের ব্যাখা! সে-সময়ের ইংরেজী পাঠকের পরম 
উপভোগের বস্থ হইয়! উঠিয়াছিল | 

রাস্কিন হইতে অক্কার ওয়াইন্ড পধ্যন্ত বহু স্থদী- 
জনের বিচিত্র ব্যাখায় আর্ট অর্থগৌরবে অসাধারণ 
হইয়া উঠিয়াছিল। তাই উনবিংশ শতাব্দীর উংরেজী 
সাহিতো দেখিতে পাই, আ্বাট শব্দটিকে থিরিয়া একটি 
রোমান্টিক ভাবের ছটা, একটি ইঙ্গিতের পরিমগুল রচিত 
হইয়া উঠিয়াছে । 

সেই রোমার্টিক যুগের সাহিত্য হইতে শব্দটি গৃহীত 
হইয়াছে বলিয়া আমাদের দেশেও আর্টের সংজ্ঞ। স্থনিদ্দিষ্ট 
হয় নাই। বুঝিয়া এবং না বুঝিয়া বাকাটি 
আমরা ইচ্ছামত অর্থে প্রয়োগ করি। বহুকালের তর্ক 
ও আলোচনার ফলে বর্তমান ইংরেজী সাহিত্যে ইহার 
অনিন্দিষ্টত| কাটিয়া! গেলেও বাংলার আর্টে এখনও পধান্ত 
রোমান্টিক অম্প্টত| রহিয়া গেছে। 


ভগবানের হ্ষ্টি প্রকৃতি, 
আর্টের ইহাই প্রাথমিক অর্থ । 
প্রকৃতি সকল শক্তির ভাগডার। নূতন শক্তি কৃষ্টি 
করিবার ক্ষমতা মানুষের নাই । মানুষ নিজের উদ্দেশ্য- 


মাভষের হি আট । 


আর্টের অর্থ 
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সিদধির ও প্রশ্োজনে স্বভাবের নাভিতে নানাদপে নিয়ন্ত্রিত 
করে মাত্র। এই হিসাবে হয়ত প্ররুতি হইতে পৃথক 
অস্তিত্ব আর্টের নাই। প্রকৃতির দিক দিয়া দেখিলে 
ইহা সত হইতে পারে । আমরা কিন্ত আর্টকে মানব- 
সম্পর্কেই দেখি । শক্তির উতৎম যেখানেই থাক, মান্ষ 
যখন সেই শক্তিকে কাজে খাটাইয়া লয় তখনই আর্ট 
জন্মগ্রহণ করে । আর্ট হইতেছে, উদ্দেশ্য-সাধনের উদ্দেশে 
উপায়ের প্রয়োগ । আট স্বয়ন্ত নয়, মানবের চেগ্ঠাকত। 

প্রকৃতিকে ছুই রূপে দেখি । বাহিরে বিশ্বপ্ররূতি; 
মনের ভিতর অন্তঃপ্রক্রতি। অর্থাৎ জগতে হোক 
অন্তরে হোক, যেসকল ব্যাপার স্বতই ঘটিতে দেখিতে 
পাই, কিন্ত খাহাদের ঘটনায় আমাদের কোন হাত নাই, 
সেগুলিকে বলি প্ররূতির লীলা । এই লীলার অন্তরালে 
যে শক্তির সমগ্রত। কল্পন। করি, তাহাকে বলি প্রকৃতি । 
অতএব চেষ্ট।-নিরপেক্গ ব্যাপার মাত্রই 'প্রারৃতিক | কিন্তু 
বাবুই পাখীও বাসা বাধে, মৌমাছিপ মৌচাক গড়ে, 
চেগ্ু-যত্রের ক্র ত উহাতে থাকে না। এই-সব রচনাকে 
স্বভাবজাত বলিব, ন৷ আট বলিব"? জীব সহজ প্রবৃত্তির 
বশে যাহা করে, তাহা শ্বভাবের অন্তর্গত । মানব সহজ 
প্রবৃত্তির “প্ররণায় যে কাজ কর তাহা আট নয়। 

আটের মধো একটা সঙ্গল্প থাকে, ফললাভের অভিলাষ 
থাকে । উদ্দেশ্টসিদ্ধির জন্য মানুম যখন অন্নকৃল উপায়ের 
প্রয়োগ করে, চেষ্ট। যত্ব ৪ অন্ধ্যানের ফলে সে বখন কিছু 
গড়িয়া তোলে, তখনই তাহ! মা হয়। আটের মধ্যে 
মান্ধষের বিচার অভিনিবেশ সঙ্গল্প সাধন। থাকে । প্রাচীন 
যুগের হাড়ি-কুডি হইতে আরম্ভ করিয়া আধুনিক কালের 
সুক্স কল-কল্তা পধান্ত প্রাথমিক অর্থে আট । আর্ট 
চেগ্লার ফল। অনাম্নাসপ্রস্থত বলিয়া কোনে! কোনে 
কাবারচনা সম্বন্ধে আমর বলি, ইহাতে আট নাই, এ 
রচন] স্বত-উচ্ছ্ুসিত, স্বাভাবিক | কথাট। সম্পূর্ণ সত্য নয়। 
মানুষের সাধনায় আটের স্যপি। রচনা মাত্রই আট। 

একদিকে মানব-সম্পর্ক ধরিয়া আট ও প্ররূতির মধো 
যেমন ব্যবধান করি, আর-একদিকে তেমনি বিশ্বদ্ধ জ্ঞান 
হইতে কম্মকে পৃথক করিয়া বিজ্ঞান ও আটের মধ্যে 
সীমারেখা টানি। বিজ্ঞানে আমরা নান! তথ্য ঘটনা! এবং 
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নিয়মের পরিচয় লাভ করি । বিজ্ঞান হইতে আমরা জানি । 
এই জ্ঞান আমাদের সকল কাধ্যসাধনের প্রধান অবলম্বন । 
কিন্ত জ্ঞানের ক্ষেত্র হইতে কশ্মের ক্ষেত্রে প্রবেশ করিবা- 
মাত্র আমরা আটের রাজ্যে উপস্থিত হই । বিজ্ঞান বলে -- 
“জান”, আট বলে- কির | 

দেখা যাইতেছে, স্বভাব সম্পর্কেই হোক আর বিজ্ঞান 
সম্পর্কেই হোক, আর্ট মান্গষের কশ্মপ্রবৃত্তি এবং কর্ম- 
প্রচেষ্টার উপর নিভর করে। পথ ও প্রণালীর সন্ধান 
বলিয়! দিয়া বিজ্ঞান আমাদের উপারবিৎ করিয়। তোলে । 
কিন্তু ক্মে ও ব্যবহারে সেই উপায় এবং পদ্ধতি নিয়ন্ত্রিত- 
ভাবে প্রয়োগ করিয়া আমরা আর্টের ধশন্ম পালন করি। 
করি বলিয়া আর্টের সঙ্গে কৌশল ও নৈপুণ্যের সম্বন্ধ 
একান্তরূপে ঘনিষ্ঠ । তাই আর্ট ও কৌশল অনেক সমস 
একার্থবাচক | এই কৌশলকে সংস্কৃতি বলা হয় কলা। 
গীত বাগ নৃত্য নাট্য কৌশল প্রভৃতি চৌধঘট বিদ্যাই 
কলার মধো পড়ে । পুষ্পাঞ্রণ অঙ্গরাগ গন্ধযুক্তি ভষণ- 
যোজন--প্রাচীনমতে ইহারা৭ কল।। এমন-কি জানা 
৪ করার সম্পর্ক অবিচ্ছেদ্য বলিয়া আাকরজ্ঞান মণিরাগজ্ঞান 
দেশভামাজ্ঞানকে পথান্ত চতঃমগি কলার অন্তভূক্তি কর। 
হইয়াছে । 

শুপু কৌশলে অথব| কলা হিসাবে বাবহৃত হইলে 
আর্ট কথাটির মধ্যে এত জটিলতা থাকিত না। কিন্তু 


প্রয়োগের টৈচিত্র্যে আর্ট কথাটি বিচিত্রার্থ হইয়া 
উঠিয়াছে | উদাহরণে কথাটা পরিক্ষার হইতে পারে। 


পাথরে যখন মৃহ্তি নিম্মাণ করি, তখন তাহাকে বলি 
ভাঙ্গম্য । ভাক্কয্য একটি কল! । এখন পাথর খোদাইয়ের 
কৌশলকেও আমরা বলি আট, ক্ষোদিত করিবার 
কাজটিকেও বলি আর্ট, আবার যে বিধিতে ক্ষোদনক্রিয়। 
নিয়ন্ত্রিত হয় সেই নিয়ম প্রণালীকেও বলি আর্ট; শুধু তাই 
নয়, স্থনিয়ন্ত্রিত ক্রিয়ার ফুলে যে মৃদ্তি গড়িয়া উঠিল, 
তাহাকেও বলিলাম আট । অর্থাৎ কৌশল, প্রয়োগ, 
প্রয়োগ-গ্রণালী এবং রচিত বস্ত-_ইংরেজী আট কথাটিতে 
এ সকলই বুঝাইয়া গেল । 


এ পধ্যস্ত আটের যে অর্থ ব্যাখ্যাত হইয়াছে, তাহা 


প্রবাসী- আধষাট, ১৩৩৭ 
আর্টের মৌলিক অর্থ। 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





আর্ট মানবী হৃটটি। স্বষ্ট্ি ও 
রচনার সহিত কম্মনৈপুণ্য একান্তভাবে জড়িত। আট 
ও কল। তাই একার্থবোধক | জীবনধারণের প্রম্মোজনে 
আটের উদ্ভব। কিন্তু শুধু কি তাই? আর্টের সহিত 
আনন্দের যে সম্বন্ধ রহিয়াছে, তাহা! কে অস্বীকার করিবে? 
বর্বর মানব আত্মরক্ষা ও খাদ্য-আহরণের প্রয়োজনে 
পাথর অথবা হাড়ের অস্ত্র নিশ্মাণ করিত, আশ্রয়ের জন্য 
গুহার অন্বেষণ করিত । কিন্ত অস্ত্র ও গুহার গাত্রে যে 
চিত্র সে ক্ষোদ্দিত অথব। অস্কিত করিত তাহা ত প্রয়োজন- 
বশে নয়। করিবার আনন্দে ইহাদের উদ্ভব । মানচষের 
আদিম প্রবৃত্তির উপর অলঙ্করণ-স্পৃহার প্রতিষ্ঠা ৷ অন্যান্থয 
প্রবৃত্তির মত মানুষের সৌন্দধ্যবৃত্তিকে স্বীকার করিতে 


হইবে । 

অতএব যেমন প্রয়োজনের তাড়নায়, তেমনি 
আনন্দের বশেও মানুষের কষ্টিশক্তি স্কন্তিপাভ করিয়াছে | 
তাই আর্টের ছুইটি বিভাগ দেখিতে পাউ। জীবনের 
স্বখ-স্থবিধা অথবা প্রয়োজনের উপর ঘে চট্টি নিভব 
করে তাহাকে বলি 95৪] অথাৎ আবশ্তক আর্ট | বন্ধ 
নিম্মাণাদি শিল্প অথব। কারু এই শ্রেণীর অন্ত | 
যন্্নকলাকে শিল্প বলা চলে । 

যেসকল কলা প্রয়োজনের অতিরিক্ত, আনন্দের 
উপর প্রতিষ্ঠিত, অর্থাৎ ব্যাবহারিক স্ববিধা যাহাদের মুখ্য 
উদ্দেশ্য নয়, সেগুলিকে ইংরেজীতে বলে ফাইন আটস। 
ইংরেজির অনুসরণে বাংলায় আমরা নামকরণ করিয়াছি 
ললিত কলা । ললিত কল] মান্চষের সৌন্দয্যবৃর্তিকে 
চরিতার্থ করে । চিত্র কাব্য সঙ্গীত স্থাপত্য এবং ভাঞ্চষ্য-_ 
কলার মধ্যে এই পাঁচটিকেই শ্রেষ্ঠ বলিয়! ধরা হয়। 

উনবিংশ শতাব্দীর আট-আন্দোলনের সময় বিলাতের 
রসিক সমাজ যখন শুধু কাব্য নয়, সবগুলি ললিত কলার 
দিকেই চোখ ফিরাইলেন তখন বিশেষভাবে ফাইন আটস 
অর্থে আর্ট কথাটি সাহিত্যে প্রচলিত হইতে স্থুরু করিল। 
অবশ্ঠ ফিকৃটে শেলিং হেগেল প্রমুখ জাম্মান দার্শনিকগণের 
আর্ট-ব্যাখ্যাই ইহার জন্য মূলত দায়ী। প্রয়োজনকে 
গিছাইয়া সৌন্দধ্য বড় হইয়া উঠিল। মৌনধ্য ও 
রুচির সঙ্গে আর্টের যোগসাধন সম্পূর্ণ হইয়া গেল। 


সায় হাং খ্যা 


2০০০০৬০৮৯৮০ পিসি পিসি সিপািলে সপলানি পপ পাস্সিপা পাস এ তি শামি 


.. সাধারণ অর্থে আর্ট কথাটি এখনকার সাহিত্য 
অথব। কলা-সমালোচনায় কষচিৎ ব্যবহৃত হয়। ললিত 
কলার.. সম্থদ্ধেই, বিশেষভাবে প্রযোজ্য, .অধুন। আটের 
শ্লযন অর্থই , প্রচলিত। তবুও আট যে মুখ্যত. মানুষের 
রচনা এই মূলভাবটিই . আটের সর্ববিধ প্রয়োগের মধ্যে 
দেখিতে পাই, । 

মানুষ সমাজে বাস করে। তাই সে আপনাকে 
প্রকাশ করিতে চায় | একে অন্তের কথাও তাই শোনে | 
এই প্রকাশেই সমবেদন। জাগিয়। উঠে।, পর আপনার 





হয়। আট আমাদের আন্মপ্রকাশ | 
মা্টষের রচনাকে বিশ্লেষণ করিলে ছুটি জিনিধ 
দেখিতে পাই ।॥ একটি রচয়িতার মনোভাব, আর 


একটি সেই মনোভাবের মুগ্তি বা কূপ । মনো ভাব যাহাই 
হোক ন। কেন, আট, হইল সেই ভাবের অভিব্যক্তি 
যে অভিব্যক্তি আমাদের চিরদিবসের আনন্দ! বিধান করে, 
তাই। শ্রেষ্ট আট । শ্রেছ আর্ট প্ররোজনের অতিরিক্ত 
ব| প্রয়োজনাতীত হইতে পারে, অপ্রয়োজনীয় নয় | 


প্রয়োজনের অথ বাবহারিক স্থবিধা। রাস্কিন অনবহিত- 
ভাবে অপ্রয়োছনীয় কথাটি ব্যবহার করিষ। ফেলিধ়াছেন । 


ললিত কল! হিসাবে স্বাপতোর সংজ্ঞা দিতে গিয়। 
রাস্কিন বলিতেছেন,45701006506070105 06 হা 
10101) 09৮6175 এ]) 200 ন৭10100055 85 00170100105 
09115 ৬/01115, 0০ 100050558005 2101 0081112101) 
11505 01? 0068 10011011105) 10110105565 01 165 10117) 
০670911) ০1)2700075 ৮০109172110 07195880001, 1)01 
নিম্মাণকালে 
গৃহ মন্দিরের সাধারণ প্রয়োজনাদির কথ! মনে রাখিতে 
হইবে বটে, কিন্ধ ললিত কল। হিসাবে স্থাপত্য সেই 
রচন! যাহ! গঠনটির উপর এমন কতকগুলি ভাবের ছাপ 
মুদ্রিত করিয়! দেয় যাহা! গম্ভীর অথব] সুন্দর, কিন্তু অন্য 
দিক দিয়া দেখিতে গেলে অনাবশ্ঠক | 

রাপকিন এক অসতর্ক মুহর্তে যে. কথ প্রয়োগ 
করিয়াছিলেন, অস্কার ওয়াইন্ড কিন্তু সেই কথা দিয়াই 
আটের সংস্ঞা নির্ণয় করিয়াছেন। ওয়াইন্ডের মতে, 
4211 71015 0ম 0561599,- আট মাত্রই, একান্ত 


001.675/155 01105655210.” অর্থাৎ, 


৫১৯স্৮১১ 


আটের. অথ্‌ 


সৃষ্টির অন্য উদ্বেগ ন 


৪০৯ 





সিসি সস, এসি পি ০ প পস্সসি তা তামিম, 





পাস পিপিপি সিসি 








ৰ আবে অনাবশ্তক | 41 102] ০১:79755565 দিদি 
1১0 105511, অন্ত কিছুকেই নয়, আর্ট আপনাকে মাত্র 


অভিব্যক্ত করে। _ওয়াইন্ডের কাছে আট জীবন- 
নিরপেক্ষ । তাই কলা-হুট্টিতে নৈতিক বিধানের স্থান 
নাই। ০ 2 রঃ 

সৌন্দধোর দিক দিয়া আর্টকে বিচার করিতে গিয়৷ 
জীবনের সহিত. আটের সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন কর৷ হইয়াছে । 
4১170 10 2াএর অর্থ এই বাক্যে বর্ণে হবে, যে-কোনো 
উপদানে হোক না, মান্ধম রচনার আনন্দে রচনা করিয়া 
যায়। শগ্টি করিয়া যে আন্মপ্রসাদ লাভ হয় তাহ! ছাড়। 
[ই । কিন্ট আত্মপ্রপাদের লোভেও 
নয়, মান্ন শুধু গ্টির প্রেরণায় শষ্টি করিয়। যায়। 
সমাজকে ভাল করিব অথব| মানবের ছুঃখ দূর করিব, 
এমন একট! বাহা উদ্দেশ্টা যেখানে আছে, বুঝিতে হইবে 
»্ির পূণ প্রেরণ। সেখানে নাই । অতএব আটের উপর 
নীতি প্রশ্ততি বাহিরের জিনিসের কোন অধিকার 
নাই । 

শুধু প্রকাশই যদি একমাত্র কামা বস্ত হইত, তাহা 
হইলে মনে করিতাম এ যুক্তি মকাট্য। কিন্তু ভাব 
হইতে আর্টকে, রস হইতে বূপকে বিচ্ছিন্ন করিয়া গ্রহণ 
করিবার উপায় মানুষের নাই । বরং প্রকাশনৈপুণ্য 
অপেক্ষা প্রকাশিত বস্তটির দিকেই সাধারণ মান্তষের 
কৌতুহল অধিক । 


বহুমুখী জীবনের একতর প্রকাশ আর্ট । জীবনে 
কৌতৃহলের আর অন্ত নাই। সাংসারিক প্রয়োজনকে 
অতিক্রম করিয়া এই কৌতুহল যখন সৌন্দষ্যের সন্ধানে 
আনন্দের রাজ্যে উপস্থিত হয়, জীবন তখন নবপরিণত্তি 
লাভ করে। রূপ রস শব্দের ভিতর দিয়া যে সৌন্দধ্য-হঠি 
সম্ভবপর হয়, তাহ পরম উপভোগের বস্ত। কখনং 
কাব্যে, কথনও চিত্রে, কখনও সঙ্গীতে এই সৌন্দধা-ষ্টি 
াস্সার যে তপ্তি বিধান করে, জীবনের বিকাশে তাহার 
সাহায্য অপরিহাধ্য।. প্রেয় বলিয়াই ইহা একাস্রূ্চ 
শয়।. জীবন আপনাকে ব্যক্ত করিবার নিরন্তর চেষ্ট 
করিতেছে । আট জীবনের শ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তি । 


৪০২ 


রোমান্টিক যুগের অস্পষ্টতা কাটাইয়া এখন আমরা 
বিংশ শতাব্দীর' বাস্তববাদে উপনীত হইয়ছি। ইহাই 
যদি সত্য হয় যে জীবনের সহিত আটের সম্বন্ধ অবিচ্ছেষ্ট, 
আর্টে যদি জীবনকেই প্রকাশ করিতে হয়, তাহা হইলে 
কোনোরূপ পক্ষপাত অথবা সংস্কারের ভিতর দিয়া 
জীবনকে দেখিলে চলিবে না, জীবনকে সমগ্রভাবে 
নিরপেক্ষভাবে প্রকাশ করিতে হইবে; কল্পনাগত 
নরনারী নয়, প্রকৃত মাশষকে ফুটাইয়া তুলিতে 
হইবে । ইহাই হইল আটে বান্তববাদের মূল 
কথা । 

তবুও প্রপ্ন থাকিয়া যায়, আট হৃষ্টি নারসকি? 
আটে রস প্রধান, ন। শষ্টিই প্রধান? মৌলিক অর্থে 
আট হষ্টি। সেই হৃষ্টিকাধ্যে ভাব অথবা রস উপাদান 
অতএব দেখিতেছি, ভাবকে রূপায়িত করাই 





প্রবাপা--আধাট) ১৩৩৭ 





৯৯টি রস সা ্মরসর া্পাপা সসএ৯ পসস 


ভাবের শ্রেষ্ঠতার সহিত আটের সন্পূর্ণতা যখন মিলিত 
হয়, আটিইছ তখন শ্রষ্টা। 

ভাব ও রস প্রায় একই অথে ব্যবহার করিয়াছি । 
ভাব কখন রসে পরিণত হয়, এখানে মে তে প্রবেশ 
করিবার প্রয়োজন নাই । কাব্যে সাহিতো অথবা 
যে-কোনো কলারচনায় আমর] রস উপভে!গ করিতে চাই, 
অথাৎ যে অঙ্ঠভূতির দ্বারা কবি' বা কলাবিৎ উদ্ছদ্ব 
হইয়াছেন, সেই অনুভূতির আন্বাদ রচনার মধো পাইতে 
চাই। রচয়িত| এই রনকে যেখানে সম্পূর্ণভাবে ব্যক্ত 
করিতে পারিয়াছেন, আমরা বলি রচনা সেইখানেই 
সার্থক । আর্টের সাথকতায় রচনার চরিতার্থতা। কিন্ত 
রস হইতে গ্রকাশকে অবচ্ছিন্ন করিয়া দেখিবার একাগ্র 
শক্তি মনের নাই । তাই সাধারণ দৃষ্টিতে 2ষ্টি ও রস- 
£ষির মধ্যে বিশেষ পার্থক্য দেখিতে পাই না। এই কষ্টি- 





মাত্র । 
আর্ট । আর্টে হুষ্টি মুখ্য, ভাব গৌণ। মূর্ত হইয়া! না শক্তি যখন আনন্দের উদ্বোধনে প্রযুক্ত হয়, রচনা তখন 
উঠিলে ভাবের মূলা নাই। আটিই্ট রূপ-বিধাতা। ললিত কলা। ললিত কলার আট সৌন্বধ্যসন্ধানী। 
গুজরাটা গরব! 
শ্রীপবিত্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 
( শ্রীকন্ দেসাই অঞ্ষিত রেখাচিত্র ) 
গবৃবা গুজরাট ও কাথিয়াবাড় অঞ্চলের নিজন্ব গর্বার এক অংশের নাম সার্থী। এ অংশ গাহিবার 


একরকম নৃত্যকল1। এ নৃত্য যে কতদূর নিখুত কলাসম্মত 
তা যিনি এনুতা কখনও দেখেন নাই, তিনি ধারণাও 
করিতে পারিবেন না। ইহার মনোরম ছন্দ বৈচিত্র্য, 
স্প্লী অঙ্গচালনা, ও শ্বতঃস্ফু্ সঙ্গীত গুজরাটা রমণীর 
অসাধারণ কলাইনপুণ্যের নিদর্শন । যাহাদের পক্ষে এই 
নৃত্য চাক্ষুষ দেখিবার হযোগ ঘটে নাই, তাহাদিগকে 
গরবা সঙ্গন্ধে একট। স্পষ্ট ধারণ! জন্মাইয়া দিবার জন্য 
এইখানে সংক্ষেপে কিছু বলা যাইতেছে । 

মেয়ের বৃত্তাকারে মুত্যের তালে তালে এই গান 
গাহিয়া৷ থাকে । যতক্ষণ গান চলে তাহারা বৃত্তাকারে 
ঘুরিতে ঘুরিতে একযোগে ঝু'কিয়। পড়িয়া তাল দিতে 
থাকে। দলের যিনি প্রধানা, তিনিই প্রথমে গানটি ধরিয়া 
দেন, পরে সকলে মিলিয়! একসঙ্গে গাহিতে থাকে । 


সময় তাল দিতে হয় না, স্থির থকিয়। বৃত্তাকারে 
দাড়াইয়া গাহিতে হয়। ঝুকিয়। পড়িয়। তাল দিবার 
সময় তালের ছন্দ*বচিত্রয, পাদবিক্ষেপের সমতা, হস্তের 
সঞ্চালন, দেহের বিচিত্র লীলায়িত ভঙ্গী ও সাজসজ্জার 


পারিপাট্য-_-দর্শকিগকে অজপ্ন আনন্দ বিতরণ করিয়া 
থাকে। 
“গর্ব শ্ৃত্যকলার এক প্রাচীন ভঙ্গী। নবরাত্রে 


কালী ও অপরাপর দেবীদের জন্ত 'গর্বো” নিশ্ম।ণের প্রথ| 
হইতেই "গর্বা” শব্ঘটর উৎপত্তি । গর্বো” একটি সাদা 
গোলাকার মাটির পাত্র, তাহার চারিপাশে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছিদ্র 
কর। হয়, আর সেই পাত্রে একটি দ্বতের প্রদীপ জালিয়া 
দেওয়। হয়। দশহরার পূর্বদিন বা নবরাত্রে 
এই উৎসবটি অনুষ্ঠিত হয়। তীহারা উৎসবটি 


৩য় সংখ্যা ] 


নিজের নিজের বাড়ীতে করিতে চাহেন, তাহার। নয় রাত্রি 
ব্যাপিয়া গবর্বা গান করিবার ন্য প্রতিবেশিনীদের 
সাদর আমন্ত্রণ করেন এবং বাড়ীর ধিনি গৃহিণী তিনি 
'গর্বো”টি নিজের মাথায় লইয়া আগে ঘুরিতে থাবেন 





আর্ত 


সন্ধ্যা হইলে গৃহস্থঘরের মেয়ের রাস্তার একাকোণে সহবেত হয়| 
মপর সকলে ভাল দিতে দিতি শির্াবোপর চারিদিকে গুরিয়। নুরিয়া নুহা করে। 


'এবং তাহার সঙ্গিনীর। বুন্ধাকারে তাহার অন্্গমন করেন । 
'এই স্থপ্রাচীন প্রথাটি গুজরাটে আজ পধ্ন্ত অব্যাহত রহিয়। 
গিয়াছে | উৎসবের শেষ দিন সারা রাত্রি ব্যাপিয়! গর্ব 
গান গীত হইয়। থাকে এবং পরদিন ভোরে বিগ্রহ 
বিসঙ্জনের সঙ্গে সঙ্গে গির্বো'ও নদীতে বিসঞ্জিত 
হইয়া থাকে । ঘে সকল স্ত্বীলোক উত্সবের প্রথম হইতে 
শেষ দিন, অথাৎ নয় দিনই গরবা গানে যোগদান করে, 
তাহাদিগকে বাতাসার মত একপ্রকার মিঃ দ্রব্য দান করা 
হয়। পরে অবশ্ঠ উপস্থিত আর সকলকেই মিষ্ট বিতরণ 
কর হয়। এই মিষ্টান্ন বিতরণকে লহানী বলে। নয় দিন 
ব্যাপী উৎসবে গৃহিণীকেই যে প্রতিদিন মিষ্ট বিতরণ 
করিতে হইবে এমন কোনও কথ। নাই। গৃহিণী একদিন 
মিষ্ট বিতরণ করেন এবং তাহার দলের অপর অপর 
মহিলার মধ্যে ধাহার যেমন শক্তি তিনিই পালাক্রমে 


গুজরাটা গরবা 





৪০৩ 


বাকী আটদিন লহানী করেন। উৎসবের শেষ 
রাত্বিতে গুজরাটের একপ্রাস্ত হইতে অপর প্রান্তের 
প্রত্যেক শহরের প্রতি রাজপথের মোড়ে মোড়ে, পল্লীতে 
পল্লীতে গর্বা গান শোন! যায় এবং এই প্রথা যে কবে 
হইতে স্থরূ হইয়াছে তাহা 
কেহই সঠিক বলিতে পারে না। 
গর্বা” বলিতে গেলে সর্ব- 
সাধারণের উৎসব, স্থৃতরাং ঘে- 
(কান মহিলা তাহার পল্লীস্ব 
উত্সবে যোগদান করিতে পারেন 
এবং পুরুষেরা তাহা শুনিবার 
সৌভাগ্য হইতে বঞ্চিত নহেন। 
গর্বা” শুত্যের সঙ্গে সাধারণত 
(ঢোলকই বাছ্/ন্ত্র-হিসাবে ব্যবহৃত 
হইয়। আসিয়াছে । তবে ঝইমানে 
অবশ্বা হার্মোনিয়ম পরাস্ত 
চলিরাছে । 

গরুবা” গানে বহু দেবীর 
আবাহন করা 
কালী, বহচাঁরজা।  অগ্গাজী 
ইত্যাদি । এখানেও থেমন, অন্থান্র ও 


হয়) যেমন ভদ্র 


একজন গান গায়, 


তেমনি- ধম্ম হইতেই সকল শিল্পকলার উদ্ভব । 
ঘৃত্যকল। 9 সম্ীত৪ পম্মসশ্বস্বীর অন্তড়তিরহই এক 
একটি বিশিষ্ট প্রকাশ । 

কাখিরাবাড় অঞ্চলে আর এক প্রকার গর্বা”র চলন 
আছে, রাস? | 
গোপিনীগণের রাসলীলা হইতেই উদ্ুত হইয়াছে। 
কাথিয়াবাড় অঞ্চলে এখনও স্ত্রী-পুরুষে মিলিয়া একযোগে 
রাসলীল। করিয়। থাকে । আবার কবল স্ত্রীলোকেরাও 
শ্বতন্বভাবে এই গর্ব! গরাহিয়া থাকে । এইস্থানে এই 
কথাটিও উল্লেখ কর। দরকার বে, পুরুষেরাও আবার স্বতন্ত্র 
ভাবে তাহাদের রাস-উত্সবের অন্রষ্টান করিয়া থাকে। 
পুরুষেরা তাল দিবার জন্য এক প্রকার থাটে। লাঠি বাবহার 
করে, লাগির একধারে ছোট ঘুঙর বাধা থাকে। এই 
লাগিকে বলা হয় দাণ্ডি। এই লাঠিকে তালে মানে 


এবং 


তাহাকে বধল। হয় ইহা শরুফঃ ও 


৪০৪ প্রবাসী-__আধাট, ১৩৩৭ ৩০শ ভাঙ্, বণ 


পা স্মিি্ি 
সত পাস্টিরসি সা 











সঞ্চালিত করিয়া » সঙ্গীতের সমতা রক্ষা কবা হয়। ইহাতে দাবাম নাথ আব একজন বিখ্যাত, প্রাচীন" বৈষ্ণব 
গান যত-না মধুর হোক, নৃত্যের ভঙ্গী বডই মনোবম হয়! কবিববচিত গব্বাগ্তলি সবই কৃষ্ণলীলা সম্পকীয়। তাহাপ 
দেবীর স্তবস্ততি ছাডাও আব এক বকম সাধাবণ | | ই: 


ঈগ ? ধ্ 7 ১ )+ শু এ (1২ 


গর্ব প্রচলিত আছে, এইগুলিব সবই শ্রীরুষ্ণেব প্রেম 
সম্বন্ধে । প্রণয়ের সঙ্গে ভক্তি ও গ্রীতিব অপূর্ব সংমিঅণে 
এ-জাতীয গব্বাগ্তলি বডই ক্দযগ্রাহী হ্ইয থাকে। 


সেবা. 
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গববাষ সন্থ্াম্ত মহিশীবাও যোগদান কাবন 


বচিত গব্বা বিশেষ প্রপিদ্ধ এবং আজ৭ গুজবাটে তাহ। 
পবম সমাদবে গীত হইয| থাকে । এই গব্বাগুলিব 


৮ এ ৫ 87৮ 


৫ 
(2 রি রর রর 





কলসী হান কবিধা নুন 


আধুনিক কবিদেব বচিত গব্বা হইতে এই সকল ভন্কি- 
মিশ্রিত প্রেমেব গববাগুলি জনসাধাবণেব মনেব উপব 
বিশেষ কাধ্যকবী হয। ইহাব কাঁবণ, প্রাচীন কবিদের 
বচিত গববা আকাবে ছোট, ভাবেব দিক দিযাও অত্যন্ঠ 276০2 

সহজ 9 সবল, তাহা ছাঁড1 প্রাচীন গব্বাধ কাব্যাংশের ৪ 8 2 
উপব তেমন জোব ন! দ্যা তাহীব স্ববেব দিকেই বেশী 
জোর দেওয়ায় উহা! জনসমাজে বেশী সমাদব লাভ কবিয়াছে। 
মীবাবাঈয়েব গব্বা, নবপিংহ মেহতাব “বাস” এবং একট! বিশেষত্ব এই যে, এগুলি কখনও লিখিত হয নাই, 
বল্লভেব বচিত গববাগুলি বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ কবিয়াছে। লোকেব মুখে মুখে দেশেব" সর্বত্র পুরুষাম্ক্রমে ছডাইযা 





নুতোর আবন্ত 
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গর্ব নৃত্য 


পড়িয়াছে এবং 
দাঢ়াইয়াছে। 
লিখিতেছেন। 


তাহ! বন্তমানে জাতিগত কুটিতে আপিয়! 
আধুনিক যুগের কবিগণও গরব। 
তাহা ছাড়। এ-যুগের কবিরা প্রাচীন 


কবিদের রচিত গর্বাগুলি সগ্চলন ও কবিদের জীবনী 


সংগ্রহ করিয়া পুস্তকাকারে প্রকাশিত করিতেছেন । 
আধুনিক যুগের যে সকল কবি গর্বা-গান রচনা করিয়া 
প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন, তাহাদের মধো শ্রীযুক্ত নন্দলাল 
ডি কলি মহাশয়ই সর্ধবআে্ট । উহার রচিত গর্বাগুলি 
কেবল কাব্যাংশেই শ্রেষ্ঠ নহে, সঙ্গীতের দিক দিয়াও 
অনবদ্য ।' বিশেসত কবি” মহাশয় তাহার রচিত 
এক শ্রেণীর গরবায় যে স্থর-সংযোগ করিয়াছেন তীহ। 
অত্যন্ত সহজ ও সরল, এই কারণে গরবা উৎসবে 
গীত হইবার অতি" উপযোগী | ' ইহা ছাড়া, তিনি আর 
এক শ্রেণীর গর্বাও রচন। করিয়াছেন সেগুলি বিভিন্ন 
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উত্সবে গীত হইতে পারে । 


অনেকে গরবা 


গর্ব নাচের বিভিন্ন ভঙ্গা 


করি মহাশয় ছাডা 


গান রচনা করিয়াছেন । 


আরও 
ইহাদের 


৪০৬ 





প্রবাসী- আধা, ১৯৩৩৭ 
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৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পা্পিপসিপাসস্পসিাস্ি সিসি পিসী সী ্িপাস্পাস্ছিতিশিপাস্পিপিসলিী 


মধ্যে শ্রীযুক্ত দিবতিয়া, খবরদার, বোটদকার, কেশব কথ্যভাষায় রচিত, স্ৃতরাং তাহার মধ্যে এমন একটা 


“শেঠ, দেশলজী পারলার, ত্রিভুবন ব্যাস, ও আরও অনেকের মনোরম 
হয় যে, তাহাতে শিক্ষিত লোকেরাও মুগ্ধ না হইয়া পারে 


নাম কর। যাইতে পারে। 


শেষরাত্রে 


কিছুদিন হভতেই গ্রামা গান ৪ গর্বাগুলির প্রত্তি 
শিক্ষিত লেকদের দদ্ি আকৃছ হইয়াছে, ফলে শিশিত 
সম্থান্ত পরিবারের মেয়েরাও এই সব গান গাহিয়া তৃপ্তি 
“বোধ করিতেছেন। এই সব গ্রাম্য গরবাগুলি 





গ্রাম্ভাব ও স্বাভাবিক কলানৈপুণ্য দৃষ্ট 
না। এই সব গানে কাব্যসম্পদের 
প্রাচৃধ্য না থাকিলেও একটা 
সহজ মিষ্টতা ও সরস খাঁটি স্থর 
আছে। রচনায় কোনো 
আলঙ্কারিক বাহুল্য নাই. কাজেই 
আবৃত্তি অপেক্ষা স্থুর ও লয়েই 
তাহা বেশী উপভোগ্য । এই 
সব মূল্যবান সম্পদ সংগ্রহ করিয়া 
দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সম্মুখে 
ধরিয়া! দেওয়ার জন্য রণপুরের 
| কাখিয়াবাড়] শৌরাষ্ট্র পত্রের 
( গুজরাটা-ভাষার অন্যতম শ্রেষ্ট 
সাপ্তাহিক ) সম্পাদকীয় বিভাগের 
শীযুন্ত ঝাবেরটাদ মেঘানী মহাশয় 
বিশেষ করিয়া দেশবাসীর ধন্য- 
বাদের পাত্র। এই গ্রামা- 
2ত্যকল! এখনও গুজরাট ও 
কাখিয়াবাড় অঞ্চলের বন 
সম্প্রদায়ের মধ্যে আবদ্ধ রহিয়াছে । 
ফেমন, আমেদাবাদের লোঁট, 
ভিল, খবস, ঢেড সম্প্রদায়ের 
স্লীলোকেরা এখনও এ সব গ্রাম্য- 
গব্বা গান গাহিয়া নুত্য করিয়া 
থাকে। 

নবরাত্র উৎসবে দেবীর স্তরতি 
উপলক্ষে গীত হইয়া থাকিলেও 
এক সময় মনে হইয়াছিল গর্বা 


গানের সমাদর যেন ক্রমেই 
কমিয়া আসিতেছে, কিন্ত গত বিশ পচিশ 
বংসরের চেষ্টায় তাহ। পুনরায় গুজরাটে একটু 


একটু করিয়া জনপ্রিয় হইতে আরস্ত করিয়াছে । বলা 
পন:গ চলন গব্বার একটা *তন 


ওয সংখা ] 





রূপ ও ব্যাখা দিতে হইয়াছে। কেন না! 
লোকের শিক্ষাদীক্ষা রুচির অনেক পরিবর্তন 


হইয়াছে, কাজেই বর্তমানের সঙ্গে যোগ না রাখিলে 


সাধারণে তাহার আদর বেণী দিন করিবে না। গর্বা 
নব্রাত্র উপলক্ষে ত গীত হয়ই, তাহা ছাড়। 
অন্তান্তা উতৎসবেওত গীত হয়-যেমন বিবাহ, 
জন্মোৎসব ইত্যাদি। পুক্জাপার্বণ ছাঁড়। নিছক 
স্কত্তির জন্যও গর্বার চলন হইয়াছে । বত্তমান- 
কালে বিভিন্ন নারী-সমিতি ও সভা কেবলমাত্র 


আমোদ উপভোগের জন্য গর্ব। গানের আয়োজন করিয়া 
থাকেন। শ্ধু ব্যক্তিবিশেষের বাড়ীতে বা সভা- 
সমিতিতেই যে গর্বার সমাদর হইয়াছে তাহা নহে; 
স্কুল-কলেজে সখের নাট্যাভিনয়েও গর্বার প্রতিষ্ঠা দিন 
দিন বাড়িয়া চলিয়াছে। আশ্বিন মাসে কোনো বিদেশী 
গুজরাট অঞ্চলে গেলেই এখানে-সেখানে স্ত্রীলোকদের 
গবর! নৃত্য দেখিতে পাইবেন। বন্তমানে গর্ুবায় এমন সব 
নৃতনত্বের আমদানী হইয়াছে যাহার জন্য তাহ। পূর্বাপেক্ষা 
আরও মনোরম হইয়াছে । পূর্বকালে হাতে তালি দিয়া 
তাপ ঠিক রাখর রেওয়াঙ্গ ছিল, বন্তমানে রূপার কলসী, 
খগ্ঘরী, মণ্তীরা ইত্যাদির প্রচলন হইয়াছে । মেয়ের 
সময় সময় ছোট ছোট মাটির কলসীতে প্রদীপ লইয়। তালে 
তালে শুতয করে। আরও অনেক প্রকার নৃতনত্বের আম- 
দানী হইয়া গর্ব। নৃত্য অধিকতর মনোরম করিনা তোলার 
চেষ্টা চলিয়াছে। যে সকল স্ত্রীলোক গর্বা গান গাহেন 
তাহাদের সাজ-সঞ্জা ও অলগ্চারের প্রতিও সকলের দুষ্ট 
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পড়িয়াছে। র€ীন উজ্জল শাড়ীর রেওয়াজ বাঁড়িয়াছে। 
এই সব শাড়ী রাজপুতানা ও কাথিয়াবাড়ে 
প্রস্তত হয় এবং পাড়ে সোনালী ও রূপালী কারুকাধ্য 
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মন্দিরপথে 


থাকে। গর্বা সাধারণতঃ রাত্রিবেলায় গীত হইয়া 
থাকে, কাজেই উজ্জল শাড়ীতে আরও শোভন 
হয় । মেয়েরা পায়ে মল, পায়জোড় ইত্যাদি পরিধান 
করে। নাচের তালে তালে অলঙ্কারের টুংটাং শব্দ 
সঙ্গীতের মাণুবা আরও বাড়াইয়া তোলে। 


গর্বা় আছে রং, স্বর, লীলা ও মাধুষ্য। ইহা 


একদিকে ঘেমন জনসাধারণের আদরের বস্তু, অন্যদিকে 
শিক্ষিত 
থাকেন। 
গুজরাটের এক বিশিষ্ট দান । 


ঘথেষ্ট আদর করিয়া 
ভারতের অপর্দা শিল্নকলার ভাগারে গরব। 


ভদ্বলোকেরা৪ ইহার 
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স্পট সিসি সী সি ৭৯ িলস্িলিসজি পি সাপ অনা 


দ্বীপময় ভারত 


শ্লীনুনীতিকুমাব চট্টোপাধ্যায় 


(১) বলিদ্বীপ-বাওলি 

শাস্তাব উধাব, প্রাসাদের পশ্চিমে খানিকট। খোল। 
জাযগাঘ, বসসাঙ্র, হয়েছে! যাত্রার আসব ঠিক 
আমাদের দেশেযু, অত “্সামিয়ামার” উপর নাঁবকল 
পাতায় ছাঁওযা আসব , সাত অটি এ' লোক সেখানে বসে 
দাড়িয়ে দেখতে পারে। আসবের মাঝথানটাষ একটু 
খাসি জনুগা, এইখানে, আনি ভনেতার! দাড়ি ঘুরে ফিবে 
অভিনয় কবে ।স*তার্ক *পাবিদিক শবে দর্শক" আব 

শোতাব দল মাটিতে বসেছে । ৬ইয়েব উপব চাটাই 
পাত।, তাৰ উপবে খুব ধেঁধাণেঘি ববে বসেছে, খাটন 
মাল। ভয়ে, উপু হায়ে। একদিকে বাজনদাবেব দল, 
গামেলান বাজনা ঘন্্ পাতি নিযে বসে আছে। 
আসবেব চাবিদিক দিবে উপবি& আতােব চক্র, কেন্দ্র 
থেকে সাত আট জন ব'সে-থাব। মানষেব পবে পাড়িযে 
থাক আতাদেব আব এক চঞ্। দর্শক আব শ্রোতাদের 
চহাবায আব পোষাকে সেই তাজ। বের খেল।, মেয়েদের 
সেহ নিবাধবণ আব নিবাঁভবণ বেশভষ।। আমি 
ভীডেব মধ্য দিয়ে আসবেব প্রান্তে এসে দাডালুম। 
স্থমপুব তালে বাদ্য বাজছে। ইউবোপীয়েবা অনেকে 
আমাব দতন দাডিয়ে আছে--বাবেবা, খোবিস্‌, এবা এসে 
প্ডলেন। তাৰ পরে খান পাচি ছয চেয়াব এনে দিযে 
গেল, পৰে বাঙলিব পুন্গব, বেসিডেণ্ট সাহেব, কবি, 
আব কে কে এলেন, আব এই চেয়াবগুলিতে বস্লেন। 
াত্রাব অভিনয় চ'ল্ল। আমব( যতক্ষণ ছিলুম) গ্রীয় 


শস্ত। বিদেশী ছিটেব পাজামা, তাৰ উপবে একট। লুঙ্গীর 
মৃত বঙ্গীন কাপড জড়ানে।, কাপডখানাতে খুব জবীব কাজ 
কব।, সামনে সেট! কোমবে তুলে আটকানো, তাতে 
কবে পিছণ্টঘ পায়েব ডিম পধ্যন্তু তল।ন ছিটেব 
পেণ্ট,লেন অনেক্ট! ঢেকে দিয়েছে, কিন্তু সাম্নে 
হাটব উপব পধ্যন্ত এই পেণ্টলেন বেশ দেখ 
যাচ্ছে, গাষে বঙচডে জবীব কাজ কব জাম।, 
হাতেব কন্ডা পথ্যন্ত আন্ষিন ১ পীঠে ক্রিস বাখ।, মাথাঘ 
মুুট, কপালে ছুই £কব মাঝে এটা! সাদ। ফোট্|। ঠোট 
লাল বে বঙানো। অর্ডনয়েব ভাষা বঝলুম ন।, 
অনেক চেষ্ট। ক'বে প্রা-ট-প' বা প্রতাপ”) ডেও-আ টে। 
ব। দেবত।” এই বকম একট। আপটা সংশ্বত শব্দ যেন 
কানে লাগছিল। তবে অভিনেতাব। যে দন্দঘুদ্ধে হাত 
চালাবাব আগে জীভেব একট ব্যায়াম ক'বে নিচ্ছেন ত। 
বুঝতে বাকী ছিল ন|, দেখে মনে হ'ল, একদন আব 
একজনকে বল্ছে--ইঃ-এতবড স্পদ্ধীব কথা! ছুবাচাব, 
এখনি তোকে বসাতলে পাগাবে।।? অভিনয়েব বিষষট। 
কি জানবাব চেষ্ট। ক'বলুম-শুন্লম যবদ্ীপেব হিন্দু 
আমলেব একটা এঁতিহাসিক কাহিনী অবলম্বনে বচিত 
নাটক। ক্রীন বাব ক'বে ছুই বীব যখন দাপাদাপি 
লাফালাফি ক'বতে লাগলেন, অমনি আমাঁদেব যাত্রীর 
যুদ্ধে যেমন ঢোল বায় তবলা! আব খঞ্জনীব তাল দেওয। 
হয় মেই বকম তালে গামেলান বাজনাব আবস্ত হ'ল। 
ববীঙ্ঈনাথও আমাদেব যাত্রাব সঙ্গে এই অভিনয়ের 


বিশ মিশিট হবে, ততক্ষণ ছুজন অভিনেতা কেবল বীররসের সাদৃস্ত “দেদে আশ্চবা হা'ঘে বেসিডেন্ট সাহেবেব কাছে 


অবতাবণ। ক*বছিলেন। ঠিক আমাদের সেকেলে যাত্রায় 


আব আমাদেব কাছে সেকথা একাধিকবার উল্লেখ ন। 


ভীম আব ছুষ্যোধন, ব। প্রবীর আর অঞ্জন, ব। জক্ণ একে থাকতে পরলেন নী 1--গ্রায় 'বিশ পচিশ মিনিট 
আব মেঘনাগেব পবস্পবের প্রপ্তি ভ্চ্ছন গঞ্জঞনের - ঘতন--- ধর আমাদের সাম এই টুই যু: বীবেব আক্ষালন 
অভিনেতাদের পোষা গাবিচ্ছদ খুব উচুদরেব ছিল লা , চণ্ল্ল; " বক্র ৫ হুকাকানি আমাদের অন্তত্র 


একটু পুবাতন আব গবিবান। ভাবেব বলে মনে হল। 


ডাক পডল। 


৩য় সংখ্যা | 


শাসিত সত সানি পাস প্লাস শিপ সস 


ইতিমধ্যে বেলা একটা বেজে গিয়েছে । . সকালে 
সেই কিন্তামানির ডাক বাওলায় ছট্রক্রো রুটা আর ডিম 
খাওয়া হয়েছিল, - অনেকের তাও জোটে নি। বাঙলির 
পু্গবের গৃহে আমাদের মাধ্যাঞ্থিক সেবার ব্যবস্থা 
হয়েছিল, কবিকে পেখানে নিয়ে গেল, আমরাও তার 
মঙ্গগমন কা'রলম। প্রঙ্গবের বাড়ীতে 
চৌরাস্খা থেকে পুবে একটি ছায়াশীতল রাস্ত। ধ'রে 
একটুখানি গিয়েভ বায়ে তার পুরী” বা প্রাসাদ | বলিদবীপের 
বাড়ীর ভিতর এই প্রথম প্রবেশ । একটা তোরণদ্বার 
পার হ'য়ে এক প্রশস্ত চঙ্ররে পডলুম-বাওলাদেশের 
পল্লীগ্রামের সম্পন্ন গৃহস্থের বা"র-বাড়ীর ঘাসে ঢাকা 
আ।ডিনার মতন । এই চত্ররের তিন দিকে ঘরবাড়ী, 
আর উত্তর দিকে আর একটা তোরণ পার 





ভাল 


যেতে 


হয়ে 
কতকগুণি ঘর। 'এই খুলিই' হচ্ছে বাঙ্লির পুঙ্গবের 


খাস কামরা । ৯৮ চাতালের উপর কতকগুলি 
বড়ো বড়ো খর, সামনে বেশ বড়ো একট দর-দালান 


আমাদের দেশের পুজোর দালানের মতন। ইটের 
বাড়ী, টালির ছাত, দরজায় কডিকাঠে আনডকাঠে খোদাই 
কাজ করা । দর-দালানগিতে ভডোজনের স্থান করা হয়েছে 
ইউবোপীয় কায়দায় লম্বায় আর আড়ে গঅক্গরের আকারে 
সব টেবিল সাজানো । অতিথির! ম্লান-খরে গিয়ে হাত 
মুখ ধুয়ে এলেন, নিদিষ্ট স্থানে আসন গ্রহণ ক'রলেন। 
রেসিডেন্ট সাহেব কবিকে নিয়ে বসলেন, আর অন্য অন্তু 
মাননীয় অতিথিরাও ব'সলেন_-ডচ. আর বলিদীপীয় - 
কবিকে দেখে বিশেষ 
বোধ হন্ডিল। (সই সক্ধালে মোটবে 
১ড়ছেশ, তার পরে বাঙলির উত্সবের গোলমালের মধো 
থাকতে হচেছে_দাশ-্টান হয় নি, ভোঙ্গে বসার চেয়ে 
একটু নিরিবিপি বিশ্রাম কর! তার বেশী দরকার ছিল। 
কিন্তু উপায় নেই- তার প্রতিভার গৌরবের ভার তাকে 
বহন ক'রতেই হবে। ভোছন ব্যাপার চুক্তে খণ্ট। 
দেড়েক লাগল । ডচ, যবদীপীয় আর বলিদ্বীপায়, এই 
তিন রকমের মিশ্র ব্যবস্থা । স্থ্মাত্রায় আর বাতাবিয়ায় 
রাইস্ট্‌-টাফল্‌ খাওয়ার কল্যাণে যবদীপীয় ভোজনের 
সঙ্গে পরিচয় ঘ'টেছিল--দেখলুম বলিদ্বীগীর রান্না ওই 
৫২ - ১২ 


আমাদের গুহকন্তাও ব'নলেন। 
আন্ত বলে 


দ্বাপময় ভারত 


পাপী সপিস্পিস্পিট সপ পিপাসা তাস সতিসটিাসিলী লাস্টপাসমিপাসি তি সালাত জ পসিপাসমিপাসিপাস্টিপাসি এ সপন পাস্তা পিপাসা সিপাসিলীসিপা- ০ তিন ০৩ ৩০৮৮৭িত 


৪০৯ 


৮৯ লস পেস্পপিন্পি সপ িলাসিপাস্টিল কত সপাস্পপাশিলি ৪ সি সি ভি সী তিতা সিপাস্পিরিীসি তস্পিরিস্টিপাসটিী সর পপি 


পথ্যায়েরই । শুলপঞ্চ “গ্রাম/বরাহ” মাংস বলিদ্বীপের 
ভোজের একটা পদ, এটা বোঝ। গেল। খাওয়ার 
টেবিলে আমার দুপাশে মার সামনে বলিদ্বীগীয় অভিজাত 
শের পুরুষ কতকগুলি ব'সেছিলেন, ভাষার অভাবে 
কথ। কণ্পয়। হয়ে উঠছিল ন। বটে-কিন্ত তাদের স্মিত 
হাশ্তে গার বধিনয়-পণ বাবহারে বেশ একটা হৃগ্যতার 
পরিচয় পাচ্ছিলম | 

খাওয়া শেম হবার পরে, বেলা তিনটের দিকে, 
কারাঙআপসেমের রাজা বাড়ী ফিরবেন, কবি কারাও- 
আসেমে গিয়ে তার অতিথি হবেন, স্থির হ'ল তার নিজের 
গাড়ীতে কারে তিনি কবিকে নিয়ে যাবেন। রজার 
গাড়ী এল-বিধাট এক মোটর-কার, তার সামনের কলের 
বাকের মাথায় 195০০ ব। শ্বভ-লাঞ্নন্বরূপ খাটা সোনার 
বড় একটা গরুড়মৃ,__ প্রসারিতপক্ষ স্থুপর্ণ রাজার বাহনকে 
যেন রক্ষ! করছেন । এই গরুড়মু্টা তৈরী করাতে 
সোনায় আর বানীতে রাজার প্রায় হাজার ছুই টাক। খরচ 
হয়েছে । কারাঙ্আমেমের রানা এর পূরেো নাম 
11709. 4518159 4১29910513829৩5 1)1018001 “হি্ড 
আনাকে আগুও, বাগুস্‌ দপান্থিক+, দেখতে ক্ষীণকায়, 
র্বারুতি, কিপ্ত খুব বুদ্ধিমান লোক বলে মনে হ'ল। 
এর পরণে ছিল সবুজ রঙের কাপড়, গায়ে সাদা গল।-হ্ধট। 
কোট, পায়ে ইউরোপীয় জ্রতা, মাথায় জরা লাগানে। 
ঘরের চালের ছাচের মত কপাল-ঢাক। ইউরোপীয় কৌঞ্জা 
টপা; আর সব চেয়ে বেণী পৃগ্গ আক্নণ করছিল, তার 
মেটরের মোনার গর্দডের মতন, তাপ গণায় রিবাট 'এক 
বুড়ির চেন -খাখার ফিতার মত চ৪৬(,চেপউ! আকাবের) 
সোনার তৈরী । বলিদীপের রাজাদের রীতি-সত, তার 
সঙ্গে ছিল গুপন ছোকরা বয়পের অপ্-উত্য- একজন 
হচ্ছে রাজার তান্বলকরদ্ধবাধী_গৌকে। বঝান্সের আকারের 
নক্শা-কাট। দোনার পানের বাট। হাতে; আর একজন 
রাজার তরবারিবাহী, রাজার সোনার হাতল ৭য্নাল। 
জহ্রতের কাজকর। খ.পে পোর। তলওয়ার পারে । শানুক্ত 
করোন, বাঙপির পুঙ্গব, আর অন্ত অন্য ব্যপ্তিদের 
কাছথেকে বিদায় নিয়ে কবি কারাঙআসেমের রাজার 
গাড়ীতে উঠলেন। রাজা নিজে উঠলেন, তার ছুই 











৪১০ প্রবাসী--আষাট, ১৩৩৭ [ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
ভৃত্য উঠে মোটর-চালকের পাশে বদল, এরা এই মিছিল যাত্রা ক'রলে, দেখে আমরা নয়ন সার্থক 


কারাঙ-আসেম অভিমুখে যাত্র/ ক'রলেন। কবির 
সঙ্গে স্ুরেন বাবুও রইলেন। আর স্থির হল যে 
আমরা বাঙলির উৎসব ক্ষেত্রে আরও খানিকক্ষণ 
কাটিয়ে ঘণ্টাখানেক ঘণ্টাদেড়েক পরে যাত্রা ক'রবে। | 
“আভাস্তর মানব'কে তুষ্ট ক'রে আমরা উৎসবক্ষেত্রে 
আবার অবতীণ হলুম। এইবারে দেখি, ভীড় আরও 
বেড়েছে, আর একটী নয়নাভিরাম অন্রষ্ঠানের জন্য 
' লোকেরা তৈরী হচ্ছে । একটি মিছিল ব। যাত্রার 
আয়োজন হচ্ছে । ছাতি ধ'রে, বম ঘাড়ে ক'রে 
পদাতিকের দল মার দিয়ে দাড়াচ্ছে, আর অনেকগুলি 
কম-বয়সী মেয়ে মাথায় কাঠের ডমরু-পদ পাত্র আর জলের 
ভঙ্গার নিয়ে দাড়াচ্ছে--এদের সকলেই উত্সবের জন্ 
ন্ুসঙ্জিত ভয়ে এসেছে; আর ছাতার নীচে কতকগুলি 
শ্বেতান্বর ব্রাঙ্গণ দণ্ড দাড়িয়ে আছেন। সঙ্গে গামে- 





বলিদ্বীপ- শোভাযাত্রা 


লানের বাদ্য নিয়ে 'এর। যাত্রা ক'রলে, বাঙলি গ্রামথেকে 
প্রায় দেড় মাইল দূরে একটা শ্লোতন্থিনী আছে, এরা 
সেখানে জল সইতে" যাচ্ছে নদী থেকে এরা ভঙ্গারে 
ক'রে “তোইয়া-তীতণ? বা" তীর্থতোয়-_তীর্২-সলিল আন্তে 
যাচ্ছে; এই তীর্ঘজল আছ্ের অনুষ্ঠানে লাগবে । বাকেরা, 
আর কেউ কেউ এদের সঙ্গে নদী পর্যন্ত গেলেন; বেলা 
তিনটের চড়চড়ে” রোদে আমি দেড়মাইল দেড়মাইল তিন 
মাইল মিছিলের অঙ্গীভূত হয়ে হাট! সমিচীন বিবেচন। 
ক'রলুম না, আমি বাঙলিতেই রয়ে গেলুম। ধীরে ধীরে 


ক'রলুম। যাত্রার সঙ্গে সঙ্গে উতসবক্ষেত্রের ভীড়টা একটু 
পাতলা হ'য়ে গেল। 

ইতিমধো আর একটি অপরূপ দৃশ্ঠ নজরে পণ্ড়ল। 
মুতের উদ্দেশ্টে নৈবেছ্য বস্ত্র তৈজসাদি যেখানে রক্ষিত 
হ'য়ে আছে, পূব দিকের সেই বড়ো মগ্ডপটাতে রাজবাড়ীর 
মেয়েরা দলবদ্ধ হয়ে এলেন। ধীরে ধীরে এ'র। গড়েন 
পথ দিয়ে মণ্ডপের ম্াচায় উঠলেন -কীী মনোহর, 
আর রাজকন্যা আর রাজবধূদেরই উপযুক্ত গতিভঙ্গি 
এদের ! পরিধানে পোনালী কাজকর! গাঢ় নীল রঙের, 
বেগুনে রঙের আর আবীরের রঙের বন্ন, তার উপরে 
সোনালী-ছাপ-মার! বক্ষোবস্থ্, কার কারু কাধে পাতল। 
কাপড়ের ছোবানে। ব| সাদ জালের কাপড়ের একপানি 
ক'রে ছোট উত্তরীয়; সৌইঈবনয় অংশদেশ অনাবৃত, খালি 
প|, কানে সেই সনাতন তালপাতার গোঁজ--“সদ্যঃকৃন্ত- 
দ্বিরদরদ-চ্ডেদ-গৌর” বণে তুচ্ছ এই তালপাতার অলঙ্কার 
তাদের কালো চুলের পাশে মহা বস্ত বলে বোধ 
হচ্ছিল; কারু ব। কানে কালে কাঠের গৌজ ; কারু ছুই 
রগের নীচে ছুই ভুরুর পাশে গোলগোল ছোট্ট ছোট সবুজ 
পাতার টিপ লাগানে। _সত্যিকারের পত্র-রচন।”; এদের 
গায়ে অলঙ্কার খুবই কম--এক ব। ছু হাতে হয় €তা 
কারু বা একগাছি ক'রে সোনার কীকন, কারু বা কন্ভইয়ের 
উপর বাক। তাড় একগাছি ক'রে -গলায় হারবা মালার 
পাটই নেই। মাথার এলো খোপায় বাধা স্ুপ্রচর কেশ- 
রাশির মধো নানারঙের ফুল গোজা, আর ছু 'একাট করে 
পাতলা সোনার গহনা, প্রজাপতির মতন দেখতে, প্রতি 
পদক্ষেপে গতির হিল্লোলে ব। শিরশ্চালনায় সোনার 
এই কেশের অলঙ্কারের তারের কাজ, মাথার পুষ্পরাশির 
মধ্যে ফুলের সোনার কেশরের মতন কেঁপে কেঁপে উঠছে । 

রাজবাটীর মহিলার 'এই মণ্ডপে উঠে, অনেকক্ষণ 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে কি অনুগান সেরে আপ্তে আন্তে নেমে 
চ'লে গেলেন। 

রেসিড়েণ্ট সাহেব উংসবক্ষেত্রেই 
সঙ্গে আমার আরও অনেক কথা 
খুঁটানাটা বিষয়ে তার সহ্গদয়তা আর 


ছিনেন, তার 
হল। নান! 
বলিদীপের 


৩য় সংখ্যা ] 


০০০০ 


লোকেদের প্রতি তার একটা আন্থরিক টানের 
পরিচয় পেয়ে আমি মুগ্ধ হ'য়ে গেলুম।-আর একটী 
জিনিস বেশ লাগল; বাঙলির পুর্দব আর অন্য অন্য 
বলিদ্বীগীয় জমিদার ঘরের ব্যক্তিদের সঙ্গে একটা বেশ সহজ 
গ্ঠতার_ এমন কি আত্মীয়্তার_ সঙ্গে এর ব্যবহার । 
এই ব্যক্তিগত আত্মীয়তার ভাবট্ুক্কু ডচ্‌ রাজকম্মচারীদের 
একটা বিশেষত্ব । বলিদ্বীপের স্থতির সঙ্গে রেসিডেণ্ট 
যুক্ত কারোনের সৌজন্-পূণ ব্যবহার আমার মনে 
চিরকাল উজ্জল হ'য়ে জাগরূক থাক্বে | 
তোয়-তীথ” নিয়ে শোভাঘাত্রা ফিরে এলো । 
চারটে বেজে গিয়েছে । আমাদের কারাঙআসেম খাবার 
জন্থ তৈরী নইলে পৌছুতে রাত 
হ'য়ে যাবে । সঙ্গী বন্ধুরা দিরে এলেন, ধীরেনবাবু, 
দেউএম, কোপ্যারব্যাগ, বাকে-দম্পভী-সবাই তৈরা 
এমন ধেসিডেপ্ট দলাহেব আমায় 
ঢেকে নিয়ে গেলেন- একটি চালা-ঘরে আছ্ের একটি 
“শম অন্দন্বপ্ূপ পদণ্দের ভোজনের ব্যবস্থা! হয়েছে, তারা 
০ডাজনে বস্বেশ, তাই দেখতে । চাল।-ঘরটির চারদিক 
খোলা; মেঝের মাদুর বা চাটাই পাতা । নাতিদীণ 
এক।ট পংক্তিতে জন-তিরিশেক পদঞ বসে আছেন। 
পর০&র। সাধারণ বলিছীপীম্ রডীন কাপড় আর 
অন্য রকমের গাছপালার নকৃশা-কাটা কাপড় পরে 


সাড়ে 


হতে হবে, 


ভ'লেন। জন্যে 


শাছেন, কারু কারু গায়ে আদনকের 
মাথায় ঝুটা বাধা, প্রায় সকলেরই ছোটে! বা বড়ে। 
দাড়ী আছে। প্রতোকের সামনে বস্বার চাটাইয়ের 
উপরে রাখ! ডমরু আকারের কাঠের পায়াগগাল। 
বারকোষের মত পাত্র একটি করে, সেট আভের কাজ 
কর! বেতের ঢাকন। চাপ। দেওয়া । পদগুদের প্রতোকের 
পিছনে এক বা একাধিক ছাত্র বা শিষ্য বসে আছে। 
গ্রতোক পদগকে তারা মধ্যাদার জন্য দক্ষিণ।-স্বরূপ 
একাধিক বলিদীপীয় কৌধেয় বস্্ দান করা হয়েছে - 
ভোজন কক্ষে গিয়ে দেখি, তারা সেগুলি গ্রহণ করেছেন, 
তাদের পষ্টভাগে উপবিষ্ট অস্তেবাসীদের হাতে তুলে 
দিচ্ছেন, আর তারা বেতের তৈরী ব্যাগের মত চমৎকার 
স্থালী এনেছে তাইতে কাপড়গুলি পুরে রাখছে । গৃহন্বামী 


দামাও আছে। 


দ্বাপময় ভারত 


পাপা সিপাস্পপাসিিলাশী আস ৯ ও রি রসরাজ 


৪১৯ 


সিসি জপ অপ ও তি বটি পলিসি পাসিপা সপ সস মাস্তি ০৬ পপি 


বাঙলির পুঙ্গব বিনয়নভ্রভাবে মাছুরের উপরে বসে 
আছেন। আশেপাশে অভ্যাগত অন্ত জনগণ আর 
চাকর-বাকর, সম্মমপূর্ণ দৃষ্টিতে পদণ্ভোজন দেখ ছে। 
সহেব অতিথিদের সঙ্গে গৃহম্বামী আগেই আহারেই বসে 
গিয়েছিলেন, সেট। বোধ হয় এদেশের রীতিতে বাধে না। 


সি আসর 








শ্বীযুপত কারোনের সর্দে আমিও ভোজন মণ্ডপে উঠে 
দাড়ালুম, যে চাটাইয়ের উপরে পদণ্ুরা ব'সোছলেন, 
আর যার উপর তাদের আহাধা রক্ষিত হয়েছিল 


তার উপর জুতো পায়ে দিয়ে আমরা উঠলুম, 
তাতে আটকালে। না।-দর্ষিণার বস গ্রহণের 
পরে এর! খাবারের থালের ঢাক্ন। খুললেন, 


ব্রা্ণভোজনের উপকরণ তখন মামাদের নয়নগোচর 
হ'ল। ট?নবেছের আকারে ভাত বাড়া হয়েছে; তার 
চারদিকে নানা রকমের তরকারী ; ছোটে ছোটে পাত্রে 
তরকারী, ৪ই থালার উপরেই সঙ্গছিত পয়ছে; আর 
ভাতের পাশে প্রত্যেকের থালায় রাখা হয়েছে একটি 
ক'রে আস্ত অগ্নি হংসদেহ | বুঝ রম, এই “রোস্ট, ড্যক্‌ 
হচ্ছে এখানকার একটা রাজভোগ, তাই ব্রাঙ্গণদের জন্য 
তার বাবস্থ। হয়েছে । ভাতের ঢাকন। খুলে, প্রত্যেক 
ব্রা্গণের পানে প্রশ্পপাত্র ার জলের পঞ্চপাত্র ছিল, 
তা থেকে তার। জল নিয়ে আচমন করলেন, তারপর 
প্রত্যেকে বিড় বিড কারে মন্থ পাতে পড়তে অঙ্গুলি 
সহধোগে মুদ্রা করতে আরম্ত বক রুলেন। দশ আঙল 
দিয়ে এই মুছা করাটা এক বড়েো। আশ্চযা ব্যাপার” এর! 
নান। রকমের কঠিন অপুশি-সঙ্ষেত এখনি অবলীলাক্রমে 
করতে পাগল যে দেখে মবাক হয়ে যেতে হয়। কতকাল 
বরে অনন্তবম্ম। হরে কাগলে পরে তব এ মুদ্রার সাধনার 
এদের মতন সিদ্ধ হওয়া ঘায় তা জানি না; তবে আট 
দশ বছর বয়স থেকে চবিবশ পচিশ পয্যন্ত এই শিক্ষায় 
পদগুদের বালা কৈশোর আর যৌবন কেটে যায়। 
কর-মু্দার এই সণণ্ত অদূত অন্থুলি-সঞ্চালনের ঘে একটি 
মোহমন্ত্রবং শক্তি তাছে, ত| স্বীকার ক'রতে হয়; মনেও 
এর একটা খেন প্রভাব এসে মনে হয় 
বুঝি বা অস্থুলির এই মোহময় সঞ্চালন-হত্যের ফলে 


আকৃষ্ট হায়ে আসছেন এ বিষদ্ে 


পড়ে, 


দেবতারা ও 


৪১২ 





সি গে বিস্মিত পর টি ল্মিসি পি ১৮০০ 


বলিছ্বীপের পদণ্ডেরা এখনও বিশেষ দক্ষ, ভারত- 
বর্ষে এ বিষয়ে এদেশের সমকক্ষ তান্ত্রিক সাধক 
বোধ হয় খুব বেশী পাওয়া যাবে না। করমুদ্রা সহযোগে 
দেবাচ্চন! বা মন্ত্রাধন মৃহাযান বৌদ্ধধর্শের সঙ্গে সঙ্গে চীন 
আর জাপানেও প্রবেশ লাভ করেছে, আর জাপানের 
বৌদ্ধ-সম্প্রদায-বিশেষের অনুষ্ঠানে এই কর-মুদ্রা এখনও 
একট। বড়ো স্থান দখল ক'রে আছে । বলিঘ্বীপের পদণ্ডদের 
হাতের মুদ্রা দেখে ডচ. আর অন্য ইউরোপীয়েরাও তার 
আকধণী শক্তিকে মান্তে বাধা হ'য়েছে। এইরূপে 
খানিকক্ষণ মুদ্রা ক'রে ক'রে মন্ত্র আওড়াতে লাগলেন, 
“মাঝে আবার ডাইনে বায়ে তাকাতে লাগলেন, টগর- 
জাতীয় এক রকম ফুল নিয়ে হাতের তালি বাজিয়ে 
সজোরে দক্ষিণ দিকে ফেলে দিলেন, এই ভাবে 
ভোজনারস্তের অনুষ্ঠান শেষ ক'রে অনে হাত দিলেন । 

ইতিমধ্যে নন্ধুরা তরী, পাচট। বাজে, আমাদের 
এখনি যাত্র। ক'রতে হবে, এক তে! দেরী হয়েই গিয়েছে । 
ব্রাঙ্ছণেরা সেবায় বসলেন, আমরাও বিদায় নিলুম-_ 
আমাদের গৃহকন্া আর রেসিডেণ্ট সাহেব আর অন্য 
ভদ্রলোকদের অভিবাদন ক'রে আমরা গাড়ীতে চণড়লুম। 
বাঙলিতে আমাদের সর্দে একজন আধা-ডচ্‌ আঁধ।- 
যবছীপীয় ডাক্তার আর তার যবদীপীয় স্ত্রী কারা$- 
'আসামে চললেন! 


আবার সেই নয়নাভিরাষ দেশের মধ্যে দিয়ে যাত্র।। 
সৌন্দয্যের অফুরন্ত ভাগ্ার যেন শেষ হ'তে চায় না। 
একে একে পাহাড়ের পর পাহাড় ক্ষেতের পর ক্ষেত পার 
. হয়ে আমর। যেতে লগলুম। ক্রমাগত ধানের ক্ষেত, 
আর না রকল বাগান,বাশ-ঝাড়,আর কলা-বাগান। ছোটে। 
ছোটো পাহাড়ে” নদী পেরুলুম অনেকগুলি লোহার 
ঝোলা সাঁকো দিয়ে এই নদীগুলির উপর দিয়ে পথ 
ক'রেছে। বিকাল বেলা, 'সন্ধ্যে হয় হয়, পাহাড়ে, নদীর 
উপল-বিষম তীরে বহুস্থলে স্ানাপ্ধিনী আর স্নাননিরতা 
বলিদ্বীপীয় জনপদ-বধূ আর গ্রামণী-কন্যাদের মেলা হঠাৎ 
চোখে পড়ে, গ্রীক কবিদের বণিত তাদের আফরোদিতে 
আতে মিস্‌ প্রভৃতি দেবী আর দেবকন্তাদের নানা কাহিনী 
স্মরণ করিয়ে দিতে লাগল। পথে আমরা [19615- 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





1,০75 ক্লুঙ কু আর 1099/000৪ কোপাঞ্ধে নামে ছুটি 
বড়ো গগুগ্রামের ভিতর দিয়ে গেলুম। সমুদ্রের ধার 
দিয়ে খানিকট। পথ $-এই অনির্বচনীয় স্বন্দর পথকে 
সমুদ্রের সানিধ্য আর ও স্থুন্দর ক'রে তুলেছে । কারাঙ- 
আসেম রাজ্যের এলাকা যেখান থেকে আরম্ত হ'ল, 
সেখানে রান্তার উপরে একটি উচু লোহার তোরণদ্বার 
বানিয়ে রেখেছে । আমরা দেহে শ্রান্তি অনুভব 
করছি, তবু নয়নের আর তৃপ্তি যেন হয় না। 
এইভাবে পথ চলতে চলতে যখন আধাব্‌ হয় হয়, 
এমন সময়ে, আমরা কারাওআপেম শহরে এসে 
পৌছুলুম। এখানে খালি কবি আর স্বরেনবাৰু 
রাজার বাড়ীতে থাকবেন স্থির হয়েছিল, তারা 
সেখানেই উঠেছিলেন। বাকী আর সকলের জন্য 
ক।রাঙ-আসেমের “পাসাঙ্গাহান” ব| ডাক-বাঙল। নিশিষ্ট 
হয়েছিল। মালশজের মোটর সমেত আমরা সেই 
ডাক-বাওলায় গিয়েই উঠলুঘ, ডাঁক-বাঙলার “মান্দুর' 


বা খানসাম। আমাদের অভিবাদন ক'রে হ্বাগত 
করূলে। মালপজ নামিয়ে, যে যার ঘর ঠিক 
ঠাক ক'রে নিয়ে, মোটরের মার। দিনের ভাড়া 


চুকিয়ে দিয়ে, মুখ হাত ধুয়ে বস্তে বসতে অন্ধকার 
ঘনিয়ে এল-বলিদীপে আমাদের খটন। বহুল প্রথম 
দিবসটা এইরূপ সাঙ্গ হ'ল। 


( ৭) বলিঘীপ--কারাও-আসেম 


পাসার্গঈণহানে থাকবার ব্যবস্থা ক'রে আমরা বাঙলির 
পুরী? বা রাজবাটাতে কবির কাছে গেলুম । পথে ডাকঘর, 
পুলিন আফিণ প্রড়তি সরকারী আপিন পড়ে। 
কারাওউ-আসেমকে শহর না বলে বড়ো একটা 
গ্রাম বলা চলে। একটী বড়ো রাস্তা আছে, রাস্তার 
ধারে কতকগুলি দোকান - চীনেমান দোকানদার 
বেশী, নানা মণিহারী জিনিস বিক্রী করে, চীন। 
ফোটোগ্রাফরও একজন আছে; আর ছুচার জন 
বোস্বাইয়ে” খোজার দোকানও আছে, এরা বিলিতি 
কাপড় আমদানী ক'রে বেচে । আরব কাপড়ওয়াল। 
আছে, এরা বোশ্বাইয়েদের কাছ থেকে কাপড় 


ওয় সংখ্য। ] 





পোস্ত সি সিন 


নিয়ে গায়ে গাঁয়ে ফিরি ক'রে বেড়ায়। ফল ফুলুবী 
মাছ তরীতরকারী ধান চালের একটা বাজারও আছে। 
এই বড়ো রাস্তা ধ'রে গিয়ে পুরীতে পৌছুতে হয়, রাস্তা 
সেখানেই শেষ হ'য়ে গিয়েছে। কোপ্যার্ব্যার্গ সব 
চেনেন, তিনি আমাদের নিয়ে চ'ল্লেন। দ্রেউএস্‌, 
বকে দম্পতী, ধীরেনবাবু, আমি, চ*ললুম। রাস্তা শেষে 
ডানদিকে পুরী । এই রাজবাটী হালের তৈরী । রাস্তার 
না দিকে সরু একটা গলিপথে পুরাতন পুরী - রাজ সেখানে 
এখন আর বাস করেন না, এখন অনেকটা বেমেরামতী 
অবস্থার এই পুরী পড়ে আছে । এ বাড়ীটী বলিদ্বীপের 
ভদ্রাপন বাস্বরীতির একটা স্ুন্দর নিদর্শন। পরে আমরা 
একদিন এই বাড়ীটা দেখে আমি । রাজবাড়ীর তোরণদ্থারে 
জনকতক বলিদ্বীপীয় লোক বসে আছে, প্রহরীর মত; 
আমর! আস্তে এরা ভিতরে এত্তেলা দিলে । তোরণ 
পেরিয়ে ঢুকেই একট। মাঠের মতন আডিন।। আঙিনার 
ডানধারে আটচাল। ঘর একখানা, সেখানে বাড়ীর জন্য 
কাঠ-কাঠড়ার কাজ হয়। আর একটী তোরণ দিয়ে বা'র 
বাড়ীর দ্বিতীয় মহলে ঢুকতে হয়। এখানে খুব 
কাজ-কর| কাগের থাম আর দরজা! জানালাওয়াল! 
বড়ে। একটা অলিন্দ ব1 দালান যুক্ত কতকগুলি ঘর। এই 
দালান আর ঘর দ্বিতীর ততোরণের প্রায় সাম্নাসামনি 
পড়ে। দালানটা হ"চ্ছে রাজার বৈঠকখাঁনা, আর ঘর- 
গুলিতে সম্ীন্ত অতিথিরা থাকেন। ঘরগুলি ইউরোগীয় 
পরণে সাজানো । দামী আসবাবপত্র খাট-বিছানা আছে। 
দরলাগুলিতে চমৎকার খোদাই কাজ । ঘরে দু চারখানি 
টতৈজনপত্র আছে, চুরোটের ডিবা, দেয়াশলাইয়ের বাক্স, 
ছাইয়ের পাত্র,সব ভারী ভারী সোনার তৈরী, নকশ।-কাট। । 


জানালায় পরদ। আছে, আবার এদিকে মেঝেতে কার্পেট 
নেই। ঘরগুলির পিছনে যথারীতি স্বানের ঘর ইত্যাদি 
আছে। দালান আর ঘর উচু পৌতার উপর। তাঁর 
সামনে একটুখানি উঠান, কাঁকর-ঢাকা,ছু চ'রটা 
গাছ আছে তাতে । উঠানের পরে একটী পুষঙ্গরিণীযুক্ত 
ছোটে। বাগিচা । পুক্ষরিণীর মাঝে একটা বলিদ্বীপীয় 
[১৭৮11101) ব। ছতরী | দালানে দাড়িয়ে পুকুরটীর দিকে 
তাকালে ডাঁন ধারে পড়ে বাইরে যাবার তোরণ, আর ব। 


দ্বাপময় ভারত 


০ সপ পাস সস পাস্তা পাস তা 


৪১৩ 


পোস্টিল লী পাক পি তস্উিলীন পিসি ০: তা অর্পা শিস ৬ এন পা সস ০৯ এস ওসি, পাস পির 


হাতে পড়ে ভিতর বাড়ী, রাজার শুদ্ধান্তঃপুর ৷ রাজবাড়ীর 
মেয়েরা অক্র্সাম্পশ্য। নয়, কিন্তু তা ব'লে সাধারণতঃ 





বলিদাপীয় ছতরা 


লোকচক্ষের সামনে এরা আসেন না। দালান আর 
পুকুরের মাঝে একটা ৯, চবুতরা বা ছতরী আছে। 
সেটাকে নানা রঙের কাপড়, জরী, আর তাঁল আর 
নারকেল পাতার ঝালর দিয়ে বেশ ক'রে সাজানো 
হয়েছে | 


রবীন্দনাথের সঙ্গে দালানে দেখ। হ'ল। রাঙ্জার 
আপ্যায়নের আতিশযো 'প্রথমট। একটু অন্বস্তিতে ছিলেন । 
কবি যাতে আরামে 'মানন্দে থাকতে পারেন, রাজ সে 
বিঘয়ে খুবই অবহিত । কিন্ত কি ভাবে তা করা যায় 
ত। তাঁর অজ্ঞাত। একই গাড়িতে ঘণ্টাদেড়েক পথ রাজার 
সর্দে এসেছেন, কেউ কারু ভাষা! জানেন না । ভাষা-সাম্ 
নেই, মৃক হয়ে পাশাপাশি বসে আছেন,_পথে হঠাং 
সমুদ দোখে রাজা কবিকে সমদ্র-বাচা কতকণ্চলি সংস্কৃত 
শব্দ শুনিয়ে দিলেন, তার পর ভারতবর্মের পৌরাণিক 
ভৌগোলিক নাম কতকগুলি শুনিয়ে দিলেন । এই ভাবে 
কবির সঙ্গে তার সংস্কৃতি-গত ঘোগের কথাটি স্মরণ করিয়ে 
দিয়ে কবির মনে আন্ীয়ভীব আনবার জন্য তার আগ্রহ। 


৪১৪ 


গানটি | উট লী পাপী পিছ ৩৯ শর তা পি তশ্পী তি সিল তত শ পাতি পাস লাসিণী 


কবি পুরীতে পদার্পণ করতে, তাকে স্বাগত করে 
স্থসজ্জিত মণ্ডপে রাজার ব্রাঙ্গণ-পুরোহিতেরা মিলে একটি 
অনুষ্ঠান করেন, স্থললিত ভাবে মন্ত্রাদি পাঠ করেন। 
সাননীয় অতিথিকে সম্মাননা দেখাবার অন্য রাজা আগে 
থাকতেই এই ব্যবস্থা ক'রে রেখে ছিলেন। কবিকে তার 
কামরায় অধিষ্ঠিত ক'রে দিয়ে রাজা ঘরের বারান্দায় বা 
দালানে হাজির রইলেন, অভিথির সেবার বাতে ক্রটি না 
হয়। তার পর কবির থাকবার ঘরটা, বিবিক্ত-দেশ ব'ল্লে 
বা বোঝায়, তা একেবারেই নয়। ঘরের সামনে রাজার কাছে 
হরদম লোকজন যাওয়া-আস! ক"রছে, আঙ্গিনার কাকরের 
উপরে কাধ্যার্থী প্রজার দল এসে হাটু গেড়ে বসে আছে, 
কথাবার্। লোকের চলাফেরা খুবই হঃচ্ছে। কবি পথ- 
শ্রমণে বিশেষ ক্লান্ত, তিনি যে নিজ্জনে আর নিস্তবৰূৃতার 
মধ্যে একটু বিশ্রাম ক'রতে চান, ভাব! সঙ্কটে প'ড়ে সেকথা 
রাজাকে বুঝিয়ে দিতে পারা যাচ্ছিল না। শেষে কে নুদ্ধি 
ক'রে বাজারের গুজরাটী কাপড়ওয়ালার দোকাঁন থেকে 
দোভাষীর কাজ করবার জন্য একজন খোজ। বানিয়াকে 
পুরীতে ডেকে নিরে এল । কবির আহারাদির ব্যবস্থা 
কি রকম হবে, ভার কি কি আবগ্তক, এই সব প্রশ্ন রাজ। 
তাকে দিয়ে করালেন । লোকটী কবিকে আশ্বাম দিলে ঘে 
রাজা অতি সংলোক, কবিব কোন তকলিফ হবে না 
“আরামসে' আর “মজেমে রাজবাটিতে তিনি থাকতে 
পারবেন। যার ভাষ। বোঝা যায় এতক্ষণ পরে এমন 
একজনকে পেয়ে কবি আর স্ুরেন বানু সত্য সত্যই একটু 
আশ্বাস পেলেন। হিন্বস্থানীতে তাকে বলতে সে 
বলিদ্বীপের ভাষায় তরজমা ক"রে রাজাকে আর রাজার 
লোকেদের বুঝিয়ে দিলে যে রাজা তাঁর অতিথিকে 
একটু একলা থাক্তে দিয়ে নিজেও বিশ্রাম করুন। রাজা 
তখনই সেইমত ব্যবস্থা! ক'রুলেন। কবি একটু আরামের 
নিঃশ্বান ফেল্লেন। একটু বিশ্রাম করছেন, এমন সময়ে 
আমর! গিয়ে উপস্থিত হ'য়েছি । মালাই-ভাষী দ্রেউএস্‌ এর 
আগমনে কবিকে আর রাজার সঙ্গে মুকবৃত্ত হ'য়ে চ'ল্তে 
হবে না। 

রাজার সঙ্গে দেখা হ'ল। সহাশ্যমুখে আমাদের ম্বাগত 
ক'রুলেন । দেখলুম, বাড়ীতে তিনি খালি-পায়েই চলাফেরা 


প্রবাপী--আধষাঢ়, ১৩৩৭ 
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করে থাকেন) ০2 1015 750৮6 1,591%_-স্থভবনে 
রাজাকে দেখে মনে হ'ল, অবস্থায় ইনি আমাদের দেশের 
মাঝারিগোছের জমীদারের মতনই হবেন । রাজা ডচদের 
অধীনে ম্যাজিটের ক্ষমতাপ্রাপ্ধ--এর সরকারী পদবী 
হচ্ছে 50941১09৭০7. এরা বৈশ্ঠবংশীয়। বলিদ্বীপে 
[37121012115 ব্র-মান।১ 955 0118 সাতিয়া) ৬৬55115. ও এসিয়। 
ও 9096481৭ স্ুদারা- এই চতুব্ণ আছে , শুদ্রের। 
সংখ্যায় বেশী, শতকরা তিরেনব্বই জন শুদ্র, বাকী সাত 
জন "1 0185৩ ত্রি-ওঅং-সে ব। ভ্রিবংশ-- অথাৎ তিনটা 
দ্বিজ'বংশের লোক । রাজার পিতা একজন খুব শাস্ত্রজ্ঞ 
ব্যক্তি দিলেন, রাজাও পিতার নিকট থেকে এই গুণ ক 
শিক্ষা] পেয়েছেন। তার পরিচয় পরে আমরা পাই। 
রাজা ডচ্‌ জানেন না, মালাই জানেন। বছর এগার 
বয়সের তার একটা ছেলে আছে, তাকে ডচ পড়াচ্ছেন। 
কৌলিক হিন্দুধন্মে এর বিশেষ আস্থা। এঁর বাড়ীতে 
অনেকগুলি অতিথিকে রাখবার মতন স্থান নেই, তাই 
আমাদের পাসাঙ্গণহানে ওঠবার বন্দোবস্ত হ'য়েছিল। 
রাত্রি হয়ে খাচ্ছে, কবিও শ্রাস্ত ; খানিকক্ষণ পরে কবির 
কাছ থেকে আর রাজার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আমর! 
পাসাঙ্গাহানে ফিরে এলুম | 

আগেই ব'লেছি দ্বীপময় ভারতের সরকারী ডাক- 
বাঙলাকে “পাসাঙ্গাহান' বলে। শব্দটীর মুলে আছে 
আমাদের সংস্কত সংগ্রহ শব । রাজকম্মচারীর! 
ভ্রাম্যমান" হ'লে পাপাঙ্গাহানে এসে ওঠেন । তাদের 
অধিষ্ঠান হ'লে আশপাশের মাতব্বরদের বা কাধ্যার্থীদের 
“সংগ্রহ বা'মেল| বা একত্রিত হগন ঘটে, তাই যে 
স্থানে এই একত্রীকরণ বা সংগ্রহ হয়, সেই স্থানকে 
জানাবার জন্য সংস্কৃত “সংগ্রহ শব্দের উত্তর মালাই ভাষার 
উপসর্গ “প” বা “পা” আর প্রত্যয় “অন্‌, বা আন্ঃ যোগ 
ক'রে ইন্দ্োনেসীয় শব ক্ষ্টি হয়েছে 'প-সংগ্রহ-অন,_- 
উচ্চারণে আমাদের কানে লাগে 'পাসাঙ্গাহান” 'পাসাঙ্গ?- 
আন” ব| “পাসাঙ্গান,। পাসাঙ্গীহানগুলি আমাদের 
ডাক-বাঙলার চেয়ে বড়ো, আর এগুলিকে এক হিসাবে 
ছেোটোখাটো! হোটেল বললেও চলে, ভারতবর্ষের ডাক- 
বাঙলায় যেমন খালি ঘর আর বিছানাহীন খাট আর 


ওয় সংখ্যা) 








আর দু একট। টেবিল চেয়ার মাত্র পাওয়া যায়, এখানে 
তা নয়, রীতিমত হোটেলের মতন সব ব্যবস্থা, ৮১০ জন 
লোক অনায়াসে থাকৃতে পারে । প্রশস্ত হাতার মধ্যে 
বাড়ী, ঘরগুলি বেশ বড়ো বড়ো । খানসামাকে “মান্দুর' 
বলে, মান্দুর নিয়মিত ইউরোপীয় খানা যোগায় । 
ভারতবর্ষের ডাক-বাঙলা আর ইন্স পেক্‌্শন্‌ বাঙলার মতন 
পাসাঙ্গ হানগুলিতে রাজকণ্মচারীদের দাবী আগে, তবে 
সাধারণতঃ অন্য লোকদের জন্য ও স্থান পাওয়া যায়। 
খাক1, খাওয়া,_-সাকাল্যে টনিক খরচের হার সরকার 
থেকে বেঁধে দেওয়া আছে--বাইরের লোক হ'লে সাড়ে 
সাত গিলডার আর সরকারী কর্মচারী হ'লে সাড়ে পাঁচ 
গিলডার, যথাক্রমে_আমাদের দেশের আচ্মানিক ছ 
টাকা আর চার টাকা; ডচ্‌ খোরাকের অনুরূপ তিন 
প্রস্থ আহাধ্য দেবে, তা ছাড়া চা কফি আছে;__দাম 
খুব বেশী নয়। বলিদ্বীপে আমরা আর তিন জায়গায় 
পাসার্গাহানে ছিলুম, যবদ্বীপে সে আবশ্তকতা হয় 
নি+মোটের উপর, পাসাঙ্গাহানের ব্যবস্থায় আমর! 
খুবই খুশী হ"য়েছিলুম । | 

পাসাঙ্গণহানে রাত্রের আহার চুকিয়ে আমর বারান্দায় 
চেয়ারে বসে বসে গল্প ক'রছি, এমন সময়ে পুরী থেকে 
টেলিফোন ক'রে জানালে, রবীন্দ্রনাথকে দেখাবার জন্য 
রাজা বলিদ্বীপীয় নাচের ব্যবস্থা করেছেন, আমরা যেন 
দেখতত আসি,._-একটু পরেই মোটর আস্বে। প্রায় 
সাড়ে নস্ট তখন । পুরীতে গিয়ে দালানে আমর! 
ব'সলুম। ছোট্র একটী নাটক, নাচে আর গানে 
অভিনীত হ'ল। শল্য-সত্যবতীর উপাখ্যান নিয়ে__ 
আখ্যান-বস্তটী আমাদের মহাভারতের কোথায় আছে 
শ্মরণ হচ্ছে না। একজন রাজা, তাঁর একজন পারিষদ 
বা অন্থচর, আর রাণী-_এরাই হ'ল পাত্র পাত্রী। 
বাঙলির যাত্রার যে ধরণের পোষাক দেখেছিলুম, 
এদের পরণে সেই ধরণের পোষাক, তবে আরও ঝলমলে 
আরও দামী । শ্তন্লুম এই রকম নৃত্যময় গীতাভিনয়ের 
নাম "লুণ্ট,ক”, নাকি। উঠানে অভিনয় হ'ল। বাছ্যের 
ব্যবস্থা ছিল, বাজনা কিন্তু কম বাজানো! হ'য়েছিল। 
বেশী সময় রাজা আর রাণী কান্নার স্থরে গান গেয়ে গেয়ে 


দ্বীপময় ভারত 


৯ কাস াসি ৯ সতস৬ত স সসস্লসি ্সি সিপাহি 


পরম্পরের সঙ্গে কথা! কচ্ছেন, আর মাছে মাঝে পারিষদটী 
নতজানু হয়ে দুহাত জোড় ক'রে রাজাকে থধেন কাতর 
ভাবেকি নিবেদন করছে । গান নয়, স্থর ক'রে পাঠ 
ক'রে তারা কথ! কইছে বলা যায়--গানের ভাগ খুবই 
কম। অভিনেতা তিন জনেই অল্পবয়সী ছোকরা । 
কথা বা গান বা পাঠের স্থুরটা একবেয়ে, টেনে টেনে 
কাদুনি গাওয়ার মতন লাগছিল; খানিক শুনে, সেটা 
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বলিছ্গীপের নর্তক অভিনেতা 


তা বল। চলে না; কিস্ত 
রুচিকর হচ্ছিল এদের 


যে খুব শ্রুতিহ্থখকর হচ্ছিল 
জিনিষট। মানিয়ে যাচ্ছিল, 
নাচের ভঙ্গীতে, চলাফেরার একটা লক্ষণীয় সুষমায়। 
ঝলমলে পোষাকটা দেখতে স্থশ্রী না হ'লেও নাচের 
কায়দায় সেটাকে শোভন করে তুলছিল। ঘণ্টাখানেক 
এই অভিনয় দেখ! চ'ল্ল। তার পরে আমরা রাত 
এগারোটা আন্দাজ বিদায় নিয়ে পাসাঙ্গাহানে ফিরে 


এলুম | 


৪৯৬ 


শনিবার ২৭শে আগষ্ট ১৯২৭। 

ভোরে উঠে প্রাতঃরুতা সমাপন ক'রে পাসাঙ্গাহানের 
বারান্দায় বসে বসে প্রকৃতির আর মানুষের উভয়ের মধ্যে 
সৌন্দধোর কি চমৎকার সমাবেশ যে দেখলুম, তা কথায় 
বর্ণনা করা যায় ন।|। চারিদিকে সবুজ ধানের ক্ষেত, 
মাঝে মাঝে ছু একটা বনম্পতি, দূরে ভাইনে বায়ে নীল 
পাহাড়ের শ্রেণী, আর সামনে দূরে নীল সমুদ্র দেখ! 
যাচ্ছে। পৃবে পাহাড়ের উপর থেকে হুয্য উঠল, সমস্ত 
দেশ ভোরের মিষ্টি রোদ্*রে যেন নোতুন প্রাণ পেয়ে সাড়া 
দিয়ে উঠল! পাসাঙ্গাহানের সামনেই শহরে যাবার 
রাশ্তা । আলোর সঙ্গে সঙ্গে লোকজনের চলাফেরায় রান্ত৷ 
সজীব হ'য়ে দাড়াল । একজন দুজন ক'রে বা দলে দলে 
আশপাশের গ। থেকে চাষার ঘরের মেয়েরা মাথায় বেতের 
আর বাশের চুবড়ীতে আর ঝোড়ায় ক'রে ফল-ফুলুরী 
ধান-চাল মাছ-টাছ নিয়ে চ'লেছে কারাঙ-আসেমের 
বাজারে--এদের নীলকুষ্ণ-বন্ত্র-পরিহিত স্বাস্থ্যে নিটোল 
গৌরবর্ণ সুন্দর দেহপ্রী; কোনও দিকে ভ্রক্ষেপ না 
ক'রে উচ্চ শিরে সরল সহজ আর দৃপ্তভাবে নিজেদের 
নৃত্যছন্দে চলেছে ;__বহুক্ষণ ধ'রে এই পসারিনীর দলের 
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বলিছ্ীপ-- গ্রামের মেয়ে 


অভিষান দেখ! গেল। পাসান্গাহানের সামনে রাস্তার 
ও পারে একটা পাথরভাঙা কলে কাজ ক'রছে 
কতকগুলি গ্রাম্য নারী, এদেরও চলন-ভঙ্গীর ছন্দোময় 
গর্বদৃ্ধ ভাবে দেহের তনিমাকে আরও স্থন্দর ক'রে 


প্রবাসী--আষাঁঢ়, ১৩৩৭ 


াস্সএর্পী এসএ প্রি ০০ পরা টস সি আপাতত ৬৫ বা সী » পাস্শিত ১৩ সি সপ পি বি ৯ রশি শপ পক্ষ ৭৯ পি পট ওটিসি সিসি এ বা 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এ ২৯ আর কসর পিউ নিট 





সিইসি তি ৬৯ পরি ট উ  ব্া্র্্লি 


তুলেছে । রান্তার ধারে একটা মেয়ে তুট্রা বিক্রী 
করতে বসেছে, অনেকক্ষণ ধ'রে বসে বসে সে 
তার ভুট্টার পসার সাজাতে লাগল, তার মনোমত 
সাজানো যেন আর হয় না। ক্রমে অন্য বন্ধুরা এসে 
যোগ দিলেন, বারান্দাততেই খানিকক্ষণ গল্পগুজব 
চল্ল। একজন মণিহারী জিনিনওয়ালা তার পসরা 
নিয়ে পাসাঙ্গণহানের বারান্দায় দেখা দিলে; রোগা 
লোকটা, জা'তে “বলি জাম” অর্থাৎ মুনলমান বলিদ্বীপীয় ; 
মোট থেকে, বলিদ্বীপের তৈরী নানারকমের কাপড়, 
কাপড়ের উপরে আকা ছবি, ক্রীস্‌, কাসের ছোটে! মুপ্ডি, 
এইসব দেখাতে লাগল । কোপ্যার্ব্যার্গ বললেন, 
রুঙকুঙ গ্রামে আরোও ভালো ভালো নানা রকমের সব 
জিনিস পাওয়া! যাবে, এখানে কেনা বৃথা); তবুও সকলেই 
কিছু কিছু কিনলুম। আমি এগারো গিল্ড'রে পিতলের 
একটা ছোট্ট পুরাতন রাঞ্ষসমৃত্তি, আর ছয় গিল্ডারে 
রাক্ষসের মুগ্তির আকারে কালো কাঠের একটা ক্রীসের 
হাতল, এই ছুটী জিনিস কিনলুম । পরে দেখলুম, কিনে 
ভালোই করেছি; “কিউরিও? কেনায় ভালো জিনিন 
পেলেই সংগ্রহ ক?রে ফেলা উচিত, উপস্থিত-লভ্য ভালো 
কিছু ছেড়ে দিলে পরে অনেক সময়েই পছতাতে হয় । 
প্রাতরাশ সেরে, বাকে আর কোপ্যারব্যাগের 
সঙ্গে বসে কবির যবদ্বীপ শমণের দেশ কাল আর 
কাব্য সঙ্গন্ধে একটা মোটামুটি খসড়া ক'রে ফেলা গেল। 
তার পরে আমরা পুরাতে চ'ললুম। আজ দিনের 
আলোয় শহরটা দেখতে দেখতে যাওয়া গেল। 
বেশ চমতকাঁর একটী বলিঘীপের সাবেক চালের বাড়ী 
দেখলুম, এটা একটা প্রাচীন পুরী, দুপাশে ছুটা বড়ে। 
ওয়ারিডিন্‌ গাছ থাকায় দৃশ্ঠটা ভারী গ্তীর-ভবদ্যোতক 
লাগল । বড়ো রাখা ধ'রে দোঁকান-পাট পার হয়ে আমরা 
বাজারে এসে পড়লুম। বাজারে খানিকক্ষণ ঘুরে 
বেড়াবার লোভ আমরা সংবরণ করতে পারলুম না। 
লোকেরাও আমাদের দিকে বিশ্মিত হ'য়ে তাকিয়ে দেখে-_ 
তিনজন ইউরোপীয় পুরুষ একজন ইউরোপীয় মেয়ে, 
ইউরোপীয় পোষাকে ধারেনবাবুঃ আর ধুতি চাদর 
পাঞ্জাবী পরে আমি । গুটিকতক বেতের ছোট ছোট ব্যাগ 


ওয় সংখ্যা ] 


৯ পাতি ৭৫৯৮ ৬৫৯ 


'কিনলুম, এগুলি এদেশের একটা বিশেষ শিল্পের জিনিস। 
বাজারে রূপের হাট বসে গিয়েছে । দোকানী পসারীর 
চেয়ে পসারিনীদেরই সংখ্যা বেশী। বশ্মার বাজারেও 
এইরকম শুনেছি । দূর গ্রাম থেকে যারা এসেছে তাদের 








কারাও -আনেম- শ্রামের লোক 


জন্য খাবারের দোকান বসে গিয়েছে-ভাত তরকারী 
দল না'রকল-কোর। এসব বিপ্পী হ'চ্ছে, স্ত্রী পুরুষে সকলে 
কিনে কিনে খাচ্ছে । বাজারে 'একজন শ্টামবর্ণ ছোকরা 
র্ডীন ছিটের কাপড়ের ছোট্ট একটা বৌোচকা নিয়ে 
:কীতুহলী হয়ে আমাদের অন্গসরণ করছে দেখলুম | 
পোষাক সাধারণ মালাইদের মৃত, স।রং-পরা, মাথায় লাল 
টুপী। দেখে মনে সন্দেহ হ'ল, হয় আরব, নয় আরব 
"মার যবন্ধীগীয় বনসগ্গর | আমার আরবীর পু'জি গুটকতক 
শব মাত্র নিয়ে; তবুও তাই অবলম্বন ক'রে সন্দেহ 
নিরসনের জন্য জিজ্ঞাসা ক'রলুম, মন্‌ আহ্1? তুমি 
কে? তখন একট হেজোদুপ্ক হাসির সঙ্গে সুশুশ্র 
দন্ত পংক্তির ঝলক দেখিয়ে ছোকরা মরুদেশের শুখো 
হাওয়ায় কষ্ট ঠাচা গলায় উত্তর দিলে_-“আযান। আআরাব", 
আমি আরব । “আরব? শব্দের 'আইন,-অন্সরের ধ্বনি 
খাটী আরবের মার্জিত উচ্চারণে বেরুলো। তখন 
জিজ্ঞাসা করলুম-.কোন্‌ প্রদেশ থেকে_মিন্‌ আয়ুয় 
বেলেদ ?, সে ব'ল্লে তার বাড়ী হাদ্রামওৎ-এ-_দক্গিণ 
আরবে। তার “ত-জ্যা-রৎ” বা বাবসায় হচ্ছে গীয়ে 
গিয়ে কাপড় বিক্রী করা । তারপর আমি কে, আমার দেশ 
৫৩--৮১৩ 


দ্বীপময় ভারত 


৩ শম্পা পীিীজ্পীসি 2৯৯ পা ৬ পানী ৮ ৬৮ সিতাস্টিঠ এ পাক সপ ছিলি শ্রী তাজ শাসিত 


৪১৭ 


কোথ|-আর আমি কি ক'রতে এসেছি, আমায় জিজ্ঞাস 
করলে । সব কথা বলা আমার আরবীতে কুলোবে ন!, 
আরবী-মিঅ ভাঙা ভাঙা মালাইয়ের শরণ নিয়ে বল্লুম 


ফেঃহিন্দ হচ্ছে আমার “ওএতন্, বা মাতৃভূমি, এদেশে 


বেড়াতে এসেছি । ছোকর! সিঙ্গাপুরে চেটীদের দেখেছে-_ 
আমি চেটা বা বেনিয়া কিনা, আর কিসের ব্যবস! 
করি একথা আবার জিজ্ঞাসা ক'রলে- আমি “মুঅল্লিম্‌, 
ব। শিক্ষক, আমার এই উত্তরে খুশী হ'ল না। 

বাজারে একজন তামিল মুসলমানের সঙ্গে দেখা 
হ'ল, সেও কাপড়ের ব)বসা করে। তারধীরে আমরা 
গুজবাটী থোজাদের দোকানে উঠলুম। খান 
ছুই কাপড়ের দোকান এদের আছে । এর বেশ খাতির 
ক"রে বসালে। রবীন্দ্রনাথ সন্ধে এরা পরিচয় জানতে 
চাইলে, কারণ স্থানীয় ডচেদের কাছে তার প্রশংসা 
শুনেছে । নিজেদের ব্যবসার কথা নিয়েই এরা ব্যস্ত, 
অন্ত কিছুর খবর রাখবার বড়ো অবসর ব। উত্সাহ এদের 
(নই । এই দূর দেশে এসে বাবসার দিক থেকে মন্দ 
করছে না। 





কারাড -আ7সমের রাস্ত। 


বন্ধুরা কেউ কেউ,আগেই পুরীর দিকে অগ্রসর হ'লেন। 


আমি একা ধীরে ধীরে পুরীতে গিয়ে পৌছুলুম । তোরণ 


পেরিয়ে প্রথম আঙিনার ডান পারের আটচালায় দেখলুম, 
কতকগুলি দেবমুি আর নকশা-কাট। ট।লির মতন র'য়েছে। 
কাছে গিয়ে দেখি, সেগুলি সিমেণ্টে জমানো) পাথরের 


৪১৮ 


শি লািউিসিটি অসিত 2 ৬2 সি ও আপ আট পিসি পা ৯৫৯2 সত বলভাসছিলী তত সা আর ৮০৭ 


ব। মাটির নয়। লক্ষ্য ক'রে দেখলুম, আশে পাশে কাঠের, 


ছাচ রয়েছে, তাই থেকে পিমেন্টে ঢেলে এই সব মু 
আর নকৃশাদার ফলক তৈরী হ'চ্ছে। এই দূর বলিদ্বীপে 
এই রকম আধুনিক রীতিতে এই সব ব্যাপার রাজ। আরন্ত 
করিয়ে দিয়েছেন দেখে আশ্চধ্যান্িত হ'লুম। সেখানে 
একজন মিস্ত্রী বাটালী আর হাতুড়ী দিয়ে নোতুন এক- 
খান! কাঠের ছাচ তৈরী করছে, আমর। নির্বাক ভাবে 
পরস্পরের প্রতি তাকিয়ে দেখলুম | 
দ্বিতীয় তোরণের কাছে একজন পদগ্ডের সঙ্গে 
দেখা হ'ল--বলিদ্বীপের ভোটে। লুঙ্গীর উপরে 
একট। কালে! কোট পরা, মাথায় ঝুট-বাধ।, 
খালি পা, হাতে লাঠি। আমি তাকে আমাদের 
ভারতীয় প্রথায় দু'হাত তুলে নমপ্ধার ক'রলুম, 
সে ভদ্বলৌক একট ভাবাচাক। খেয়ে আমাকে 
প্রতিনমঞ্ধার ক'রে প্রপনপূর্ম দৃষ্টিতে আমার দিকে 
তাকালে । আমি মাসাইয়ে ব'ল্লুম, আমি 
ভারতবধ থেকে আগত মহাগুরুর সঙ্গে এসেছি, 
আমি ভারতবমের ব্রাঙ্গণ, আপনিও তে। ব্রাঙ্গণ। 
তাতে ভদ্রলোক বল্লেন, হ, আমি ব্রাঞ্গণ । 
স্কত জানেন কিনা জিজ্ঞাসা ক'রলুম। 
বল্লেন, সংস্কৃত জানেন না, দেশে সংস্কৃত পড়। হয় না, 
তবে অনেক “মান? ব| মন্ত্র জানেন। মহাভারত 
পড়েছেন কিন! জিজ্ঞাস। ক'রলুম, সমস্ত মহাভারতের বলি- 
ভাষায় অগ্রধাদ আছে কিন! জিজ্ঞাল। ক*রলুম। তিনি 
বল্লেন, মহীভারত ভাষায় পড়েছেন, তবে সমস্ত 
মহাভারত বলিদ্বীপের ভাষায় পাওয়া যায় না, কতক গুলি 
পর্ব ওদেশে নেই। এই বলে তিনি ভাঙা ভাঙা 
ংস্কতে একটি শ্লোক পণ্ড়লেন, শ্লোকটিতে মহাভারতের 
অষ্টাদশ পর্ধের নাম উল্লিখিত আছে। আমি কাগজ 
পেন্সিল বা'র ক'রে শ্লোকট তার কাছে শুনে শুনে তার 
উচ্চারণ মত লিখে নিলম! পরে দেঁশে এসে বিখ্যাত 
ডচ পণ্ডিত 170170118 চাা।) এর (ভট্ট কর্ণর) 
প্রবন্ধনংগ্রহে দেখি ( ৮9751715105 (05017111660) 
[50 0, 219), এই গ্লোকগি তিনি একখানি প্রাচীন 
পুথিতে পেয়েছিলেন, আর এটা তিনি প্রকাশ ক'রে 


প্রবাসী--আষাঢ়, ১৩৩৭ 
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দিয়েছেন। রোমান অক্ষরে গ্লোকটী তিনি এই ভাবে 
ছাপিয়েছেন__ 
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নকৃশা-কাটা পাথর লাগানো ইটের দেওয়াল 


ক্লোকটী থেকে এই কয়টা পর্ধের মাম পাই-_-আদি, 
(১), সভা (২), বন (৩), বিরাট (৪), সযোগ (1) বা! 
উদ্যোগ (৫), ভীগ্ম (৬), দ্বিজ বা দ্রোণ (৭), অর্কস্থৃত 
বা কর্ণ (৮), শল্য (৯), গা (১০), অশ্ব ব। অশ্বমেধ 
(১১), সৌস্তি বা সৌপ্তিক (১২), স্ত্রী (১৩), :প্রাস্থনি ব1 
প্রাস্থনিক (১৪, মুখশল বা মুন (১৫), শাস্তি (১৬), 
আশ্রম বা আশ্রমিক (১৭), স্বর্গ বা স্বগারোহণ, 
(১৮)। আমাদের দেশের প্রচলিত পর্বগুলির সঙ্গে 
মোটামুটী মেলে; তবে এই শ্লোকে কতকগুলি নাম 
উলটো পালটা ক'রে দেওয়া আছে। আর আমাদের 
দেশের প্রচলিত সংস্কৃত মহাভারতে গদা-পর্ব ব'লে 
আলাদা পর্ব নেই। আছে তার জায়গায় অনুশাসন. 
পর্ব। বাঙলা! কাশীদাশের মহাভারতে কিন্তু গদা-পর্ধ 
আছে; সংস্কৃত মহাভারতে ভীম আন ছুধ্যোধমের 
গদাযুদ্ধ বিষয়ক পর্বটী শল্যপর্বের. মধ্যেই ধরা! 


দ্বীপময় ভারত 


৪১৯ 
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ওয় সংখ্যা ] 
হঃয়েছে। ঘ্বীপময় ভারতের মহাভারতের স্ঙ্গে 
ল্য পর্ব পর্যযস্ত মেলে, তার পরে আমাদের 
দেশের হস্ত মহাভারতে পাই-_-সৌপ্টিক 


পর্ব (১০১ স্ত্রী (১১১ শান্তি (১২), অনুশাসন (১৩), 
অশ্বমেধ (১৪), আশ্রমবাদিক (১৫), মৌষল (১৬), 
মহাপ্রস্থানিক (১৭ ), আর ন্বর্গারোহণ (১৮)। 
মহাভারতের প্রাচীন বিভাগ আর প্রাচীন পাঠ নির্ণয় 
করবার জনা প্রাচীন যবদ্বীপের ভাঁষায় অনুদিত 
মহাভারত থেকে বিশেষ সহায়ত পাওয়া যাবে। 
এবিষয়ে ডচেরা কিছু কিছু কাজ ক'রেছেন, কিন্তু 
বিষয়টা নিয়ে অনেক আলোচনা করবার আছে। 
মহাভারতের পর্ব সম্বন্ধে পরে গিয়াঞ্জারের রাজার 
বাড়ীতে সেখানকার পদগুদের সঙ্গে আরও কিঞ্চিৎ 
আলোচন। হয়েছিল । 

পদণড যখন আমাকে শ্নোকটী শোনালেন,তখন প্রথমটা 
আমার বুঝতে একটু মুক্গিল লাগছিলে।। কিন্তু এর 
পাঠের ধরণ থেকে বলিদ্বীপের সংস্কৃত উচ্চারণের রীতিটা 
বোঝবার স্ববিধা হয়েছিল । এর পড়ায় বোঝা 
“গল, এ দেশে সংস্কৃত অ-কারের উচ্চারণ হ'চ্ছে আ-কারের 
মতন; আকারের উচ্চারণ, শব্ষের আদিতে বা মধ্যে 
থাকলে বাঙল। অ-র মত হয়, আর অস্তে থাকলে ফরাসীর 
৩ বা জারমানের 1-র মত হয়ং খ-কারের উচ্চারণ হয়“রে?। 
বাঞজনবর্ণের মধো, মহাপ্রাণ বর্ণ গুলিকে অল্পপ্রাণ ক'রে 
দেয়--খ ঘছবঝঠঢথধফভ? যথাক্রমে কগচজট 
ছতদ পবহয়ে যায়; 'শষস” তিনেরই উচ্চারণ 
দন্ত্য স; অন্তঃস্থ ব-এর (৮ বার) উচ্চারণ করে 
কখনও বা “ব? (0১১ কিন্তু সাধারণতঃ “উজ? বা “ওআ? ৮/; 
ত-বর্গ কতকটা ট-বর্গের মত শোনায়, আবার ট-বর্গকে 
ত-বর্গের মত শোনায় (অর্থাৎ মূর্দণ্য ট-বর্গ আর দন্তা 
ত-বর্গ, এই দুইয়ের বদলে একের উচ্চারণে উভয়ের 
মধ্যস্থিত [ বাঁউলায় অজ্ঞাত ] দস্ত্যমূলীয় বর্গের ধ্বনিই 
আসে )। কাজেই “আদি, সভা, বন, গদ। কানে 
শোনাল যেন ত্তা-ডি, সা-ব্যো, উআনা, গা-ড্যো+, 
আর*অষ্টাদশ” শব্দ শোনাল যেন 'আস্তভাসা” । পদগডটার নাম 
জেনে নিলুম-- নামটা হচ্ছে 'পদণ্ড ওক"; এর সঙ্গে আলাপে 


বেশ খুশী হ'লুম। রাজা একে ডাকিয়ে পাঠিয়েছেন, ইনি 
যাচ্ছেন রাজার কাছে, সেখানে মহাগুরুর সঙ্গে দেখা হবে। 

আমরা একত্র দিতীয় মহলে দালানে রাজার বৈঠক- 
খানায় গেলুম। সেখানে দেখি, কবিকে রাজা কতকগুলি 
প্রাচীন তাল পাতার পুঁখি দেখাচ্ছেন। রাজার পিতা 
শান্তগ্রস্থের একটা ভ!লো সংগ্রহ রেখে গিয়েছেন গুনলুম। 
দালানের সাজসজ্জা দিনের আলোয় এখন ভালে ক'রে 
দেখা গেল। কাঠের কাজে খোদাইয়ে লাল আর সোনালি 
রঙ লাগানো । দালানে 'প্রচর আরসী দেওয়া আছে। 
দেয়ালে কতকগুলি ফোটোগ্রাফ-রাজার নিজের, 
পরিবারের লোকেদের, রানী আর অন্য মহিলাদের, আর 
ডচ* রাজকম্মচারীদের সঙ্গে তোল! গপ ছবি। একখানি 
ছবি সকলের দৃষ্টিপথে যাতে বেশ ক'রে পড়ে সেই ভাবে 
তিনি টাঙিয়ে রেখেছেন--এখানি হচ্ছে ফেমেবাধানো 
রবীন্দনাথের একখানি ফোটো। ডচেদের কাছে 
রবীন্দ্রনাথের কথা শুনে, আর তিনিই তার বাড়ীতে এসে 
অতিথি হচ্ছেন একথা জেনে, রা ছবিখানি সংগ্রহ 
ক'রে টাঙিয়ে রেখে থাকবেন । ভারতবধের প্রতি 
রাজার অ্রদ্ধ। দ্রেখাবার একটী পন্থা বলে ব্যাপারটাকে 
নিতে পারা যায়। আমাদের সম্বন্ধে রাজার জান্বার 
যে আগ্রহ কত, ত ক্রমে আমরা টের পাই । তিনজন' পদণ্ড 
চেয়ারে বসে আছেন। রাজা কতক্লি তালপাতায় লেখা 
পুথি কবিকে দেখাচ্ছেন। পুথিগুলি উড়িয়। বা 
দক্ষিণা পু'থির মতন, তালপাতার উপর লেখন বা 
ছুচালো-মুখ লোহার শল। দিয়ে আচড়ে' তাচড়ে” লেখা। 
দ্রেউএস দোভাষীর কাজ ক"রছেন। রাজা সংস্কৃত 
ভাষায় বলিদ্বীপের অক্ষরে লেখা একখানি পুথি নিয়ে 
বল্লেন, এই পুথির অর্থ তিনি জান্তে চান, “মহাগুরু? 
ব্যাখ্য। করে তাকে বুঝিয়ে দ্িন। তিনি পুথি পড়ে গেলেন, 
তাঁর উচ্চারণ দুর্কবোধ্য । আমার পরামর্শমত তিনি 
রোমীন অর্গরে লিখে যেতে লাগলেন, তখন আমাদের 
পড়ার সুবিধা হ'ল, পুথিখানির মানে বুঝতে মুঙ্ষিল 
হলনা। সরল অনুষ্টপ ছন্দে লেখা যোগশান্ত্রের বই 
এখানি : জিজ্ঞান্থ রাজা ব্যাখ্যা ক'রে বল্বার জন্য কবিকে 
নির্বন্ধষ করে অনুরোধ কারজেন। মাঝে মাঝে বাজার 


৪২০ 


এ এ ৬ এসএস লি 





স্পপাস্পিশ সপ সিসিন্িতিসদ্পাসিপিস্উিতি সস্তা ক পাসিসিপী ও পাতাটির অপি পাস বাসটিতিি পাতি সস পাতি আমি সত 


রোমান প্রত/ক্ষরীকরণ থেকে গ্লোকগুলি 
মতন ক'রে আমি পড়ে যেতে 
আর কবি ইংরিঞ্িতে তার অন্গবাদ ক'রতে 
লাগলেন, আর দ্রেউএমু তা থেকে মালাই 
ভাষায় ব'ল্‌তে লাগলেন,_রাজা সেই মালাই অন্থবাদ 
লিখে শিতে লাগলেন । আমার সমস্ত বিষয়ট। মনে হচ্ছে 
না, তবে পুথিখানিতে যোগবর্শনের কথ। আছে । কতক- 
গুলি প্লোক লিখে নিয়ে এলে বুঝতে পারা থেত ঘে এ বই 
এখনও আমাদের দেশে প্রচলিত বা পরিজ্ঞাত কি না। 
রাজার উত্সাহ অনম্য-_যে দুশতিন দিন তিনি কবিকে 
পেয়েছিলেন সেই ছুতিন বিনে দ্রেউএস্‌-এর সাহায্যে প্রায় 
২০।২২টা গ্লোকের অনুবাদ তিনি করিছে নিয়েছিলেন । 
সংস্কৃত না শিখলে যে নিজেদের সংস্কৃতি আর ধশ্নম ভালো 
ক'রে বুঝতে পারা যাবে না, রাজা একথা! উপলবগ্দি 
ক'রেছেন। তিনি বার বার এই কথা বলতে লাগলেন, 
কিক'রে সংস্কৃতির চচ্চ। আবার বলিবীপে আরম্ত করা 


আমাদের 
লাগলুম, 


প্রবালী--আযাট, ১৩৩৭ 


রাজার 


[ ৩*শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এট সিসি 





গসিপ 








যায়। কবি বল্লেন, ভারতবর্ধে ফিরে তিনি সংস্কৃত 
পণ্ডিত পাঠাবার চেষ্টা ক'রবেন। তার পর বলিঘীপের 
অল্পবয়স্ক দুচারজন ব্রাঙ্ষণকে ভারতবর্ষে নিয়ে গিয়ে, 
'স্কত পড়াতে পারা যায় কিনা, সে বিষয়েও কথা! হ'ল। 
পদগুদেরও খুব আগ্রহ দেখলুম। ওই দিন সকালে 
তিনজন শ্রেষ্ঠ পদণ্ড রাজবাটাতে এসেছিলেন, এদের 
সঙ্গে আমার বেশ আলাপ হ'ল। আমার রোজ-নামচার 
পাতায় এর। নাম সই ক'রে দ্রিলেন_-বলি অক্ষরে । 
ছুজন শৈব পদণ্ড, আর একজন বৌদ্ধ পদণ্ড। এদের 
নাম--পদণ্ড ওক (টৈব), পদণ্ড রাহি (শব ), আর পণ্ড 
৬৪727 190121100 বয়ন্‌ জিলাস্তিক্‌ (বৌদ্ধ) 
সঙ্গে আর পদগুদের সঙ্গে একত্র দ্রেউএস 
আর আমার একখানি স্থরেনবাবু ছবি তুলেছিলেন, ঘরের 
ভিতরে আলোর অভাবে ছবি ভালো ওঠে নি, তবুও 
কারাঙ-আসেম্-এর এ দিনটার স্মারক হিসাবে আমাদের 
কাছে ছবিখানির মূল্য আছে। 





দণ্ডায়মান--প্রবপ্ধকার ও শ্রীঘুক্ত ড্রেটএস, বাম হইতে দক্ষিণে 
উপবিষ্ট-_কারা$-মাসেমের রাঙ্গ্, পদণ্ড রাহি, পরগু ওক, পন বরন গিলান্তিক 


মহামায়। 
শ্রীসীতা দেবী 


৭ 
দারুণ গ্রীয়ের দিন। দুপুরবেলা কাহারও সাধ্য 
থাকে নাবে, বাহিরে গিয়! কোনো কাজ করে। ঘরের 
ভিতরেও কোনো কাজ করা কষটদাধ্য। নিতান্ত 


নিরুপায় নয় যাহারা, তাহারা এ সময়ট। আলঙ্তচর্চায়ই 
ক টাইয়া দেয়। 
_ মায়াদের বাড়ীর সকলের থাওয়।-দাওয়! টকিয়। 
গিবাছে। একঘরে জয়ন্তী তাহার পুত্রকন্যঠদের লইয়া 
ঘু" পাড়াইতেছে। ছেলেট ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছে, মেয়েটি 
মাহরে গড়াগড়ি দিয়! নাকে কাদিরা মাকে বির্ক্ত 
ক্বতেছে। মায়ের নিজের চোখ ঘুমে ঢুলিমা আলিতেছে, 
সে চোখ বুজিয়। মেয়ের পিঠে চাপড়াইতেছে, এবং মাঝে 
মাছে একেবারে ঘুমাইয়। পড়িতেছে। হাতের তল। 
হইতে মেয়ের পিঠট। সরিয়া গেলেই আবার চমকিয়া 
জাগিয়া উঠিতেছে। পাশের ঘরে মায়া এবং ইন্দু শুইয়া। 
মায়ার এত গরমে মোটেই ঘুম আগিতেছে না। রেঙ্গুনে 
গরমের সময় চব্বিশ ঘণ্টাই সে ইলেক্‌টিক পাখার নীচে 
বিয়া থাকে । এখানে রেঙ্গুন হইতে গরমণও্ড ঢের বেশী 
এবং পাখার সঙ্গে সম্পর্কও নাই, কাজেই তাহার প্রাণ 
অস্থির হইয়া উঠিয়াছে। ইন্দু অনেকক্ষণ হইল ঘুমাইয়। 
পড়িয়াছে। ্‌ 

দরজার উপর হঠাৎ কে গুম্‌ গুম্‌ করিয়| কিল মারাতে 
মায়। উঠিয়। বধিল। ইন্দুরও ঘুম ভাঙিয়া গিয়াছিল, 
সে চোখ না খুলিয়াই বলিপ, “মায়া দেখত রে, এই ছুপুর 
রোদে কে আবার এল |” 

মায়! উঠিয়া পড়িয়৷ দরজ। খুলিয়া দ্রিল। বাইরের 
এক ঝল্ক উত্তপ্ত হাওয়! তাহার মুখের উপর তীব্র স্পর্শ 
বাইয়া য় গেল। নিস্তারিণী-ঠকুরাণীর ছোট ছেলেটি 
বাহিরে ফাড়াইয়া, তাহার হাতে গোটাকতক চিঠি। 
বলিল, “ডাকওয়ালাট। এইমাত্র দিয়ে গেল ।” 


মায়া চিঠিগুলি লইয়া! দরজা আবার বন্ধ করিয়া দিল ॥ 
ইন্দু মাদুরের উপর পাশ ফিরিয়া বলিল, “কার চিঠি রে?” 

মার়। বলিল, “আমার তিনখানা, জয়ম্তীর একখানা, 
তোমার একখানা |” 

পাশের থরে জয়ন্তীর ঘুম একেবারে ছুটিয়া গেল। 
সে হুড়মুড় করিয়া ছুটি আপিয়। উপস্থিত হইল। ব্যগ্র 
হইয়। জিজ্ঞাণা করিল, “মা লিখেছেন নাকি ?” 

ইন্দু হাসিয়। বলিল, “আহা মায়ের চি্গির জন্যেই তুমি 


এমন পড়ি-কি-মরি দৌড়ে এসেছ কিনা? মায়ের 
জানায়েরই চিঠি, ন। রে মায়! ?” 
জয়ন্তী বলিল, “পিলীমা যেন কি! আমার সঙ্গে 


তোমার ঠার্টারই সম্পর্ক না কি?” 

ইন্দু বলিল, “কি আর করি বাছ1? ঠান্টার সম্পর্কের' 
মানুষ একটাও নেই এখানে। সারাদিন হাড়িমুখ করে 
কি মানুষের প্রাণ বাচে? তাই ভাইৰি ভাইপে। যাকে 
পাই, তারই সর্গে একটু ঠাট্রা-তামাসা করি |” 

জয়ন্তী আর ফ্রাড়াইল না। মায়ার হাত হইতে 
চিঠিখান! ছে মারিয়া লইয়া তাড়াতাড়ি পাশের ঘরে 
চলিয়৷ গেল। ইন্দু জিজ্ঞাসা করিল, “আমাকে কে চিচ্ডি 
লিখল রে ?” 

মায়! বলিল, “বাবাই ত লিখেছেন দেখছি |” 

ইন্দু বলিল, “মেজদা এক চিরকালের উড্ুন্দুড়ে । তোর 
চিঠির মধ্যেই আমাকে ত ছু লাইন লিখতে পারে। ত৷ 
না প্রতিবারে একখানা করে আলাদ। চিঠি আসে ।” 

মায়া হাসিয়া বলিল, “আমার নামে কিছু লিখেছেন, 
হয়ত, তাই আর আমার চিঠির মধ্যে দেননি |” 

ইন্দু বলিল, “ঠ্যা, তোমার বাবা আবার তোমার: 
নামে কিছু লিখবেন! সাত রাজার ধন এক মাণিক বলে, 
তুমি। আমাদের গুষ্ঠিতে কোনো ছেলের তোর 
অদ্ধেকের অপ্ধেক আদর হয়নি। ছোটবেলায় যেমন, 


৪২২ 


সর উপ পরা সউিি  ত্ডি পাটি 


মায়ের কাছে মার খেয়ে দিন কাটিয়েছিন্, এখন ভগবান 
তার স্দন্দ্ধ পূরিয়ে দিচ্ছেন ।” 

মায়া একট মুখ গম্ভীর করিয়া বলিল, “হয়ত মার 
খেলেই ছিল ভাল | বেশী শাসন ভাল, না বেশী আদর 
ভাল, তা এখনও ঠিক করে বুঝতে পারছি না ।” 

ইন্দু হাসিয়া বলিল, “তা জানি না বাছা, তবে পিঠট। 
জুড়িয়ে থাকলেই মান্তষের ভাল লাগে ৷ যাক গে, দেখ না 
€তাকে কে চিঠি লিখল |” 

মায়া চিঠি তিন্খানা 
“একখানা বাবার, 'একখান। 
'্রভাসদার 1” 

ইন্দ্র একেবারে খাড়া হইয়া উঠিয়া বসিল। বলিল, 
“তাই নাকি? প্রভা আবার তোকে চিঠি লিখতে 
গেল কেন? কি লিখেছে ??? 

মায় একট যেন বিরক্ত হইয়া! বলিল, “দেখ না! কি 
লিখেছেন। একখানা পোষ্টকাড ত? কেউ কাউকে 
চিঠি লিখেছে শুনলে তোমর1 এমন আতকে ওঠ কেন? 
চিঠি ত যে কোনো মানধষ যে কোনো মানুষকে 
লিখতে পারে। কথা যদি বলা যায়, ত চিঠি লিখলে 
কি হয়?” 

ইন্দ্র তাহার কথার উত্তর না দিয়! পোষ্টকার্ডখানা মন 
দিয়া পড়িতে আরম্ভ করিল। বিশেষ কিছু তাহাতে 
নাই । প্রভাস দিনকুড়ি পরে আবার গ্রামে 
আসিবে । মায়! যদি ততদিন থাকে, তাহ হইলে "গ্রামে 
স্কল করার পরামর্শ ভাল করিয়াই হইবে । আর মায়া যদি 
আগেই চলিয়া যায়, তাহ হইলে প্রভাস সব ব্যবস্থা 
একলাই করিতে চেষ্টা করিবে, এবং চিঠিতে মায়াকে সব 
জানাইবে। 

ইন্দু চিঠি পড়া শেষ করিয়| বলিল, “মায়া দেখ, তুই 
হয়ত শুন্লে বিরক্ত হবি,' কিন্তু আমি ভালর জন্তেই 
বল্ছি। তুই এ চিঠি ছিড়ে ফেল, উত্তর দিস্‌ না। 
অন্ততঃ এখানে বসে দ্রিস্‌না। তাহলে এই নিয়ে আর 
ঘেটের শেষ খাকবে না। নিশ্ঞারিণী বুড়ীর ছেলে চিঠি 
নিয়ে এসেছে, সে কি আর পেষ্কার্ডখান' উন্টেপান্টে 
দেখেনি ? আমরা চিঠিপত্র পোষ্টও ত ওদের দিয়েই 


উল্টাইয়া-পাণ্টাইয়৷ বলিল, 
বাণীর, আর একখান। 


প্রবাসী-_আধাঢ়, ১৩৩৭ 
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করাই। তুইও লিখছিস্‌ দেখলে এখন ঘরে ঘরে কত রকম 
করে বলে বেড়াবে ।” 

মায়া বলিল, “তাদের ভয়েই তা হলে হাত প1 গুটিয়ে 
বসে থাকি? এখানে এলাম কি করতে শুনি? স্কুলটার 
ত এখন পথ্যন্ত একটা কিছুই. ঠিক. হল না। একেবারে 
রেঙ্গুনে গিয়ে উঠলে তখন কি করে সব ব্যবস্থা করব ?” 

ইন্দু বলিল, “আরে চটিস্‌ কেন বাপু? তুই নাহয় 
রেঙ্গুনে গিয়ে প্রভাসকে ডেকে নিয়ে যাস্‌ পরামশ করবার 
জন্যে । সেখানে কেউ একট! কথাও বল্বে না । কিন্ত গায়ে 
একটা ছুতো পেলেই সবাই এমন টিটি লাগাবে যে 
লোকের সঙ্গে ঝগড়া করতে করতে আমার প্রাণ 
যাবে” 

মায়! আর কথা বলিল না। অন্য চিঠি ছুইখান। 
খুলিয়া পড়িতে আরম্ভ করিল। বাণী তাহার ফরমাশী 
জিনিষের জন্য অনেক তাগিদ দিয়াছে । তাহার নাকি 
এখনই দরকার, জিনিষপত্র সব তৈয়ারী করিতে মারস্ত 
করিয়াছে, আর বেশী সময় হাতে নাই । নিরঞ্জন মেয়েকে 
শীপ্র শীঘ্র ফিরিবার জন্য তাগিদ দিয়াছেন। . শিবচরণ 
বাবু কলিকাতায় আসিয়! পুজ্রের অপেক্ষায় বসিয়া আছেন; 
সে আসিয়! পৌছিলেই তাহাকে লইয়া বন্মায় চলিয়। 
যাইবেন। মায়াকে টেলিগ্রাম করিয়া তাহাদের যাত্রার 
দিন জানান হইবে। সে যেন প্রস্তত হইয়৷ থাকে, এবং 


আর দ্রেরিনা করে। বর্ধা আরম্ভ হইলে সমুদ্র বড় 


অশান্ত হইয়া উঠে, যাওয়া-আসা করাই কঠিন। তাহা 
ভিন্ন এমন ভাল সঙ্গীও আর জুটিবে না। অন্য যাত্রিনীদের 
সঙ্গে আসিতে যদি মায়ার বেশী অস্থবিধা হয়, সে যেন 
কেবিন বিজাত- করিয়া আসে। ইন্দু তাহার সঙ্গে 
আসিলেই ভাল, গ্রামে থাকিলে সে আবার অস্থথ 
বাধাইবে । নিরগ্চনা তাহাকে পূথক চিঠি 
লিখিতেছেন। 

মায়া চিঠি পড়া শেষ করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “বাবা 
তোমাকে কি লিখেছেন, পিসীম! ?” ৃ 

ইন্দ একটু .মুখ টিপিয়া হাসিয়া বলিল, “সে অনেক 
কথা। বাপ-জ্যাঠায় মেয়েছেলে সম্বদ্ধে কত রকম 
পরামর্শ করে, সবই কি আর তাদের কাছে বলা! যায় ?” 


ওয় সংখ্যা]. 
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। মায়। বলিল, “ত। না, বল, নাই বললে | এখন 
আমার সঙ্গে যাচ্ছ কিনা তাই বল।” 

ইন্দু বলিল, “মেঞ্জদা ত খুব জেন করে লিখেছে, আমি 
কিন্তু বাপু এখন যেতে পারব না।” 

মায়া বলিল, “কেন পারবে না শুনি? 
এমন ত কিছু কাজ নেই ?” 

ইন্দ্ু বলিল, “না যত কাজ কেবল তোমার । আমি 
এই মাসটা গেলে একটু তীর্থে বেরব, কবে থেকে ঠিক 
করে রেখেছি। রেঙ্গুন যাই তো সেই শীতকালে । নিয়ে 
যাবার লোক ঢের জুটবে। কলকাতা থেকে ত বারমাসই 
বশ্মায় পোক যাচ্ছে। আর কেউ না যাঁক বিজয়টাকে 
ধরে নিয়ে গেলেই হবে ।” 

মায়া রাগ করিয়া বলিল, প্যা খুসি করগে। শীত- 
কালের আগে তো চারপালা অস্থখ বাধাবে |” 

সে নিজের চিঠিপত্র লইয়া পাশের ঘরে চলিয়া গেল। 

জয়ন্তী ততক্ষণে চিঠি পড়া শেষ করিয়া, গালে হাত 
দিয়া বসিয়। ভাবিতেছিল। মায়! বলিল, “কি গো, তুমি 
যে একেবারে দশ হাত জলের তলায় পড়ে গিয়েছ মনে 
হচ্ছে ।” 

জয়ন্তী বলিল, “ত1 না পড়ে আর করি কি? সংসারে 
ঢুকলে কত রকম ভাবনা যে আছে, তা তোমরা! 
ধারণাও করতে পার না। তোমাদের ভাবনা কেবল 
নিজেকে নিয়ে, আমাদের পরের ভাবনার চোটে নিজের 
কথা মনে করবারই অবপর হয় না।” 

মায়া বলিল, “কথ! ত বুড়ী দিদিমার মত চিরকালই 
তুমি বল। সম্প্রতি কি ভাবন। হল তোমার শুনি ?” 

জয়ন্তী বলিল, “উনি যেতে লিখেছেন । শরীর বড় 
খারাপ হয়ে পড়েছে, দেখবার শুনবার কেউ তেমন নেই 
ত।” 

মায়। বলিল, “নব বাজে কথা । তুমি যেও না ত। 
মা বাবা সবই পেখানে রয়েছেন, তবু সত্তার দেখবার লোক 
নেই। বিয়ের আগে কে দেখত শুনি ?” 

জয়ন্তী হাসিয়৷ উদ্িয়া পড়িল। বলিল, “আরে বাপু, 
যাবুঝিন না তা নিয়ে তর্ক করিস কেন? বুদ্ধি দিয়ে 
কিআর সব জিনিষই বোঝা যায়? আগে বিয়ে হোক 


| মহামায়া 
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তোমার দেশে, 
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তারপর বুঝবি, কেন বাবা ম1] .থাঁকলেও কেউ নেই 
মনে হয়।” | 

মায়া বলিল, “তার মানে তুমি এখনই: শ্বামীর পায়ে 
তেল মালিশ করতে ছুট্ছ ত? বাপরে বাপ, আমি কোনো!: 
জন্মে বিয়ে করব ন|। মেয়ের নিজেরাই নিজেদের 
সব চেয়ে বড় শক্রু।” 

জয়ন্তী বপিল, “অমন বলে সবাই, শেষ অবধি ত 
কাউকে বাদ যেতে দেখি না। আমাদের স্কুলের, 
সৌদামিনীদি বিয়ের নামে নাক যা সিটকতেন ! কেউ 
বিয়ে করছে শুন্লে, লেকচার দিয়ে আর তাকে আস্ত 
রাখতেন না। তিনিও ত বুড়ো! বয়সে বিয়ে করে 
বদ্লেন। কিন্তু এখন যে ভাবছিদ্‌, যে, নিজের কথা 
তুলে থাকতে বড় কষ্ট হয়, তখন দেখবি তা মোটেই নয় 
নিজের থেকেই ওদের কথাট! বড় হয়ে উঠবে, তাদের. 
অন্থখ, অস্থবিধার ভাবনা সবার আগে মনে হবে|” 

মায়া বলিল, “আহা, বাই তোমার মত কিন! |” 

জয়ন্তী বলিল, “দেখাই যাবে । ধারা মুখে আগে বেশী, 
বড়াই করে, পরে তারাই তত ঘাউমোড় ভেঙে পড়ে 1, 

মায়া আর কথা না বলিয়া, হাতবাঝ্স খুলিয়া চিঠি- 
গুলি গুছাইয়। রাখিল। প্রভাসের চিঠিখান। ছিড়িয়া, 
ফেলার বনলে সযত্বে রাখিয়া দিল। 

জয়ন্তী সত্যই তারপর দিন যাইবার জন্য জেদ ধরিল। 
ইন্দু বলিল, “যত সব অনাশ্চস্তি কাণ্ড। একি কলকাত!; 
পেয়েছ, থে, হঠ করে যাব বল্লেই চলে যাওয়া যায়?, 
তা হলে জামাইকে বল এসে নিয়ে যেতে ।” 

জয়ন্তী নাছোড়বান্দা মেয়ে। অনেক বলিয়া কহিয়া,. 
বায়ক্চোপের লোভ দেখাইয়৷ সে নিস্তারিণী-ঠাকুরাণীর 
মেজছেলেকে রাজী করিল। পরের দিন আর গুছাইয়া- 
গাছাইয়। যাইবার সময় নাই, কঙ্জেই আর একট দ্দিন 
বাধ্য হইয়! দেরী করিতে হইল । বাক্স-প্যাটরা টানিয়। 
বাহির করিয়। সে গুছাইতে আরম্ভ করিল। 

হঠাৎ মায়! বলিম! বলিল), “আমিও এই সঞ্ষে চলে, 
যাই না পিশীম।? আমাকেও ত যেতেই হবে, ছু'-দিন, 
পরে ?” 

ইন্দু গালে হাত দিয়া বলিল, “বাপরে বাপ,. মেয়ে ন$' 
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'ত সব ধিঙ্গী। ওরন| হয়বর তলব করেছে, তোমাকে 
আবার কে ভাক দিল ?” 

মায় বলিল, “বর ছাড়া আর কেউ ডাকতে জানে না 
নাকি? বাবা ত আমায় শিবচরণবাবুদের সঙ্গে যেতে 
লিখেই দিয়েছেন । তারা কবে চট্‌ করে বেরিয়ে পড়বেন, 
তখন আমায় হুড়ে'ছুড়ি করে মরতে হবে। তার চেয়ে 
কলকাতায়ই গিয়ে থাকি না । এখানেই ব। বসে থেকে 
করব কি? মে কাজের জন্যে এলাম, তার ত কিছুই 
চল না।” 

ইন্দু বলিল, “তবে যাও, আর কি বল্ব? আজকাল 
সবাই স্বাধীন, নিজের ইচ্ছামতই ত চল্দৰ ?” 

জয়ন্তী বলিল, “ম্বাবীন আর কই? অতান্ত পরাধীন 
বলেই না যেতে হচ্ছে ।” 

তাহার পিসী বলিল, “আহা, যেতে তোমার বড়ই 
'অনিচ্ে, ন? পারলে ত এখন ধেই ধেই করে ছুহাত 
তুলে নাচ ।” 

রোদ | ক্রমে পড়িয়া আদিল। বিরবির করিয়া 
একট্ুগারি হাগ্য়াও দিতে আরম্ত করিল। মায় বলিল, 
“চা-ট। থেয়ে চল একবার প্রভাসদাদের বাড়ী খুরে আসা 
যাক। গার ভ সময় সেদিন অত করে 
বলে গেলেন ।” 

ইন্দু বলিল, “তা চল্‌। কিন্তু প্রভাসের :চিঠির কথা 
কিছু বপিস্নে। দেখি বামুনদিদিকে তাড়া দিয়ে, নইলে 
উন্ভন ধরাতেই তার চার ঘণ্টা কেটে যাবে।” 

ইন্দুর শরাঁর ভাল নয় বলিয়া রান্নার কাজ একজন 
দরিদ্ব। ব্রাঙ্গণকন্যার দ্বারা চলিত। 

চায়ের জল ষথাসময়েই গরম হইয়া আসিল সঙ্গে 
আপিল এক রাশ বাড়ীর বাগানের ফল, আর ঘরে প্রস্ত 
মিষ্টাপ্ন। এখানে রাস্তার মোড়ে মোড়ে ময়রার দোকান 
নাই । তাই পাছে মায়ার খাওয়ার কষ্ট হয় বলিয়া ইন্দু 
রোজই ঘরে কিছু-না-কিছু মিষ্টি তৈয়ারী করিয়া রাখে। 
আত্মীয়স্বজন পাড়া-প্রতিবেশীর ঘর হইতেও মায়ার 
নামে প্রায়ই মিষ্টান্ন উপহার আসে। কাজেই খাওয়ার 
অন্থবিধার বদলে একটু বেশী রকম ম্বিধাই হইয়। 
গিয়াছে। 


হবে না, 


প্রবাসী-_আযাঢ়, ১৩৩৭ 





৩০শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


পাস তি সস পিচ পি শী বশ পি পি সম সম সি ও ০. শিক পল 





কাসার রেকাবীতে ইন্দুকে খাবার সাজাইতে দেখিয়া 
মায়া বলিল, “কাল চলে যাব বলে কি আজই একমাসের 
খাওয়৷ খাইয়ে দিচ্ছ ?” 

ইন্দু বলিল, “তা! এগুলে। সব নষ্ট হবে নাকি? না 
গরুবাছুরে খাবে ?” | 

মায়া বলিল, “নিস্তারিণীদিদির ছেলেদের দাও না? 
তার৷ ত ভাল জিনিষ চোখেও দেখে না, কেবল ভাত আর 
মুড়ি গিলে মরে |” - 

ইন্দু বল্পিল, “দেখে নাযে তা কার দোষ? বুড়ী 
এদিকে ত টাকার কুমীর, অথচ একট] পয়স| বার করতে 
হলে তার যেন বৃক ফেটেযায়। ছেলেগুলোরও এমন 
লক্ষমীছাড়া স্বভাব যে তাদের কিছু দ্রিতে ইচ্ছে করে না।” 

যাহা হউক জিনিনগুল| ন্ট হইবার ভয়ে হোক বা 
মায়ার অন্গুরোপেই হোক, নিন্তারিণী-ঠাকুরাণীর খবরে 
শীঘ্রই বড় এক থালা সন্দেশ, পাস্থুয়া এবং ক্ষীরের ছাচ 
গিয়া পৌছিল। মায়া, ইন্দ, জয়ন্তী, তার ছেলেমেয়ে 
সকলে মিলিয়া পাড়। বেড়াইতে চলিল। 

প্রভাসের মা তথন বসিয়া একখান! গহনার ব্যাটালগ, 


মন দিয়া দেখিতেছিলেন। অভ্যাগতদের দেখিয়া 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া আপিলেন । বারান্দায় নানারকম 
নক্মাকাটা বড় একখানা মাদুর পাতিয়া সকলকে 


বসাইলেন। 

গহনার ক্যাটালগট। সর্বপ্রথম চোখে পড়িয়াছিল 
জয়ন্তীর। সে বলিয়া উঠিল, “ছেলের বিয়ে কি ঠিক 
হয়ে গেল? বৌয়ের জন্যে গহনার ফরমাশ দিচ্ছেন ? 

. প্রভাসের মা বলিলেন, “ত। একরকম ঠিকই বাছা । 
আর শুধু শুধু দেরি করে কি হবে ?” 

ইন্দ্ু জিজ্ঞাস করিল, “কবে বিয়ে? দিনও ঠিক হয়ে 
গেছে নাকি ?” 

প্রভাসের মা বলিলেন, “এই প্রভান এলেই ঠিক হবে । 
সে দিনকুড়ি পরে আস্ছে কিনা। এলে একবার মাথা 
কোটাকুটি করে দেখব। নিতান্তই যদি রাজী না হয়, 
তাহলে স্থভাসের বিয়েই আগে হবে ।” 

মায়া এতক্ষণ পরে কথা বলিল, জিজ্ঞাসা করিল, 
“কিরকম মেয়ে ঠিক করলেন ? আপনি নিজে দেখেছেন ?” 


ওয় সংখ্যা ] 








প্রভাসের মা বলিলেন, "এই হয়েছে মাঝামাঝি 
একরকম । দেখতে ভালই, তবে লেখাপড়া খুব বেশী 


শেখেনি । দেবে থোবে মন্দ না ।” 
জয়ন্তী জিজ্ঞাসা করিল, “আপনার ছেলের পছন্দ 
হয়েছে ?” রী 


প্রভাসের ম৷ বলিলেন, “বল্ছে ন। ত কিছু, খুব বেশী 
অপছন্দ বোধ হয় হয়নি” 

তাহার পর অন্য কথা আসিয়। পড়িল। প্রভাসের 
ম। কিছু খাইয়া যাইবার জন্য জেদ করিতে লাগিলেন । 
বাড়ীর খাওয়ার চোটেই তখন সকলের আকঠ ভরিয়া 
উঠিয়াছে, আর খাইবার জায়গা কোথায়? ভদ্রমহিলা 
কিছুতেই ছাড়েন না দেখিয়া অবশেষে এক এক গেলাস 
আমপোড়ার সরব খাইয়া সকলে তাহার মানরক্ষা 
করিল। 

আরও ছু*-চারটা কথার পর সকলে উঠিয়া পড়িল। 
রাস্তায় বাহির হইবার উপক্রম করিতেছে, এমন সময় 
নিস্তারিণী-ঠাকুরাণীর ছোটছেলেটি হাফাইতে হাফাইতে 
আসিয়৷ উপস্থিত হইল। সে সারা পথটাই ছুটিয়া 
আসিয়াছে । 

ইন্দু ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাস। করিল, “অমন করে আস্ছিস্‌ 
কেন রে? কি হয়েছে?” 

ছেলেটি ঢোক গিলিয়! বলিল, “টেলিগেরাপ এসেছে । 
লোকটা দাড়িয়ে আছে ।” 

মায়া বলিল, “শিবচরণবাবুর টেলিগ্রাম বোধ হয়। 


দেখ আমি কেমন ভবিষ্যৎ দেখতে পাই। আগের 
থেকেই যাবার ব্যবস্থা করে রাখলাম 1” 
ইন্দু বলিল, “আগে দেখইত কোথাকার তার। 


টেলিগ্রাম শুনলেই কেমন একটা! ভয় ভয় করে যেন।” 

বাড়ী পৌছিয়া মায়া দেখিল সত্যই শিবচরণবাবুর 
টেলিগ্রাম। দেবকুমার আসিয়। পৌছিয়াছে, এই 
সপ্তাহেই তাহার! বন্মা রওনা হইবেন । 


৮ 


ঘরময় কাপড়-চোপড়,বই বাসন নানা জিনিষ ছড়াইয়। 
মায়া বাক্স গুছাইতে বসিয়াছে। জিনিষগুলির মধ্যে 


৫৪---১৪ 


মহামায়া 
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সস গস ও উস হি জপ পর পা ও স্বপন শিস ওসি 





কতক তাহার নিজের, কতক বাণীর ফরমাশী । বাণীর 
মায়ের ফরমাশও কিছু কিছু আছে। বাসনকোসন 
মোটেই রেসুনে ভাল পাওয়া যায় না, সতরাং মেয়ের 
বিবাহের বাসন সবই তিনি কলিকাতা হইতে কিনাইয়া 
লইয়া যাইতেছেন। 

মায়া অনেক বকাবকি রাগারাগি করিয়াও ইন্দুকে 
সঙ্গে যাইতে রাজী করাইতে পারে নাই । তাহার সেই 
এক থা, তীর্ঘভ্রমণ না সারিয়! সে বন্মায় যাইবে না। 
মায়ার জন্য কেবিন একট! রিজার্ভ করিয়াই লওয়া 
হইয়াছে, আসিবার সময় সহযাত্রিনীদের উৎপাতে তাহার 
বড় কষ্ট হইয়াছিল । 

বাক্স গুছাইতে ' গুছাইতে, কাগজপত্রের মধ্যে 
প্রভাসের- চিঠিখানা বাহির হইয়া পড়িল। ইহার এখনও 
উত্তর দেওয়! হয় নাই। কলিকাতায় আসিয়! উত্তর দিবে 
স্থির করিয়৷ রাখিয়াছিল, কিন্তু কি-ভত্তর দিবে, মায়া 
ভাবিয়াই পায় না। রেঙ্গুনে তাহাকে ডাকিয়া লইয়া 
যাওয়াৎকি ঠিক হইবে? অন্ততঃ নিরঞ্জনকে একবার 
জিজ্ঞাসা কর! উচিত। কিন্তু মায়ের সম্পর্কিত কোনো 
কথা, পিতার নিকট বলিতে মায়ার এখনও সক্কোচ 
লাগে। কিছু যদি তিনি মনে করেন? কিন্তু প্রভাসদার 
চিঠির কোনো একটা উত্তর ত দিতে হয়? সে তাহ। 
না হইলে কি ভাবিবে? ভাবিবে হয়ত মায়ার আসলে 
কিছু করিবার মতলব নাই, কেবল কথা বলার খাতিরে 
কতকগুল। বাজে কথা বলিয়াছিল। এখনই যাহ হয় 
কিছু-একট। উত্তর লিখিয়! দেওয়া যাক, যত দেরি করিবে 
তত আলল্য বাড়িতে থাকিবে । 

উঠিয়া গিয়া মায়! একখান চিঠির কাগজ, খাম এবং 
তাহার ফাউন্টেন পেন লইয়া আসিল। পোষ্টকারে” চিঠি 
লিখিতে তাহার কোনকালেই ভাল লাগে না । ছু* লাইন 
হইলেও সে খামেই চিঠি লেখে । অনেক ভাবিয়া সে 
লিখিল, যে, সম্প্রতি সে রেঙ্গুন ফিরিয়া যাইতেছে। 
সেখানে গিয়া পিতার সহিত পরামর্শ করিয়া, সে প্রভাসকে 
আবার চিঠি লিখিবে। রেঙ্গুনের ঠিকানা সে দিয়! দিল, 
যদি বিশেষ কোনে। প্রয়োজন ঘটে, প্রভা যেন তাহাকে 
লিখিয়! জানায় । 


পাপ লিসানি ২টি 


৪২৬ 


সপ টি পর আপ স্পট সা টি সি সরি ৬ তি ৩ লে সপ শপ ২ ০৩ তক সীতা পপ অত্র সি সি আপি ও ৩ 


মায়ার জ্যাঠাইমা আসিয়া বলিলেন, “কি রে, আজ 
আর নাওয়া-খাওয়া নেই নাকি? যাবি ত সেই পরশু, 
আজই সব কাজ শেষ না করলে চলবে না ?” 

মায়। বলিল, “অন্ততঃ এই বড় বাক্স দুটে। শেষ 
করে নিজ্যাঠাইমা। সব কাজ্জ কালকের আশায় 
ফেলে রাখলে শেষ অবধি হয়েই উঠবে না। বেশী 
দেরি না, আধ খন্টার মধ্যেই হয়ে যাবে ।” 

জ্যাঠাইমা বলিলেন, “জয়ন্তী তোর জনো আমসন্ত 
পাঠিয়েছে, টিফিন-বাক্সের মধো করে নিয়ে যাস্‌।” 

মায় হাসিয়। বলিল, “তোমার মেরে খুব পাকা। 
গিন্নি হয়েছে এরি মধ্যে ।” 

জয়গ্তীর ম! বপিলেন, 'আর ন৷ হয়ে কি করবে বাছা ? 
ঘাড়ে পড়লে সবই করতে হয়। নইলে তোর চেয়ে 
কতই বা বড়? অল্প বয়সে দায়ে পড়ে বিয়ে দিয়ে দিতে 
হল, নইলে তোরই মত হেসে খেলে বেড়াতে পারত 1” 

এমন মময় চাকর আসিয়া একখান! চিঠি অগ্রসর 
করিয়া ধরিল, বলিল, "একট। ছোকরা দিয়ে গেল, দিদি- 
মণিকে দিতে বললে |”. 
: , মায়া চিঠি খুলিয়। দেখিল, শিবচরণবাবু লিখিয়াছেন, 
পরশ যাওয়ার সব ঠিক। আজ বেলা তিনটার 
সময় পুত্রকে লইয়া তিনি মায়ার সঙ্গে দেখা করিতে 
যাইবেন। 

মায়া একট হাপিয়া চিঠিখান। রাখিয়া দিল। 
চীকরটাকে বলিল, “ছোকরাকে যেতে বল, কোনে জবাব 
নেই।” শিবচরণবাবুর ছেলেকে লইয়া রেঙ্গুনে তাহার 
সঙ্গিনীর কি রকম ঠাট্টা করিত, তাহাই মনে করিয়া 
মায়ার হাসি পাইতেছিল । দেবকুমার কি রকম মানুষ 
কে'জানে? কাহার মুখে যেন মায়া শুনিয়াছিল, সে 
দেখিতে অতিশয় স্পুরুষ। যাক, তাহাতে কিছু আসিয়। 
যায় ন।। মায়ার এখন ও-সব ভাবন। ন। ভাবিলেও চলিবে । 
তবু বাক্স গোছানতে আর তাহার মন লাগিল না। 
তাড়াতাড়ি করিয়া জিনিষপত্রগুলা! উঠাইয়া ফেলিয়া, 
সেক্সান করিবার জন্য উঠিয়া পড়িল। ম্নান খাওয়া 
সারিয়া আসিয়া আর একবার জিনিষ গোছানোতে মন 
দিতে চেষ্ট। করিল, কিন্তু কিছুতেই মন বসিল না। 


প্রবাসী-_আধাঢ়, ১৩৩৭ 


| ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





স্টপ সিটি আসি অপি টি বলটি 


জ্যাঠাইমার সঙ্গে গল্পও বেশী ক্ষণ জমে ন।, ছেলের। কেহ 
বাড়ীতে নাই, স্থৃতরাং মায়া অকারণে এঘর €-ঘর 
ঘুরিয়৷ সময় কাটাইতে লাগিল । 


আচ্ছা, শিবচরণবাবু এবং দ্েবকুমার আসিয়। 
পড়িতে আর বেশী দেরি নাই। বড় জোর ঘণ্টা- 
দেড়েক হইবে । সে তাহাদের বসাইবে কোথায়? 


এ বাড়ীট। নিতান্তই সাবেকী ধরণের । আলাদা বলিবার 
ঘর বলিয়। কোনে। ঘর নাই । মেয়েরা বেড়াইতে আমিলে 
গৃহিণীর শুইবার ঘরে আড্ড| করে, ছেলের! আপিলে হয় 
বিজয়ের পড়িবার ঘরে, না-হয় সদর দরজার সামনে বা 
সিড়িতে দাড়াইয়াই কাজ চালাইয়া দেয় । মায়! স্থির 
করিল বিজয়ের পড়ার ঘরটাই কাজে ল।গাইতে হইবে । 
সে ঘরে অন্থতঃ খাট পাতা নাই । একট্রখানি গুহাইয়। 
লওয়। দরকার; কোনোরকমে তাড়াতাড়ি পারিয়! লইতে 
হইবে | 

মায়ার জাগাইম। খাওয়।-দাওয়া সারিয়া খরের 
মেঝেতে মাছুর পাতিয়। একখানি গড়াইয়া লইবার 
আয়োজন করিতেছিলেন ! দেবরঝিকে ঢকিতে দেখিয়। 
বলিলেন, ষ্ঠা। রে ছুপুরেও কি তোর্দের একটু ঘুম 
আসেন? খালি টো টে! করে ঘুরছিস। আমাদের ত 
পেটে ছুটে। পড়লেই খুমে চোখ ঢুলে আসে ।” 

মায় বলিল.“সার! ছুপুর ত স্কুল আর কলেজ করে মরি, 
ঘুমব কখন? আজ ত এখনি আবার তারা সব দেখ। 
করতে আসবে । তাদের কোথায় বসাব তাই ভাবছি |” 

জ্যাঠাইম| বলিলেন, “বিজয়ের ঘরেই বন। । আর সব 
ঘরই ত জোড় হয়ে আছে ।” 

মায়া বলিল, “ও ঘরে মোটে ছুটো। চেয়ার রয়েছে । 
আরও খান-ছুই অন্ত: দরকার হবে। আর তাদের 
একটু চাটা দিতে হবে ত?% ঠিক চা খাবার সময়েই 
আসছেন ।” 

এতগুল! কাজের কথ। শুনিয়া মায়ার জ্যাঠাইমা 
অগত্যা উঠিয়া! বসিলেন । বলিলেন, “আমার ঘরের ইজি 
চেয়ারটা পাঠিয়ে দিই, আর একট! বেতের চেয়ার ভোর 
ঘরেই আছে, সেটাও নিয়ে যা। মহেশটাকে ডাক না? 
ঘরটা একট ঝেড়ে মুছে দিক । চায়ের সরঞ্জাম সব আছে। 


৩য় সংখ্যা ] 


+স্িাস্িল স্পত কএতীস্পিিস্টিশিস্জিপ সা তি 





উনি থাকতে ত দু বেলা চায়ের পাট বঃ বসত । আমি 
এখনই না হয় ও সব তুলে দিয়েছি । চা সামনের দোকানেই 
পাবে । খাবার ঘরে কিছু আছে, আর কিছু আনিয়ে 
নিলেই হবে ।” 


মায়! অনিচ্ছুক মহেশকে লইয়া বিজয়ের ঘর সংস্কার 
করিতে চলিল। ঘরখানির চেহার! দেখিয়া তাহার 
বুক দমিয়া গেল। অল্প সময়ের মধ্যে ইহার রূপান্তর 
ঘটান একটু কঠিন ব্যাপার বটে । টেবিল এবং চেয়ারের 
উপর বই, গাত।, ছেড়। কাগজ নির্বিচারে ছড়ানো ; 
দেয়ালের গায়ে কালির দাগ, এবং ছেঁড়া ধুলিলিপ্ত 
কালেঞারের প্রাচযা, ছাদের দিকে কোণে কোণে ঝুল 
এবং মাকড়শার জালের আলপন1, আলনার উপর ময়ল! 
ধৃতি গেঞ্চি, পাঞ্জাবীর ভীড়। এক ঘণ্টায় এ ঘরকে কি 
করিয়া সংস্কার কর! যায় ? 

মায়া দেখিল, এক্ষেত্রে সব গুচ্থাইবার চেষ্ট। করা 
পথ|।। আবঞ্জনাগুলি কোনোমতে আড়াল করিঘ্লাই 
এখন কাজ সারিতে হইবে । আল্নার লমস্ 
কাপড় মে একটানে নামাইয়া পুটলি নাধিয়। ফেলিল। 
টাকরকে বলিল, “এট! জ্যাাইমার ঘরে রেখে আয়, আর 
আল্নাটা নিয়ে | আমার ঘরে ।” চাকর যাইবামাত্র 
(টেবিলের উপরের সব বই, খাত।, কাগজও সে নামাইয়া 
ফেলিল। টেবিলটার বানিশ ইত্যাদির বালাই নাই, 
কালি ও তেলের প্রাচুযো সেটি মন্ণ। তাড়াতাড়ি 
নিজের ঘরে ছুটিয়া গিয়। জিনিষপঞ্জের মধ্য হইতে মায়া 
একটি লক্ষৌএর ছিটের চাদর টানিয়া বাহির করিল। 
এটা সে রেঙ্গুন লইয়া যাইতেছিল, বিছান।-ঢাঁকা হিসাবে 
বাবহার করিবার জন্য । সম্প্রতি আর কিছু হাতের 
কাছে ন পাইয়৷ ইহার দ্বারাই সে কাজ চালাইয়া দিল। 
টেবিল ঢাক। দিয়া, বিজয়ের বই এবং আস্ত খাতাপত্র 
বাহ। কিছু ছিল, তাহা উহার উপর ভাল করিয়া সাজাইয়া 
রাখিল। ছেঁড়া খাতা এবং কাগজ যতট। পারিল, দেরাজ- 
গুলির মধ্যে ঠাসিয়া রাখিল। যাহা কুলাইল না, তাহ] 
ঘর হইতে বিদায় করিয়। দ্রিল। 

মহেশ ইতিমধ্যে ফিরিয়া আসিয়াছিল। সে জিজ্ঞাস 
করিল, “আর কিছু কাজ আছে দিদিমণি ?” 


মহামায়া 


৪২৭ 
মায়া না বলিল, “আরও ) কিছু মানে? কোন কাজটা 
হয়েছে শুনি? সবইত এখনও বাকি। এ ক্যালেগ্ারঁ 


গুলো সব নামিয়ে ফেল, আর বড় ঝাটাট! এনে ঝুলটুল- 
গুলে। সর ঝেড়ে ফেল্‌।” 

মহেশ অপ্রসন্নমুখে ঝণটা খু'জিয়। আনিয়া ঘর ঝাড়িতে 
আবস্ভ করিল। ক্যালেগারগ্ুলি মায়া নিজেই নামাইয়া 
ফেলিল। তাহার পর ঘর ঝাঁট শেষ হইবামাত্র 
চেয়ারগুলি ঠিক করিয়া রাখিয়া জ্যা্াইমার সন্ধানে 
ছুটিল। তিনি তখন উঠিয়। বপিয়। বিকালে কি কিরাম 
হইবে সেই বিষয়ে, বামুন-ঠাকরুণের সঙ্গে আলোচন৷ 
করিতেছিলেন। এ বাড়ীতে ঝি-চাকর বেশী নাই, 
এ বশধুনীটি এবং মহেশ। টাকার টানাটানি বলিয়। 
ইহাদের দিয়াই কাজ চালাহয়। লইতে হয় 

মায়া বলিল, পজ্যাঠাইমা, ঘর ত 
করলাম। চায়ের জোগান্ড কিছু হয়েছে? 

জ্যাঠাইমা তাহার মুখের দিকে তাকাইয়া বলিলেন, 
“মাগো, থেমে, ধুলো মেখে, একেবারে ভূত হয়ে গেছিস? 
এত করবার কি দরকার ছিল? এ ত আর কেউ 
কনে দেখতে আম্ছে না? যা যা, গা ধুয়ে কাপড় ছাড়গে 
যা, আমি ফল, মিষ্টি সব আনিয়ে রাখছি ।” 

মায়। গা পুইতে চলিল। নিজেরও তাহার একবার 
মনে হইল, সতাই ত, এত করিবার প্রয়োজন ছিল কি? 
শিবচরণবাবু বুদ্ধ, সেকেলে মানুষ, দেবকুমারকে সে 
চেনেও না । তাহাদের জন্য এত করিঘ়া ঘরদোর ঠিক 
ন। করিলেই ব। কি হইত? কিন্ত মন বুঝতে চায় না । 
তাহাকে কেহ হীন, মলিন, কদধ্য আবেষ্টনের মধ্যে 
দেখিবে কেন? তরুণী নারীর চিত্ত নিজের অজ্ঞাতসারেই 
যেন সারাক্ষণ পুরুষজাতির বিস্ময়মিশিত শ্রদ্ধার অধ্যের 
অপেক্ষ। করিয়া থাকে । তাহার জন্য আয়োজন না 
করিলে চলিবে কেন? 

গ! ধুইয়া যখন সে কাপড় পরিতে আসিল, তখনও 
যা-তা করিয়া কাজ শেষ করিতে পারিল না। খোপা 
বাধিতে বেশ সময় গেল। বাদামী রঙের পাতলা 
রেশমের ব্লাউস, তাহার হাতে এবং গলায় জরির পাড়, 
এবং জরির পাড় দেওয়া একটি ঢাকাই কাপড় সে বাছিয়া 


একরকম ঠিক 


৪২৮ 


বাহির করিল। এ সঙ্জায় ভার নাই, আড়ম্বর নাই। 
কিন্ত তাহার উজ্জল রূপ ইহাতেই আরও দীপ্ত হইয়া 
উঠিল, আয়নায় নিজের চেহারা! দেখিয়া সে ক্ষুদ্র একটি 
তৃপ্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া সরিয়া গেল। 

ঘড়িতে দেখিল তিনট। বাজিতে মাত্র আর কয়েক 
মিনিট আছে। জ্যাঠাইমা যখন চায়ের ভার নিজেই 
লইয়াছেন, তখন তাহাকে বার বার জিজ্ঞাসা করিয়া আর 
উত্ত্যক্ত করিতে তাহার ইচ্ছা হইল না। 

এমন সময় মহেশ ছুটিয়। আসিয়া! খবর দিল, “দিদিমণি, 
দুজন বাবু এসেছেন, নীচে গাড়ীতে বসে আছেন, 
আপনাকে খবর দিতে বল্লেন ।” 

মায়! উঠিয়া পড়িয়া বলিল, “তাদের উপরে নিয়ে এসে 
দাদাবাবুর.ঘরে বসা, আর জ্যাঠাইমাকে বল্‌, যেন চায়ের 
জল চড়িয়ে দিতে বলেন ।” 

সে চুলটা একট আর একবার ঠিক করিয়া লইয়! ধীরে 











প্রবাসী-_আষাঢ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ধীরে বিজয়ের ঘরের দিকে চলিল। অতিথিরা ততক্ষণে 
ঘরে আসিয়া বসিয়াছে। 

ভিতরে ঢুকিতেই শিবচরণবাবু বলিলেন, "এস মা, 
এস। এইটি আমার ছেলে দেবকুমার, এর আসবার 
কথা ছিল, আগেই শুনেছে। এই তোমাদের সকলের 
সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিতে নিয়ে এলাম |” 

দ্েবকুমার উঠিয়া দাঁড়াইয়া নমক্কীর করিল। মায়! 
প্রতিনমন্কার করিয়া, নিঙ্জে বসিয়া তাহাকে বসিতে 
বলিল। কিছু একট! তাহার বলা উচিত, ইহা যতই 
বেশী করিয়া তাহার মনে হইতে লাগিল, ততই যেন 
বলিবার কথ! কিছুই সে খু'জিয়া৷ পাইল না। 

বুদ্ধ শিবচরণ কথা বলিয়া চলিলেন। মায়া এবং 
দ্বেবকুমীর দুজনেই চপ করিয়া রহিল । মায়া একবার মাত্র 
চাহিয়া দেখিল, দেবকুমার দেখিতে সত্যই খুব সুপুরুষ । 
এতটা ভাল চেহারা বাঙালীর ঘরে বিরল । 





[ক্রমশঃ | 


ঢাকায় খুন লুট গৃহদাহ 


জনৈক ঢাকানিবাসীর কয়েকটি পত্রাংশ 


[ ঢাকাতে যে শোকাবহ লক্াকর পৈশাচিক কাণ্ড 
অনেকদিন ধরিয়া ঘটিয়াছে, তাহার অনেক বিস্তারিত 
বৃত্তান্ত দৈনিক কোন কোন কাগজে বাহির হইয়াছে । 
তৎসত্বেও আমরা যে কয়েকখানি চিঠির কোন কোন 
অংশ ছাপিতেছি, তাহার কারণ ইহাতে নৃতন এবং 
অজ্ঞাত কোন কোন কথা আছে, এবং যাহাতে 
নৈরাশ্বের পরিবর্তে কিছু আশারও সঞ্চার হয় 
এমন বৃত্তান্তও কিছু আছে । বল! বাহুলা, পত্রাংশগুলির 
গ্রত্যেকটি কথা গণিতশাস্ত্রের সত্যের মত নিভূল না 
হইতে পারে; কিন্তু লেখক যথাসাধ্য প্রক্কৃত সংবাদ নিজে 
দেখিয়া! শুনিয়া বা সন্ধান লইয়! লিখিয়াছেন। ব্যাপারটার 
উৎপত্তি সম্বদ্ধে লেখক কিছু বলেন নাই। 


ঢাকার এই ব্যাপারটাকে আমরা ঠিক হিন্দু-মুসলমানের 
বিবাদ মনে করি না। ঢাকাতেই কোন কোন মুসলমান 
আছেন ধাহার! এরূপ ব্যাপারের বিরোধী, এবং স্বরাজের 
জন্য সম্মিলিত চেষ্টার পক্ষপাতী, আমরা ইহা বিশ্বস্তস্থত্রে 
শুনিয়াছি। তীহারা ঢাকার পৈশাচিক ব্যাপারে কেন 
বাধা দেন নাই বা দিতে পারেন নাই, অবগত নহি।-_ 
প্রবাসীর সম্পাদক ] 
(৯) 
২৮-৫-১৯৩০ 
ঢাকার অবস্থা বিষম । মুসলমানেরা লোককে খুন 
কর্ছে, ঘর দোকান লুট ক'রে তাতে আগুন ধরিয়ে 
দিচ্ছে। ঢাকা হলের সন্মুখের একটি পাড়া বিধ্বস্ত 


&. 


৩য় সংখ্যা ] 


পিস 


করেছে। ছুটি মেয়ে এক বাড়ীতে ছিল, তাদের পিতা 
বিদেশে, বড় ভাই তার ছুদিন আগে অডিন্যান্সের কবলে 
জেলখানায় গেছে । সেই বাড়ী মুসলমানেরা আক্রমণ 
করে; অপরাধ যে, তাদের ভাই ভবেশ নন্দী ছেলেদের 


বলচচ্চার আখড়া করেছিল, মেয়েদেরও আত্মরক্ষায় 
শিক্ষিত করত ।* মেয়ে ছুটি অবিবাহিতা, অল্পবয়স্ক! | 


তার। দীর্ঘকাল ছু তিন শ মুসলমানের 
আক্রমণ প্রতিরোধ ক'রে নিজেদের 
ঘরবাড়ী ৪ ইজ্জত রক্গ। ক'রেছে। 
ঢাকা ইউনিভাপিটির তিনজন 
লেকচারার ভবানীচরণ গুহ, রুলন্সিণী- 
কান্ত পুরকায়স্থ ও হরিপ্রসন্ন মুখুজ্জে 
মুনলমানদের কাপুরুষতার প্রতিবাদ 
করায় ৪ অবশেষে বাধা দিতে বাড়ীর 
বাহির হওয়ায় আততায়ীর। মেয়ে 
দুর্টকে ছেড়ে তাদের দিকে ধাবিত 
হয়। ার| বাড়ীতে ঢুকে দ্বার বন্ধ 
করেন। মুসলমান্রো বাড়ীতে 
ঢুকতে ন| পেরে বাড়ীর চতুদ্দিকে 
পেট্রল ঢেলে আগুন লাগিয়ে দেয়। 


টাকায় খুন লুট গৃহদাহ 





৪২৯ 


অতিখিসংকারের গুরুভার নিয়েছে। মুসলমানেরা 
ঢাকা হলের নিকটের সব দৌকান পাহারা দিচ্ছে 
আর দোকানদারদের শাসাচ্ছে ঢাকা-হলে এক 
পয়সার জিনিষ বেচেছ কি তোমাদের খুন করব। 
চাল ডাল কয়লা নেই; চোখের সামনে কয়লার 
দোকান পুড়িয়ে দিলে, চালের দোকান লুট 





নন্দী-পরিবার । ইহাদের বাড়ীর ১০* গজের ভিতরে পুলিমের ডেপুটা স্থপারিন্টেণ্ড্টে 
মিঃ কাদিরী মহাশয়ের বাড়ী 


মুসলমান জনতার মধো ৮1১০ বছরের 


ছেলে থেকে নুদ্ধ পধ্যন্ত ছিল; কিন্ 
পারা পাড়ার মধ্যে তিনটি হিন্দু 
ছাড়। কেউ মেয়ে ছুটিকে রক্ষা করবার চেষ্ট! 
করেননি । এদের বাড়ীতে আগুন ধরিয়ে দিয়ে তারা 


অন্যান্য বাড়ীতে আগুন ধরাতে লাগল। সেই অবসরে 


এর| জলন্ত বাড়ীর দোতল। থেকে লাফ দিয়ে পড়ে আহত্ত 


হ'য়ে মেয়ে দুটিকে নিয়ে ঢাকা হলে পালিয়ে আসেন । এই 
আক্রমণের আড়াই ঘণ্ট! পরে পুলিশ আসে। তখন 
সাহস পেয়ে হিন্দুরা তাদের আক্রান্ত পাড়া ছেড়ে প্রায় 
৫০০শত নরনারী আবালবৃদ্ধবনিত! এসে বিশ্ববিদা।লয়ের 
ঢাকা হলে আশ্রয় নিয়েছেন । এখন ছুটি । হলে মাত্র জন 
৪০ পরীক্ষার্থী আছে। তার! এই লোকের 


পক্ষ পিপি পা সপ পপ 


* এই বাড়ী আক্রমণের ও রক্ষার বিস্তারিত সঠিক বৃত্বীস্ত শেষ 
চিঠিতে আছে ।- প্রবাসীর সম্পাদক 


৫০৩০ 











শপপীপীশিস তত সপিপিেস্পী 





করলে । ছেলেরা নিজেরা উপবাসী থেকে অতিথিদের 
সেবা করছে, আহতদের শুশষা করছে; সমস্ত রাজি 
জেগে ঘাটিতে ঘাটিতে হল পাহারা দিচ্ডে। মুসলমানদের 
ভয়ানক আক্রোশ হয়েছে ঢাকা-হলের উপরে, 
কেন সে এত লোককে আশ্রয় দিলে। তারা শাসাচ্ছে-_ 
দেখে নেবো ঢাকা-হলের জোর। ছেলেরা নিজের! 
মাথায় ক'রে জীবন বিপন্ন ক'রে চাল কয়লা স্মাগল্‌ 
ক'রে আনছে । এত টাকা যে কোথা থেকে আসবে 
সে সঙ্গন্ধে তাদের একবার প্রশ্ন নেই; নিজেদের তহবিল 
শন্ত ক'রে ভয়ার্ত নিরাশুয়দের সেবা করছে । মন্দের 
মধ্যেও মঙ্গলের রূপ দেখে চোখ ভ্রডিয়ে যাচ্ছে, প্রাণ 
আশায় আনন্দে ভরে উঠছে), ভগবান ঘে মঙ্গলময় তা 


8৩০ 





প্লান বসি পস্প সস এসপি পে পস্মি তে 


উপলব্ধি করছি। 
প্রস্তুত ক'রে তুল্ছেন তিনি । 

একজন লেক্চ্যারারের স্ত্রীর আচরণে মুগ্ধ হয়েছি । 
যখন মুসলমানেরা ভবেশ নন্দীর বাড়ী আক্রমণ করে 





ঢাক? নবাবগঞ্জের একটি মুদির দোকান 


তখন মেয়ে ছুটি বিউগল্‌ বাজিয়ে বিপা-সঙ্কেত করে। 
হলের ছেলের নিশ্চিত মৃত্র্যর মুখে ঝাপিয়ে পড়তে 
উদ্ভত। বযোবুদ্ধেরা তাদের আটকাচ্ছেন। লেকচারার 
মহাশয়ের স্ত্রী তার ছেলেকে বল্লেন, “যা যা, তুই যা...” 
আর বীর মাতার আদেশ পাওয়া মাত্র পুত্র একা ছুটল 
অন্যায়ের প্রতিরোধ করতে । অনেক কষ্টে তাকে 
ফেরানো হ'ল । লেকৃচারা'র পত্রীকে তিরস্কার করলেন, 
“ছেলেকে মৃত্যুর মুখে পাঠিয়ে দিচ্ছিলে মা হয়ে 1” তাতে 
তিনি বল্লেন, "যাঁরা বিপনন তাঁরাও তো! মা, তাদেরও 
তো ছেলে আছে ?” 

ঢাকা-হলের লোকরা ৫০০ লৌকের আহার, চিকিৎস', 
স্বাস্থ্যরক্ষার বন্দোবস্ত, রক্ষণাবেক্ষণ ইত্যাদি নিয়ে দিবা 
রাত্রি ব্যস্ত আছেন। সবাই ঢাকা ছেড়ে পালাচ্ছে। 
কিন্তু যতক্ষণ একজন লোকও ঢাকা-হলে আশ্রয় নিয়ে 
থাকবে, ততক্ষণ হলের লোকদের নড়বার জো নাই। 
সারা অবরুদ্ধ দুর্গে আছেন । 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৭ 


পাস সিস্ট ও পরি এসসি পাস্িতাসস্সিিস্সিতি ্িস্জি পিসি স্পা গাজর উজ সপিশিি পিসি এসপি সসিপিি ৬ পিপিপি 


দেশকে অন্যায়ের সঙ্গে যুদ্ধের জন্য 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


(২) 

১.-৬-১ ৯৩০ 

কাল রাত্রে ঢাকা-হছলের আশ্রিতদের সেন্সস নেওয়া 
হয়েছিল ; তাতে এখনও সেখানে ৬৯ পুরুষ, ৭৪ স্ত্রীলোক 
ও ১০৭ বালক বালিক। শিশু আছে। 
ধারা সর্ধত্থান্ত ৪ আহত 
এসেছেন তারাও অত্যাচারীদের নাম 
প্রকাশ করতে সাহস করৃছেন না; 
হিন্দুসভা ও কংগ্রেস রিপোর্ট নিতে 
এসেছিলেন ; এর! কাক্ঈও নাম করতে 
সাহস করুলেন না অথচ সারা বলছেন 
যে, অনেককে তারা চেনেন, তারা 
পাড়ারই লোক, এমন কি [ কোনও 
মুসলমান বাড়ীর একজনের ] মোটর 
গাড়ীও তারা আক্রমণের সময় 
গতায়াত করতে দেখেছেন। রোজ 
সন্ধ্যার পরে [ কোনও মুসলমান 
বাড়ীর মোটর ঢাকা1-হলের চারিদিকে 
ঘোরাফেরা করে। লুটের পর যখন 
পুলিস এসেছে তখনও তারা মুসলমান জনতাকে কেবল 
মাত্র কথায় হট্‌ যাও হট্‌ যাও ব'লে সরিয়ে দিয়েছে, আর 
হিন্দুর বাঁড়ীতে খানাতন্লীমী করেছে বাড়ীতে কোন 
অস্ত্রশস্ত্র আছে কিনা। যেসব লোক আত্মরক্ষাথ 
বন্দুক আওয়াজ করেছে তাদের বন্দুক বাজেয়াপ্ত 
করা হ্চ্ছে। স্বয়ং [*] নাকি এক লুগ্তিত বাড়ী 
দেখে যাবার সময় একখানি মাউণ্টেড বাধের চামড়া 
নিজের বাড়ীতে নিয়ে গেছেন। কাপড়ের দোকানের 
লুনাবশেষ পুলিসের লোকে মোটর বোঝাই ক'রে বাড়ী 
নিয়ে গেছে । কাল হিন্দুসভার লোকদের সঙ্গে শহর 
দেখতে বেরিয়েছিলাম। দেখলাম কয়েকজন মুসলমান 
একখান! ঘোড়ার গাড়ীর ছাদে চালের বস্তা ও ভিতরে 
তেল ঘিয়ের টিন বোঝাই ক'রে নিয়ে চলেছে । চকে 
জেলের সাম্‌নে কাল তিন টাকা মণ চাল ও এক টাকা 


হয়ে 


* একজন পুলিস অফিসার । 


৩য় সংখ্যা | 





সের খি বিক্রী হয়েছে। পুলিস দেখেছে কি না, অথব৷ 
বিক্রেতা পুলিসকে কি বলে বুঝিয়েছে জানি না । 

হিন্দুরা নালিশ কর্‌লেই ইংরেজেরা ঠাট্টা করে-০9 
€০ 7০০: 38001710085 5218]. এখনো পথে 
হিন্দু চলে না, মুসলমান চলছে এ্অল্প . 
মল্প; দোকান বাজার এখনো প্রায় 
বন্ধ; .হিন্দুরা দু'্ট বাজার বসিয়েছে 
সেখানে কেবল হিন্দুর কারবার, কিন্ধ 
ভিন্ন পাড়ার লোক সাহস ক'রে যেতে 
পারে না। 

শিক্ষায়তন-বিশেষের মহিত সম্পক্ত 
এক মৌলবী সাহেব বল্ছিলেন যে, 
মূনলমানের। দুঃখ কর্ছিল যে, তার 
একটা আয়রণ-চেষ্ট লুট করে আন্‌- 
ছিলো, পথে পুলিস ছিনিয়ে নিয়ে 
সেট| ভেঙে টাকা কড়ি নিজেরা সব 
নিয়ে নিয়েছে, তাদের কিছু দেয়নি । 
কাল দেখলাম বহু পোদ্দারের দোকান 
লুট করেছে ও পুড়িয়ে দিয়েছে__ 
সোনারূপার দ্রব্য ও গিনি প্রচর 
নিয়ে গেছে । হিন্দুরাও স্থানে স্থানে মুসলমানের দোকান 
লট ও দাহ করেছে, কিন্তু একট] দঙ্জির দোকান, একটা 
কয়লা কাঠের দোকান এমনি, তাতে বিশেষ বিশেষ 
ব্যক্তির ক্ষতি খুবই হয়েছে, কিন্ধ সমাজ-হিসাবে মুসলমান- 
দের বিশেষ ক্ষতি হয়নি । তারা যে বীভৎস কাণ্ড করেছে 
তা যে কোনো মানুষ কর্তে পারে, এ ন। দেখলে বিশ্বাস 
ও ধারণা কর যায় না। অনেক মুসলমানের রাগ ছিল 
পিকেটিঙের দরুণ মদ গাঁজা কিন্তে বাধা পাওয়াতে; 
ছুবুত্তি পক্ষ সেই রাগ এখন কাজে লাগিয়েছে । 


( ৩) 
৩-৬-১৯৩০ 


[ কোনে! বিখ্যাত লোকের] ভাগিনেয় তার সচ্য-, 


প্রন্থত। পত্বীকে নিয়ে ঢাকাহলে পালিয়ে এসেছিলেন 
একটি ইউরোপীয় নাসের সাহায্য জলম্ত রাস্তার মাঝখান 
দিয়ে। মনে হয়েছিলো এই বুঝি ট্র্যাজেডির ক্লাইম্যাক্স | 


ঢাকায় লুট খুন গৃহদাহ 


লো পাস পিসি পাপ ৩ ৭ ক সপ সপসটিপসিতলী ছা » পাস পিপিপি পি পাপা সপ সি পি সস পি পাসি-ত তি পরস্টি পাটি তা 


৪৩১ 


জি সপ্ত পর সাক / সি ৯ স্লিপ আপসপরীনপিপিসপরিশসউি পিস এ ৯ জা 


কিন্ত ঢাকা-হলের ইতিহাসে বিধাতা : আরো অচিন্তনীয় 
ঘটন। লিখেছিলেন_কাল প্রভাতে একটি মহিল1 কন্তা 
প্রসব করেছেন এবং এক।ট মহিল। প্রাণত্যাগ করেছেন । 
যিনি মারা গেছেন, তার। ধনী। তাঁদের স্থশীলা-নিবাস 
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৬ এ 


কায়েতটুলীর “হুশীলা-নিবাসে”র দগ্ধ বিত্ত দিক্‌। মালিক বরিশালের পুলিস সব.- 
ইন্ম্পেন্টর । এই বাড়ীর সম্মুখে ডাঃ শম্স্উদ্দীন আহমদ এবং অদূরে ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট 


মিঃ গিয়াহদ্দীন সাফ দর বাস করেন 


নামক স্থুরমা সুন্দর বাড়ীখানি দুর তের। চরণ দ্ধ লুট করে 
গেছে, মোটর গাড়ী পুড়িয়ে দিয়েছে ₹ এই “শক্* বধূটির 
জদয়ে লেগেছিলো ; কাল রাত্রে ঘুমিয়েছিলেন, সকালে 
উঠতে বিলম্ব দেখে ডাকাডাকির পর দেখা যায় তার মুত 
হয়েছে। এতগ্ুলি আহত নরনারী ও শিশু এখানে 
আশ্রয় নিয়ে আছে, কিন্ক একজন ডাক্তার কোনে! দিন 
খোজ নিলেন ন1 কিছু দরকার আছে কিনা । ডাক্তারের 
ধাত্রীর কাজ মব আনাডিরাই কবুহেন। 


ঢাকায় একট রিলীফ-কমিটি গঠিত হয়েছে; 
নাকি নবাব বাহার হাজার টাক। দিয়েছেন ও 
এখনকার প্রসিদ্ধ ধনী রমানাথ দাস হাজার দেবেন 
প্রতিশ্রত হয়েছেন। সাহাযা ভিক্ষা করতে হবে 
সাহাবুদ্দীন সাহেবের কাছে, নয় তো মাজিষ্টরেটের কাছে । 
কোন্‌ আত্মসম্মানসম্পন্ন হিন্দু তাদের কাছে হাত পাততে 
যাবে ? মুসলমানদের ঝ1 ক্ষতি হয়েছে তা এঁ ছুই হাজারেই 


তাতে 


৪৩২ 





স্টিম এস শা এ সত পি সস পম 


পূরণ হবে, কিন্ত হিন্দুদের বে অনেক লাখ টাকা ক্ষতি 
হয়েছে তা পূরণ করবে কে? এতগুলি লোক নিরাশ্রয় 
আহত ভয়ার্ত হয়ে ঢাকা-হলে আশ্রয় নিয়েছে, এখনও 
গভমেণ্টের তরফ থেকে কোনে কশ্মচারী দয়া করে কিছুই 


ন্‌ রং 
রি ৮১ রা 
& 7৯ পট ব না এ 4 সি টি টা নপগ 
ঃ শে 0 ্ধ পা নি ৮৯ ২২০ চি. ৪ ঘন একলা ৯৮ ০ 
রঃ থ 





“মুশীলা-নিবাসে”"র অপেক্ষাকৃত অল্পক্ষতি গ্রস্ত অংশ 


জিজ্ঞাসা করতে যান নি। পরশু এক গোয়েন্দা ঢাঁকা-হলে 
গিয়েছিল বটে। 

বাজার দোকান এখনও বন্ধ। পথ জনবিরল। 
ঢাকা-হলের ছেলেরাও ক্লান্ত হ'য়ে একে একে বাড়ী 
যাচ্ছে। এখনও দশবার জন আছে। 

এপধ্যস্ত কংগ্রেস ও হিন্দুদভ। ছাড়! ঢাকা-হলে কোন 
ধনী লোক সাহায্য দিতে অগ্রসর হন নি। কেবল 
একজন ঢাকা-হলের প্রাক্তন ছাত্র স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে 
কুড়ি টাকা হলের এক লেকচ্যারারের পকেটে গুজে দিয়ে 
গেছেন। 

(৪) 
৫-৬১৯৩৩ 

ওরা ও ৪ঠ1 তারিখের অন্ত বাজার পত্রিকায় ঢাকার 
যে বিবরণ বেরিয়েছে, তা সত্য । এখন ঢাকার নিকট- 
বর্তী গ্রামে দাঙ্গা লুট আরম্ভ হয়েছে। ঢাকাতেও ছাড়া 
বাড়ীর তালা ভেঙে জিনিষপত্র চুরি হচ্ছে। বাসিন্দারা 


প্রবাসী-_আষাট, ১৩৩৭ 





| ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বাসায় ফিরে যেতে চাইলেও মুপলমানরা বাধ! দিচ্ছে ও 
ভয় দেখাচ্ছে, মহরমের আগে ফিরে গেলে ভাল হবে 
নাঁ। কোনো হিন্দু মুসলমানের কাছ থেকে কিছু 
কেনে না। তাই তারা হিন্দু দৌকানীদের ভয় 
দেখিয়ে তাদের দিয়ে চোরাই মাল 
বেচছে। ঢাকা-হলের সামনের এক 
দোকানী এই রকমে বরাবর দোকান 
খোল! রেখেছে । এই খবর পেয়ে 
তার দোকান থেকে জিনিষ কেনা 
ছেড়ে দেওয়া গেছে । 

মুসলমানেরা খুব র্ল্যাকমেল 
করছে । যে-সব পরিবার পালিয়েছে 
তাদের অনেককে ঘুষ দিয়ে যেতে 
হয়েছে । যারা পালাতে পারে নি 
তাদের অনেকে ক্রমাগত ঘুষ দিচ্ছে । 
অনেক ইউনিভাসিটি লেক্চ্যারারদের 
কাছ থেকে ২০০ টাকা করে ঘুষ 
চেয়েছে । তারা দেন নি; কাজেই 
তাদের বাসা ছাড়তে হয়েছে। 

ঢাকার থেকে ব্যবস্থাপক সভায় যে তিনজন প্রতিনিধি 
গেছেন, তাঁদের কেউ বা অন্ত কোন সভ্য কি গভমেণ্টকে 
প্রশ্ন করতে পারেন না--(১) কতজন হিন্কু ও মুসলমান 
হতাহত হয়েছে? (২) হিন্দু ও মুসলমানের সম্পত্তিক্ষতির 
পরিমাণ কি ? (৩) কতজন হিন্দু ও মুসলমান গেরেপ্তার 
হয়েছে ? (৪) ভবেশ নন্দীকে অভিন্তান্স অনুসারে গেরেপ্ার 
করার পর কয়েক শত মুসলমান তাদেরই বাড়ী আক্রমণ 
করলে কেন? (৫) যারা আত্মরক্ষার জন্য বন্দুক ছুড়েছে 
তাদের বন্দুক বাজেয়াপ্ত হয়েছে কেন ? (৬) তেসরা জুন 
তারিখে কেবল মাত্র ছুজন নিম্ন শ্রেণীর মুসলমানের নির্দেশ 
অনুসারে নবাবপুর, টিকাটুলি, উয়ারী, ঠাঠারী বাজার 
গুর্থ দিয়ে ঘিরে বহু হিন্ুকে গেরেপ্তার করা হয়েছে কি 
না? (৭) বেলা স্টা ১৭টার সময় যখন কয়েক শত 
মুসলমান কায়েতটুলী ধ্বংস করে তখন ক'জন 
মুসলমানকে গেরেপ্তার করা হয়েছে? (৮) রাত্রি 
১০টার সময় বাবুপুর থানার অদূরে যখন মুসলমানের! 


৩য় সংখ্যা ] 


সস 


আল্লাহোআকবর চীৎকার ক'রে ইন্দুপ্রভা 
ক্যাবিনেট ওয়ার্কস পুড়িয়ে ফেলে, তখন পুলিস সেখানে 
গিয়েছিল কি না৷ এবং ক'জন মুসলমানকে গেরেপ্তার 
করেছে? (৯) লালবাজার পুলিস থানার নিকটে নবাব- 
গঞ্জ প্রভৃতি স্থান যখন লুণ্ঠিত ও দগ্ধ 
হয়, তখন পুলিস গিয়েছিল কি ন! 
ও ক'জন মুনলমানকে গেরেপ্তার 
ক*রেছে ? (১০) মুসলমানদের জামিনে 
থালাস দেওয়া হচ্ছে, হিন্দুদের বেশী 
হচ্ছে না, একথ। ঠিক কি না? 
(১১) দিনে রাতে লুট করার কোনে 








বাধা পুলিস কোথাও দিয়েছে 
কিনা? 
(৫) 
৬-৬-১৯৩০ 
ঢাকা উকীল-সভার সভাপতি 


শীযুক্ত মহেন্দ্রঞ্ুমার ঘোষ ও অপর 
কয়েকঙ্গন উকীল ঢাঁকা-হলে গিয়ে 
ছিলেন দেখতে শুন্তে । তাঁর মুখে 
শোনা গেছে, যে, তার যে কয়টি 
রিজলাাশন অমৃতবাজার পত্রিকায় বাহির 
তার তৃতীয়টিতে পুলিস সাহেবের নামে একটি 
অভিযোগ পরিষ্কার ভাষায় ব্যক্ত করা হ'য়েছিল। 
পত্রিকায় কেবল 5811005 %1165900 বল হ'য়েছে। 
কিন্ধু অভিযোগটি সুম্পষ্ট ভাষায় বড়লাটের প্রাইভেট 
সেক্রেটারী ও বঙ্গের লাটের চীফ সেক্রেটারীর নিকট 
পাঠান হয়েছে । 


হয়েছে, 


(৬) 

৬- ৩-১ নী ৩ ০ 

কাল বেঙ্গল গভমেন্ট কমিশনারকে তদন্ত কবুবার 
জন্য টেলিগ্রাফ ক'রেছেন। আজ বেল। ১১টার সময় 
মাজিষ্টরেট মিঃ হল্যাণ্ড ও তার ক্্ী ঢাকাঁহলে গিয়ে- 
ভিলেন । ম্যাজিষ্টেট স্ত্রীকে সঙ্গে নিয়ে গিয়ে হয়ত জানাতে 
চেয়েছিলেন যে, এট। অফিশ্টাল ভিজিট নয়, 
সামাজিক ভাবে গিয়েছিলেন । 


৫৫---১৫ 


কেবল 
স্বশীলা-নিবাসের মালিক 


ঢাকায় লুট খুন গৃহদাহ 





৪৩৩ 


সর সপ সস 


পেন্সানপ্রাপ্ত পেশকার রাধিকামোহন 
কায়েতট্রলী ধ্বংসের বিষয়ে জেরা কর্লেন--কখন 
আক্রমণ করেছিল-_রাত্রে?” বেলা »॥০টার সময় 
চীৎকারে গগন বিদীর্ণ ক'রে আক্রমণ করলে এবং সেই 








সিল ৯ লি 





আঢ্যকে 





ক/য়শুট্লীর “মাধবানন্দ-ধাম” । বাহিরের ছবি। মালিক এীধুক্ত রাঁধাকৃষ্ণ গোস্বামী, 


সীনিয়র ডেপুটী ম্যাজিষ্টেট, ঢাক। 


চীৎকার ঢাকা-হল থেকে শোন। যাচ্ছিল, অথচ ম্যাজিষ্ট্রেট 
কিছুই জানেন ন।।! প্রশ্ন হ'ল, “কত লোক আক্রমণ 
করেছিল?” উত্তর, “তিন শ" হবে ।” প্র, “তারা 
চীঙকার করেছিল 7” উত্তর, “হা, খুব |” প্র-পিলিস 
ছিল 7” উ--“দেখিনি; তবে শুনেছি (----] অদূরে 
দ্াড়িয়েছিলেন |” মাজিষ্টেট--৭. ]?” তখন 
উত্তরে বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন লেক্চ্যারার বল্‌লেন-__ 
“1, তিনি (পালশের একজন অফিপার ) ছিলেন, আমি 
বনু লোকের কাছে শুনেছি ।” 

ঢাকায় একথ। অনেকে শুনেছেন, যে, কোনে! সরকারী 
কম্মচারী এঁ পুলিস অফিসারকে জিজ্ঞাসা করেন, “আপনি 





ফায়ার করলেন না কেন ?” উত্তরে তিনি বলেন, “কি 


ক'রে করি, স্বয়ং [. ---] উপস্থিত ছিলেন, তিনি যখন 
ফায়ার কর্ছেন না।” এ পুলিশ অফিসার নাকি, কার 
প্ররোচনায় এ সব হচ্ছে, সে বিষয়েও ইঙ্গিত করেন। 


৪৩৪ 


সপ ফিরি বা সিসি পর তাস লিস্টিজা সিসির এত তে পা শি পাপা এ পিস্পাপিশি লাস পা পাস্টিল হিসি পা্সিপসি 


পূর্ব্বোন্ত লেক্চারারটি ম্যাজিষ্রেটকে আরো বলেন, 
«আমি ৫।৬জন কনষ্টেবলের মুখে নিজে শুনেছি যে, তার! 
উপস্থিত ছিল এবং তারা প্রতিরোধ করতেও পার্ত, কিন্ত 
তারা কোনো হুকুম পায় নি।” এই কথ শুনে মাজিষ্রেট 
বললেন, “৪1৫জন কনষ্টেবল ৩০০1৪ ০০ 
লোকের বিরুদ্ধে কি কর্তে পার্ত ? 
সব লোকে বল্ছে. পুলি কোনো 
সাহাযা করে নি-এ কি ঠিক?” 
রাধিকাবাবু বল্লেন, “যখন ডি-আই- 
জি আমার বাড়ীতে এলেন, তখনও 
বহু মুসলমান আমার বাড়ীর মধো 
ছিল; তিনি তাদের শান্তভাবে 
বল্লেন, যাও যাও, চলা 
তখন তার! চলে গেল, কিন্ত কাউকে 
গেরেপ্তার করা হলো না” 

এই কথার পর ম্যাজিষ্টেট 
আর রইলেন না। নন্দী-পরিবারের 
সঙ্গে মোকাবেলা কবাবার চেষ্ট। 
হয়েছিল। কিন্ধা তিনি আর 
বিলম্ব করতে সম্মত হলেন ন।। 
দাঙ্গার ১১ দিন পরে এই হলো তদন্ত। মেম সাহেব 
চপিচপি সাহেবকে বলছিলেন যে, লোকে বলে ২০০ লৌক 
আছে, কিন্তু ১৫।২* জনের বেশী নেই। তা শুনতে 
পেয়ে পূর্বেবোক্ত লেক্চারারটি বল্‌্লেন-_-“এখন পুরুষেরা 
কতক বাজারে গেছে, কতক আফিসে গেছে, আর 
মেয়ের এখন দিনের বেলা নিজের নিজের বাড়ী দেখতে 
যায় ও কেউ কেউ বাড়ীতেই খাওয়া-দাওয়। করে; 
সন্ধ্যার সময় রাত্রের খাওয়া সেরে বা রাত্রের খাওয়া 
সঙ্গে নিয়ে সকলে হলে ফিরে আসে ।” 

(৭) 

কাল বিকালবেলা একজন দারোগা তদন্ত করতে ও 
জবানবন্দী নিতে ঢাঁকা-হলে গিয়েছিলেন। ক্ষতি গন্ত 
বিপন্ন লোকেরা বল্লেন যে, তারা পুলিসের [_--]কে 
উপস্থিত দেখেছেন, স্বয়ং পুলিসের [7 এসেও 
কোনো লুঞ্নকারীকে গেরেপ্তার করেন নি, কেবল 








যাও ।? 


৭৭-৬৩-১৯৩০ 


প্রবাসা- আবাট, ১৩৩৭ 


পল সপ ২ ও ৬ এপ আও পি 


ইন্দপরভ। ক্যাবিনেট ওয়াকস, দেওয়ান বাজার, ঢাঁকী।। 
ঢাকা ইটনিভাপিটার মুসলমান রেজিষ্বার, ইস্লামিয়া ইন্টারমাডিয়েট কলেজের মুমলমান 
প্রিন্সিপাল, জন মুনলমান ডেপুটা ম্যাঞ্গিষ্েট এবং একছন মুসলমান সবজজ বাদ করেন 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৬ ওএস পোপ পি্পন্তি পোস্ট পপি 


হটিয়ে দিয়েছেন; লুগনকারীরা [*]কা হুকুম, [*]কা 
জয়, ব'লে বাড়ী লুট ক'রেছিল। দ্ারোগ। এ সব কিন্ত 
লিখে নেননি । ১২ দিন পরে এই তাদস্ত। একজন 
পেন্সযনপ্রাপ্ত ভদ্রলোক এক থানায় গিয়ে, অন্য থানায় 





এহ বাড়ীর ২০* গজের ভিতরে 


ফোন করে, তার পর বড় পুলিস আফিসে ফোন করে, 
পুলিস সাহেবের মোটর যাচ্ছে দেখে সেটা থামিয়ে প্রার্থনা 
জানাবার জন্তে হাত তুলে, কিছুতেই কোনে। সাহাযা 
পান নি। তার বাড়ী তৈরীর সময় থে মিস্ত্রী দর্জা রং 
করেছিল, সে-ই বাড়ীতে ঢুকে ছোর! দেখিয়ে টাক! চায়; 
তার বাড়ীর কাছের মসজিদের মোল্লাও তাকে 
শাসিয়েছিল। 

এর অল্পক্ষণ পরে দুজন সাধারণ কাপড় পরা কনষ্টেবল 
দোকানে জিনিষ কিন্তে যায়; মুসলমান গুগ্ডারা তাদের 
ধরে ঘরে বন্ধ ক'রে ছোরা লাঠি দেখিয়ে টাকা আদায় 
করবার চেষ্টাকরে । একজন কনষ্টেবল পালিয়ে বাবুপুরা 
থানায় খবর দেয় এবং তখন অল্পক্ষণ পরেই একজন পুলিস 
অফিসার পুলিস নিয়ে এসে কনষ্টেবলকে উদ্ধার করেন ও 


* একজন প্রভীবশালী মুসলমান । 


৩য় সংখ্য। 





১৫।১৬ জন মুসলমানকে গেরেঞ্ার করেন। বাকী লোক 
মসজিদে গিয়ে লুকোয় । একথা তাঁকে বলা সত্বেও তিনি 
মসজিদের লোকদের কিছু বলেন নি। 

পুলিস এখনো অনেক মুসলমানের বাড়ী তল্লাস করলে 
অনেক চোরাই মাল ধর্তে পারে। 
মুসলমানের ভয়ে মৃতদেহের মৎকার 
কর! দায় হয়ে উঠেছে । ওরা শ্শানে 
জটল্লা করে। দাঙ্গার সময় শ্শান- 
যাত্রী দুজনকে খুন করেছিল । 


এই-সব কুৎসিহ হিং ব্যাপারের 
মধ্যে ভালোমন্দ মেশানে। একটি 
ঘটনা জানান দরকার । একজন 
ব্রার্ণণ লেকচারার যখন দোতল। 
থেকে লাফিয়ে পাশের বাড়ীতে 
পড়েন তখন একট মুসলমান ছাত্র 
তাড়াতাড়ি তাকে লুঙ্গি পরিয়ে পৈত। 
ছাড়িয়ে মুনলনান-ব'লে পরিচয় দিয়ে 
তার প্রাণরক্ষা করে । ছাত্র'টর উদ্দেশ্য ভালই ছিল, কিন্ধু 
প্রাণের জন্যও শিজের পম্মনত গোপন করার হীনতার 
লঙ্ঞ। ভুল্বার নয়। 

(৮) 
৮৮-৬৩-৯৯৩০ 

ন্যাজিষ্টেটু ঢাকা-হলে এসে আর একট প্রশ্ন কারে" 
ছিলেন, “এত লোকের খাওয়ার কি বাবস্থা হয়েছে ?” 

উত্তর । “প্রথম ৪ বেলা আমর এদের খাইয়েছি, 
পরে যেযার নিজের নিঙ্জের ব্যবস্থা করেছেন। কেবল 
তিনাট পরিবার একেবারে নিঃম্ব হয়ে এসে আশরয় 
নিয়েছেন; তাদের খাওয়ার বাবস্থ। আমাদেরই করতে 
হয়েছে 1 

ম্যাজিষ্টেট আর কিছু জিজ্ঞাসা করুলেন না। 

কয়েকটি পরিবার একেবারে একবস্ধে এসেছিলেন । 
কেউ কেউ পরে দ্রব্যাদি উদ্ধার করেছেন; কারে 


কিছুই নেই। এক পেন্সনভোগী বুদ্ধ ছাত্রদের বিছানায় 


শয়ন করেন ও সপরিবারে ছাত্রদের আতিথো ঢাকা-হলে 
বাস করছেন । 


ঢাকায় লুট খুন গৃহদাহ 
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17109 0 016122175? 761191 00010010052 হায়েছে। 
তাঁরা নিঃস্ব পরিবারদের চাল ও টাঁকা সাহায্য ক'রে 
গেছেন। এবং চাল কিনে অন্যদেরও বাড়ীতে পৌছে 
দেবেন বলেছেন, যাদের চাল ডাল পাওয়া ছু্ফর। 





কাঁয়েতটলীর একটি বাঁড়ী। মালিক পুলিসে কাঁজ করেন 


বাজারে প্রতোক দোকানে ২৪ জন মুসলমান পাহারা! 
থাকে; তারা ভৃকু্ম করে এই বাবুকে পাচ, এ বাবুকে 
দশ সের দেবে, বেশী দিলে দোকান লুট কর্ব। ক্রমশঃ 
বন হিন্দু বাজার বস্ছে। ম্যার্জিষ্টেট, সেই বাজারের 
দোকানীদের পুরাতন বাজারে যাবার জন্য নিজে গিয়ে 
অন্ঠরোপ করছেন; কিন্তু দোকানীরা বল্ছে আমাদের 
ঘেতে সাহস হয় না। 

পরশু দিনের বেলা দুজন মুসলমান ঢাকা-হলে 
আশ্রিত এক ভদ্রলোককে পথে অতকিতে ছোর। নিয়ে 
তাড়। করেছিল। তিশি পায়ের শ্রতো খুলে ফিরে 
ঈাড়ানোতে আততায়ীর থমকে ঘায় এবং সেই সময় 
আর একজন হিন্দু পথিক আমাতে তারা পালিয়ে 
যায়। 


%/ 
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৮-৩-১৯৩০, রাত্রি 

ভবেশ নন্দীকে গেরেপ্তার করার পর তার পিতা 
ছাড়া আর সকলেই বাড়ীতে ছিলেন, শুধু মেয়ে 
ছুটি নয়। (ধারা বাড়ীতে ছিলেন, তাদেরই গ্রপ 


৪ ৪৬ প্রবাসী-_আযাঢ়, ১৩৩৭ [৩*শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ফোটো গ্রাফ প্রবাপীতে ছাপা হ'ল।) ভবেশ নন্দীর আক্রমণে ক্রমাগত বাঁধা দ্রিতে থাকে । অনিন্দযযবালা 
জন্য ১৯২৬ সালের জন্মা্টমীর সময় ও গত ২৬শে সম্মুখে ছিল, দে আহত হয়। আক্রমণকারীদের সংখ্যা 
ঠিক কেউ বল্তে পারে না, পারুবার 
কথাও নয়; তবে ৫০০ লোকের 
কথাই বেশী লোকে বলে। নন্দীদের 
বাড়ী একটা চৌমাথার কাছে; 
সেখানে এত লোক জড় হ'য়েছিল 
যেচারিদিকের গলি ভ'রে গিয়েছিল 
_-তাদের মধ্যে কে যে দশক, কে যে 
আক্রমণকারী, ত। পথক করা তখন 
দু্দর হয়েছিল । এই বিবরণ বুদ্ধ কতা 
প্রসন্নকুমার নন্দী মহাশয়ের নিকট 
হ'তে শুনে লেখা । ইনি গভমেণ্ট 
স্বলের পেন্যনপ্রাঞ্ধ হেড প্ডিত। 
শ্রীমতী অনিন্দ্যবালা নন্দীকে 





“মাধবানন্দ ধাম ।” ভিতরের ছবি 


জানুয়ারী ইগ্ডিপেগুম্স ঢে"র পরের ছুবারের দাঙ্গায় 
মুসলমানেরা কারেতট্ুলী আক্রমণ করতে চেষ্টা করেও 
সফলকাম হয় নি। এবার ভবেশ বাড়ীতে না থাকাতে 
মুসলমানের! দলবদ্ধ হ'য়ে এসে প্রথমেই তারই বাড়ী 
আক্রমণ করে। ১৯২৩ সালের দাঞ্গার পর বুদ্ধ কন! 
নন্দী মহাশয় দোতলার ওঠবার পিড়ির মুখে একট! 
লোহার গেট লাগিয়ে নিয়েছিলেন। গেট বাহিরের 
দিকে খোলা । যখন মুসলমানের! বাড়ী আক্রমণ কর্ল, 
তখন বাড়ীর লোকের! সেই লোহার গেট বন্ধ ক'রে দিয়ে 
দোতলায় চ'লে যান । কিন্তু মুসলমানের! উপরে ইট ছু'ড়ত 
থাকে ও বাড়ীতে প্রবেশ করে । এই সম ভ:বণেনন ছুই 
বোন ও ভ্রাতজায়। উপর থেকে ইট ছুড়ে আক্রমণে বাণ। 
দিতে থাকে; ভবেশের ম। শিশুগুলিকে আগলে ঘরের 
মধ্যে ছিলেন। ছেলেরা ইট ভেঙে মেয়েদের এনে এনে 
দিচ্ছিল। অরক্ষণ পরে মুসলমানেরা লোহার গেট 
ভাঙতে আরম্ভ করে। তখন ছেলের একট! বড় 
লোহার শিকপ্প দিয়ে গেট নেঁধে একট। লোহার 





টি শিকল পেচিয়ে টেনে রী ক্রীমতী অনিন্দ্যবীল! নন্দী । আক্রমণকারী মুসলমানদের হাত 
থা | মেয়ে ছুটি ও মাঝে মাঝে বধুটি ইট ছুড়ে হইতে শাত্বরক্ষ। করিতে গিঠা আহত 


৩য় সংখ্যা ] 





নিগ্রিল-ভারত হিন্দু-সভার পক্ষ থেকে তার বীরত্ব ও 
ধৈধোর জন্ত একটি স্তববর্পদক দেওয়া হবে স্থির 
হয়েছে । হিন্দু মহাসভার বর্তমান কন্মকন্তী সভাপতি 
ডাঃ মুগ্জে এই কথা বলেছেন। 

পুঃ-সকল হিন্দুর মুখে কেবল এই কথা শুন, ষে, 
পুলিশ যদি হিন্দুকে রক্ষা না করে, তবে যেন তাদের 


রক্তের হাঁসি 


পি পি ৬ পি ৯. পম স্মিত সস সপ তি পি এ, এপি সত ৬ তাস তি ভীতি ল৬ ০ এসসি পলিসি শসসি ভীতি লী ৬ কস্ট -পোস্িাস্সি পাটি প৬ এপি 
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সিসি পি পীস্টিলীসিল স৯ শন তি 


আত্মরক্ষায় বাধা না দেয়; তা হলেই আমরা নিশ্চিন্ত 
হয়ে বাপ করতে পারি | যখনই হিন্দুরা প্রতিরোধ 
ক'বৃতে গেছে, তখনই পুলিশ এসে নাকি তাদের 
প্রতিরোধ করেছে । তাতেই হিন্দুর এমন সর্বনাশ হ'তে 
পেরেছে । এখনও ঢাকা-হলের আশ্রিত অবশিষ্ট লোকেরা 
নিজেদের বাড়ীতে ফিরে যেতে সাহস করছেন ন|। 





রক্তের হাসি 
শ্রীসান্ত্বন। গুহ 


প্রয়োজনের তাগিদ ফুরোলে চলে যাওয়াই হয় ত 
জগতের চিরন্তন নিয়ম । তাই মাঘের কন্কনে বাতাস 
গায়ে লাগতে না লাগতেই পাতার! সব ঝরে পড়ে, 
ফুলের হাসিটকু শুকোতে না শুকোতেই পথের ধুলায় তার 
চির-সমাধি হয়। কিন্ত মাঘের হৃদয় বলে যে একটা 
জিনিব আছে, তাও ত স্বীকার করবার নয়। তার 
কাছে আইন নাই, কানন নাই, শীতি-সংহিতার বিপ্ি- 
নিষেধও সেখানে অচল । 

কাজের বাইরে গেলে গরু-থোড়ার হয় গো-হাটায়, 
ন্‌ ত পিঁজরাপোলেই চিরটা কাল সদগতি হয়ে আসছে । 
কিন্তু পরেশবাবুর বুড়ো ঘোড়াটার বেলায় হঠাৎ এই 
নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটে গেল । ছোটবেলা হ'তে তিনি 
এটার কোঁলেপিঠে চড়ে আজ এতবড়টি হয়েছেন একথা 
তিনি কিছুতেই ভুলতে পারেননি । আর তাহ তার 
সঙ্গে তার গপর ছিল একট। অন্ধ-মমতা জড়িয়ে । 

ছোকরা সহিস রামলালটার কিন্তু স্য হ'ত না। সে 
কিছুতেই বুঝত না,_ঘে ফুল শুকিয়ে গিয়েছে তাকে ধরে 
রাখবার জন্যে এই ব্যথ চেষ্ট। কেন? মনিবের পক্ষ 
পাতিত্বকে সে তাই কিছুতেই স্থনজরে দেখতে পারত ন]। 
অক্ষম সহিসের সব রাগ গিয়ে শেষে পড়ত-_এই অসহায় 
জীবটির ওপর । ফলে কোনদিন তার বরাদ্দ আহার 
জুট্ত, কোনদিন জুটত না। পরেশবাবু সহিসকে বুড়ে। 
ঘোড়াটার উপযুক্ত যত্র করতে আদেশ দিয়েই তার 
কর্তব্য শেষ করেছিলেন, কাধ্যক্ষেত্রে তার কতদূর প্রয়োগ 
হচ্ছে তা" দেখ। হয়ত প্রয়োজন মনে করেন নি। 

এমনি অনাহার ও ব্ল্লাহারের ফলে তার বুকের সব- 
ক'টি পাজরা ধীরে ধীরে বেরিয়ে পড়ল, নড়তে গেলে 
পাজবায় পাঁজরায় ঠোকাঠকি লাগে । কদিন উপযু্পরি 
অনাহারের পর সেদিন মনিবের হুকুমে রামলাল তাকে 
নিয়ে গেল মাঠে চড়াতে। সবুজ মাঠ ঘাসে ভরা। ত।কে 
কেস্তক নিয়ে বেধে দিলে এমনি এক জায়গায়, যেখানে 
ঘাসের কোন চিহ্ন নেই-_শুকৃনো খটুখটে মাটি । খাটো 


করে বাধা দড়িটার ঠিক নাগালের বাইরেই কচি কচি 
দুর্ববা। মুখ গিয়ে কিন্ত তার সেখানে পৌছয় না। 
উপধাসশীণ করুণ মুখটা তুলে মুক জীবটি একবার সহিসের 
দিকে চায়, আবার দড়ি ছি'ড়বার বার্থ চেষ্টায় ছটফট্‌ 
করে। সারাট। অঙ্গে তার করুণ প্রাথনা উন্মখ হয়ে 
ফুটে উঠল। বুক্তক্ষ চোখের ড্যালাছুটোও ঠেলে 
বেরিয়ে পড়তে চায় যেন। রামলাল নিম্মম উল্লাসে 
হাততালি দিয়ে নেচে উঠল। ধঞ্চনা-বেদনার সবটুকু 
বাথ! তার প্রতিহিংসাপরায়ণ মনে একটা মস্ত হাসির 
জিনিষ বলেই মনে হ'ল। পঞ্জরসার শীণ দেহের সবটুকু 
শক্তিকে এক করে মরীয়া ঘোড়া দড়ি টেনে ধরল। 
জীণ দড়ি আর আত্মরক্ষা করতে পারলে না, সশব্দে ছিড়ে 
গেল । উপবাসখিশ্ন তার মান দেহখানি এই অসহ! বেগে 
আর টাল সামলাতে পারলে না। হুমড়ি খেয়ে গিয়ে 
পড়ল,_হাটরছুটোও ছুমড়ে ভেঙে গেল । সবুজ দুর্ববা- 
দলের ওপর কস বেয়ে একরাশ ফেনার সঙ্গে একট রক্ত 
পড়ল, একটিবারের জন্যে নড়ে উঠেই জন্মের মত সে 
নিষ্পন্দ হয়ে গেল। 

জয়ের উল্লাসে উন্মত্ত রামলাল 
হয়ত প্রয়োজন মনে করলে না| 

য্থাসময়েই মনিবের কাছে খবর গেল_বুড়ো ঘোড়া! 
মরে জুড়িয়েছে। পরেশবাবুর অশ্রঝাপসা চোখের 
কোলে ছুফোটা জল টল্টল্‌ করে উঠল? কিন্তু সে 
ক্ণিকের জন্য। জগৎ তারপরে আবার যথারীতি 
আপনার পথে ছুটে চল্ল।- ধুলোর ঘুর্ণী উড়িয়ে কাল- 
বৈশাখী দেখ! দিল, মেঘের ঘন জটাজালে আকাশ ঢেকে 
বর্মা এল, কারুর ধাত্রাপথে এতটুকু বাধারও সৃষ্টি হ'ল না। 

ধীরে ধীরে মরা ধোড়াটা পচতে লাগল, টেনেও 
ফেলে ন। কেউ । তারপরে বধাশেষে একদিন, যে এক বিন্দু 
থাসের জন্তে সে হাহাকার করে মরেছিল, তবু এতটুকুন 
ঘাসও পায়নি, তাঁরই গলিত শবে উর্ধর-করা পাষাণমাটির 
বুকে একরাশ কচি দুর্বার হাসি ফটে উঠল। 


ফিরেও চাইল না। 


তি পক শস্ি পীত বিন্ড পস্সিলখরসিরি আ সিজ। 





আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের বক্ভতা 
লাইব্রেরীর সম্বপ্ধে কিছু বলতে হলে প্রথমেই বলতে হয় যে বই 
সংগ্রহ কর] ভাল বটে কিন্ত আসল জিনিষ হচ্ছে পড়া । 
আগেকার দিনে এই পড়ে আর পড়িয়ে পণ্ডিতর। জ্ঞানের বিস্তার 


করতেন । কিন্তু তখন অনেক অন্রবিধা ছিল । 

আজকাল আর লেখা-পড়া শিখবার জন্য, জান অর্জন করবার 
জন্য, কোন নিদিষ্ট সময়ে কোন নিদিষ্ট স্থানে যাওয়ার আবশ্যকত। 
নাই।'-*বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাপ না থাকৃলে কিছু হবে ন1 একথা ঠিক 
নয়।*.. 


বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রী, ডিগ্রীধারার শজ্ঞানতা ঢেকে রাখবার 
আবরণ মাত্র ।**, 

আমাদের দেশের বিশ্ববিচ্যালয়গুলির একমাত্র কাঞ্ যেন গ্র্যাজুয়েট 
রী করা। কিন্তঃআমাদের দেশে বু লোক ছিলেন এবং এখনও 
আছেন প্রতিভায় উদ্জ্বল, তাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাপ ছিল ন1। 
যেমন কেশবচজ্জা সেন, প্রভাপচন্দ্র মজুমদার, রবীক্রনাথ, গিরীশ 
ঘোষ, শরৎচন্দ্র |*.. 


মেকলে বিলীত থেকে ভারতে আসবার পথে জাহাঞ্জে বিস্তর বই 
পড়ে ফেলতেন। তখনও স্ুয়েজ খালের পথে ভারতে আসবার রাস্ত। 
হয়নি। বিলাত থেকে ভারতে আস্তে হ'ত কেপ, অব গুড. হোপ 
ঘুরে । তাঁতে বহু সময় লাগত । এই দীর্ঘ সময়ে জীহাজেই তাঁর হাজার 
হাজার বই পড়া হয়ে যেত। 

গিবন অক্সফোর্ড গিয়েই ফিরে এসেছিলেন, কোন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শিশ্গ। তার ছিল না। কিন্ত তার মত জ্ঞানী কয়জন? তিনি 
হাক্সফোর্চ থেকে ফিরে এনে লাইত্রেরীতে বমে জ্ঞান অর্জন করেছিলেন । 
মেই জানের ফল পৃথিবীতে দিয়ে গিয়েছেন, পোমক সাম্রাজ্যের গতনের 
ইতিহাপ- এক মতি অপুর্বব জিনিম | 

বিশ্ববিথাত জ্ঞানী জণনন নিতান্ত দরিদ্র ছিলেন । ছু'বেলা তার 
আহার জুটত না। একদিন তিনি তার পুশ্তক-প্রকাশকের কাছে কিছু 
টাকা ধার চেয়ে এক পত্র লিখেছিলেন,-শীচে মই করেছিলেন- খাছ্- 
হীন। এই জণ্সন লাইব্রেবীঠে পড়ে পড়ে জ্ঞানবান হয়েছিলেন । 
বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্গ। লাভ করবার মত সঙ্গতি তাঁর ছিল ন1। 


মহাপণ্ডিত কালণাইলের বাড়ী ছিল স্টল্যাণ্ডে। ভার পিতা 
রাঁছমিস্ীর কাজ করতেন । মতি দরিদ্র ছিলেন এ'রা। কালশীইল 
বল্তেন,-__রক্ষে যে আমি জমিদারের ছেলে হয়ে জন্মাই নি, তাই মানুষ 
হয়েছি ।-.. 

উার পিত1 তখন তাঁকে এডিনবরার বিশ্ববিচ্ভালয়ে শিক্ষীলীভের 
জন্য পাঠিয়ে দিলেন। সেখানে এসে তিনি বল্লেন, একমাত্র গণিত ও 
প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের মধাঁপক ছাড়া এখানে আর মানুষ কেহ নেই। 
তবু যে তিনি এডিনবরায় রইলেন তাঁর কারণ হচ্ছে এই যে, 
এডিনবরায় খুব ভাল একটি লাইব্রেরী ছিল। তিনি সেই 
লাইব্রেরীতে বসে নিজের চেষ্টায় ইটালীয়ান, ফ্রেঞ্চ ও জান্মেন 
ভাষ) শিথেছিলেন। 


ভীরতবষে যে কয়েকজন মহা মহ] দার্শনিক পণ্ডিত আছেন, 
কেউই বিদেশে গিয়ে জ্ঞান অর্জন করে পণ্ডিত হন্নি। এ'দের 
কারও নামের পেছনের ক্]াণ্টাব, জনগন নেই। এর। ভারতে থেকেই 
লেখাপড়া করে পণ্ডিত হয়েছেন ।*** ূ 

অনেক জাপানী লগ্নে যায় বিদেশ থেকে জ্ঞান আহরণ করে 
আন্তে। তাদের কাউকে যি আপনি জিজ্ঞাসা করেন, তুমি কি 
লগ্ডনের ডাক্তার উপাধি নিতে এসেছ? তবে সেচটেযাবে। গে 
তত্ক্ষণাঙ জবার দেবে, কেন, আমাদের দেশের ডক্টরেট কি কিছু নয়, 
যে, আমরা বিদেশের উপাধির জন্য লালাধিত হব? 

আমরা যে বিদেশী ডিগ্রীর জন্য ব্যত্ত হই সেটাও আমাদের দাস- 
মনোভাবের ফল। আসল জিনিষ হচ্ছে জ্ঞানস্পৃহ]।*-. 

পড়ীশোনা করতে চাইলে আমাদের যে সব লাইব্রেরী আছে 
তাতেও যথেষ্ট বই পাওয়া] যায়। কলিকাতার ইম্পীরিয়েল লাইব্রেরী 
ও ইয়ুনিভাসিটা লাইব্রেরী থেকে মামি বছরে অন্ততঃ এক হাজার 
বই নিয়ে পড়ি। পড়ি, নোট করি-যেন রাত পোহালে আমার 
এমএ এগ জামিন । দেশে যে সব লাইব্রেরী আছে তারও সদ্যবহার 
দেশের লৌক করে না। সারবান্‌ বই খুব কম লোকেই পড়ে। 

আমাদের দেশে শিক্ষালাভের আর একটা প্রকাণ্ড বাধ। এই যে, 
আগে ইংরেজী ভাষা শিখে পরে তাঁর মারফত অন্য সব শিক্ষা করতে 
হয়। ইংরাজী শিখতে কি সময় নষ্ট, কি পরিশ্রম! কোন ইংরেজকে 
বর্দ বল! হয় যে, তোমাকে আগে জান্দেন শিখে তারপর সেই ভাষার 
মারফত অপর যাকিছু শিখতে হবে, তবে সে ই কথাকে পাগলের 
প্রলাপ বলে ভাববে । অথচ এই বিষম অশ্বাভীবিক শিক্ষাপ্রণালী 
আমাদের দেশে চলে মাসচে | বাংল] ভাষায় সব শেখা যায়|... 

প্রত্যহ নিয়মিত ভাবে দুশ্ঘণ্টা করে পড়লে বছরে একটা সাধার,, 
লাইব্রেরীর সমস্ত বই পড়ে শেষ করাযায়। নিজের চেগ্ঠায়ই লোকে 
জাানবান্‌ হ'তে পারে, পরে আর সাহায্য আবগ্তক হয় না। 

ইংরেজীতে একটা কথ। আছে, মানুষের সঙ্গী দেখলেই তাকে 
চেন] যায়। আমি বলি, মানুষ কি বই পড়েত। দেখলেই তাঁকে 
চেনা যায়। 

আনল কথা হচ্ছে, পড় দরকার | ঘাকে বলে 01] 17101100007 
তাই হওয়। দরকার । ৬০11 11010140160 না হঠে পারলে €লপাপড়া 
শেখার কৌন সার্থকতা নেই । 


মাধবী, চৈত্র, ১৩৩৬] 


শক-বিজ্ঞান 


উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে যখন আধুনিক পদার্থতত্ব ক্রমশঃ 
গড়িয়। উঠিভেছিল, ফ্যারাডে প্রমুখ বৈজ্ঞানিকগণের অমানুষিক প্রতিভ1 
যখন নিতানৃতন পরীক্ষীয় বিন্ময়মুদ্ধ লৌক-সাঁধারণের নিকট আত্ম- 
প্রকাশ করিতেছিল, তখন কয়েকজন গণিতজ্ঞ মনীষী পণ্ডিত “শক্তি"র 
স্বরূপ নির্দীরণে ব্যাপৃত ছিলেন ।*-*বনুকাঁল পূর্বে দার্শনিক পণ্ডিতের 
শক্তি নম্বন্ধে অল্পবিস্তর চিন্তা করিয়াছিলেন। বিশ্ব-ব্রন্মাণ্ডের শক্তির 


৩য় সংখ্যা ] 
অবিনশ্বরতা সম্বন্ধে একাধিক দার্শনিক মতবাদ প্রাচ্য ও প্রতীচ্য দর্শনের 
ভাগঙার হইতে আহরণ করাও কিছুমাত্র কঠিন নহে ।"""যখন আধুনিক 





সি সস্তা পিস উট সপ পসসঅি ৬ 





যুগে জুলিয়াস্‌ রবার্ট মাযীর, হেলমহোল্ট্স্‌ প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক মহারখিগণ 


এই অতি পুরাতন তথাটাকে নুতন করিয়! জাহির করিলেন, তখন 
বিজ্ঞান-জগতের সর্বত্র এক মহ] সাড়া পড়িয়। গেল ।:.. 

শক্তির স্বরূপ কি, এবং শক্তির সহিত ম্মামাদের পরিচয়ই বা কি 
ভাবে শ্বাপিত হয়। বলা বাল্য, বৃক্ষ লত। প্রভৃতির ম্যায় শক্তি সহজ 
ইন্ড্রিয়-গ্রাহ্ত নহে । কাধা দ্বারা কারণের অস্তিত্ব অনেক সময় অনুমান 
করিতে হয়।''*লক্ষণের সাহায্যে শক্তির অস্তিত্ব অন্রমান করিতে হয়। 
শক্তির আধারের প্রধান লক্ষণই এই যে, শক্তির প্রভাবে ইহ1 নানীরূপ 
কাধা সম্পন্ন করিতে পারে । প্রাকৃতিক জগতে দেখিতে পাই, 
শক্তিশালী পুরুষ বুহৎ ভার অনায়ানে উত্তোলন করিতে পারেন, 
জলীয় বাস্প শক্তির প্রাভাবে পিচকারীর চাকতি ঠেলিয়! দিয়! এঞ্রিন 
চালাইতে পারে, বহমান বাদু শক্তির প্রচ্গাবে বায়চক্রের চাকা 
ঘুরাইয়! কল কারখানা চাঁলাইতে পারে, স্বোভম্সিনীর জলরাশি চক্রের 
উপর প্রতিহত হইয়া জলচক্ষ চালাইতে পারে । সুতরী" আমরা 
বলবান্‌ মনুষ্য, জলীয় বাষ্প, বহমীন বানু ও শ্োতন্দিনীর জলরাশিতে 
শক্তির আরোপ করিয়। থাকি । শক্তির দনূপ এই ভাবে নিণী ত হইল । 
এখন বিবেচা, শক্তির পরিমাণ কি ভাবে নির্দিষ্ট হইবে? যে লক্ষণের 
দারা শক্তির শন্তিত্ব নির্জারিত হয়, তাহার নাহাঘোই শক্তির পরিমাণও 
নির্দিষ্ট হয়। অর্থাৎ সম্পাদিত কার্ষোর পরিমাণ দ্বারাই শক্তির পরিমাণ 
স্থির হয়। গে বস্তুর শন্টি যত অধিক, শক্তির প্রভাবে স্বে তত অধিক 
পরিমাণে কাঁমা সম্পাদন করিছে পারে 1--- 

বিশ্বজগতে নীন1 প্রকার শক্তির সভিশ আামরা পরিচিত ভই-- 
মালোৌক, টত্তীপ, তড়িৎ, মঙ্গীরের শন্তনিহিত শক্তি প্রতি কত অসংখা 
প্রকার শক্তি নৈমশিক জগতে আক্মগোপন করিয়া থাকে । কোনটা 
দর্শনেক্দিয়কে উত্তেজিত করিয়! শরূপ প্রকাশ করে, কোনটী শবণেন্দিয়ের 
নিকট ধরা পড়ে, কোৌন-কোনটা আবার অভি সঙ্গৌপনে লুক্ষায়িত 
থাকে, এবং মতি জটিল বৈজ্ঞানিক পরীক্গার ফলে আম্ম-প্রকাশ করে। 
কিন্ত এই যে শগসংখ্য রূপে শক্তি মানুমের সলগুখে দেখা দেয়, প্রক্ুত পক্ষে 
ইহাদের মধ্যে কোন মূলগত পার্থকা নাই, ইহার সকলেই এক 
গোঠীভুক্ত, প্রভোকেই "শশ্টির” এক বিশেষ রূপ মাত্র । 
প্রশ্ন উঠিতে পারে, আলোক, টন্তাপ, তড়িৎ প্রস্তুতি আপাতবিষম 
বিষয়কে শক্তির রূপান্তর বলিয়া মনে করিবার কি সঙ্গত কারণ থাকিতে 
পারে? কারণ ইহাই যে, শক্তির ঘাহ1 অবশ্য প্রয়োজনীয় লক্ষণ, তাহ 
প্রত্যেকটীতেই আরোপ করা মাইতে পারে ; অর্থাৎ আলোক, উত্তাপ. 
তড়িৎ প্রত্যেকেরই কাঁষ্যোতপাদনের ক্ষমতা আছে। উত্তপ্ত জলীয় 
বাপ্পের সাহায্যে গ্রীন এগ্রিন চালান অতি পরিচিত বাপার। এক্ষেত্রে 
উত্তাপই আংশিক ভাবে এঞ্জিন চাঁলানরূপ কার্ষো পরিবর্ঠিত 
হইতেছে। বৈদ্াতিক শক্তির সাহাঁযো যান-বাহন পরিচালন করাও 
বর্তমান যুগে অপরিচিত নহে_কলিকাঁতার রাস্তার বৈদ্যাতিক টাম 
তড়িতের কার্ধাকরী শক্তির পরিচয় দিতেছচে। আলোকের সাহণযো 
যেকোন কার্ধা সম্পন্ন হইতে পারে, সাধারণ লোকে প্রথমে তাহ! 
বিশ্বাস নাও করিতে পারেন; কিন্ত এরপ দৃষ্টান্ত মোটেই বিরল নহে। 
ফোটোশগ্রাফির প্লেট আলোক-সম্পাতে যে ভিন্ন আকার ধারণ করে, 
তাহা! আলোকের কাধাকরী শক্তিরই পরিচায়ক । উত্তিজ্জগতে 
আলোকশক্তিস্র প্রভাব অতি স্পষ্ট ভাবে দেখিতে পাই । ভূমি ও বাতাসে 
উদ্ভিদের খাদা যথেষ্ট পরিমাণে সঞ্চিত থাকিলেও আলোকশক্তির 
শাহায্য বাতীত উদ্ভিদের বৃদ্ধি সম্ভবপর নহে হতরাং আলোকের মধোও 
কারা করিবার শক্তি নিহিত আছে, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় 


কষ্টিপাথর- -শক্তি-বিজ্ঞান 


কপির আপতিত 
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ঠিসটি ওসি 


নাই। ইহাদের সকলকে শক্তির রূপান্তর বলিয়া মনে করিবার আর 
এক কারণ এই যে, ইহাদের প্রতোকটীকে অন্য রূপে পরিবন্তিত করা 
সম্ভবপর । উত্তাপ হইতে তড়িতের উৎপত্তি অথব1 তড়িৎ হইতে 
উত্তাপ স্থষ্টি আধুনিক যুগের লোকের নিকট প্রতাক্ষ-দৃষ্ট সতা। অবশ্য 
এ কথা স্বীকাধা যে, সকল সময়েই এই গুকার পরিবর্তন সহজে 
সংঘটিত হয় না; কিন্তু বৈজ্ঞানিকের দৃঢ় বিশ্বাস, যে-কোন প্রকারের 
শক্তিকে অন্য মে-কোন রূপে পরিবর্তিত কর অসম্ভব নহে । 

প্রকারছেদে শক্ষি অনন্ত হইলেও, বিশ-ব্রঙ্গীণ্ডে নমগ্র শক্তির 
পরিমাণ নিতা, ইহার ভাসবুদ্ধি নাই, ইহাই হইল শক্তিশাস্ত্রে 


প্রথম প্রতিপাা। স্থতপা* যন কোনও প্রকারের শক্তির, 
রূপান্তর ঘটে, তাহাতে »*তির বিন্দুমাআ বিনাশ হয়না, 
শুধু এক শ্রেণীর শক্তির পরিবন্তে অন্ত আর এক প্রকারের 
শক্তির উদ্ভব হয়। শভ্ভির উতসের সন্ধানে বদ্ধিমান মানুষ অহরহ? 


ঘুরিয় বেড়াইতেছে ; শক্তির আঁধারের সন্ধান পাইলেই তাহ! 
হইতে হ্ববিধাঙ্গনক কাঁধা আাদায় করিতে বাস্ত হইয়। পড়িতেছে। 
কিন্ত কোনও সময়েই মানুন অসীম শুশ্য হইতে শশ্তি উৎপাদন করিতে 
পারে নাই এবং ভবিষাতে পারিবেও ন1। একটা দৃষ্টান্ত দেওয়। 
ঘাটক। সভ্য সমাজে এখন শ্চা়িভ-শক্তি নিতান্ত আবশ্যক হইয় 
পড়িয়াছে,__প্রাতাহিক জীবনে ইহা আনেকটা গ্ভান জুড়িয়া বসিয়াছে। 
কিন্ত ভড়িং উৎপাদন করিতে মানুষকে হয় অঙ্গারের অন্তপলিভিত 
শন্তি বা জলের গতি হখবা অন্য কোন প্রকার নৈনগিক শক্তির 
শরণাপন্ন হইতে হয়। আজ পযাণ্ু মান্রষের বুদ্ধির ফলে এমন 
কোন যন্্ আবিধুত হয় নাই, যাহা হইতে, কোন৪ প্রকারের 
শিব আরোপ না করিয়া, ভীড়িভ-ছ্ি উত্পীদন করা পাই 
পারে। এই" প্রকার কাঞ্সনিক সগ্ধকে আষ্টছাল্দ "প্রথম শ্রেণীর 
শনগ্তগতিশীল মন্ত্র” ঝুলিয়া সভিহিত করেন । 

এই প্রকার একটা ঘন্ত্ব শাবিপার কবিতে পারিলে সংসারের 
অনেক গগ্ডগোলের হাত হইতে গীমরা নিষ্কৃতি পাইভীম 1,এই 
'কালপনিক' যন্থ হইতে বিনামুলো অভশ্র উত্তাপ, আশালোক প্রভৃত্তি 


দানা প্রকারের শক্তি আমাদের ইচ্ছানসীরে বাহির হইয়। 
আসিত ।-..গ্রকৃত পন্ষে সংসারে নিহাই দেখিতেছি যে, কয়ল। 
ও টতল ব্যহীত কোন যন্মত চলিতেছে না এবং আহাধ। প্রস্তুত ও 


শালোক ছংপাদনের জন্য ইন্ধনও পুটাইতে হইতেছে । বহুকালের 
অভিজ্ঞতার ফলে বৈজ্ঞানিক স্থিৰ করিয়াছেন যে, শম্য হইতে শন্তির 
জন্ম আসম্ভব | বিশ্ব-ব্র্দাণ্ডে স্থষ্টির প্রারভ্তে মে পরিমাণ শন্তি কোন 
অব্যক্ত কারণের প্রভাবে বিশিপ্ত হইয়াছিল, গীজ পথাস্ত নেসগিক 
পরিবর্ণনের ফলে তাহার একচুল হ্রাস-বৃদ্ধি হয় নাই । তবে ইহার 
শ্দপাশ্ুর হইডেছে, এ কথা সতা। 

শক্তির উৎপত্তি যেমন মান্তষের আয়ত্বীর্ধীন নহে, শক্তির বিনাশও 
সেইরূপ অসম্ভব । বিখসংসারে শক্তির বিনাশ নাউ-ভিন্ন মুস্তি পরিগ্রহ 
করিলেও ইহার বিনাঁশ হয়না; ফলে বিশ্ব-ব্রঙ্গীণ্ডের সমগ্র শন্তির 
পরিমাণ চিরকাল একই রহিয়া গিয়াছে । প্রশ্ন উঠিবে--শক্তি যদি 
সৃষ্টই ন] হয়, তবে বেগবতী ন্বোতন্সিনীর তেজ নিতা কোথা হইতে 
সংগৃহীত হইতেছে? প্রায় সকল প্রকীর শক্তির আধারের 
অনুসন্ধান করিলে অবশেষে সৌরকিরণে গিয়া পৌছিতে হয়। 
আমি মত্গ্রমীংসভোজী সবল মনুষা, মামার পেশীদমুহ শক্তির আধার । 
মানুষের এই পশ্চশক্তি আমে কোধা হইতে ? এক অনিদ্দিষ্ট প্রাঁণ- 
শক্তির প্রভাবে উত্ভিজ্জ ও মাংসে পুষ্ট হইয়া পেণীদমূহে শক্তি সঞ্চিত 
হইতে থাকে । উদ্ভিজ্ঞ বাতীত প্রাণী জীবন ধারণ করিতে পারে না; 
এবং মৌরকিরণ ভিন্ন উদ্ভিদ শক্তিসঞ্চযয় করিয়! বন্ধিত হইতে পারে 
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না। সুতরাং মংস্তমাংনভোঞ্জা নানুষের পেশীতে যে শক্তি সঞ্চিত 
থাকে, তাহাও মৌরকিরণ হইতেই সঞ্জাত। লক্ষ লক্গ বৎসর পূর্বের 
তৃপৃষ্ঠ বিশাল অরণ্যানী-সমীকুল ছিল। এই সকল বৃক্ষ সু্যকিরণের 
প্রভাবেই বদ্ধিত হইয়। অতিকায় আকার ধারণ করিতে পারিয়াছিল। 
ক্রমিক বিবর্তনের ফলে এই সকল বৃঙ্গ মাটার স্তরে প্রোথিত হ্ইয়। 
যায়। পৃথিবীর কুর্গিগত হইয়া লক্ষ লক্ষ বৎসর ধরিয়া এই সকল 
বৃক্ষ চাপ ও উত্তাপ ভোগ করিতে থাকে এবং অবশেষে মঙ্গারে 
পরিবন্ভিত হইয়1 যাঁয়। বন্তমান যুগের স্চতুর মানব এখন তুপৃষ্ঠ 
খনন করিয়! সেই স্দূর যুগের সঞ্চিত সৌরশক্তি নিজের কাজে 
লাগাইতেছে। স্বোতশ্িনীর স্োতোবেগও সৌরশক্তি হইতেই গৃহীত। 
সৌর-উত্তাপের ফলে বাপ্প হইয়া জল উদ্ধে উঠিয়া মেঘে পরিবন্তিত 
হইতেছে এবং নানা প্রকার নৈমগিক কারণের ফলে মেধ হইতে 
বারিবধণ হইতেছে । পার্বত্য প্রদেশে এই জল সঞ্চিত হইয়। ক্রমশঃ 
ভীষণ বেগ ধারণ করিয়া সাগর ব] হদের উদ্দেশে চলিয়াছে। স্তরাং 
দেখ। যাইংতছে, অধিকাংশ নেসগিক শক্তির কারণ অনুসন্ধান করিতে 
গেলে অবশেষে সৌরশক্তিতে গিয়া ঠেকিতে হয়। সৌরশন্তির 
কারণ কি? ক্ষুদ্র মানবের কৌতৃহলের সীমা নাই; স্ুয্যের উত্তাপের 
কারণ নির্দেশ করিতে গিয়া মানবকে কল্পনার আশয় গ্রহণ করিতে 
হইয়াছে । কিন্তু হুধ্যের অধযবের শ্বতঃদঙ্কোচন বা নীহারিকা পুঞ্রের 
আবিশ্বাম ঘাত-প্রতিঘাত অথবা! সৌরশক্তির অন্য যে-কোন কারণই 
নিদ্দিষ্ট হউক না কেন, উহার দ্বার শক্তির চরম উতদ শিগ্গীরিত হয় 
না, ইহা বলাই বাল্য 1... 

এমন কোন যন্ত্র নিম্মীণ করা কি সম্ভবপর নহে, যাহ। চতুষ্পার্থের 
ভাঁপ-শষ্ডি আহরণ করিয়া চলিতে থাকিবে,এদিকে ধাতান ঝা 
সমুদ্র জল ক্রমশঃ শাতল হইয়া আসিবে! এরূপ একটা মন্ত্র শুশ্য 
হইতে শক্তি উৎপাদন করিবে নী, চখরিপার্থের উত্তাপ সংগ্রহ করিয়। 
স্বিধাজনক কাযো পরিবন্ঠিত করিবে মাত্র। বাহির হইতে 
দেখিতে গেলে এ যুক্তির মধ্যে কোনই অপারতা আছে বলিয়। মনে 
হয় না; কারণ, ইহ] শক্তির নিত্যতা নিয়মের বিরুদ্ধীচরণ করে না।। 
কিন্তু বত কাল ধরিয়! এর'প একটা মন্ত্র নিশ্নাণের চেষ্ট। করিয়। 
উৎসাহী বৈজ্ঞানিকগণ বিফলমনোরথ হইয়াছেন ।..-কিস্ত বঙকালের 
বিফলতাঁর পর এগঞ্জিনিয়ারগণ যখন ভাল ছাড়িয়। নিরৎসাহ হইয়। 
পড়িতেছিলেন, তখন কুদিয়স নামক একজন বেজ্ঞানিক বুলাইয়। 
দিলেন যে, এই প্রকার যশ্্নিশ্নীণের প্রচেক্গা। একটা প্রাকৃতিক 
সত্যের বিরুদ্ধে পরিচালিত হইতেছে । ক্রুদ্িয়ন বলিলেন যে, দুইখণ্ড 
প্রস্তর ঘর্ণ করিলে উত্তীপ ও আলোকের উৎপত্তি মহজেই হইতে 
পারে; অর্থাৎ সংখমণজনিত কাধ্যকে সহজেই উত্তাপে পরিবত্তিত 
করা যাইতে পারে; কিন্ত ভীপ-শক্তিকে যেসকল সময়েই সহজে 
বাহিক কাধে; পরিবপ্তিত করাযায় তাহা নহে; কাষ্যে পরিব্তিত 
করিতে হইলে উত্তপ্ত বস্তু হইতে উত্তীপের অপেক্ষাকৃত শীতল 
বস্তুতে প্রবাহিত হওয়া আবশ্যক । এই নুতন ব্যাখ্যায় অনেকেরই 
মনে প্রথমে বিষম খটকা বাধিরা গেল; কিন্তু ম্যাক্সওয়েল, 
হেলম্হোল্ট্‌স্‌ প্রভৃতি পণ্ডিতের! শীঘ্রই এ সমস্তার সমাধান করিয়া 
দিলেন। গ্রীম এগ্রিন বাম্পে চলে তাহ) সকলেই জানেন ; অর্থাৎ 
ইহাতে তাপশক্তি বান্তিক কাষ্যে পরিবর্তিত করা হয়। বাহির 
হইতে একন্রিনের গঠন ভয়াবহ জটিল মনে হইলেও, প্রত্যেক এঞ্রিনে 
দুইটা প্রধান অংশ থাকে। ইহার্দিগকে যথাক্রমে বয়লার ও 
কন্ডেন্সীর বলা হয়। বয়লারের মধ্যে উত্তপ্ত করিয়া জলকে বাম্পে 
পরিবর্তিত কর! হয় এবং কন্ডেন্দারে গিয়া এই উত্তপ্ত বাম্প কতক 
পরিমাণে শীতল হম্ন। এঞ্রিনের চাকার সহিত একটী পিচকারীর যোগ 
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থাকে, যাহার মধ্যে জলীয় বাম্প ক্রমান্বয়ে উত্তপ্ত ও শীতল হয়। উত্তপ্ত 
বাম্প পিচকারীর চাকতি বাহিরে ঠেলিয়া দেয় এবং শীতল হইলে 
আয়তনের সঙ্কোচন হেতু চাঁকতি ভিতরে ঢুকিয়! পড়ে । পিচকারীর 
চাকতির এই প্রকার ইতস্ততঃ গতি-কৌশল ক্রমে এঞ্সিনের চাকার 
ঘূর্ণায়মান গতিতে পরিবন্তিত করা হয়। ম্তরাং দেখা! যাইতেছে যে, 
্রীম এপ্রিনের বয়লার হইতে উত্তপ্ত জলীয় বাঁন্প বাহির হুইয়্য পিচকারির 
ভিতর গিয়| কিঞ্চিৎ শীতল হয়, এবং শীতল হইবার ফলে যে তাপশক্তি 
বহির্গত হয়, তাহাই এঞ্সিন চালাইবার কার্যে ব্যবহৃত হয়। সুতরাং 
মোটের উপর দ্াড়াইল এই যে, উত্তপ্ত বয়লার হইতে বাপ্প বাহির 
হইয়া অপেঙ্গীকৃত শাকল কন্ডেন্সারে প্রবিষ্ট হইতেছে এবং উত্তপ্ত 
বা্পের উ্তা হাসের ফলে উত্তাপ বাহক কাধ্যে পরিণত হইতেছে । 
এখন যদি বয়লার ও কন্ঢেন্সারের মধ্যে উঞ্চতার ন্পারতমা না থাকিত, 
তাহা হইলে তাপ-শক্তি এইভাবে বাহক কাযো পরিবন্তিত হইঙে পারিত 
না। প্রকৃত পক্ষে উত্তপ্ত বপ্ত হইতেই শীতল বস্তুতে তাপ প্রবাহিত হয়, 
ইহাই হইল স্বাভাবিক ধন্ম। ছুইটা বস্ত্র যি সমোষ হয়, তবে 
একটার মধ্যে যথে্ পবিমাঁণ উত্তাপ থাকা সন্ত্রেও উভয়ের মধো উত্তাপ 
প্রবাহিত হয় না। বলা বালা, উত্তাপ পঞ্চারিত না লইলে ইহ। 
বাঠিক কাযধো পরিবন্থিত হইতে পারে না। স্তরাং পূর্বববণিত 
কাল্পনিক মন্্ ঘর্দি সম্ভবপর হইত, শাহ হইলে ইহাকে সর্ববঙ্গণ 
বাতাস বা সমুদ্রের জল হঠতে শাতল অবস্থায় প্লাখিতে হইত । কারণ 
উভয়ের মধো উঞ্ণশার তারতম্য না থাকিলে যন্ত্রে উত্তাপ প্রবাহিত 
হইতে পারে না। দুঃখের বিষয়, যন্ধটাকে সব্বপময় শীভল অবস্থায় 
রাখিতে যে পরিমাণ শক্তির বায় হইবে, তাহার দ্বারাই ইচ্ছামত কাজ 
করাইয়। লওয়া যাইতে পারে। এই শ্রেণীর কাল্পনিক যন্ত্রকে 
অষ্টুরভান্ড "দ্বিতীয় শ্রেণীর অনপ্তগতিশীল যন্ত্র” বলিয়া অভিহিত 
করেন। 


৯ সস সি 








শল্তিশান্ত্রের এই দ্রই মূলাবান সতা আবিষ্কিত হইবার পর বায়বীর 
পদার্থের স্বরূপ সম্ধদ্দধে গবেষণা চলিতে থাকে | বায়বীয় পদার্থের 
ধন্মই এই যে, ইহার আয়তন মাধারের গায়তনের উপর নির্ভর করে। 
আধারের আয়তন নুদ্ধি করিলে সঙ্গে সঙ্গে গ্যাসের আয়তনও বাড়িয়। 
যায়; অর্থাং গাদ্‌ সমন্ত স্থানটুকু অধিকার করিয়া খস। এরূপ 
বাবহারের কারণ কি? পদার্থশান্ত্রমতে বায়বীয় পদার্থের অথুগুলি 
সর্বদাই ভীষণ বেগে সঞ্চরণশীল । ফলে অণুগুলি পরস্পরের সহিত ও 
মমাঝেষ্টনীর সঙ্গে ধাক্কা খাইতে থাকে । মনে করা যাউক, একদল 
শিশুকে চোখ বাঁধিয়া একটা বদ্ধ খরের মধ্যে ছাড়িয়া দেওয়। 
হইয়াছে। শ্বধশ্নবশতঃ বালকের! ছুটাছুটি আরস্ত করিবে এবং সম্ভবতঃ 
একজন আর একজনের ঘাড়ে পড়িবে--কেহ হয় ত দেওয়ালের সঙ্গে 
ধাক্কা খাইয়া ঘুরিয়া আসিবে । এই প্রকার খাত-প্রতিঘথাতের ফলেও 
যদ্দি শিশুগণের শক্তির বিপধ্যয় ন৷ হয়, তবে তাহাদের এই উদ্দাম গতি. 
সমান ভাবেই চলিতে থাকিবে । মনে করিতে পারি, সমাবেষ্টনীর মধ্যে 
গাঁসের অণুগুলি সরল-রেখা ক্রমে এই ভাবেই ছুূটিয়া বেড়ায় এবং 
পরম্পর ঘাত-প্রতিঘাতের পর অগ্রসর হইতে থাকে । উঞ্ত] বুদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে এই আণবিক গতিও বাড়িতে থাকে । ফলতঃ বায়বীয় পদার্থের 
শক্তি এইরূপ আণবিক গতিতেই পর্যাবসিত । যদি গ্যাসকে উত্তপ্ত কর 
যাঁয়, অণুগুলির গতিও সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধি পায় এবং শীতল করিলে গ্যাসের 
অগুগুলি অপেক্ষাকৃত নিজ্জী ব হইয় পড়ে, ইহাদের সঞ্চরণশীলতা। কমিয়। 
আসে। 


প্রথম যখন বায়বীয় পদার্থের উত্তব হয় তখন ইহার অণুগুলি বেশ, 
একটী নিয়ম অনুসারে সজ্জিত ছিল এরূপ ধারণা করিতে পারি। 


এয সংখ্যা 


স্বধর্মা অনুসারে জন্ম-মুহুর্ত হইতেই ইহার! ছুটাছুটি আরম্ভ .করিবে এবং 
ঘাত-প্রতিধাতের ফলে আন্তরিক সাম্য ক্রমশঃ নষ্ট হইয়া আসিবে। 
একটা পাত্রের মধ্যে কতকগুলি সাদ এবং কতকগুলি কাল বল যদি 
এমন ভাবে সাজান যায় যে, প্রত্যেক শ্বেত গোলকের পার্থে একটা 
কৃষ্ণবর্ধের গোলক থাকে, তবে যতক্ষণ পর্য্যস্ত পাত্রটাকে নাড়াচাড়া 
না করা হয়, অর্থাৎ যতক্ষণ পধ্যন্ত বলগুলি স্থির থাকে, 
ততক্ষণ আভ্যস্তরীগ সাম্য বেশ থাকিয়াই, যাঁয়। কিন্তু যদি পাত্রটাকে 
লইয়া আর একটা শুস্ পাত্রের মধ্যে উপুড় করিয়া দেওয়া! যায় এবং 
এই ভাবে কয়েকবার ঢাঁলা-ওপর করা হয়, তাহা হইলে শীঘ্রই 
আভ্যন্তরিক শৃঙ্খল! সম্পূর্ণভাবে বিনষ্ট হইয়া যাইবে। এই প্রকার 
পরিবর্তনকে পদার্থশীল্ত্রের ভাষায় “চিরস্থায়ী পরিবর্তন” ([75578109 
0009089 ) বলিতে পারি । কোন স্বাভাবিক প্রক্রিয়ার ফলে বলগুলি 
পুনরায় পূর্ববাবস্থা ফিরিয়া পাইতে পারে না,_-পূর্ব্বের শৃঙ্খল! ফিরাইয়। 
আনিতে হইলে সমস্ত বলগুলি ঢালিয়া এক একটা করিয়া যথাস্থানে 
সাজাইতে হইবে। এই দৃষ্টান্ত হইতে অনুমান করিতে পারি যে, যদি 
গোলকগুলির ছুটাছুটি করিবার ক্ষমতা থাকিত, তাহা হইলে এই প্রকার 
স্বাভাবিক প্রক্রিয়ার ফলে পূর্বেকার সামা ফিরিয়া আসিত না। 
পুরে সাঁমা ফিরিয়া আসিতে গেলে ইহার উপর কাধ্যের আরোপ 
করিতে হয়। কোন স্বাভাবিক প্রক্রিয়ার ফলে আপনা হইতে কোন 
বস্তু পুর্বাবস্থা ফিরিয়! পাইতে পারে না, ইহাই হইল স্বভাবের নিয়ম 1... 
পূর্ব্বেকার দৃষ্টাত্ত এই নিয়ম অনুসারে আলোচনা করা যাউক। 
থানিকটা গ্যান একটী পাত্রে পুরিয়া একটা বাধুশুন্ত পাত্রের সঙ্গে 
যুক্ত করিলে দেখা যায় মে, আণবিক শক্তিপ্রভাবে গ্যাসের অণুগুলি 
সমুদয় স্থানটুকু ব্যাপিয়। ছুটাছুটি করিতে থাকে । মানুষের অভিজ্ঞতা 
হইতে বলা যাইতে পারে যে, কোন সময়েই অণুগুলি আবার সরিয়া 
গিয়া পাত্রের এক ধারে জমায়েখ হইয়। অন্থ দিক খালি করিয়া দিবে 
শা। বৈজ্ঞানিক পধ্যবেক্ষণ অনুসারে বলিতে পারি যে,.গাস একবার 
প্রসারিত হইলে আপন! হইতে সঙ্কুচিত হইয়া পূর্বের অবস্থা ফিরিয়া 
পায় না। এই প্রকার পরিবর্তনশীল কোন বস্তুকে পুনরায় প্রাথমিক 
অবস্থায় আনিতে গেলে বাহির হইতে শক্তি প্রয়োগ করিতে হয়। 
ূর্ববর্ণিত গ্যাসকে সঙ্কুচিত করিয়] পূর্বের অবস্থায় আনিতে গেলে 
বাহির হইতে ইহার উপর চাপ প্রয়োগ করা আবগ্ঠক। একথণ্ড 
অন্তর শৃহ্যে ছাড়িয়া দিলে মাটিতে পড়িয়৷ বা, ইত1 সম্পূর্ণ স্বাভাবিক 
প্রক্রিয়। |. | 
বোলটস্ম্যান্‌ নামে একজন পণ্ডিত ব্যাপারটাকে গণিতশান্ত্ে 
পাহায্ে বুঝাইতে চেষ্টা করেন। গণিতে 1:01)810111 বলিয়া 
একটী অধ্যায় আছে। ইহার সাহায্যে কোন বাপার ঘটিবার 
সম্ভাবনা কতটুকু তাহার আভাস দেওয়া যায়। পূর্ব্বোল্লিখিত 
গোলকের দৃষ্টান্ত এই ভাবে আলোচনা করিলে দেখা যার যে, 
গোলকের সংখ্যা কম হইলে ঢালা-ওপর করিবার মধ্যে একবার হয় 
ত বলগুলি পুর্ব্বের অবস্থায় ফিরিয়া আসিতে পাঁরে। কিন্ত গোল- 
কের সংখ্যা বাঁড়িয়। গেলে, পূর্ববাবস্থায় ফিরিয়া! আসিবার সম্ভাঁবন। 
নিতান্তই কম।...গ্যাসের অথুগুলি সংখ্যায় বড় কম নহে, এক ঘন-ইঞ্চি 
স্থানের মধ্যে কোটী কোটা অণু বর্তমান থাকে । হুতরাং যেখানে 
এত অধিক সংখ্যক অণু ছুটাছুটি করিতেছে, সেখানে তাহাদের পঞ্ষে 
এক ধারে জমায়েত হইয়৷ অন্ত দিক খালি করিয়া! দিবার সম্ভাবন 
ও অল্প--হয় ত কোটী কোটা বতসরে একবার হইলেও হইতে 
রে। | 


পূর্বেই বল। হইয়াছে যে, ঘাত-প্রতিঘাতের ফলে অপুগুলির আন্তরিক 
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সমত। ক্রমশঃ নষ্ট হইতে থাকে ; এবং সময়ের সঙ্গে এই অসামঞ্জস্তের 
পরিমাণ একটী চরম সীমায় আসিয়া! পৌছায়। বখন এই আভ্য- 
স্তরিক অঙমতার পরিমাণ চরমে পৌছায়, তখন গ্যাসের মধ্যে স্থির 
ভাব (18011101101) ) আসিয়াছে মনে করিতে পারি। এইরূপ 
স্থির ভীব আসিবার পর ঘাত-প্রতিধাতের ফলেও গ্যাসের মধো আর 
অধিক বিশৃঙ্খল আসিবে ন। উইলার্ড জিবস্‌: (7111810. 017008) 
এই বিশৃদ্ধল ভাবের নাম দিয়াছিলেন [00105 । স্তরাং 
ক্ুদিয়াস্‌ ও ম্যাক্সওয়েলের প্রতিপাদ্য বিষয়কে এই ভাবে বলা যাইতে 
পারে যে, প্রীকৃতিক প্রক্রিয়ামীত্রেই এরূপতাবে সংঘটিত হয়, যাহাতে 
আভ্যন্তরীণ বিশৃঙ্থলত1 চরম সীমায় গিয়া পৌছে। প্রকৃতির লক্গ্যই 
হইতেছে আপাত-বিশৃঙ্বলতার ভিতর দিয় সাম্য স্থাপন কর]। 

ঘাত-প্রতিঘাতের ফলে সকল অণুর গতি সমান থাকে না। কাহারও 
গতি কমিয়! যায়, কাহারও ব] বাড়িয়া যায়। কিন্ত অধিক সংখ্যক 
অণু একটী বিশেষ গতি লইয়! ছুটিয়! বেড়ায় ; গড়ে ইহাকেই অণুর 
গতি বল। হয়। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে খানিকট। গ্যাসের মধ্যে সকল 
প্রকার গতিই বর্তনান থাকে । ম্যাক্সওয়েল কল্পন। করিয়াছিলেন যে, 
এমন একটা নুঙ্াবয়ব দৈত্যকে যদি গ্যাসের মধ্যে ঢুকাইয। 
দেওয়া যাইত "যে সে গুধু বপিয়া বসিয়া অপেক্ষাকৃত নিজ্জী্ 
অণুগুলিকে তুলিয়া এক পাশে রাখিয়া দিত, তবে সহজেই 
গ্যাসের এক অংশ শীতল ও অপর অংশ উত্তপ্ত হইত ; কারণ, অণু- 
সমূহের গতির উপরই গ্যাসের উষ্ণত। নির্তর করে। ফলে উত্তপ্ত অংশ 
হইতে শীতল অংশে তাপ সঞ্চারিত হইত এবং তাহার সাহায্যে 
স্থবিধাঁজনক কাজ করাইয়1 লওয়াও চল্লিত। ম্যাক্সওয়েল বলিতে চীহিয়া- 
ছিলেন যে, গ্যাসের মধ্যে আপন হইতে এরূপ অবস্থা আনিতে পারে 
ন1, এবং সেই জন্তই দুইটী সমোধ্ বস্ত্র মধ্যে উত্তাপ প্রবাহিত হইতে 
পারে না। কিন্ত বোলটুস্ম্যানের যুক্তি অনুসারে দেখিতে গেলে বলিতে 
হয়, ম্যাক্সওয়েলের দৈত্য যে নিছক কাল্পনিক তাহা নহে; তবে উহা? 
আবিভাৰ কোটী কোটা বংসরে একবার হইলেও হইতে পারে। 

বহমান শতাব্দীর প্রারস্তে একজন মনস্থিনী মহিলার আবিক্গারবাত্ী 
যখন বৈজ্ঞানিক জগতে প্রচারিত হইয়াছিল, তখন অনেকেই শক্তির 
এক অভিনব উৎসের সন্ধান পাইয়াছেন ভাবিয়া উৎফুল্ল হইয়। 
উঠিয়াছিলেন। কিন্তু তীহাদের এ আনন্দ স্থায়ী হয় নাই। কুযরী 
দম্পতি ঘখন রেডিয়ম ও রেডিয়ম্ধন্মীঁ আর ছু'একটা মূল পদার্থের 
আবিফাঁর করিলেন, তখন লোকে বিশ্মিত হইয়। শুনিল যে, রেডিম়ম 
হইতে অনবরত শক্তির বিকীরণ হইতেছে এবং তাহার ফলে রেডিয়ম্‌ 
পরমীণু স্বল্পভার পরমাণুতে পরিবন্তিত হইতেছে । এক কণিকা রেডিয়ম 
হইতে যতটা উত্তাপ আপন হইতে বাহির হয়, তাহার দশলক্গগুণ 
ওজনের কয়লা পুড়াইলেও সে উত্তাপ পাওয়া যায় না। ইহা হইতেই 
বুঝা যাইতেছে, বস্ত্র আণবিক শক্তি কি প্রচণ্ড । কিন্তু সামান্ত গোল 
বাধিয়াছে যে, রেডিয়দ ও স্মধশ্মীঁ কয়েকটী পদার্থ ভিন্ন অন্য সকল 
পদার্থে এ ধর্শ দেখা বায় না; এবং সকল বস্তুকে স্বল্পভার বস্তুতে 
পরিণত করিবার ক্ষমতা মানুষের আজও আসে নাই । রেডিক্নমতদ্জের 
পরিচয় দেওয়। বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেষ্ঠ নছে; কিন্তু অদুর-ভবিষাতে 
মানুষ যদি এই ক্ষমতার অধিকারী হয়, তবে শক্তিরজ্জগ্য আর তাহাকে 
তেল, কাঠ ও কয়লার সন্ধানে ছুটিতে হইবে না। এক মুষ্টি ধূলিতে 
যে অজস্র শক্তি সঞ্চিত আছে, তাহার তুলনীয় রাশি রাশি কয়লার তাপ 
উৎপার্দিক? শক্তি যৎসামান্ । 


(ভারতবর্ষ, জ্যেষ্ঠ ১৩৩৭) অধ্যাপক শ্রীক্ববোধকুমার মজুমদার 


তরুণী ভার্ষ্যা 
শ্রীসীতা দেবী 


বহ্থবাড়ীর দোতলা, তিন তলা একরকম নিঝুম হইয়া 
আসিয়াছে । গরমের দিন, কিন্ত এখনও গ্রীম্মের ছুটি 
আরম হয় নাই। ছেলেমেয়েদের মধ্যে যেগুলি বড় সেগুলি 
স্থলে গিয়াছে । কর্ডারা ছুই ভাই, একজন গিয়াছেন 
কোটে, একজন গিয়াছেন কলেজে । উকীল-গৃহিণী বড় 
বউ তরু কোলের ছোট মেয়েটিকে লইয়া নিদ্রা দিতেছেন। 
তিন তলায় প্রফেসার-গৃহিণী মুক্তামীলা, একটা নৃতন 
্্যাগড ম্যাগাজিন লইয়া পাতা উত্টাইতেছেন। ঘুমে 
তাহারও চোখ ঢুলিয়া আগিতেছে, কিন্তু গ্রতিজ। 
করিয়া বলিয়াছেন যে, আজ অন্ততঃ কোনোমতেই 
ঘুমাবেন না। অনেকগুলি ছোটথাট শেলাই অর্দ- 
সমাপ্ত হইয়৷ পড়িয়া আছে, তাহা! আর শেষ না করিলে 
চলে না। রোজ সকালে সঙ্কল্প করেন, ছুপুরে নিশ্চয়ই 
শেলাই লইয়৷ বসিবেন, কিন্তু ভাত খাওয়ার পরেই শরীর 
ভার হইয়া ঘুমে চোখ ঢুলিয়া আসে, মনের সক্বল্প 
মনেই থাকিয়া ষায়, ঘুমের কোলেই তিনি অঙ্গ ঢালিয়। 
দেন। 

্যাণ্ড ম্যাগাজিনট! তৃতীয়বার তীহার হস্তচাত হইয়া 
পড়িয়। গেল। তিনি চম্কিয়। উঠিয়া বসিয়া সেট। 
কৃড়াইয়া লইলেন। একেবারে উঠিয়া! পড়িয়া, শেলাইগুলি 
দেরাঞ্জ হইতে বাহির করিবেন কি না ভাবিতেছেন, এমন 
সময় বাহির হইতে কে যেন ডাকিল, “ছোট বন্ুম! ।% 

মুক্তামালা থাটের উপর সোজা! হইয়। বসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে, ব্ূপলাল নাকি? কিচান?” 

বৃদ্ধ ভৃত্য বূপলাগ আস্তে আস্তে ঘরের ভিতর আসিয়া 
ধলাড়াইল। তাহার ছুই চোখে জল, কাধের মলিন 
গামছ। দিয়া! সে ধার বার চোখ মুছিতেছে। অনেক 
দিনের চাকর সে, মুক্তামালার শাশুড়ীর আমল হইতে 
. এ বাড়ীতে কাজ করিতেছে। জাতে হিন্দস্থানী কাহার, 
কিন্ত গ্রাস বাঙ্গালীরই মৃত বাংল! বলিতে পারে । এই 


বাড়ীই তাহার আপনার বাড়ী হইয়া উঠিয়াছে, বছরে 
একবার বাড়ী যায়, তাও সম্প্রতি স্থুরু করিষাছে। দেশে 
বুড়ী চাচী, এবং এক খুড় হতো বোন ভিন্ন বিশেষ কেহই 
ছিল না। কাজেই চার পাচ বছর পরে পরে এক এক 
বার গিয়া! "দর্শন দিলে, এবং মাসে একখান। করিয়া খেখ 
লিখিলেই ব্ূপলালের বিবেক শান্ত থাকিত। কিন্তু বছর 
চার হইল সে এক বিষম জানে জড়াইয়। পড়িয়াছে। 
বৃদ্ধা চাচীর হা হুতাশে, এবং পাড়।-প্রতিবেশীর কুপরমর্শে 
ভুলিয়া, বুড়া বসে বন অর্থব্যয়ে এক কিশোরীর 
পাণিপীড়ন করিয়া বসিয়াছে। এখন বছরে একবার 
করিয়! দেশে না গেলেই চলে না। বউয়ের নাম ঝুলনী, 
বয়স পনেরো, কি ষোলো । দেশেই সে থাকে, বূপলালের 
শাশুড়ীর অতিভাবকত্বে। 

রূপলালকে কাদিতে দেখিয়া, মুক্তামাল! বিস্মিত হইয়! 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হল রে বূপলাল? কাদছিস যে? 
কেউ কিছু বলেছে নাকি? বড়দি বকেছেন বুঝি ?” 

রূপলাল ভাঙা গগায় বলিল, “আমায় কেকি বলবে 
বছুমা? এবাড়ীর সবাইকে আমি হতে দেখেছি, বড় 
বছমাকে সার্দ দিয়ে এনেছি, আমাকে তিনি কি 
বকবেন ? আর বৰকবার মত কাজই বা আমি কি করি?” 

মুক্তামালা বলিলেন, “তবে শু! শুধু কাদছিন্‌ কেন?” 

বঙ্গ বলিল, “দেশ থেকে “তার” এসেছে বনুমা, আমার 
চাস মার! গেছে, আমার আজ রাতেই বাড়ী যেতে হবে?» 
বলিধা আবার সে চোখ মুছিতে স্থুর করিল । 

মুক্তীমাল। বলিলেন, “ত৷ কেঁদে আর কি করবি বল্‌? 
বাপ মা, খুড়ো। খুড়ী, কেই বা চিরদিন থাকে? তোর 
খুড়ী ত তবু ঠিক বসে গিয়েছে, তোদের রেখে গি:য়ছে। 
কত লোক অকালেই যায়। তা কবে ফিরবি?” 

বৃদ্ধ বলিল, “ঢাচীর"কাজ হয়ে গেলেই ফিরব, তার 
বেশ ছুটি কি আর বড়বহুম। দেবেন ?” 


ওয় সংখ্য' 


থাপ লোড এপ সি 


মুক্তামালা বলিলেন, আচ্ছা ত| আয় গিয়ে।” 

রূপলাল দ্দাড়াইয়া ইতস্ততঃ করিতেছে দেখিয়া 
তিনি জিজ্ঞাণা করিলেন, “কিছু চাস নাকি? বড়দি 
তোর মাইনে দিয়ে দেন নি ?” 

বুদ্ধ বলিল, “হ্যা তা দিয়েছেন । টাকার কথা নয় মা, 
অন্য কখা। আপনি কি ঝি রাখবেন ?” ' 

মুক্তাথালা বলিলেন, “রাখার ত দরকার, কেন তোর 
জানা-শোনা কেউ আছে নাকি ?” 

বূপলাল বলিল, “আপনি যদি রাখেন ত বউট।কে 
নিয়ে আসি। চাচী ত মরে গেল, এখন কার কাছেই ব 
তাকে রেখে আপব? মাইনে আপনাদের যেমন খুসি 
দেবেন। নীচে ত আমার ঘরে আমি ছাড়া কেউ থাকে 
না, সেইখাঁনেই থাকৃবে |” 

মুক্তামাল! হাসিয়া বলিলেন, “আচ্ছা তা নিয়েই 
আপিস। অচেনা লোকের চেয়ে জানা-শোনা হলে ত 
ভালই। মাস ছুই পরে ত আয়াটা চলে যাবে, তখন 
লোক না হ'লে আমার বড় অস্থবিধা হবে ।” 

“আমি একমাস পরেই ঠিক আদব বহুমা ” বলিয়া 
র্ূপলাল বাহির হইয়া! চঙ্গিয়া গেল। তাহার ঘাড় হইতে 
যেন একটা মস্ত বোঝা নামিয়া গেল। চাচীর ছুঃখে সে 
যত না কাতর হইয়াছিল, তাহার চেয়ে বেশী হইয়াছিল, 
ঝুলনীর ভাবনায় । ছেলেমানষ বউ, তাহাকে কোথায় 
সে রাখিয়া আসিবে? গ্রামের লোকগুলা যা অসাধারণ 
পাজী, চাচী বাচিয়া থাকিতেই কতজনে কত কথা বলিত। 
র্ূপলান অবশ্ঠ সে সব কথা বিশ্বাস করে নাই । আত্মীয়ের 
যধো ত অবশিষ্ট আছে এক খুদ্তুতো বোন। কিন্তু সে 
পরের ঘরের বউ, তাহার কাছে কি আর স্ত্রীকে রাখিয়া 
আস] যায়? সে রাজীই বা হইবে কেন? 

ছোটটবহুমা ঝুলনীকে রাখিতে রাজী হওয়াতে সে 
ত্বন্তির নিংশ্বাস ফেলিয়। বাচিল। ছোট ছেলেমেয়ের কাজ 
হাক্কা কাজ, দেখাইয়া দিলে ঝুলনী নিশ্চয়ই পারিবে। 
পাড়ার্গীয়ের মেয়ে তাহারা, খাটিতে-খুটিতে অভ্যন্তই 
আছে। 

রূপলাজের সহিত কথা বলিতে গিয় যুক্তামালার 
ঘুমও ছুটিয়। গিয়াছিল। শেলাই পাড়িয়া লইয়া তিনি 


তরুণী ভার্য্যা 
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কাজে লাগিয়া গেলেন। কিন্তু অল্প পরেই নীচে বড় 
জায়ের কুদ্ধ কস্বর তাহার কার্যে ব্যাঘাত জন্মাইল। 

রূপলাল ছাড়াও এবাড়ীতে আরও ছুজন চাকর, দুজন 
বি। কিন্তু বুড়া না থাকিলে কাহারও কোনো কাজ 
ঠিকমত হয় না। গৃহিণীদের প্রতিনিধি-স্বপ্ূপ, সে-ই 
সকলকে চালাইয়া লইত। বড়বউ ছেলেপিলে লইয়া 
বিব্রত, সেগুলি সংখ্যায় বড় কম নয়। ছোটবউয়ের 
যদিও মাত্র ছুটি ছেলে মেয়ে, তবু তিনিও ঘরের কাজ বড় 
একটা দেখিতেন না। পড়াশুনা, বায়োস্কোপ, সখের 
শেলাই ইত্যাদি লইয়াই কাহার দিন কাটিয়া যাইত। 
রূপলাল গিয়া সকলেরই অত্যন্ত অস্থবিধা হইতে লাগিল 

বাজারে চুরি হইতে লাগিল দেদার। কোনো 
জিনিষ হাতের কাছে পাওয়া যায় না, কোনো কাজ ঠিক 
সময়ে হয় না, কর্তা গিমি সকলে চটিয়া আগুন হইয়া 
উঠিলেন। খাইতে বসিয়া বড়বর্তা বলিলেন, “বাজারে 
কি আজকাল পচা চিংড়ি ছাড়া মাছ পাওয়৷ যায় ৮? 
না, বাজার-খরচের পয়স৷ নেই ?” ছোটবাবু স্ত্রীকে খোচা 
দিয়া বলিলেন, “ইউরোপীয় রাজনীতির খবর দুদিন না 
নিষে, হ্থক্তোতে যে লক্কাবাটা দেয় না, সেটা ঠাকুরকে 
বলে দিলে ভাল হয়।” 

কর্তার। রাগ ঝাড়িতে লাগিলেন গিঙ্নিদের উপর, 
গিক্সিরা ঝাল মিটাইতে লাগিলেন চাঁকর-ঝিদের উপর । 
তাহারা কেহ বা কাজ ছাড়িবার ভয় দেখাইল, কেহ বা 
বেশী করিয়া ছুষ্টামী করিতে লাগিল। আয়ারা ছোট 
ছেলেদের ছুই চারিটা টিপুনি দ্রিতেও ভ্রটি করিল না। 

যত দিন কাটিতে লাগিল, বিশৃঙ্খলা তত বাড়িতে 
লাগিল। বড়বউ ত বকাবকি করিয়া নিজেকে এবং 
বাড়ীস্ত্ধকে পাগল করিয়া তুজিবার জোগাড় করিতে 
লাগিলেন, মুক্তাম1ল! হ্বামী-বেচারীকে নোটিশ দিলেন যে, 
মা অনেক দ্দিন হইতে তাহাকে একবার যাইতে 
বলিতেছেন, তাই তিনি ভাবিতেছেন যে, একবার গিয়া 
মাসখানেকের মত থাকিয়া আসিবেন। 

ঠিক এই সময় বপলাল ফিরিয়া আসিল, সঙ্গে আসিল, 
ঝুলনী। দিব্য স্থৃপ্রা যুখ, পরিপুষ্ট গঠন। রং শ্যামবর্ণ 
বটে, কিস্ত তাহ! যেন নবোদগত কিশলয়ের শ্তাহলতা 
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গৌরবর্ণের চেয়েও সময়-বিশেষে অধিকতর মনোহর । 
চোখ ছুইটি বড় বড়, স্থ্র্মা টানিয়া তাহার বাহার 
আরও সে বাড়াইয়। তুলিয়াছে। মাথাভরা সিছুর, 
কপালেও টাপের প্রাচুর্য কম নয়। হাতে পায়ে কাসার 
চুড়ি বাল! ও মলের ঘটা দেখিয়া মুক্তামালা! ত শিহরিয়! 
উঠিলেন। 

বড়বউ বলিলেন, “বাপ রে, ওর কোলে তুমি ছেলে 


দেবে কি করে? কোনোরকমে যদি হাতথানা 
মাথায় লেগে যায়, তাহলে মাথা! ফেটে চৌচির 
হবে।” 


মুক্তামাল! হাসিয়া বলিলেন, “দেখি বুড়োকে বলে ওর 
চুড়ি বালার গোছা যদি কিছু কমাতে পারি 1” 

ঝুলনী আসিয়াই নিজের দেহাতী হিন্দি ভাষায় 
সকলের সঙ্গে গল্প জুড়িয়া দিল। খুব ফুপ্তিবাজ মেয়ে, 
মুখে তাহার হাসি লাগিয়াই আছে। রূপলাল বউকে 
আদরযত্ব করে খুব, সাধ্যমত গহনা কাপড় দিয়াছে, 
বেশী কাজ করিতে দেয় না, রাশ্নান্থদ্ধ নিজেই বেশীর 
ভাগ করে। 


বড়বউ ' বলিলেন, “বুড়ো বয়সে বিয়ে করে 
হতভাগার রকম দেখ না, পারে ত কৌটাকে মাথায় 
করে নাচে ।” 


মুক্তামালা বলিলেন, “সত্যি দিদি, আমরাই ঠকে 
গিয়েছি । ঝুলনীর চেয়ে কিইবা আমার এমন বেশী 
বয়স, তবু তোমার দেবরের মুখে খ্যাকানী ছাড় একটা 
ডাল কথা ত কখনও শুনি না। 

ঝুলনীকে দেখিয়া মোটের উপর সবাই খুসি হইল, 
এক মুক্তামালর আয়! ছাড়া । ঝুলনী যে তাহার জায়গায় 
কাজ করিতে আসিয়াছে তাহা সে শুনিয়াছিল। 
এ বাড়ীতে কাজ খুব বেশী নয়, মাহিনা সে তুলনায় ভালই, 
বকশিস প্রভৃতিতেও ছোটবউ মুক্তহস্ত। স্থতরাং 
কাঁজটা ছাড়িবার তাহার বিশেষ ইচ্ছা ছিল না। 
ছাড়িবার কথা যে তুলিয়াছিল তাহা কেবল মাহিনা 
বাড়াইবার চেষ্টায় । কিন্তু ঝুলনী আসিয়া পড়িয়া! তাহার 
এমন পাকা চালটাকে কাঁচা করিয়! দিল। মেয়েটার উপর 
সে হাড়ে হাড়ে চটিয়া গেল। 


প্রবাঁসী--আষাঢ়, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যাক বদলী লোক যখন আসিয়াই পড়িয়াছে তখন 
আর থাকা ভাল দেখায় না। নিজের আত্মসম্মানের 
হানি হয়। আয়া যাইবার জন্য জেদ ধরিল। মুক্তামালা 
বলিলেন, “ওকি, তুই ন! বলেছিলি ঝুলনী এলেও মাস- 
খানেক থেকে তাকে একটু কাজকন্্ শিখিয়ে দিয়ে 
যাবি?” 

আয়া মুখ গৌজ করিয়া বলিল, “না মা, আমি 
থাকতে পারব না, আমার মায়ের বড় অন্ুখ |” 

চাকর-বাকরকে বেশী সাধাসাধি কর। মুক্তামালার 
ধাতে ছিল না। তিনি আয়াকে ছাড়িয়া দিলেন। সে 
যাইবার সময় শেষ একটা! খোঁচা দিয়া গেল। ছোট- 
বউকে বলিল, “ছোট বউদ্দিদি, ছু'ডীর উপর একটু নজর 
রেখো, ওর চাউনিট| যেন কেমন কেমন । ভাল কাশড়, 
ভাল জিনিষ যা! দেখবে তাই যেন দুচোখ দিয়ে 
গিলতে চায়।” 

ছোটবউ গম্ভীর হইয়! বলিলেন, "আচ্ছা সে ভাবন৷ 
তোমার ভাবতে হবে না।” 

মুক্তীমাল। ভাবিয়াছিলেন ঝুলনী পাড়ার্গায়ের মেয়ে, 
তাহাকে কাজকর্ম শিখাইয়া লইতে বেশ কষ্ট পাইতে 
হইবে। স্বাস্থ্য ভাগ হইলে কি হয়, রূপলাল তাহাকে 
যেরকম আহ্লাদ দেয়, তাহাতে মেয়েটা নিশ্চয়ই 
খানিকটা কুঁড়ে হইয়া উঠিয়াছে। 

কিন্তু কার্যযতঃ দেখা গেল ঝুলনী কোনো শহুরে 
আয়ার চেয়ে কোনো অংশে হীন নয়। খাঁটিতে পারে সে 
অসাধারণ রকম, পুরুষ চাকরগুল! পধ্যস্ত তাহার কাছে 
হার মানিয়া ষায়। সমস্ুক্ষণই তাহার মুখে হাসি লাগিয়া 
আছে, কিছুতেই তাহার অসস্তোষ নাই। যে কাজ 
একবার দেখাইয়া! দেওয়া যায়, তাহাতে আর সে ভূল 
করে না। মুক্তামালার ছেলেমেয়ের সহিত মে এমন ভাব 
করিয়া লইল যে, তাহার! পুরাতন আয়ার শোক একেবারে 
ভুলিয়া গেল। 

চুড়ি খোলান লইয়! প্রথম প্রথম একটু গোলযোগ 
বাধিল। কনুই পধ্যস্ত কাসার চুড়িগুলি ঝুলনীর অতি 
প্রিয় অলঙ্কার । সেগুলি বিদায় দেওয়ার নামে তাহার 
ছুই চোখ-জলে ভরিয়া আসিল। বূপলালেরও বিশেষ 





উষ্া ও শ্ক্ুণ 
ভপ্রমোদবযার চাাশাদ্যায 


প্রধাসী প্রেস, কলিকাতা 





৩য় সংখ্য। ] 





সম্মতি ছিল না। দেশের লোক কেহ আসিয়া দেখিলে 
কত কথা উঠিবে, ঝুলনীর হাতে হয়ত তাহারা জলও 
খাইতে চাহিবে না। 

কিন্তু ক্রমে ব্যাপারটার বিভীষিকা তাহাদের মন 
হইতে দূর হইয়৷ গেল। বূপলাল এবাড়ীর অতি পুরাতন 
ভৃত্য, ইহাদের জন্ ত্যাগস্বীকারে সে অভ্যন্ত। ঝুলনীও 
শেষে রাজী হইল, খানিকটা সকলের কথায়, খানিকটা 
লোভে পড়িয়া । মুক্তীমালা তাহাকে বলিলেন, “তোকে 
ছু-মাসের মাইনে আগাম দিয়ে আট গাছা ঝকৃঝকে বূপোর 
চুড়ি গড়িয়ে দেব এখন। কাঁসার চুড়ির চেয়ে সে 
দেখতে কত ভাল হবে ।” 

সাজসজ্জা সম্বন্ধে ঝুলনীর একটা মারাত্মক রকম 
তুর্বলত। ছিল। পাড়া্গায়ের মেয়ে, গরীবের বউ, সোনার 
গহনা তাহারা কোনোদিন চোখেও দেখে নাই। 
রূপাটাকেই তাহারা যথেষ্ট দামী মনে করে। গ্রামে 
তাহারা গল্প শুনিত বটে যে, সহরে বড়মাহ্ৃষের মেয়ে 
বউর! সোনার হ্াস্থলি, সোনার নথ পরে। সে নথ 
আবার এতবড় যে, খাইবার সময় উপ্টাইয়৷ গলায় পরিতে 
হয়। এ সব বৌবির! কখনও খাট হইতে নীচে নামিয়। 
বসেনা। অলঙ্কার এবং দেহভারের বিপুলতায় তাহার! 
দর্শকমাত্রেরই বিস্ময় উত্পাদন করে। 

স্তরাং আটগাছ! রূপার চুড়ি যখন সত্যই গ্যাক্রা 
বাড়ী হইতে প্রস্তত হইয়া! আসিল, তখন পুরাতন কাসার 
গহনাগুলিকে বিসঙ্জন দিতে ঝুলনী কিছুই আপতি 
করিল না। এই কিছুদিনের মধ্যেই তাহার মতামতের 
অনেক পরিবর্তন ঘটিতে আরস্ত করিয়াছিল । সে হাল- 
ফ্যাশানে চুল বীধে, কপালে এবং সীমস্তে সিছুর ও 
টাপের বাজার খুলিয়া আর বসে ন।। চিরকাল সাজিমাটি 
দিয়া অঙ্গ মাজ্জন1! করিয়া আসিয়াছে, আজকাল সাবান 
না হইলে তাহার চলে না। প্রথম প্রথম খোকাখুকীর 
কাপড়-কাচা সাবান য! দুএক টুকরা ধাচিত, তাহাই সে 


কাজে লাগাইত, অবশেষে সাহস করিয়া একদিন " 


মুক্তামালাকে বলিয়া ফেলিল, “ছোট বহছুজী, আমায় 
একট! সাবান দেবেন?” 
মুক্তামালা_হাসিয়! বলিলেন, “কেন রে ?” 


তরুণী ভার্য্য। 
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পাস এ ও স্উিপ্উিপ্টিতী 





স৯-পো৯িস্পিািরিসস এপি পিছ পি, 


ঝুলনী একটুখানি অপ্রতিভ হইয়া বলিল, “এই 
হাতমুখ ধোবার জন্তে। আপনি সারাক্ষণ পরিষ্কার 
থাকৃতে বলেন ক্িিন|।” মুক্তীমালা বিন! বাক্যব্যয়ে 
তাহাকে একখানা “পাম্অলিভ” সাবান দান করিয়া 
ফেলিলেন। ঝুলনী 'একেবারে হাতে স্বর্গ পাইয়া চলিয়! 
গেল । 

রূপলাল বেচারা স্ত্রীর এত দ্রুত পরিবর্তন বোধ হয়, 
পছন্দ করিতেছিল না, কিন্তু শক্ত কথ। বলিয়া বউয়ের বড় 
বড় চোখ জলে ভরাইয়া তুলিতে তাহার কষ্ট হইত। 
হাজার হউক ছেলেমানুষ, সাজসজ্জা করিতে ত তাহার 
ইচ্ছাই করিবে! যেধানে যেমন দেখে তেমন শেখে। 
কাজেই যতক্ষণ নিতান্ত অন্যায় কিছু না দেখিবে, 
ততক্ষণ ঝুলনীকে কিছু বলিবেই না স্থির 'করিল। 
এমন কি ছুখান! মোটা শাড়ী, যাহা মাত্র সে 
ছয় মাস আগে কিনিয়া দিয়াছে, যাহার মেটে 
গোলাপী রং এখনও শ্ান হয় নাই, তাহাই যখন ঝুলনী 
ফিরিওয়ালাকে দান করিয়া ফুল-কাটা আয়না এবং 
বাহারের চিরুণী কিনিল, তখন রাগে তাহার কগরোধ 
হইয়া আসা সত্বেও বূপলাল কিছু বলিল ন|। 

কিন্তু ঝুলনী একদিন বড়ই বাড়াবাড়ি করিল। কানের 
বড় বড় কাসার “ভড়.কি” খুলিয়া ফেলিয়া! আব্দার ধরিল 
যে,সোনার ইয়ারিং না হইলে সে কানে কিছুই পরিবে না 
বূপলালের ত টাকার অভাব নাই, কত টাকা সে স্থদে 
থাটায়, কাঠের বাক্সে তাহার গেঁজে-ভরা টাকা ঝুলনী 
কতদিন দেখিয়া ফেলিয়াছে। ঝুলনীকে কি পনেরো 
টাকা দিয়া একজোড়া ইয়ারিং সে দিতে পারে না? 
মরিয়া গেলে টাকা কি সে পুটুলী বাঁধিয়া সঙ্গে লইয়!- 
যাইবে? 

রূপলাল আর থাকিতে পারিল না। গালি দিতে দিতে 
একগাছ। লাঠি লইয়। ঝুলনীকে তাড়া করিয়া গেল। কিছু 
সে বলে না বলিয়৷ এমনি বাড়ই বাড়িয়াছে? 

ঝুলনী উর্ধশ্বাসে পলাইয়া গিয়! মুক্তামালার ঘরে 





আশ্রয় লইল। তাহাকে কাদিতে দেখিয়া অবাক হইয়া 


মুক্তামালা জিজাসা করিলেন, “হঠাৎ কাদতে কাদতে ছটে 
এলি যে? কি হয়েছে?” 
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ঝুলনী বলিল, *খুড়া তাহাকে লাঠি লইয়া মারিতে 
আসিয়াছে ।” 

মুত্তামালা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন রে?” 

ঝুলনীর কল্পনাশক্তি মন্দ ছিল না। চটপট কথা বানাইয়া! 

সে বলিয়া দিতে পারিত। অগ্ন'নবদনে বলিল, “সারাক্ষণ 
নাকি আমি কেবল সাজ করে বসে থাকি, বড় বিবি 
হয়েছি ।” 

মুক্তামাল! চটিয়৷ বলিলেন, “বুড়ো হয়ে যেন ভীমরতি 
ধরেছে । ওর মত একটা ছেঁড়া গেঞ্জি পরে ছ'মাস সকলকে 
থাকতে হবে নাকি? ওরে বেহারি, রূপলালকে 
ভাক ত।” 

রূপলাল উপরে আসিয়া দ্াড়াইল। ঝুলনী তাড়াতাড়ি 
পাশের ঘণে গিয়৷ খোকার সঙ্গে খেলিতে বসিয়া! গেল। 

মুন্তামালা তাড়া দিয়! বলিলেন, “হ্যা রে রূপলাল,দিন 
দিন তুই কি হচ্ছি? বউটাকে নাকি লাঠি নিয়ে মারতে 
গিয়েছিলি? ঘরে যা করিস্‌ তা করিস্, কিন্তু আমাদের 
বাড়ী ও-সব চল্বে না। ও সমস্ত ছোটলোকমী আমি 
ছুচক্ষে দেখতে পারি না।” 

রূপলাল বলিল, “বেয়াড়া চাল দেখলেও শাসন করব 
না বহুমা ?” 

মুক্তামালা বলিলেন, “কি বেয়াড়া চাল? ভূত সেজে 
না থাকলেই তোমাদের সব বেয়াড়া হয়? ছেলেপিলের 
ঝি, পরিষার ত থাকতেই হবে ।” 

রূপলালজ আর কিছু না বলিয়া চলিয়া গেল। ঝুললী 
না জানি ছোট বহুমার কাছে কি বলিয়াছে। কিন্তু থাক, 
সে ছেলেমাচুষী করিয়াছে বলিয়া রূপলালও করিতে 
পারে না। ঘরের কথা পরের কাছে বলিয়া! লাভ কি? 
সে যদি নিজের স্ত্রীকে বসে না রাখিতে পারে, ত 
অন্যলোক আসিয়া কি তাহার সাহায্য করিবে? 
ভাহ+র। বরং হাততালি দিয়া হাসিবে। 


রূপলালের ঘরের মধ্যে যতই অশান্তি হোক, সে এবং 


ঝুলনী আসিয়া বহ্থ-পরিবারকে অনেকাংশে শাস্তিতেই 
রাখিয়্াছিল। কর্তারা আর চট্টাচটি করিতেন না, বউ 
ছুজনও নিশ্চিস্ত হইয়া ছিলেন । কিন্তু হঠাৎ অগ্রত্যাশিত- 
ভাবে অশান্তির সুত্্রপাত হইল । 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বড়বউ আয়াকে দিয়া জিজ্ঞাসা করিয়া! পাঠাইলেন, 
খোকা খুকি কেহ তাহার ড্রেলিং টেবিল্‌ হইতে পাউডারের 
কৌটা উঠাইয়া! আনিয়াছে কিনা । মুক্তামাল বিরক্ত হইয়! 
বলিলেন, “তার! গর ঘরে গেলই ব। কখন, আর পাউ- 
ভারের কৌটো নিলেই বা কখন? খুকী ত অত উঁচুতে 
হাতই পায় না। দেখত রে ঝুলনী খুঁজে ।” 

ঝুলনী এধার ওধার সব খুঁজিয়া আসিল, বলিল, 
*নেই বহুমা |” 

বড়গিশী খানিকক্ষণ বক বক করিয়া চুপ করিয়া গেলেন, 

রাগট। পড়িল না বটে, তবে সামান্য জিনিষ লইয়। বেশী 
সোরগোল করিতে লজ্জা বোধ করিলেন । মুক্তামাল! 
বড়মান্যের মেয়ে, পাছে সে মনে করে মে দিদি গরীবের 
মেয়ে, সামানা একটা জিনিষ গেলে ও মে ক্ষ্পিয়া যায় । 

ছুদিন পক্ইে আব্বার একটা নৃতন টার্কিশ তোয়ালে 
চুরি গেল। ইহাও বড়বউয়ের সম্পত্তি । তিনি চটিয়া 
আগুন হইয়া বলিলেন, «“আ মর! চোরের মুখে আগুন ! 
আমার ঘরটা খুব চিনে নিয়েছে ।” 

তাহার আয়া সৌরভী বলিল,“এ ঠিক এ ঝুলনী ছুঁড়ীর 
কাজ মা। বিবিয়ানা করার সাধ এাববারে ভরপুর, অথচ 
বুড়োর কাছে একট। পয়সা পায় না, তাই এখন এই বিদ্যে 
স্থুরু করেছে। 

বন্ড়বউ বলিলেন, “যমের অরুচি! নিজের মনিবের 
ঘর থেকে নিতে পারে না! মরতে আমে আমার ঘরে। 
ওকে আর এখানে আস্তে দিস্নে 1৮ 

কথাটা! চাপা রহিল না, জানাজানিই হইয়া গেল। 
রূপলাল ঝুলনীকে একপালা গাল দিল, ঝুলনী কাদিয়! 
চোখ ফুলাইল এবং ছুই জায়ের মধ্যে একটুখানি মনো” 
মালিন্ের হুত্্পাত হইয়। রহিল । 

ইহার পর দিনকয়েক ঘর ঠাণ্ডা রহিল। তাহার 
পর চুরি গেল অপেক্ষারুত দামী জিনিষ, ছো'টবাবুর 
একট! টাই পিন্। তিনি ত চটিয়া-মটিয়া স্ত্রীকে এক 
পাল! বকিয়! দিয়া, কলেজ চলিয়া গেলেন, কিন্তু বাড়ীর 
গোলমাল" সহজে থামিল না। মুক্তামাল! সব ক'জন 
ঝি চাকরকে ডাকিয়া বকিয়া ভূতঝাড়া করিলেন। 
একট! সাবান বা তোয়ালে গেলে কেহ মারা পড়ে না, 


৩য় সংখ্য] ] 





/স্ত এ যে বিষম বাড় বাড়ান! সোনারূপার জিনিষ চুরি 
কু হইল, ইহার পর গলায় ছুরি দিলেই হয়! পুলিশ 
[কিবেন বলিয়াও তয় দেখাইলেন। বড়বউ মনে 
নেকি ভাবিতেছিলেন বলা যায় না, তবে মুখে তিনিও 
হাটবৌএর সঙ্গে যোগ দিলেন । 

রূপলাল সবূ চাকরবাকরের প্রতিনিধি হইয়া বলিল, 
ছোট বহ্‌মা আমি এই বাড়ী ঝাঙ্জগ করে করে চুল 
াকিয়েছি, অনারাও আপনাদের নিমক খেয়ে, এমন 
জাজ কখনও করতে না। কিন্ত আপনাদের যখন সন্দেহ 
চ্ছে, তখন পুলিশ ডেকে আগে আমাদের বেইজ্জৎ ন! 
রে, নিজেবা খুজে দেখুন। আমরা সব এখানে দাড়াচ্ছি, 
চাবি দিয়ে দিল্ছি, বড় খোকাবাবুকে নিয়ে আপনারা 
নব তল্লাস করে দেখুন। যদি কারও কাছে কিছু পাওয়া 
দার, তখন পুলিশ ডেকে ধরিয়ে দেবেন ।” 

মুক্তামালা এতই চটয়াছিলেন যে, সতাসতাই তিনি 
চাবি লইয়া চাকরদের ঘর তল্লান করিতে গেলেন। 
বল! বানুলা কোথাও কিছু পাওয়। গেল না। লাভের 
মধো একজন চাকর সেই রাজ্রেই পলায়ন করিল, এবং 
বাকি সকলেও চলিয়! যাইবার ইচ্ছা থাকিয়া থাকিয়া 
গ্রাবলভাবে প্রকাশ করিতে লাগিল। চার পাচ দিন 
এইভাবেই কাটিয়া গেল। 

বাড়ীর খাইবার ঘর নীচের তলায়। ছোটবাবু 
আগে খাইয়া কলেজ চলিয়া যান, বড়বাবুর একটু 
দেরি হয়। মুক্তামালা হ্বামীকে খাওয়াইবার জন্য 
নীচে নামিয়াছিলেন। হঠাৎ তিনি একলাফে চেয়ার 
ছাড়িয়া উঠিয়া পড়িয়৷ বলিলেন, "এ বা ভুলে হাতবাক্সটা 
খুলে ফেলে রেখে এসেছি ।” 

ছোটবাবু বলিলেন, “এততেও তোমাদের শিক্ষা হয় 
না। এই রকম অসাবধান বলেই ত চাকরবাকর আস্কারা 
পায়।* 

মুক্তামালা তাড়াতাড়ি উপরে উঠিয়া গেলেন। 


ঝুলনী টেবিল চেয়ার আলমারী প্রভৃতি ঝাড়িয়া, মুছিয়া - 


পরিফার করিতেছিল। মুক্তামালাকে দেখিবামাত্র সে 
তাড়াতাড়ি কি একটা জিনিষ আলমারীর নীচে গুজিয়া 
দিল। মুক্রামাল যেন কিছু দেখিতে পান নাই, এমন 


সরণী ভার্ব্যা 
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ভাবে হাত বাক্সের কাছে গিয়া ডালা খুলিয়া ফেপিলেন। 
কোনো ছ্িনিষ নড়চড় হইয়াছে বলিয়া বোধ হইল ন। 
তখন বাঝস বন্ধ করিয়া ঝুলনীকে বলিলেন, “ঝা ত রে নীচে 
থেকে বেহারীকে ডেকে নিয়ে আয়, আমাদের একটা 
জিনিষ কিন্তে হবে ।* 

ঝুলনী নীচে চলিয়া! যাইতেই তিনি আলমারীর তলা 
হইতে কাগঙ্গে-মোড়। ক্রিনিষট। বাহির করিয়। কেলসি:বন। 
তাহারই মাথায় পরিবার ছোট একট। ব্রোচ, বাউপক্ষর 
গায়ে কয়েক দিন আগে তিনি নেট! গুক্জির। রাধিরাহিলেন, 
তাহার পর আর লেটার খোজ করেন নাই। 

মুক্তাবাল। রাগে ছু:খে প্রায় কাণিক়। কেলিবার ক্গোগাড় 
করিলেন। তিনি মরেন ইহার হইয়া ঝগড়। কনিয়। 
আর তলে তলে কিন। মুখপুড়ীর এই কাণ্ড! 

ঝুলনী এই সময় ফিরিয়া আপিয়। বলিল, “আস্ছে ম| 
বেহারী।” কিন্ত মুক্তামালার হাতে কাগজে মোড়া ব্রোচ 
দেখিয়াই দে একেবারে থতমত খাইয়া গেল। 

মুক্তামালা ধমক দিয়! বলিলেন, "এসব কি কাণ্ড রে 
শয়তানী ? পেটে পেটে তোর এত বিদো !” 

ঝুলনী কোণে দাড়াইয়। হাউ হাউ করিয়। কার্দিতে 
আরম্ভ করিল। মুক্তামাল। জান্ল! দিয়া ঝুপকিয়৷ পড়িয়া 
ডাকিলেন, “বূপলাল, বূপলাল !” 

র্ূুপলাল তাড়াতাড়ি উপরে উঠিয়া আপিল। 
হাপাইতে হাপাইতে শিজ্ঞঞসা করিল, “কি হয়েছে ছে।ট 
বঞ্ছমা ?” 

মুক্তামাল! ব্রোচটা বাড়!ইয়! ধরিয়৷ বলিলেন, “এইটা 
তোমার বউ কাগজে জড়িয়ে আলমারীর তলায় লুকিয়ে 
রেখেছিল, আমি টেনে বার করেছি।” | 

বূপল(ল কপালে এক চড় মারিয়া মাটতে বপিয় 
পড়িল। মুক্তামাল। ঝুলনীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন 
এমন কাজ করলি বল ত?তুই কি খেতে পাদ্‌ না, ন 
পরতে পাস্‌ না? 

ঝুলনী কাদিতে কাদিতে যাহা বলিল তাহার অর্ধ এই 
যে,সে চুরি করিবার জনা ব্রোচট। আলমারীর নীচে 
রাখে ন।ই । ব্রোচট। মেজের ওপর পড়িয়াছিল, পাছে ঝ'।ট 
দিবার সময় চলিয়| যায়, এই ভয়ে সে সেটাকে কাগজে 


৭৪৪৮ 


করিয়া বহুজীর হাতে দিত। | 

শ্রোতার৷ দুজনেই বুঝিল কথাটা ঠিক নয়, কিন্ত তাহা 
লইয়! তর্ক করিয়া আর লাভ কি ! রূপলাল নিজেই বলিল, 
"ছোটবহুমা, আমি আজই ওকে দেশে নিয়ে যাচ্ছি। 
কিস্ত আমি আপনার বাপের বয়সী বুড়ো, আর্মীর একটা 
কথা রাখুন, আপনার পায়ে ধরছি,” সে সত্যসত্যই 
মুক্তামালার পায়ে হাত দিতে গেল। 

মুক্তামাল! তাড়াতাড়ি সরিয়া দীড়াইয়া বলিলেন, 
“য| যা, আমার পায়ে হাত দিস্‌না। কি কথা বল্‌?” 

বূপলাল বলিল, “আপনি এ কথ! কারও কাছে 
প্রকাশ করবেন না। ওর বাপের খুব অস্থথ এই কথা 
বলে, আমি ওকে নিয়ে চলে যাব ।” 

মুক্তামালার রাগ খানিকট। পড়িয়া আসিয়াছিল। 
বুড়ার অবস্থা দেখিয়া! তাহার দয়াও হইতেছিল। তিনি 
বলিলেন, “আচ্ছা, তোর খাতিরে তাতেই আমি রাজী 
হলাম, ঘ্দিও তোর বউয়ের শাস্তি হওয়া! উচিত ছিল। 
একরত্তি মেয়ের এত সাহস যে. বসে বসে এতগুলো 
চরি করল |” 

রূপলাল বলিল, “বন্ছমা, অন্য জিনিবগুলে। ত ওকে 
. কেউ নিতে দেখেনি । একবার যখন হাতে হাতে ধর! 
পড়েছে, তখন সবাই ওকেই সন্দেহ করবে জানি, কিন্ত 
এমনও ত হতে পারে ঘে, অন্ত লোকে নিয়েছে?” 

বুড়ার কথ। শুনিয়া নুক্তামালার হাসি পাইল । এখনও 
বউয়ের সাফাই গাহিবার চেষ্টা! যাহা হউক, তিনি 
আর কিছু বলিলেন না। বূপলাল বউকে লইয়া নীচে 
চলিল। ঝুলনী শেষ পধ্যস্ত কাঁদিতে কাদিতেই 
গেল। 

তাহার হঠাৎ চলিয়। যাওয়াতে সবাই একটু বিস্মিত 
হইল। তবে ঝুলনীর বাপের অস্থথের কথাটা! রূপলাল 
খুব ভালভাবেই প্রচার করিয়া গিয়াছিল, স্থৃতরাং ইহ 
লইয়া আর বেশী কথ৷ উঠিল না। দুই চারদিন পরে 
মুক্তামালার এক নৃতন আমা আসিল, এবং কাজ যেমন 
চলিতেচিল, চলিতেই লাগিল । রূপলালও সপ্তাহখানেক 
গরে ফিরিয়া! আসিল। 


প্রবাসী-_ আধাঢ, ১৬৬৭ 
মুড়িয়া ওখানে রাখিয়াছিল, কাজ সার! হইলেই বাহির 


[ ৬০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বড়বউ একবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি রে রূপলাল, 
ঝুলনী আসবে না ?” ৃ 

রূপলাল গম্ভীরভাবে বলিল, «“ন! মা, তার বাপের বড় 
অস্থখ এখন আস্তে পারবে না ।” 

দিন কাটিতে লাগিল। বড়বউ একদিন কথাচ্ছলে 
খাবার টেবিলে বলিলেন, "চুরি যে কে করত, তাত 
বোঝাই যাচ্ছে, ওটা গিয়ে অবধি বাড়ীর একটা কুটোও 
তযায়নি।” রূপলাপ দরজার কাছে যে দীড়াইয়৷ আছে 
তাহা তিনি দেখিতে পান নাই । 

দিন-তিনেক পরে আবার বাড়ীতে মহ! পসোরগোল 
লাগিয়া গেল, বড়বাবুর দামী হাতঘডিট। পাঁওর। যাইতেছে 
না। ছোটবউ গালে হাত দিয়া বলিলেন, “মাগো, কি 
কাণ্ড! ঠিক মনে হচ্ছে যেন বাড়ীটাকে ভূতে পেয়েছে! 
এ সব হচ্ছে কি?” 

বড়বউ বলিলেন, “ভূতে পাবে কিসের দুঃখে ? 
একজন বিদ্যে শিখিয়ে গেলেন, এখন সবাই শিখেছে ।” 

এবার ক্র্তীরা স্বয়ং আসরে নামিলেন। বকাঁবকি, 
গালাগালি, চড়চাপড়, পুলিশের ভয় দেখান, কিছুই আর 
বাকি রহিল ন।। কিন্তু কোনোই কিনারা হইল না। 
বড়কর্তা বাহির হইবার সময় শাসাইয়। গেলেন, “অফিস 
থেকে এলেও যদি শুনি যে ঘড়ি পাওয়া যায়নি, আর এক 
মিনিট দেরি না! করে পুলিশে খবর দোব। যে নিয়েছে, 
ভালয় ভালয় রেখে দিও) কোনে কথা হবে না ।” 

বাড়ী আলিয়া নৃতন কিছু শুনিবেন এমন আশা! তাহার 
ছিল না। কিন্তু সংসারে. অপ্রত্যাশিত ব্যাপারও ঘটিয়া 
থাকে । ঘরে ঢুকিতেই বড় খোক। ছুটির আসিয়া! খবর 
দিল, বাব! ঘড়ি পাওয়া গেছে । পিছন হইতে গৃহিণী 
এবং অন্য ছেলেমেয়েরও ভীড় করিয়া আসিয়া 
দাড়াইল। 


কর্তা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথায় পাওয়। গেল ?” 

সকলে প্রায় সমস্বরে বলিল, “রূপলালের টণযাকে |” 

বড়কর্তা উকীল, মান্থষের কোনো দুর্বলতা বা পতনে 
অবাক হওয়া তাঁর অভ্যাস নয়। তিনি রূপলালকে 
ডাকিয়া আনিতে বলিলেন এবং ছেলেপিলে চাকরবাকর 
প্রভৃতিকে সরিয়া যাইত্ডে আদেশ দিলেন । 





৩য় সংখা ] 


শ পি পি লি ৯৯ 


রূপলাল আসিয়! মাথা হেট করিয়া ঈাাইল। বড়- 
বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোর এমন মতি হ'ল কেনরে? 
বাপের বয়সী বুড়ো তুই, এতদিন পরে একি কাণ্ড 
করলি ?” 

রূপলাল প্রথমে কথা বলিল না। বার বার জিজ্ঞাসা 
করায় অবশেষে বলিল, “বাবু, আমায় পুলিশে 
দেবেন, দিন, কিন্ত লোভে পড়ে একাজ আমি করিনি, 
আপনাদের আশীর্বাদে আমার অভাব কিছু নেই ।” 

বড়বাবু বলিলেন, “তাত জানি, কেন করলি তাই ত 
জান্তে চাইছি । তোকে পুলিশে দিয়ে কি লাভ 
আমাদের ?? 





সা সে আআ আস আপ 








৪৪৯ 


৯০ সদা সি চি 


রূপলাল বলিল, “বাবু সবাই কানাঘুষো করে যে 
ঝুলনীই চুরি করত, সে যাবার পর আর চুরি হয় না। 
আমার বুকে বড় বাজত বাবু, তাই ভেবেছিলাম, এখন 
একটা চুরি হ'লে, তার বদ্নামটা ঘুচবে।” 

বড়বউ ঝঙ্কার দিয়া উঠিলেন, “আ মরু বুড়ো হয়ে 
ভীমরতি ধরেছে । কোন্মুখে এপব কথা বল্ছিস্‌ ?” 

বড়বাবু বলিলেন, “যাক, এখন বকে আরকি হবে? 
বৃদ্ধন্ত তরুণী ভাধা। বিশত্তির কারণ, জানই ত? যা রূপলাল 
সরেযা। আমি কোনোমতে কথাট। চাপা দিয়ে দেব ।” 

বড়বউ গঞ্জন করিয়া উঠিলেন। রূপলাল আন্ত 
আস্ছে চলিয়া গেল । 





পুস্তক-পরিচয় 


রাজা-বাদশ-__ঞীরজেন্দ্রনাথ বন্দোপাধায় , প্রনীত। 
এম-সি-সরকার এও সন্স, কলিকাতা, (১5৩৬)। দ্বিতীয় সংস্করণ, মূল্য 
আট আনা। 


গল্প বলাও গল্প শোনার ইচ্ছা মানুষের সঙ্গে সঙ্গে বাড়িয়া 
উঠিয়াছে । ইতিহান বিশেষত শিশুপাগা ইতিহাস গল বাদ দিয় 
রচন। করিতে গেলে প্রাণহীন ভইয়] পড়ে-_গল্পই তার প্রাণ । সেই 
কথা ভুলিয়। অনেক গ্রন্থকার আজকাল বই লিখিতেছেন বলয়! 
ইতিহাস এত নীরস হইয়া উঠিয়াছে বে ছেলের! প্রায় ইতিহাঁমের বই 
ছুইতে চায় না। ব্রজেনবাবু একদিকে 'ইক্চিহাসিক তথ্য সংগ্রহে 
যেমন একনিষ্ঠ, অন্যদিকে তেমনি ঘটনার জাল ছিন্ন করিয়া অতীত 
যুগেব নরনারীকে মুক্ত উদার ভঙ্গীতে চোখের সম্মুখে ধরিতে তার 
যথেষ্ট কৃতিত্ব । তাহার রাঁজ1-বাদ্শা বইখানি পড়িয়। শুধু শিশু নয়, 
প্রবীণেরাও মুগ্ধ হইবেন। বাবর, নাদির শ। দ্র্গাবতী প্রস্তুতি যেন 
আবার জীবন্ত হ্ইয়! আমাদের সঙ্গে কথা কহিতেছেন। গ্রন্থকারের 
রচনাভঙ্গী যেমন সরল তেমনই মনোমুগ্ধকর | 


শ্ীশান্ত। দেবী 


শ্রীমন্‌ মহা প্রভুর লীলাবসান-__ঞীবিপিনবিহাঁরী দাশ- 


গুপ্ত । ঢাকা, ১৩৩৬ । 


ডাক্তার শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন রায় বাহাদর ১৩৩৫ বঙ্গাব্দ 
'ভারতবর্ধ মাসিকপত্রের ফাজ্ন-সংখ্যায় “প্ীগৌরাঙ্গের লীলাবসান” 
সন্বন্ধে এক অপূর্ব প্রত্ততত্ব বাহির করেন। ঢাঁকা-নিবাঁপী বৈধুব- 
শান্তজ্ঞ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী দাশগুপ্ত মহাশয় দীনেশবাবুর 
মতের প্রতিবাদ করিয়। একখানি পুন্তিক প্রকাশ করেন। পুস্তিকা- 
প্রানিতে লেখক যাঁহ। বলিতে চাঁন তাহ সংক্ষিপ্ত হইলেই ভাল হইত। 


৫৭---১৭ 


, অনেকেই তাহার সহিত একমত হইবেন ন।। 


ধান হভানিতে শিবের গীতের মত অনেকটা হইয়াছে । তবে দীনেশ- 
বাপুর মত-খগ্ডনের উপকরুণ ভীহার লেখায় মথেষ্ট আছে । প্রতচ্িবাদটির 
প্রণালী বেশ স্ুষ্ট, হয় নাই। 
শঅমুল্যচরণ বিদ্যাভিষণ 
দম্পতী-__জীশশিকুমার সেন, বি-এ, এল-এম-এস্‌। ২য় 
সংস্গরণ, পৃ ২০৬, মুল্য ২৭ 1 প্রাপ্ডিস্তীন--১৫।১বি, বিডন স্্বীট 
কলিকাতা । 
যৌনতত্ব ও দ্রাম্পত্য বিজ্ঞান সম্বন্ধে বাংল! ভাবায় যে-কয়টি পুস্তক- 
পুস্তিক। প্রকাশিত হইয়াছে, 'দম্পতি'র স্থান সে-সকলের উপরে । 
গ্রচ্চকার সংযত ভাধায় তাহার বন্তবা বিতত করিয়াছেন । যৌন- 
ব্যাপার সম্বন্ধে সাধারণের মধো নানা প্রকার জীন্তধারণা দেখ যায়, এই 
পুস্তকপাঠে তাহ] দূরীভূত হইবে। হখ ও স্বাস্ত্োর জন্য বিবাহিত 
নরনারীর.যে-সকল যৌন বিধিনিষেধ জানা উচিত আলোচ্য পুস্তকে 
তাহণ বিশদভাবে বণিত হইয়াছে । বা'ল। পুপ্তকে ইংরেজীর অবতারণ 
সঙ্গত নহে ১ ১৩৯পুষ্ঠ। হইতে ১৭০ পৃষ্টা পধ্যস্ত যৌনব্যাধি সম্বন্ধে গ্রন্থকার 
ষে ইংরেজী আলোচন। উদ্ধ,হ করিয়াছেন তাচ্চ। বাংলায় হইলেই উপযুক্ত 
হইত । বাংসায়ন প্রণাভ কামশাক্ত্রের সহিত আধুনিক যৌনবিজ্ঞানের 
সমন্থয়ের চেষ্টা বিশেষ ফলগ্রঙ্গ হইয়াছে বলিয়া মন হইল না। 
গভাবস্থায় সম্প্রয়োগ সম্বন্ধে গ্রন্থকার যে উপদেশ দিয়াছেন তাহার 
সহিত অনেক যৌনতত্ববিদেরই মততেপ হইবে । গ্রন্থকার আইনদ্ারা 
'অল্লবয়ক্কা'র বিবাহ নিষিদ্ধ করা সমীচীন মমে করেন না $-_-এ বিষয়েও 
সম্ভানরোধের বিভিন্ন 
পুস্তকের গুণের 
বছুলপ্রচার 


উপায়ের আলোচন। আএও বিশদ হইলে ভাল হইত। 

তুলনায় এ সকল ভ্রট সামাম্য। এরূপ পুন্তকের 

প্রীর্থনীয়। 2 
[গিরীক্্রশেখর বস্থু 


8৫০ 


জাগ্রত পারস্তা-_-হ্রীঅনিলচন্ত্র রায়, এম্‌-এ, বি-এল প্রর্ণীত 

ও ঢাক! এন্-এম্‌ প্রেস হইতে গ্রশ্থকার কর্তৃক প্রকাশিত । পৃষ্ঠা সংখ্য। 
।*+১৫৯, কাগজে বাধাই, মূল্য দেড় টাকা । 

আলোচ্য গ্রন্থে লেখক পারস্তের পুরাতন ও আধুনিক রাজনৈতিক 
ইতিহাসের ধারাবাহিক আলোচন। করিয়াছেন । বিশেষ করিয়। তিনি 
১৯৬ খৃষ্টান্বে দেশে নিয়মতান্ত্রিক রাষ্ট্রপরিষদের স্থাপন। হইতে ১৯২৫ 
থষ্টাে রেজ। শাহের সিংহাপনারোহণ পর্যন্ত দেশের চিরস্তন অস্তরধিপনবের 
একটি চিত্র আঁকিতে চেষ্টা করিয়াছেন। পুস্তকখানি সময়োপযোগী 
সন্দেহ নাই। 

কিন্তু গ্রশ্থথানি পড়িতে আরম্ভ করিয়া! হতাশ হইতে হয়। ইহার 
ভাঁষ। প্রায় সর্বত্র কৃত্রিম £ বিশেষতঃ অনেকস্থলই ইংরেজীর অক্ষম 
অনুবাদ বলিয়া? অত্যন্ত বিসদূশ মনে হয়। ভগবান্‌ জরথুষ্রদেবের 
প্রচারিত ধশ্শ ও ইস্লীমের অধুনাতন "বাহাই, সম্প্রদায় সম্বন্ধে লেখকের 
ধারণা অল্প। দার্শনিক গন্জালীকে জামী, রুমী হাফেজের সঙ্গে 
কবিদলের অন্ততুক্ত করা হইয়াছে । 

লেখক আরও কিছু কিছু তুল করিয়াছেন। দৃষ্টান্বম্ববূপ আর 
একটির মাত্র উল্লেখ করিতেছি । বোম্বাই প্রদেশের পাশীর্ সম্প্রদায় 
পারশ্তের 'মঙ্জলিসে' প্রতিনিধি প্রেরণ করিতে পারে না । “মজলিসে, 
পারন্বের অধিবাসী পারদিক সন্প্রনায়ের (মাজকাল তাহাদের সংখ্যা 
১২,৭০০ ) একজন প্রতিনিধি থাকে | ধুনাতন প্রতিনিধির নাম, 
/11)19) 1511000810৬ ১11011), 

গ্রন্থকীর ইংরেজী গ্রন্থাদি হইতে সর্বত্র লেখা উদ্ধত করিয়াছেন, 
কিস্ত কোথাও সেই নকল গ্রন্থকর্তার্দের নান পথ্যস্ত উল্লেখ করেন নাই। 
পুরাতন প্রপঙ্গের জন্য ১৮10৮এর 11156075911১508% এবং 
আধুনিক প্রসঙ্গের জন্য [30৬1)0এর 1১1৮ 100101101)এর 
নামোল্লেথ করিলে লেখকের সৌজন্য প্রকাশ গাইত | 

আশ] করি দ্বিতীয় সংস্করণে গ্রন্থকার এ নকল বিষয়ে, বিশেষতঃ 
ভীষ! সম্বন্ধে, অবহিত হইবেন, নচেও গ্রপ্থ প্রকাশের উদ্দেগ্ঠ ব্যর্থ হইবে । 
নানা দোষ, ব্রুটী সত্তেও এই উদ্যম প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই। 

শ্লীসতীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় 


হার টুংটাং_ হীখুত হনিন্্ল বন্থ প্রণীত, প্রকীশক 
বাগচী এও কোং, ২৯৩1২, কর্ণওয়ালিস বাট, কলিকাতা । দান 
1* আনা। 
শিশুগাহিত্যে সুনিশ্মলবাবুর করিত মতি টচ্চস্থান মধিকার 
করিয়াছে । নিন্য নুতন নূতন ছন্দে কবিতা লিখিয়া তিনি শিশু 
পাঠকদের চিত্তহরণ করিতেছেন। ছন্দে ঠার দখল যেকি 'আশ্চর্যয 
রকমের, এই ছন্দের টংটাং পড়িলেই তাহা বেশ বুঝিতে পারা যায়। 
ছেলেমেয়েরা যাহাতে নুতন নূতন ছন্দের সঙ্গে পরিচিত হইয়া 
মহজে কবিতা আয়ত্ব করিতে পারে, তাহার জন্যই স্থনির্মলবাবু এই 
বইটি লিখিয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন, শুধু জ্যোতশ্সার ঝিকিমিকি, 
কোকিলের কুছ, আর মলয়ের হুহুর মধোই কবিতার ছন্দ নীই-_ 
বরফওয়ালার ডাকে, চৌকিদারের হাঁকে, শেয়ালের হুক্কাহুয়ায়, এমন কি 
শ্শীনযাত্রীর বোল হরি,হরি বৌলের মধোও ছন্দের অভাব নাই, আর 
তাঁর পাহায্যে অতি সহজেই কাব্যের বীণায় বঙ্কার তোলা যায়। 
ছন্দ শিখাইবার জগ্ক তিনি যে-সব টংটাং শুনাইয়াছেন, তাহা! দেশের 
চলতি ছড়ার মতোই মিষ্টি ও চুল, কিন্তু তাহার চেয়েও উচুদরের 
এই জন্য যে, ছড়ার ভাব অনেক স্থলেই এলোমেলো! অর্থপঙ্গতিহীন_ 
স্বরের বঙ্কার তোলাই তাহার প্রধান কাজ, কিন্তু এই টং টাংয়ে 
সুরের বন্কীর তে। আছেই, অর্থগক্তিরও ব্যতিক্রম নাই । অপেক্ষাকৃত 








পি সপ 


প্রবাসী-_ আষাঢ়, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
বড় ছেলেমেয়ের ইহা পাঠে বিশেষভাবে উপকৃত হইবে। খুক 
ছোটরা_যাহার। ছন্দের বিশ্লেষণ বুঝিতে পারিবে না, তাহারাও 
টুংটাং বা ছোট ছোট কবিতা সানন্দে ছড়ার মতে! মুখস্থ করিবে! 
“ছনের টুংটাং, যে সুনির্মলবাবু কিরূপ স্বন্দর বাজাইয়াছেন, তাহার 
একটু ধ্বনি তাহার মলের গানে শুনুন, 
'ঝিনিক বিন্‌ ঝিন্‌ 
ফুরায় ক্ষীণ দিন । 
গায়ের বৌ যায় 
ঘাটের দ্িকটায় 

বাজায় জোর জোর 

পায়ের মল্-বীণ-_ 

বিনিক ঝিন্‌ ঝিন্‌।' 

শ্রীনিশিকান্ত সেন 


বসম্তভরোগ চিকিৎসা__দ্বিতীয় সংস্করণ ( পরিবদ্ধিত ) | 
কবিরাজ ভীমমরেন্্নাথ রায় প্রণীত ও ১৬নং কণথ্ুলিয়াটোল] লেন, 
কলিকাতা হইতে শ্রীরণেন্দ্রনাথ রায় কর্তৃক প্রকাশিত। ৬৬ পৃষ্ঠা, 
মূল্য ॥* আনা । 

কবিরাজ মহাশয়ের এই পুস্তকখানি পাঠ করিয়া আমর! আনন্দ- 
লাভ করিয়াছি । আাঘুর্বেদশাস্ত্রে বসন্তরৌগ সম্বন্ধে যে অমূল্য তন্থ 
নিহিত আছে, তাহা সহজ বাঙ্গীলা ভাষায় সাধারণের নিকট প্রচার 
করিয়া কবিরাঁজ মহাশয় প্রহৃত উপকার সাধন করিয়াছেন । 
বসস্তরোগের বিভিন্ন অবস্থায় লঙ্গণাঁবলী, উপসর্গ, পথ্যাপথ্য নির্ণয়, 
প্রতিষেধক বিধি ও চিকিৎসা প্রন্থঁতি বিশদভাবে আলোচিত হইয়াছে । 

প্রত্যেক গৃহস্থের এই পুস্তক পাঠ করা উচিত । 
শ্রীঅরুণকুমার মুখোপাধ্যায় 











পভাতী-কবিতার বই। আ্রীপ্রভীবতী দেবী প্রণীত ও ২নং 


বেথুন রো, কলিকাতা! হইতে প্ীহিরণকুমার মৈত্র কর্তৃক প্রকাশিত । 
১৫৬ পৃঃ। মূল্য এক টাকা 
জীবন-সন্ধ্যায় কবি মন্শে যে আঘাত পাইয়াছেন তাহার জীবঝন- 
দেবতাকে তাহার অংশ তিনি দিতে পারেন নাই, প্রভাতের ফুলে ডালা 
সাজাইয়! দেবতার পায়ে নিবেদন করিতে চাহিয়াছেন। কিন্তু কবির 
বাসন] পুর্ণ হয় নাই। ডাঁলার ফুলের অনেকগুলিতেই মশ্ষবিন্দু 
টলটল করিতেছে । 
নিকধ-কালে। আকাশ-কোলে 
কাঁচা সোনার বরণ-রেখা; 
মেথের ফাঁকে তারার আলো 
দেখ। দিয়েই হয় অ-দেখ। 
রাত্রি যেন আধার ভারে 
নুইয়ে পড়ে ধরার বুকে 
ভিজে মাটার গন্ধ পরশ 
চাঁয় মে নিতে রি রে 
॥ আমিই কি গো রইব ডুবে 
হিয়ার তমে সিন্ধু-নীরে ? 
এই হুরই 'প্রভাতীতে বেশী বাজিয়াছে। তাহার ছন্দ কোথায়ও 
বেস্থর! হয় নাই । দেবতার প্রতি তাহার নির্ভরশীলতা পাঠককে মুগ্ধ 
না করিয়া পারে না। কাব্য্থষ্টিহিসাবে কবিতাগুলি সার্থক। 
ছাপা গু বাধাই ভাল। স 


৯৯ ০ ১ ₹৮7 
রুল ১২০ ২৬ ২ ১৯ ২7 ২1118 । 





তারা আবিষ্কার সহায়ক দূরবীণ প্রয়োজন হয় । বর্তমীন যুগের বৃহত্তম দূরবীণ আমেরিকার মাউণ্ট 
গালিলিওর সময় হইতে আরস্ত করিয়া. আজ পধ্যন্ত আমরাবিশ্বা উইলসন মাঁনমন্দিরের | এই দ্ুরবীণের নলটির ব্যাস একশত ইঞ্চ। ইহার 
দ্ধ যে নূতন জ্ঞান নর্জজন করিয়াছি, তাহার প্রধান সহায়ক সাহায্যেই নীহারিক1 সম্বন্ধে গবেষণ1 সম্ভবপর হইয়াছে। আমেরিকায় 
ণমন্ব। ইহার অপেক্ষাও বড় একটি দৃইবীণ ও মানমন্দির নিন্মীণের জল্পনী- 


গাণলিলিওর দুরবীণটি হাতে করিয়া স্বচ্ছন্দে নাঁড়াচাড়ী করা কল্পনা চলিতেছে । যদি এই চেষ্টা সফল হয়, তবে বিশ্বতরক্গাণ্ডের 
ত। এখনকার দুরবীণকে চাঁলাইবার জন্য উলেকৃটিক মৌটরের অনেক অজ্ঞাত রহস্য জানা যাইবে, ইহা আশী করা মায় । 


তী 
৫ 





বাজ্যের আরিজোন! ষ্টেটের অন্তর্গত গ্র্যাড ক্যানিয়নের ধারে একটি, ধিরাট মানমন্দির স্থাপনের প্রস্তাব হইয়াছে । এই ছবিটিতে 
তাহারই পরিকল্পন! দেখান হইয়াছে । এই মানমন্দিরে যে দুরবীণটি থাকিবে তাহার নলের ব্যান প্রায় তিনশত ইঞ্চ হইবে। 
বর্তমান যুগের বৃহত্বম দুরবীণের নলের ব্যাস একশত ইঞ্চ | অন্যান্য তারার গ্রহ-উপগ্রহ থাকিলে 
এই দুরবীণের সাহায্যে তাহাও দেখ সম্ভবপর হইতে পারে। 


৪৫২ প্রবাসপী- আষাঢ়, ১৩৩৭ [ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কৃত্রিম উপায়ে পাকান নাসপাতি 


এবং মিষ্টতাঁও বাড়ীন যাঁয়। উপরের ছবিতে কুত্রিম উপায়ে 
পাকান কতকগুলি নাঁসপাতি দেখান হইয়াছে । 





মাটণ্ট টইলসন মানমন্দিরের ১** *ত ইঞ্চ ব্যাসের গুরবীণ। 
ইহা৷ জগতের বৃহত্তম দূ্বীণ। ইহার দ্বারা তারা ও 
নীহারিকার ফটোগ্রীফ তোল) হয়। 





মাউণ্ট উইলসন, মানমন্দিরের একটি দৃশ্য 
গ্লুট যন্ত্রে ছাত] বিক্রয় 


কৃত্রিম উপায়ে কয়েক ঘণ্টার মধ্যে ফল পাকান-_ 
বাপ্িনে ছাত]৷ ফেরি করিবার একপ্রকার মন্ত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে । 


যুজরাজোর কৃষিবিভাগের গবেষণা বিভাগ কৃত্রিম উপায়ে কপ্েক এই যস্ত্রে পনর সেন্ট মূল্য দিয়া একটি ছাতা টানিয়া আনিতে 


পট প উপায় উ 
ঘণ্টার মধ্যে ফল পাঁকাইবার একটি উপায় উত্তাবন করিয়াছে। পারা যাঁয়। '্বার্সিনের পথচারীর! বৃষ্টি হইলেই এই যস্তের সন্কাবহার 


যে ফলগুলিকে পাকাইতে হইবে সেগুলিকে “এখেলিন” গ্যাসপূর্ণ 

ণতার উপরে তৈলাক্ত কাপড় থাকে 
একটি বাক্সে রাখিয়। দেওয়। হুয়। গাছে থাকিয্। পাকিতে যে ফলের করিয়া থাকে । বিপদে বন্ধু এই ছ 
উঠ রর ও এবং কাঠের একটা হাতল থাকে। 


কয়েকদিন বা কয়েক সপ্তাহ লাগিত, ইহাতে সেগুলি কয়েক ঘণ্টার 
মধ্যে পাকিয়। যায়। এই গ্যাসের দ্বার ফলের রং উদ্দ্বল করা মায় - 5 
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“ফলের বাগান”_ উইলিয়াম মরিসের পরিকল্পন। হইতে রেশমা লুতায় বোনা ট্যাপেস্থী 


“প্রি-র্যাফেলাইট” [চঞ্রকলা 


ইয়ুরোপীয় চিত্রকলার ইতিব্ত্তলেখক ও অনুরাগীর কাছে 
তীর্থস্থান বলিয়৷ গণা হইবার মত কোন জায়গ! যদি 
থাকিয়া থাকে, তবে সে ফ্লোরেন্স ও প্যারিস। ইহাদের 
প্রথমটি গুষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দী হইতে আরম্ভ করিয়! 
মোড়শ শতাব্দী পধ্যন্ত ইয়ুরোপের চিত্রকলাকে রূপ ও বাণী 
দিয়া আসিয়াছে, অপরটির ছায়া বর্তমান যুগের সমগ্র 
শিল্পসাধনার উপর বডীন মেঘের মত বিস্তৃত। জোন্তে॥ 
মাসাটচো, পিয়েরো দেল! ফ্লাঞ্চে্কা (ইতি আধ্িয়ান 
হইলেও ফ্লোরেন্টিন প্রভাবেই অনুপ্রাণিত ), বতিচেলি, 
লিওনার্দো, মাইকেল এঞ্জেলো, রাফায়েল ( পিয়েরো দেলা 
ফাঞ্চেক্কার মত ইনিও ফ্লোরেন্সের প্রভাবে প্রভাবাগ্থিত)-- 
ত্যাগব্, দ্ালাক্রোয়, মোনে, দেগা, শ্যরা, সেজান, 
মাতিস্‌, দ্যরে, ইহাদের বাদ দিলে অতীত ও সমসাময়িক 
মুরোপীয় চিত্রকলার ইতিহামে আর বিশেষ কিছু 
থাকে ন1- অবণ্য দুই এক জন ভেনিশিয়ান এবং 
ভেলাম্বেখ ও রেমব্রাণ্ট ছাড়া । প্যারিন ও 
ফ্লোরেন্দ, এই দুইটি জায়গার শিশ্পচষ্চার বিশেষত্ব এই 
যে, এখানকার শিল্পীরা! সমভাবে চিত্রকলার হাতে-কলমে 
সাধন। ৪ বৈজ্ঞানিক আলোচনা করিয়া একটির দ্বারা 
অপরটিকে সমৃদ্ধ করিয়াছেন। চিত্রকলার ইতিহাসে 
হে সকল তথ্য “আবিষ্কার” বলিয়৷ পরিগণিত সে সবই 


প্রায় ফ্লোরেন্স ও প্যারিসের চিত্রকরদের কান্তি । সেজন্যই 
চিত্রকলার বিবর্তন ও ধারাবাহিক ইতিহাসে এই ছুইটি 
জায়গার স্থান এত উচ্চে। 

ফ্লোরেস ও প্যারিসের এই বিশেষ কৃতিহটুকু স্বীকার 
করিয়া লইলেই অন্য অন্য দেশের চিত্রকলার ঘথোচিত 
প্রশংস। করিবার পথে আমাদের মার কোন বাধা থাকে 
ন|। চিন্কশার বৈজ্ঞানিক চচ্চায় ন। হউক, অসামান্য 
চিত্রাঙ্কণনৈপুণ্যে ভেনিস, হলাগ্ড অথবা ফ্ল্াগডাসেরি শিল্পী- 
দের স্থান কাহারও নীচে নয়। তাহার পরেই ফ্ান্সের সপ্তদশ 
ও অষ্টাদশ শতাব্দীর চিত্রকলা এবং জাশ্মেনী, স্পেন ও 
ইতলগ্ডের চিত্রকলার স্থান। 'এই সকল বিভিন্ন শিল্পরীতির 
প্রতোকটিই বিভিন্ন দিক হইতে কলাশিল্পকে পরিপুষ্ট ও 
সমৃদ্ধ করিয়াছে । চিত্রকলার ইতিহাসে ইহাদের 
প্রত্যেকটিরই নিজম্ব দান আছে । উনবিংশ শতাবীর 
মাঝামাঝি ইংলগ্ডে চিত্রকল1র থে বিশিষ্ট একটি দপ দেখা 
দিয়াছিল, এই প্রবন্ধের তাহাই আলোচা বিষয় । 

একদিক হইতে দেখিতে গেলে "প্রি-র্যাফেলাইট্‌ 
ব্রা্দারহুড”-এর হৃষ্ট শিল্প ইংলগ্ডের চিত্রকলার ইতিহাসের 
একটি অবান্তর অধায় মাত্র । ইহার সহিত অতীত ও 
পরবর্তী যুগের চিত্রকলার কোন মৃলগত সম্পর্ক নাই। 
যোড়শ ও সপ্তদশ শতকে ইংলগ্ড ফ্লেমিশ প্রভাবযুক্ত ও. 
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অনেক সময়ে ফ্লেমিশ চিত্রকরের দ্বারাই হুষ্ট একটা চিত্র- 
কল! ছিল বটে, কিন্তু সেদেশের নিজস্ব চিত্রকলার 





ভীজ্জিন মেরীর শৈশব 
এইখানি রসেটার প্রথম ছবি । ইহা আকিবাঁর সময়ে রসেটার বয়স 
মাত্র কুড়ি বংসর ছিল । 


শৃষ্টি হয় অষ্টাদশ শতাব্দীতে হগাথের সময় হইতে । হগার্থ 
যেন চিত্রকলার ফিল্ডিং। তাহার চিত্রগুলিতে রূপহৃষ্টি 
অপেক্ষা সামাজিক রীতিনীতির সমালোচনার উপরই বেশী 
জোর দেওয়া হইয়াছে । রেনন্ডস্। গেন্স্বরো, রম্নে ও 
লরেন্স হগার্থের তুলনায় চিত্রকর হিসাবে অনেক “বিশুদ্ধ” | 
ইহাদের সকলের চিত্রকলাই মূলতঃ ইতালীয় “বারোক” 
পদ্ধতির উপর প্রতিষ্ঠিত। কারণ ইহাদের সকলেই চিত্র- 
বিদ্যা শিক্ষা করিবার জন্য রোমে গিয়াছিলেন। রোম তখন 
সম্পূর্ণ ভাবে কারাট্ুচি, গিদো রেণী, কারাভাঙজো ও 
সালভাটর রোজা প্রভৃতির দ্বারা নির্দিষ্ট অঙ্কনরীতির দ্বারা 
অন্থপ্রাণিত। [01510 ২5091558106 হইতে উদ্ভৃত 
হইলেও বারোক আর্ট বিশুদ্ধ £191558105 রীতি নয়। 
ইংলণ্ডের আযাকাডেমিক চিত্রকলার উপর বারোক 
রীতির প্রভাব সুস্পষ্ট। তবুও অষ্টাদশ ও উনবিংশ 


প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





শতাব্দীর ব্রিটিশ চিত্রকলাকে বারোকের 
অনুকরণ মাজ্জ বলিলে অন্থায় হইবে। ইংলগ্ডের 
চিত্রকলার বিশেষত্ব তাহার বর্ণবিস্তাসে। উনবিংশ 


শতাবীতে কনষ্টেবল্‌ ও টার্ণার তাহার দৃষ্টান্ত । এই ত 
গেল “প্রি-রাফেলাইট”-দিগের আগেকার কথা । বর্তমান 
যুগের ব্রিটিশ চিত্রকলা আবার ইস্্রেশ্তনিজম্‌ ও পোষ্ট- 
ইন্প্রেশ্টনিজম্‌ দ্বারা অন্রপ্রাণিত। মাঝখানে বছর 
পঞ্চাশেকের জন্য প্রি-র্যাফেলাইটিজম্‌ ইংলগ্ডের চিত্রকলার 
ইতিহাসে বন্যার জলের মত আসিয়া আবার নামিয়া 


গিয়াছে 


মিঃ ক্লাইভ বেলের মত সমালোচকগণ ইয়ুরোপীয় চিত্র- 
কলার বিবর্তনে ইংলণ্ডের চিত্রকলার এই বিচ্ছিন্ন অস্কটির 
যে কোনও মুল্য ব। দান আছে তাহা স্বীকার করেন না। 
তাহারা বলেন, প্রি-র্যাফালাইট ব্রাদারহুড-এর মূঢতা 





বধূ-_রসেটী 
সলোমনের 3900£ 01 9970£5 স্মরণে অঙ্থিত £ 


ইৎপণ্ডের চিত্রকলাঁর উপর যে কালীর দাগ আকিয়া দিয়াছে 


তাহা আজ পধ্যস্তও মুছিয়া যায় নাই। মিঃ ক্লাইভ 
বেলের এই তীব্র সমালোচনার একটা হেতু আছে। 
তিনি “09:৪ ৪:৮-বাদের পক্ষপাতী । তাহার কাছে 
কবিত্ময়,“মিষ্টিক”, বা রূপক চিত্রকল! চিত্রকলার ব্যভিচার- 


৩য় সংখ্যা ] 


মাত্র । 
কয়টি জিনিষই উগ্রভাবে বন্তমান। কেন বর্তমান, সে 
কথাট। বুঝতে হইলে প্রি-র্যাফেলাহটপন্থীদের চিত্রাঙ্কণ 
পদ্ধতি 9 থিগুরী এবং এই দলভুক্ত চিত্রকর, হলমান 
হাণ্ট, রসেটি, মিলে, মরিস্‌ প্রভৃতির-_বিখেষ করিয়া 
ডান্টে গেব্রিয়েল রনেটার-রুচি ও বাক্তিগত ঝোকের 
একট আলোচনা কর! প্রয়োজন। 

“প্রি-র্যাফেলাইট ব্রাদারহুড” প্রতিষ্ঠিত হয় ১৮৭৯ মনে । 
বিট চিত্রকলার অবন্থ। তখন বিশেষ শোচনীয় বলিতে 


হইবে। সে-সময়ে আ্কাডেমিক রীতির প্রাণহীন ও 





“লা গীরলাণ্ডাটা”__রসেটা 


বৈশিষ্টাহীন অন্তকরণ ছাড়া ইংপগ্ডের চিত্রকলায় আর 
বিশেষ কিছু ছিল না। প্রতিকৃতি, দৃশ্যচিত্র, ধশ্মবিষয়ক 
চিত্র প্রকৃতি প্রত্যেক ধরণের চিন্র তাকিবার জন্যই বাধা- 
ধরা কতকগুলি নিয়ম ছিল। প্রকৃতির দিকে দুক্পাত না 
করিয়া, ব্যক্তিগত প্রেরণার অপেক্ষ! না রাখিয়া চিত্র- 
করেরা সেই সকল বাধাধর৷ নিয়মে, অক্ষর গুণিয়৷ কবিত৷ 
লিখিবার মত ছবি আআকিয়। যাইতেন, তাহাতে ন! 
থাকিত প্রাণ, না থাকিত সৌন্দধ্য। অথচ তখন ইংলিশ 


প্রির্যাফেলাইট চিত্রকল। 


8৫৫ 


প্রি-র্যাফেলাইট ব্রাদারহুড-এর চিত্রে এই চ্যানেলের অপর পারে-ফান্সে-দ্ালাক্রোয়। ও গেরিকোর! 


পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া রোমান্টিক চিত্তরকলার জর়যাত্র। 
আরস্ত হইয়াছে । সেখানেও জড় আকাডেমিক রীতি. 





.. শরেসেড ড্যামোজেল”"-_রসেটা 
“ঞ্লেসেড ঢ্যামোজেল” রসেটীর একটি বিখাত কবিত1। এই চিত্রটিতে 
রসটা তাহার কাব্যকর্সনীকে মৃগ্ি দিচ্তে প্রয়াস পারউয়াছেন 


চিন্রকপাকে প্রাণহীন করিতে বসিয়াছিপ, রোমান্টিক 
চিত্রকরগণ উহারহ' বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণ!। করিয়া 
চিত্রকলায় আবার জীবনের শোত বহাইয়াছিলেন । 

প্রি-র্যাফেলাইট  ব্রাদারভ-এর উপর ফ্রান্সের 
রোমান্টিক চিত্রকল| কোন প্রেরণা আনিয়া দিয়াছিল 
কিন। তাহা ঠিক জান নাই । তবে একথাট| সত্য যে 
রোমান্টিক আন্দোলনেরই প্রভাব ইতলগ্ডের কয়েকটি 
যুবকের মনেত প্রাচান প্রথা প্রাচীন ভাবধারার বিরুদ্ধে 
একট! বিদ্রোহখোধণার ভাব আনিয়া দিয়াছিল। 
তাহাদের মনেও চিত্রকলাকে আবার কি করিয়। সরস, 
সচল ও জীবন্ত করিয়। তোলা যায় এই প্রশ্ন জাগিয়াছিল। 
ইহাদের মধ্যে ধাহার। অবশেষে প্রি-র্যাফেলাইট ত্রাদারছুড 
স্বাপিত করিয়া কাধ্যক্ষেত্রে বিপত্রোহ করিয়া বসেন. 
তাহাদের নাম হলম্যান হাণ্ট, রসেটি ও মিলে। 


৪৫৬ 





৯ ও ৬ পসপতা সস 


প্রি-র্যাফেলাইটগণ চিত্রকলায় যে নৃতনতের স্ত্রপাত 
করেন তাহ। প্ররূতপক্ষে রোমান্টিক আন্দোলনের একটি 
অংশ । 11081 13811705 প্রকাশের সঙ্গে ইংরেজী 
সাহিত্যে যে নবভাব দেখা দেয়,বিলপ্থিত হইলেও প্রি-র্যাফে- 





সেনার সিড়ি 
বার্ণ জোন্স্‌ কর্তৃক অঙ্কিত 


লাইটিজম ত'হারই আর একটা দিক মাত্র। ওয়ার্ডস- 
ওয়ার্থ “লিরিক্যাল বালাডস”এর ভূমিকায় কথাশিল্প ও 
কাবে'র সহিত প্ররুতির যে সম্বন্ধের কথা বলিয়াছেন, 
রাস্কিন তাহার 70৭7€17) 7817655-এ সেই কথাটাই 
একটু ঘুরাইয়৷ চিত্রকলার সম্বন্ধে প্রয়োগ করিয়াছেন। 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এ এসএ 








এ এসএস এও, জিত পপ শন এ ০২ ৮ পা এ ও ৯ পা এস 


রাক্ষিন ইংলগ্ডের তরুণ চিত্ত্রকরগণকে একনিষ্ভাবে-_কিছু 
বাদ না দিয়া, কোনও বাছবিচার না করিয়! - প্রকৃতির 
শরণাপন্ন হইতে বলিয়াছিলেন । প্রি-র্যাফেলাইট চিত্রকর- 
গণ তাহার এই কথা কি ভাবে মানিয়! লইয়াছিলেন, 
তাহা হলমান হান্টের ছুইটি চিত্র অস্কনের কাহিনী হইতেই 
স্পষ্ট বোঝা যাইবে । 1191)6 06 076 ৬৬০1৭ ও 
5০8100০5097 হলমান হান্টের দুইটি বিখ্যাত ছবি । 
প্রথমটিতে যীশু গভীর রাত্রিতে এক গৃহস্থের দ্বারে আসিয়। 
করাঘাত করিতেছেন, এই বিষয়টি অঙ্কিত হইয়াছে। খুষ্টের 
হাঁতে একটি লগন, পিছনে কতকগুলি গাছপাল।, পায়ের 
কাছে কাটাগাছ, চারিদিক চন্দ্ানোকে প্লাবিত । 
লগ্ঠনের আলোর সঙ্গে চাদের আলো! মিশিয়া থুষ্টের মুক্তির 
চারিদিকে এক অপরূপ জ্যোতির শষ্টি হইয়াছে । এই 
আলে! ঠিক ভাবে দেখাইবার জন্য হলমান হাণ্ট তিন 
মাস ধরিয়। প্রতি শুরুপক্ষে রাত্রি নয়ট। হইতে ভোর 
পাচট৷ পধ্যন্ত তাহার বাগানে বসিয়া ছবিটি আাকিয়া- 
ছিলেন। এই চিত্রটির ক্ষুদ্রতম অলঙ্কারটি পধাস্ত 
বাস্তব হইতে অস্কিত। রাক্ষিন এই জন্য ইহাকে 
40075100050 1967650% 1115181700 0 53010769510178] 
007005০ 10] (501১11091 [১0161 17101) 076 ৬০71 
1)25 ১০৮ 19:090০00+? বলিয়াছেন । কথাট। অত্যুক্তি 
সন্দেহ নাই। তবু ইহার দ্বার! প্রি-র্যাফেলাইট ব্রাদার- 
ডের সত্যের প্রতি অন্থরাগ ও সত্যের জন্য কষ্টম্ীকার 
করিবার ইচ্ছা কুচিত হয়। হলম্যান হাণ্টের 5০৪1৩- 
529 নামক ছবিটি ডেড-সির তীরে দণ্ডায়মান এক বুদ্ধ 
ছাগের প্রতিকৃতি মাত্র ৷ কিন্তু হাণ্ট এই ছবিটি তাকিবার 
জন্য স্থদূর প্যালেষ্টাইনে গিয়৷ মাসের পর নাস অসাধারণ 
পরিশ্রম ও কষ্টন্থীকার করিয়াছিলেন। এই দলের 
অন্যান্ত চিত্রকরগণের মধ্যেও এই সত্যনিষ্ঠার বহু দুষ্টাস্ত 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। সকল জিনিষই প্রকৃতি হইতে 
লইতে হইবে, এই নিয়মের অন্বর্তী হওয়ায় ইহাদের সকল 
চিত্রের সকল আলেখ্যই কোন-না-কোন ব্যক্তিবিশেষের | 
রসেটির 0111909 ০0£ 1719 ড1787৮এ সেন্ট আযানের 
মুখ তাহার মাতার প্রতিকৃতি । অন্যান্য ছবির সকল 
প্রতিকৃতিও তাহার ভাই, বোন অথবা বন্ধু-বান্ধবীদের | 


৩য় সংখ্যা ) 


নিসর্গপরায়ণত| ছাড়া অন্য দিক দিয়াও সাহিত্যের 
রোমাটিক আন্দোলনের সহিত প্রি-র্যাফেলাইটজ মের 
একট! সাপৃশ্য আছে। সাহিত্যিক রোমান্টিসিঙজম ঘেবূপ 








71015181001] 
রিকি ররর আছরাারাােন। ১255 51,15-. 


স্তর গালাহাঢ ও “হোলিগ্রেল”__বার্ণজোন্সের পরিকল্পনা অগুসারে 


নিশ্মিত রঙজীন কাচের প্যানেল 


ভাবের দিক দিয় কাব্যের মধ্যে মধ্যযুগের মিষ্টিলিজম ও 


অলৌকিকতা ফিরাইয়া আনিতে চেষ্টা পাইয়াছিল, 


গ্রিব্যাফেলাইটিজ মও সেইরূপ চিত্রকলায় মধ্যযুগের 

একটু। রং ও অনুভূত দিবার প্রয়াস পাইয়াছিল। ইহার 

জন্য অবশ্য দায়ী প্রধানত রণেটা, ও তারপরই মরিস্। 
৫৮৮১৮ 


প্রি-র্যাফেলাইট চিত্রকলা 
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রসেটার ছবির সহিত কাটুন "৪ কোলরিজের কাবোর 
একট বিশেষ সাদৃগ্ত আছে। রসেগীর কাব্যও 
কীটসের দ্বার অন্রপ্রাণিত এবং তাহার শিক্পপ্রেরণ। 
তাহার কাব্যপ্রেরণার একট। 
রূপান্তর মাত্ব। সেইজন্যই 
রসেটার চিত্রে শিল্পসৌন্দধ্য অপেক্ছ। 
কবিত্বের চেষ্টা বেশী। রসেটা 
প্রথমে কবি তারপর চিত্কর। 

এই কথাটা বোধ করি 
প্রি-র্যাফেশাইট চিত্রকল! সম্থন্থে 
আরও ব্যাপকভাবেও বল। চলে । 
এই দলের সকলেপ চিব্েই রূপক 


ও কবিঙের একটা *অসংঘত্ত 
আতিশুধ্য দেখ ঘায়। এইজন্য 
এই পদ্ধতির প্রভাব ইংলগ্ডের 
চির্রকলার ইতিহাসে বেশাদিন 
স্থায়ী হয় নাই। 

প্রিরাফেলাইট  চিতআ্রকর- 


দিগের কবিতরপরারণতার আর 
একটি নিদর্শন তাহাদের প্রি 
র্যাফেলাইট নাম গ্রহণ করিবার 
বিশে ভঙ্গিটি। “প্রির্যাফে- 
লাইট” বলিতে রাফায়েলের 
পূর্বতন ইতালীর চিত্রকলা! বুঝায়। 
কিন্তু ইতালীয় চিত্রকলার হীতি- 
হাসে রাফাফেল একজন যুগ- 
প্রবর্তক ন'ন। তাহার পূর্বেকার 
চিত্রকল। ॥ একই ধরণের বা 
একই পদ্ধতিরও নয়। রসেটা 
ও তাহার বন্ধুবর্গের প্রাচীন 
ইতালীম্ম চিত্রকলা সম্বন্ধে সুম্পষ্ট পারণা ন! থাকায় 
এই হুলটি ঘটিয়াছিল। চিমাবুয়ে বা জোত্তো হইতে 
আরন্ত করিগ মাসাট্চোর পূর্ব গথ্যন্ত ইতালীয় 
চিত্রকলার একযুগ ; মাসাট চে হইতে লিগনাদে। পথ্যন্ত 
আর এক যুগ; তাহার পর 1715 চ০0819559,00০0 3 ৩ 


৪৫৮ 


গাহি বিপিন 


সর্বশেষে “বারোকগ লিগনাদে। 11121) 
[২০17919981780০-এর অগ্রদূত হইলেও উহার পূর্ণ বিকাশ 
হয় করেডজে।, জঙ্জোনে € টিশিয়ানে | অঙ্কণরীতি 
দিয়া বিচার করিতে হইলে 
বাফায়েলের স্থান লিপ্নাদেো « 
মঝামাঝি 
জায়গায় । শ্ৃতরা” প্রি-রাফেলাইট 
থটির অর্থ হর না। 


করেডজোর 'একট। 


ই। ছাড়। 
সেটা ৭ তাহার বন্ধুগণ আর একটা 


&রুতর ভলঞ করিয়াছিলেন-- | 
[11101 1২61)21552110০ এর ১ 
পর্বকার ইতালীয় আটেছ ষে / . 
দুইটি ?র আছে, তাহারা তাহা ছু) 
লক্ষা ককেন নাই । মানার্টচোর রা 3 


টি 


পর্বতন ও পরবন্তী ইতাপীয় চিত্র- 
কলার মধো প্রভেদ গ্রঞতর। 
কোন চিত্রকরের পক্ষে এ কুল 
কর। নয়। 
ভাজারি প্রকৃত চিত্রকব ছিলেন । 
তিনি তাহার ইতিহাসে 


1175001710১ 004860০০০70 ও 
(1170915910760-র মধ্যে সুস্পষ্ট 


সীমারেখ। টানিয়া গিরাছেন ! 
এই তিন যুগের চিত্রকরগণের 
(601)1)01-এর মধ্যে কি প্রভেদ, 
তাহ! ধরাইয়া৷ দিতে তাহার বিন্দু 
মাত্র কষ্ট হয় নাই। এই পার্থক্য 
কোথায় তাহা বিস্তারিত বলিবার 
প্রয়োজন বা স্থান এ প্রবন্ধে হইতে 


পারে না । তবে এ কথাট।| সত্য যে 
রসেটা ও তাহার বদ্ধুবর্গ নিজেদিগকে প্রি-রা।ফেলাইট 


বলিয়া পরিচয় দিয়া, ইতালীয় প্রিমিটিভগণের টেকৃনিককে 
অন্থকরণ কর! অপেক্ষা তাহাদের তথাকথিত ৪0006 


গৌরবের কগ। 


(০৪105 166০-এর দিকে অনেক বেশী জোর দিয়াছিলেন। 


একদিন মিলের বাড়ীতে রসেটা ও হলমান হাণ্ট একট 


প্রবাসী- আধা, ১৩৩৭ 


স৯পেশেপরিসাত আপ সিসি লোপা সিপাস্ছি তাত সপাস্িপাস্িী সি স্পস্ট 





[ ৬০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছবির বই দেখিতে পান। পিজার কাম্পোসান্ভোতে 
বেনোৎজেো গোৎ্সলী ও অন্তান্ত প্রাচীন ইতালীয় 
চিত্রকরদের আক যে সকল ফে্কে! আছে, এই পুস্তক- 


সত ছা জেতে 


০২ ₹ পরত ৮12 
£ 
৫ ৯১৭ হি 
২ রি 
রে ৮ 
৬ 


৮5) 38 এছ ৮০৯, সর? 
| 8 


উইলিয়ম মরিস কর্তৃক কেল্ম্স্ষট প্রেসে মুদ্রিত চশীরের কাব্যগ্রন্থের একটি পৃষ্ঠ? 


টিতে তাহারই অনেকগুলি প্রতিলিপি ছিল। এই সকর 
ছবি দেখিয়া রসেটা ও হাণ্টের যেন চোখ খুলিয়া গেল 
একজন সমালোচকের কথায়] 006 ০07৮ 01 0065 
0161) 61) 10010 ৪. ১৬/2৪07555, 061)01, 521). 


51106210701 06509001781 [6611175) ৪ 59111018617 
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০ ৬ তাপস, পাপী সত স্পস্ট 








২০৫০ 81)56106 2010] 05 50010190102 20 ০01 
1২৪9172.61 2170 1015 5700655075.৮এই ধরণের সমালোচন। 
কবিজের প্রচেষ্টা ভিন্ন আব কিছুই নয়। কোনও চিত্রের 
মাধুষ্য বা সৌন্দধ্য চিত্রকরের শিল্পচা্ুধ্যের পরিচয়, তাহার 
চরিত্র-মাধুধ্যের প্রতিফপিত দীপ্তি না-ও হইতে পারে । 
ঘে-নকল চিত্রকরের ব্যক্তিগত জীবন সম্ন্ধে কিছু জানা 
নাই তাহাদের সন্বান্ধেই সাধারণতঃ এইরূপ কথা 
বল! হইয়া থাকে । প্রি-র্াফেলাউট চিত্রকরগণ সর্দ প্রথমে 
কবি বশিয়া কবিত্ব 9 চিত্রকলার প্রকৃত সন্গন্ধ কি তাহ। 
বুঝিতে পারেন নাই । 

তবে কি বর্তমান ভারতীয় চিত্কলার মত প্রি-রাফে- 
লাইট চিত্রকলার মধ্যেও একটু কবিত্ব, একট দূর্বল 
“সীন্দধা, নানাযুগের নানারীতির জোড়াতাড়ার সাহাধ্যে 


দেশবিদেশের কথা---ভাঁরতবষ 


সপ সস পরসপিস্স পসরা ৬ ও ৯ 


৪৫৯ 


সিসি সমিতির ৯ এ পর ৬৬ লি ক 2 পাস পাতি লি ৯ পা সি জিস্টি 


একটা অদ্ভুত ধরণের নৃতনত্ব করিবার প্রয়াস ছাড়া আর 
কিছুই নাই? হয়ত নাই । ইংলগ্ডের বিদদ্ধসমাজে আজ 
প্রির্যাফ্লোইটিজ.মে নেশা কাটিয়া গিয়াছে । তবুও 
শিল্পন্ষ্টির দিক হইতে প্রি-র্যাফেলাইটিক্্ম্‌ একেবারে 
নিষ্ষল হইয়াছে একথা বল] ঠিক হইবে না । ললিতকলায় 
ন| হউক, কারুশিল্পের ক্ষেত্রে প্রি র্যাফেলাইটদিগের 
প্রচেষ্টা একট| নবজাগরণ আনিয়। দিয়াছে । এই দিক 
হইতে প্রি-র্যাফেলাইট দলের শ্রেষ্ঠ শিল্পী হাণ্ট নন, 
রসেটা নান, মিলে নন, বাণজোন্স নন, স্থান 
উইলিধ়ম মরিসের । মবিসের বলিষ্ঠ কল্পন। কারুশিল্পের 
ঘে নবচেতনার সঞ্চার কবিয়াছিল, তাহার 
সাক্ষাৎ প্রভাব কাটিয়া গেলেও বর্তমান ৭ ভবিষ্যত্যুগের 
কারশিল্পনষ্টার। পথপ্রদর্শক বলিয়া শাহাকে' চিরকাল 
সম্মান করিবে | 


(ক্ষাত্রে 


দেশবিদেশ্র কথা 


ভারতবষ 


পাইমন রিপোর্ট 

গত ১০ই জুন সাইমন কমিশনের রিপোর্টের পথম খণ্ড বাহির 
*ইয়াছে। দ্বিতীয় খণ্ড ২৪শে জুন প্রকাশিত হইবে। প্রথম খণ্ডে 
ভারতবর্ষের বন্ধমাঁন সামাজিক ও রাজনৈতিক মবস্থার এবং শানন- 
প্রণালীর বিবরণ আছে । ভারতবঘের ৬বিষাৎ শসনতন্দ কিরূপ হইবে 
“ন সম্বন্ধে প্রস্তাব ২য় খণ্ডে থাকিবে । 

প্রথম খণ্ডটি সাত ভাগে বিভক্ত | প্রথমভীগে ভীরতবষের লৌক- 
সংখ্যা ও ভাষা, গ্রাম ও শহর, বিভিন্ন ধর্ম, জাতিভেদ ও অনুন্নত জাতি, 
গীংলো-ইণ্ডিয়ান বা) ফিরিক্সী স্গ্রদীয়। ভীরতবর্মের নারী, বিভিন্ন 
প্রদেশ, দেশীয় রাজা, ও মৈন্সামন্ত সম্বদ্ধে আলোচনা কর হইয়াছে । 
এই সকলগুলি বিষয়েই যাহ বল] হইয়াছে, তাহা ভারতবর্ষের লোকের 
নিকট একটুও নৃতন বলিয়| ঠেকিবে না। অনেক সময়ে এই সকল 
বিষয়ের আঁলোচন। গতানুগতিক ইংরেজী ধারণা অনুযায়ী কর! 
হইয়াছে । নান জাতি, নানা ভাবা ও নান! ধণ্মের অস্তিত্রের জন্য 
ভারতবর্ষে একতাঁর কতদূর অভাব তাহা বুঝাইয়া বলিবার চেষ্টানস 
ক্রুটি হয় নাই। কমিশনের মতে এদেশের কৃষকগণের দারিদ্র্য ও 
অগ্চন্নত অবস্থার কারণ তিনটি--(১) কৃষিকাধ্যের গতানুগতিক রীতি, 
২) পথঘাট ও সংঘবব্ধ বাবস] বাণিজ্যের অভাব, এবং (৩) ধনপ্রাণ 
কতদুর শিরাপ্দ এ ঘ্ৰন্ধে কৃষকদিগের ভয়। এই প্রসঙ্গে ব্রিটিশ 


গভর্ণমেন্ট কর্তৃক কুষবদের দ্রন্নঠির গন কি করা হইয়াছে তাহার, 
বিবরণ দেওয়। হইয়াছে, কিন্তু তৎসান্েও সুমকদের অবস্থা অন্ন ত 
থাকিবার কারণ সন্ধে কিছু বল] হয় নাহ । এই বিপোে শিক্ষিত 
ভরদলোকদ্র সম্পকে বল। হইয়াছে দে, ভীরতবনের শিক্সিত সম্প্রদায়ের 
মন একটি সম্্াদায় অন্যত্র পাওয়া বিরল। উহাঁদ্রে অনেকেই 
পাণ্চাতা শিক্ষীর ও পান্চাও। সভাভার জবার আগ্প্রাণিত | 
উহাদের অনেকেই বিদেশী ভাষার সাহাযো কাঙ্গ করিতে, এমন কি 
আনেক শেত্রে চিন্তা করিত অভান্ক ৷ অথচ ইহাপ্দর সকলেই সনাতন 
প্রধচা রীতিনীতি মধ্যে রি তাঁরতবধীর্য় জনগণের সঙ্গে একাম্মত। 
সম্ব্ধে সম্প্র্ণ সচেতন । হিন্দুমুদলমীন বিরোধ সন্বপ্ধে বলা হইয়াছে 
যে, ছুই পক্ষের মধো শান্তিকামী ও শাণ্তিপ্রয়াপী লোকৰ 
থাকিলে উহ] প্রণৃতপঙ্গে একটা জাতিগত, ধন্মগত ৫ 
সভাতাগত বিরোর, রাজনৈতিক রেষারেষির জন্য আরও এদ্ধি 
গাইয়াছে। এই সম্পর্কে খিটশ গভর্ণমেন্ট কতৃক ছুই সপ্প্রনায়ের 
নধ্যে শব্রুতা ও দেম কমাইবার কি চেষ্টা করা হইতেছে তাহার 
যথোচিত আলোচনা করা হইয়াছে । জাতিভেদ সম্বন্ধে আলোচন। 
প্রসঙ্গে নিশ্নগাঠির ব্রাহ্মণদের আধিপতা সম্বন্ধে শাপত্তির কথা বলা 
হইয়াছে । অন্ত জাতি সম্বন্ধে কমিশন বলেন যে, অনুনন* 
শেণার লৌকেরা তাহাদের সাক্ষ্যে সমাজসংস্কার আন্দোলনের ফলে 
তাহাদের মবস্থার কোন উন্নতি হইয়াছে বলিয়া শ্বীকার করেশ 
নাই, যদিও কমিশনের নিজন্ব মত এই, যে, তাহাদের অবস্থা 
অপেক্ষাকৃত ভাল হইতেছে । ভারতবধের নারী সমন্ধে কমিশন বাহ? 


৪৬০ 
বলিয়াছেন 'তাহাঁর কিং আলোচনা তন্ত্র করা হইবে । 
ভারতবর্ষ প্রবাসী ইয়ুরোগায় সম্প্রদায় সম্বদ্ধে কমিশনের থুব টচ্চ ধারণ] । 
এ সম্বন্ধে কমিশন বলেন, এত অল্প সংখ্যক লোকের দ্বারা এত বড় 
ও এত দুরগামী পরিবর্তনের দৃষ্টান্ত ইতিহাসে বিরল। ভারতবধে 
দেশীয় ও ইউরোঁপীয়দের সামাজিক মেলাঁমেশীর কোন বাঁধাত আছে 
বলিয়। কমিশন মনে করেন না। ভারতবর্ষের বিভিন্ন গ্রদেশের 
বর্ণনীপ্রসঙ্গে কলিকাতা সন্বন্গে যাহ! বল হইয়াছে তাহ! বিশেষ 
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রিপোর্টের ২য় হইতে ৫ম ভাগে আরতবধষের বর্বমীন শীসন- 


তন্ন সম্বন্ধে বিছিন্ন দিক হইতে আহলাচন। করণ হইয়াছে । ২য় ভাগে 
বন্ধমান শাসনতন্ত্র ৩য় ভাগে 'রিফম্মডত শাননপ্রণালী, ৪র্থ ভাগে 
আমলাতন্ত্র «ম ভাগে রাজন্বনংগ্রহের বিবরণ দেওয়! হইয়াছে । এই 
বিবরণের হধো ভবিধুতের কনষ্টিটিষ্টগ্ন সম্বন্ধে কোন কথ! না থাঁকি- 
লেও, যাহ! আছে তাহাতে সাইমন কমিশন ভীরতবধের শীসনতন্ত্রের 
কোন গুরুতর পরিবস্তনের পক্ষে মত দিবেন বলিয়! মনে হয় ন!। 
রিপোর্টের এই অংশে সিভিল পাভিসের কাধ্যতৎপরত ও গ্রয়োজনীয়- 
তার সম্বন্ধে অনেক কথা আছে । 


রা 


প্রবাপী--আধাঁঢ, ১৩৩৭ 





রিপোর্টের ষষ্ঠ ভাগে শিক্ষাবিস্তার, 
ত্ঃ 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সম্বন্ধে আলোচন। করা হইয়াছে । এসম্বদধে কমিশন বলেন, নিরক্ষর *: 
ক্রমশঃ কমিয়া আসিতেছে বটে কিন্তু, ভারতবধষের সকল লোবে। 
নিরক্ষরতা দূর হওয়া! এখনও ন্দুরপরাহত। শিক্ষক নিয়োগ ৭ 
পরিদর্শনের ব্যবস্থা আরও উন্নত করা প্রয়োজন ।' 

রিপোর্টের শেষ খণ্ডে রাজনৈতিক প্রশ্ন সম্বন্ধে এদেশের লোকেদে 
ধারণার কথ! আলোচনা কর]! হইয়াছে । কমিশন বলেন, রাজনৈতিপ 
আন্দোলন অগ্পসংখাক শিক্ষিত লোকের মধ্যে আবদ্ধ। কুষক 
সাধারণ লোক এখনও নিজেদের দৈনন্দিন জীবন ও চিরপ্রচলি" 
আচীর-ব্যবহারের মধ্যেই ডুখিয়া আছে। রাজনৈতিক চিগ্তাবার 
ইযুরৌপের দ্বারা অনুপ্রাণিত। এদেশের রাজনৈতিক আন্দোলন 
সম্বন্ধে কমিশনের সুচিস্তিত অভিমত এই £- 
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গাইমন কমিশন ও ভারতবর্ষ 
- দুই বৎসর পূর্ধ্বে এবং আজও 


টি ৮৯৩ পাদ পাটি পীসছি পিপল শী এ ০টি পপি ৯ 


২য় সংখ্যা রঃ 


- পিপিপি তির লিল 





লঞ্নের নিরম্নীকরণ বৈঠক 


২ ন্‌ ্‌ঁ নু 
| £ন-বলে কৈ কাহার উপর পড়হ্ব করিবে লগ্ডনের শিরন্ত্রীকরণ 


বের দ্বারা উহ্থাই প্রমাণিত ভইয়াছে |] 
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“ইয়ং প্রযান”-এর দুহপিক 
[ য়ং প্রানের দ্বারা জাম্মাণী ও মিত্রশক্তি- 
বগের মধ্যে দেনবপাওন] সম্বন্ধে একটা রফা' 


হইয়ছে। 'প্রাভ্ডা'র মতে উহ! গোলাপ 
ফুঞ্পের মত, স্ুগদ্ধের দিকটা মিত্রশক্তিবগের, 
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“সাপুড়ে?? 
| ব্রিটিশ মজগর ভারভবগুকে জড়াইয়া। ধরিয়ে, মহায্মা গাী কি 
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সংবাদপত্র "প্রাভ9ী” এই সন্দেত প্রকাশ করিয়াছেন | 
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ব্রিটাণিকী শান্তি 
ভারতপ্রবাসী ও ব্রিটেনবাসী ইংরেজর। এবং তাহাদের 
পাশ্চাত্য বন্ধুরা বলিয়া থাকেন, ষে, ব্রিটেন ভারতবনে শান্তি 
স্থাপন করিয়াছেন । ইহা এই অর্থে সত্য, যে, সিপাহী 
বুদ্ধের পর ভারতবধের মধো তেমন কোন বড় যুদ্ধ হয় নাই। 
কিন্তু এই ব্রিটানিকী শান্তির অর্থ এ নয়, যে, দেশে দাক্গা- 
হাঙ্গামা লুটতরাজ রক্তপাত হয় না। তাহা বরাবরই 
আছে; ক্রমশঃ সেরূপ ঘটনার সংখ্যা, ব্যাপকতা € 
ভীষণত। বাড়িয়া চলিতেছে । গা্ধীজির অহিং 
অবাধ্যতা ইহার কারণ নয়। অসহযোগ আন্দোলনের 
পর্বেও এপ ঘটনা! ঘটিত। এখন ঘটিতেছে, প্রধানত: 
লাঠি ও অন্য অস্ত্র দ্বারা শ্গরাজলাভপ্রচেষ্ট। থামাইবার 
চেষ্টা করাতে । 
ব্রিটানিকী শাস্তির ধাহার৷ প্রশংসা করেন, তাহারা 
মাধুনিক দাঙ্গা-হাঙ্গামা লট তরাজ রক্তপাত প্র ভতির উল্লেখ 
করিয়া বলেন, ইংরেজরা চলিয়া গেলে ভারতবধের 
যেরূপ অবস্থা হইবে, ইহা! তাহার নমুন। | কিন্ত এখানে 
যুক্তিতে ভুল আছে । ঘটনাগুলি ঘটিতেছে ইংরেজ-রাজতে, 
বেজ পর্ণপ্রতাপশালী থাকিতে থাকিতে । স্থৃুতরাং 
ইংরেজ চলিয়া গেলে কি ঘটিবে, তাহার প্রমাণ বা নমুন। 
এগুলি হইতে পাওয়া যায় না। ইংরেজ-রাজহে কি 
ঘটে ও ঘটিতে পারে, ত্রিটানিকী শান্তির সীমা কোন্‌ খান 
পথ্যন্ত, শাস্তিরক্ষার শক্তি ব। ইচ্ছ। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
কত ট্রকু, এগুলি হইতে তাহারই পরিচয় পাওয়া যায়। 
মাগে ইংরেজ সম্পূর্ণ সবিয়া দাড়ান, তাহার পর যাহা 
ঘটিবে, তাহা হইতে ইংরেজবর্জিত ভারতবর্ষের 
অবস্থার ঠিক ধারণা জন্মিতে পারিবে। ইংরেজবজ্জিত 
ভারতবর্ষের অবস্থা এখনকার চেয়ে ভালও হইতে পাঁরে, 
মন্দও হইতে পারে, কিংবা এইবূণই থাকিতে পারে। 


কিন্তু বর্তমান অবস্থ। হইতে তৎসন্বন্ধে এরূপ অনুমান 
কর! যায় না, যে, ইংরেজ চলিয়৷ গেলে অবস্থ! নিশ্চয়ই 
আরও খুব খারাপ হইবে । 

ব্িটানিকী শান্তির ভক্তের বলেন, ইংরেজ চলিয়। 
গেলে ভারতবর্ষের অবস্থা কিরূপ হইবে, তাহা হিন্দ্ব- 
মুসলমানের দাগ হইতে বুঝ! যায়। এ অন্থদানও ঠিক্‌ 
নর। ইংরেজ থাকিতে যাহা ঘটিতেছে তাহা, ইংরেজের 
অবর্তমানে কি ঘটিবে, তাহার নমুন। হইতে পারে না। 


ঢাকায় হিন্দুমুসলমান 
মাহারা বহু শতাব্দী ধরিয়। প্রতিবেশীরূপে বাস 
করিয়াছে এবং পরেও করিবে, যাঁহাদের মধ্যে অকপট 
বন্ধতের দৃষ্টাস্তের অভাব নাই, যাহারা পরম্পবের নিকট 
উপকার পাইয়াছে ও পাইবে, এক শতাব্দী পূর্বে 
বাহাদের সম্বন্ধে ডাক্তার টেলার তাহার টপগ্ৰাঞফী অব. 
ঢাকা পুস্তকে লিখিয়াছিলেন-__ 
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তাহাদের মধ্যে অন্যযুদ্ধের কল্পনা করাও শোকাবহ 
ও লঙ্জাকর। কিন্তু বর্তমান বৎসরে কয়েক মাসের 
মধ্যেই বার বার যাহা ঘটিয়াছে, তাহাতে বাধ্য হইয়া 
এরূপ ব্যাপারের আলোচনা করিতে হইতেছে। 
অগ্রীতিকর বলিয়া কোনও ব্যাপারের সম্মুখীন হইতে 
বিরত থাকা উচিত নহে। 

পূর্ব বঙ্গের মকল জেলাতেই হিন্দু অপেক্ষা মুলমানের 
খ্যা বেশী। কিন্তু ঢাকা শহরে মুসলমানের চেয়ে 


৩য় সংখ্যা ] 


পপ বাসস পসরা 


ইন্দুর সংখ্যা বেশী। ১৯২১ সালের সেন্সদ্‌ অনুসারে 
ঢাকার মোট লোকসংখ্যা তাহার মধ্যে 
হন্দু ৩৯,১৪৫, মুননমান ৪৯,৩২৫ | অন্ননংখাক মুললমান 
প্ীলোকও গত মাসের শোচনীয় লুটে যোগ দিয়াছিল 
বলিয়। কাগঙছে সংবাদ বাহির হইয়াছে বটে, কিন্ত 
সাধারণতঃ পুরুমরাই মারপিট লুট প্রভৃতি করে। 
এই জন্য এখানে উল্লেখ কর। দরকার যে, ঢাকায় পুরুষ- 
জাতীয় হিন্দুর সংখ্যা ৪০১৩১৩ এবং পুরুমজাতীয় 
মুসলমানের সংখা। ১৯৬,৫১০ | ঘদি ঢাকার 
ব্যাপারট। বাস্তবিক হিন্দুলমষ্টর সহিত মুসলমানসমষ্টির যুদ্ধ 
হইত ( বাস্তবিক তাহ! নয় ) তাহ। হইলে প্রধানতঃ হিন্দব- 
দিগকেই হত আহত লুঠিতপর্ববন্ব ৪ গৃহহীন হইতে হইত 
ন।। তাহার কারণ বলিতেছি ৷ যুদ্ধে পরাজয় নান। 
কারণে হয়। সথখ্যানান পক্ষের পরাজয় হইতে পারে। 
মর্থবল ও শিক্ষায় নিকৃষ্ট যাহারা, তাহাদের পরাজয় হইতে 
পারে। খাহাদের মধ্যে একত। ও দলবদ্ধতা কম, তাহাদের 
পরাজয় হইতে পারে। ঘাহাদের সাহস কম, তাহাদের 
পরাজয় হইতে পারে । বাহার! অন্্বব্যবহারে কম অভ্যস্ত, 
তাহাদের পরাজয় হইতে পারে। যাহারা জীবহিংলায় 
কম অভ্যন্ত, তাহাদের পরাজয় হইতে পারে । এইরূপ 
ন[ন। কারণের অন্তিভ্র অনন্তিজ্ত ন্যুনতা বা আধিক্যে 
দ্য়পরাজয় হইতে পারে। 





১১১৯১৪৫০ । 


স্থতরাং 


ঢাঁকা শহরে মুসলমানের চেয়ে হিন্দু বেশী । স্থতরাং 
সংখ্যার দ্রিক দিয়া হিন্দুর পরাজয় হইবার কথা নহে। 
অবশ্য বাস্তবিক যুদ্ধ হইলে শহরের বাহির হইতে 
মূনলমান আসিয়া মুসলমানদিগকে সংখ্যা-বহুল করিতে 
পারিত, কিবা পশ্চিম বঙ্গ বা বঙ্গের বাহির হইতে 
হিন্দু আসিয়া হিন্দুদের সংখ্যা আরএ বাঁড়াইতে পারিত। 
কিন্তু হিন্দুমুদলমানের যুদ্ধ হয় নাই, কখনও 
যেন না হয়, এবং আমরা কেবল ঢাঁকা শহরেরই কথা 
বলিতেছি। হিন্দুরা অর্থবলে ও শিক্ষায় মুসলমানদের চেয়ে 
শ্রেষ্ঠ । স্বতরাং সে হিসাবেও তাহাদের পরাজয়ের কারণ 
নাই। একতা ও দলবদ্ধত| হিন্দুদের কম; জাতিভেদ তাহার 
একটা কারণ। হিন্দুদের এঁক্য ও দলবদ্ধতা কম বলিয়৷ 
তাহার। নিগৃহীত হয়। পূর্ববঙ্গের হিন্দুদের_ঢীকার 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ঢাকার হিন্দুমুসলমান 


পি এরি তা সী ০ ৯ সস শিস উস 


হিন্দুদের-_সাহম নাই বল। যায় না। রাজটনতিক কারণে 
হিন্দুদের শাস্তি বেশী হয়; তাহাতে হিন্দৰিগকে অন্ত দোষ 
ধিনি যাহা দিতে চান দিতে পারেন, কিন্ত তাহঠিতাহাদের 
সাহসের অভাব ব! ন্যনতা প্রমাণ করে না, তাহার 
বিপরীতই প্রমাণ করে। ঢাকার দাঞ্গাতে কোন কোন 


পাড়ায় (সর্বত্র নহে)হিন্দুর। সাহসের সহিত আত্মরক্ষ! করায় 


এবং. তাহাদের আত্মরক্ষার চেষ্ট। পুলিসের কোন কাছ 
দ্বারা ব্যাথাত ন| পাওয়ায়, সেই পাড়াগুলি মুপলমানদের 
দ্বার লুপ্তিত হয় নাই-_অন্ততঃ কিছু কাল হয় নাই, এই 
রূপ সংবাদ কাগজে পড়িয়াছি । একট। ফাকা আওয়াজেই 
মুলমান জনতা পলাইয়াছে, অন্ততঃ তখন তখন 
পলাইগ়াছে, এরূপ বনু সংবাদ কাগজে বাহির হইয়াছে । 
আক্রান্ত একমাত্র হিন্দু জতা খুলিয়। রুখিয়! দ্াড়ানতে 
আততায়ী মুনলমানগণ আক্রমণে ক্ষান্ত হইয়াছে, এরূপ 
ঘটনাও ঘটিয়াছে। হিন্দু বালিকা ৭ হিন্দ যুবকদের 
সাহসের অনেক প্রমাণ5 আছে। 

শিক্ষিত হিন্দু যুবকেরা অস্বব্যবহ্ারে শিক্ষিত মুললমান 
যুবকদের চেয়ে কমু দর্গ নহে, বোধ হয় বেশী; এ 
বিষয়ে উভর সম্প্রদায়ের অশিক্ষিত অেণীর প্রভেদের কথ। 
বলিতে পারি না। 

জীবহিৎসায় কম অভ্যন্ত হইলে মান্তষ মারিতে হাত 
উঠে কম; কিন্তু মৃহৎ কোন লক্ষ্য সম্মুখে রাখিয়া কাজ 
করিলে জীবহিংসায় অনভ্যস্ত লোকদেরও সাহস খুব 
বেশী হইতে পারে । গুজরাটের যে-সব লোক মহাত্মাজি- 
কন্তক অনুপ্রাণিত হইয়া অহিংস বিদ্রেহ করিয়াছে, 
তাহারা প্রধানতঃ লিখনপঠনজীবী ও ব্যবসাদার শেণীর 
লোক এবং জীবহিংসায় অভ্যস্ত নহে। অথচ তাহার। 
যেরূপ সাহসের সহিত সাংঘাত্তিক আঘাতের সম্মুশীন 
হইতেছে এবং আঘাত সহিতেছে, তাহা অসাধারণ এবং 
জগতের ইতিহাসে অনতিক্রান্ত । জীবহিংসায় অভ্যন্ত না 
হইলে রক্ত দেখার অভ্যাস হয় না বটে। কিন্তু ভারতীয় 
সৈম্তদলে নিরামিষভোজী জাতিদের সিপাইরাও খুব ভাল 
যোদ্ধা; এবং আধুনিক লড়াই বেশীর ভাগ দূর হইতে 
আগ্নেয় অস্ত্র দ্বারা হয়, তাহাতে তখনি তখনি 
রক্ত দৃষ্টিগোচর ভয় না। অতএব জীবহিংসায় 


শোস্মপাস্সিপা সত সিস্ট হদিটিইউিআাগাসিনযি 


৪৬৪ 


অনভ্য।স যুদ্ধে পরাজয়ের একট| কারণ না হইতেও 
পারে। 


আাদের বিবেচনায় হিন্দুদের নিগ্রহের 'একট। 
প্রণান কারণ) তাহাদের অইনক্য ৪ অদলবদ্ধত। | 
জাতিতে? ও তাহার সর্বাপম ফল অস্পৃ্ঠত। ও 


অনাটরণীয়ত! ইহার একট। কারণ। 

ঢাকার হিন্দু এ মুনলমানদের মপ্যেই একট প্রাতেদ 
দেখুন। ঢাকার মুসলমানদের একটি সংগঠন (01৫8171%2- 
(1017) আছে, তার নাম বাইশ পঞ্চায়েতী। ঢাকা 
শহরট! বাইশটা মহল্লায় বিভঞ্চ : প্রত্যেক পাড়ার পনী এ 
গ্রভাবশালা মুসলমান সেই পাড়ার মহলীপদ্দার নিধুক্ত 
তম: এ সব মভল্প।-সন্দারদের মধ্যে রাঁজমিস্ত্রী, দরজী, 
ভিন্বী, * 'মাডতদার, চামডা ওয়ালা, কসাই ইত্তাদিও 
আছে) ইহার। সব ঢাকার নবাবের অধীন ৪ এন্ঠগত 
হইয়। কাঙ্জ করে, এবং ইহাদের গকুম পাড়ার সব 
মললঘান ম।নিতে বাপ্য। যেন মানে তাহার হক 
বন্ধ, গলায় জুতার মালা পরান, ইত্তার্দি শান্তি হইতে 
পারে। হিন্দুদের এরূপ কোন সংগঠন নাই । হইবার একট| 
অন্তরায় জাতিভেদ। কোন্‌ মহুলীর় কাহাকে সর্দার 
করিবেন? শিক্ষা বা ধনশালিতা অন্সারে করিবেন, ন। 
জাতি-বিচার করিয়া করিবেন? 

এ নব বাধা না-মানিয়াও ভারতের সব প্রদেশে রাজ- 
নৈতিক কশ্মিষ্ঠতা অনলারে দলের সদ্দার হিন্দুর নাঁন। 
জাতির লোককে কর। হইতেছে বটে । কিন্তু প্রত্যেক 
শহর ও গ্রামকে ঢাকার মুসলমানদের মত দলবদ্ধ করার 
চেষ্টায় সম্ভবতঃ পুলিপ বাধা দিবে । কারণ, মুসলমানদের 
এরূপ দলবদ্ধতা দেশে স্বরাজস্থাপনের চেষ্টায় সাক্ষাৎ ব৷ 
পরোক্ষভাবে প্রযুক্ত হয় ন|; হিন্দুদের তাহা হইতে 
পারে। তথাপি আত্মরক্ষার ও আত্মোন্নতির জন্য হিন্দুকে 
দলবদ্ধ হইতে হইবে । 

হিন্দুদের নিগৃহীত হইবার একট। গু নিশ্চিত কারণ 
তাহাদের নিজ হীনতীয় বিশ্বাস (যাহাকে 17661070 
০০201)18 বলে )। প্রথমতঃ, সব জাতির অনেক 
হিন্দুই মনে করে তাহারা রাজনৈতিক হিলাবে পুনঃপুন; 
পরাজিত একমাত্র হীন জাতি । ইহা যদ্দি সত্য হইত তাহা 


প্রবাসী আঁযাঁট, ১৩৩৭ 


৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হইলেও জীবিত হিন্দুদের ঘাড় হেট করিয়! থাকিবার কারণ 
হইত ন|। ইটালী চৌদ্দ শত বৎসর পুনঃপুনঃ আক্রাস্ত হয় 
ও পরাধীন ছিল; এখন স্বাধীন ও প্রতাপশালী ৷ ইংলওও 
অনেকবার আক্রান্ত, পরাজিত ও পরাধীন হইয়াছে। 
আরও অনেক দৃষ্টান্ত আছে। ইংরেজদের লেখ। ইতিহাস 
এই ভ্রান্ত ধারণ! জন্মাইয়।ছে, দে, ভারতীয় হিন্দুরাই 


সকলের চেয়ে ভীরু এব্‌ৎ (বশী বার পরাজিত জাতি। 


তাহা সত্য নহে । পূর্ববঙ্গের মুসলমানরাও অধিকাংশ 
হিন্দুদের বংশধর, জেতা আগগ্চক মুসলমানদের বংশধর 
নহে । আমাদের শিজীব ও সদা সঞ্চিত হইবার 
আর একট কারণ পারিবারিক ৭ সামাজিক কোন 
কোন প্রথা। যাহাদিগকে ভদ্রশ্রেণীর হিন্দু বগা 
হয়, তাহ।রা করজন ? অন্যেরাহই সংখ্যায় বেশী । অথচ, 
প্পক ভাষায় বলিতে গেলে, ব্রাঙ্ধণ বা অন্য উচ্চ জাতির 
লোকের৷ এই অন্তদের ঘাড়ে ও মাথায় প1 দিয়াই আছেন । 
তাহার উপর পরিবারে সর্দদাই, এট। কনৃতে নেই ওট! 
করতে নেই, লাগিয়াই আছে। স্থতরাং হিন্দুর! তেজস্থী 
হইবে কেমন করিয়।? এসব বাধা সত্বেও থে বনুসংখ্যক 
হিন্দ তেজস্বী হয়, তাহ। এই কারণে, যে, মানুষের মনুষাত্ব, 
তাহার তেজন্ষিতা। এদন প্রকৃতিগত, থে, একেবারে নষ্ট 
হইবার নহে । 


তর 


ঢাকায় দানবার কাণ্ড 

থাহা হউক, ঢাকার দানবীয় কাণ্ডে সব বা অধিকাংশ 
হিন্দু সাহস দেখাইয়াছে, ই£ বলা আমাদের উদ্দেশ্ট 
নহে । সবাই ভীরুতা দেখাইয়াছে, ইহাও সত্য নহে। 
অনেকে খুব সাহপের সহিত কাজ করিয়াছে । যাহারা 
সাহসের পরিচয় দ্রিতে পারে নাই, তাহারা স্বভাবতঃ ভীরু, 
ইহা বলা ছুটা কারণে উচিত নহে। প্রথমতঃ, বিপদের 
ক্ষেত্র হইতে দূরে থাকিয়া কাহাকেও ভীরু বল! এক রকম 
কাপুরুষত!; দ্বিতীয়তঃ, সাহপী বলিয়া পরিচিত জ্বাধীন 
আতির লোকরাও অনেক সময ঢাকাবাসী হিন্দুদের 
অবস্থায় পড়িয়া আতঙ্কগ্রন্ত হয় ও ভীরুর মত কাজ করে। 
ভগবান করুন), ঢাকার যেরূপ বিপদ হইয়াছে, পুনর্ববার 
আর সেরূপ না হউক। কিন্তু যদি আবার হয়, তাহা 


ওয় সংখ্যা ] 


হলে ঢাকার হিন্দুরা তাহার জন্য প্রস্কত থাকুন এবং 
মধিকতর মন্ত্যাত্ব দেখাইতে দুঢ়প্রতিজ্ঞ হউন। সর্বব- 
াস্থ) লাঞ্তিত, আহত বা নিহত হওয়াট। পরাজয় নহে; 
নিজেকে অসহায় মনে করিয়া ভয়ে মনতষাঙ্। বিসজ্জন 
দেওয়াই পরাজয় । 

ঢাকার যে থে হিন্দু মুসলমানদের অল্পসংখ্যক ঘরবাড়ী 
পুড়াইয়। দিয়াছে, বা মুসলমানদের উপর টিল ছুঁড়িয়াছে 
ব| অতকিতে কোন মুসলমানকে ছোর। মারিয়াছে, আমর। 
তাহাদের এরূপ গহিত কাজের তীব্র নিন্দা করিতেছি । 
অবশ্য এরূপ দোষ কি পরিমাঁণে হইয়াছে, তাহা! আমর! 
জানি না। কাগজে খুব কমই বাহির হইয়াছে । আত্ম- 
রক্ষার জন্য এ রকম কাজের প্ররোজন হয় না । আত্মরক্ষা 
ভিন্ন অন্ত কোন কারণে বলপ্রয়োগ অবৈধ । বড় রাগ 
হইয়াছিল, বড় উত্তেজনা হইয়াছিল, প্রতিহিংসার ভাব 
জাগিয়াছিল, এরূপ কোন ওজর গ্রাহ্য নহে । ্‌ 

ঢাকার মুসলমানদের লন্বন্ধে আমাদের বঞজ্জব্য 
বলিতেছি । ঢাকার সমুদর মুসলমান খুন লুট ও গৃহদাহে 
খোগ দেয় নাই । স্তরাং সকলকে দোষ দেওয়া যায় 
ন]। কাগজে দেখিয়াছি, এক জন উচ্চপদস্থ মুসলমান 
ভদ্রলোক দৌরাত্য্যে বাধা দিতে পারিয়াছিলেন। একটা 
ছাত্রের তদ্রপ চেষ্টার কথ। অন্যত্র প্রকাশিত ঢাকার 
পত্রাংশগুলিতে আছে। এইরূপ চেষ্টা আরও কোন 
কোঁন মুসলমান যদ্দি করিয়। থাকেন, তাহা! হইলে তাহারা 
প্রশংসার যোগ্য । ভাল ইচ্ছা! হয়ত 'মারও অনেকের 
ছিল। কিন্তু তাহারা কাধ্যতঃ কিছু করেন নাই, বা 
করিতে পারেন নাই | ধে-সব বাসগৃহ ও দেকান 
লুষ্ঠিত ও দগ্ধ হইয়াছে, তাহার অনেকগুলির নিকটেই 
পদস্থ ও সম্তাস্ত কোন কোন মুপলমানদের বাস; তাহারা 
দৌরাত্ম্য নিবারণ করিতে পারেন নাই ব৷ করেন নাই | 
কায়েতটুলী পাড়ার খুব ক্ষতি হইয়াছে । সেখানেও 
এরূপ মুসলমানেরা ছিলেন। এই সব ভত্রশ্রেণীর 


মুসলমানদের পক্ষ সমন করিতে কেহ ইচ্ছা করিলে, 


তিনি এই পধ্যস্ত বলিতে পারিবেন, যে, নিয়শ্রেণীর 
মুসলমানদের উপর তাহাদের কোন প্রভাব ন। থাকায় 
ঠাহারা' ভাল চেষ্টা কিছুই করিতে পারেন নাই। হিন্দ 


৫৯--১৯ 


বিবিধ প্রসঙ্গ্্ঢাঁকায় দানবীয় কাণ্ড 


৪8৬৫ 

সমাজে নিয়শ্রেণীর লোকদের উপর শিক্ষিত ও ভদ্রলোক- 
দের ঘতট! প্রভাব আছে, মুসলমান সমাজে নিম্মশ্রেণীর 
লোকদের উপর ভদ্র ও শিক্ষিত মুলমানদের 
ততটা প্রভাব আছে কিনা জানি না; হয় ত নাই। 
পত্রাংশগ্তলিতে লিখিত হইয়াছে, যে, মুসলমানদিগকে 
ঘুষ দয় 
হইতে পলাইতে পারিয়াছে। একজন হিন্দু তাহার 
নিকট গুগারা এইরূপ ঘুষ চাওয়ায় খুব উচ্চপদস্থ 
এক সরকারী মুসলমান কর্মচারীর সাহায্য চান। 
তাহাতে এ কম্মচারীটি বলেন, “যা! চাচ্ছে দিয়ে দিন?” | 


অনেক হিন্দু ঢাকায় থাকিতে বা ঢাকা ' 


এই হিন্দু ও মুসলমানের এবং ঘুষদাতা আরও কাহারও . 


কাহারও নাম আমাদের নিকট প্রেরিত হইয়াছে । প্রমাণ, 
আছে কিন1, না জানায় আমরা নামগুলি ছাপিলায়.না। 


বোধ হয় মুসলমানদের কতকটা সাফাইম্ব্ূপে একটি 
মুসলমান কাগজে লেখ! হইয়াছে দেখিলাম, যে, একজন 
মুসলমান হিন্দু কতক হত হয় এবং তাহার শব মিছিল 
করিয়া লইয়া যাইবার সময় হিন্দুর! টিল ছুড়ে । তাহাতে 


মুসলমানেরা উত্তেজিত হওয়ায় ঢাকায় দাঙ্গা আদি 


ঘটিয়াছে । এবিষয়ে বিবেচনা করিতে হইবে, যে, 
মুসলমানটি যে হিন্দুক্ক নিহত হইয়াছিল, তাহার 
কোন প্রমাণ নাই, মুসলমান মুসলমানকে বধ করে ন। 
এমন নয়, বর্দি হস্তা হিন্দুই হয়, তাহা হইলেও ঢাকার সব 
হিন্দু বা লুন্তিত পাড়ার আবালবুদ্ধবনিতা সব হিন্দু 
মুত মুসলমানটিকে মারিয়াছিল বা মারিবার ষড়যন্ত্রে 
ছিল, আশা করি কোন মুসলমানের ধারণা এরূপ নহে । 
হিন্দুরাই যে টিল ছুঁড়িয়াছিল, তাহারও কোন প্রমাণ নাই । 
ইহ1 উত্তেজক চরদের ব| লুগনপ্রিয় গুগ্ডাদের কাজ হইতে 
পারে-_-তাহাদের কোন ধন্ম নাই। জনকতক হিন্দু 
টিল ছুড়িলে সমন্ত শহরের হিন্দুদের তাহাতে যোগ 
ছিল, এরূপ মনে করিবার কোন কারণ নাই; স্থৃতরাং 
নির্বিচারে যাহাকে তাহাকে বধ করিবার এবং যাহার 
তাহার ঘরবাড়ী লুট ও দ্ধ করিবার কোন কারণ 
ঘটে না| সভ্য সমাজের রীতি ও আইন এই, যে, 
কেবল মাত্র দোষীর শাস্তি হইবে; তাহা হইতে ভিন্ন 
অন্য রীতি বর্বর্ার লক্ষণ। লুট গৃহদাহ ও খুনের কোন 


৪৬৬ 


সস 








রা পিএ ক পি এ ও এপ শি এসসি লাস শশী এ এ বস 


সমর্থন হইতে পারে না, সাফাই হইতে পারে না । যে- 
সকল দুর্বৃত্ত এইসব কাজ করে, বাহাতঃ তাহারা যে 
ধশ্মসম্প্র্দায়েরই লোক হউক, হিন্দু মুসলমান খৃষ্টান বা 
অন্য যে নামেই তাহারা পরিচিত হউক, তাহাদের কোন 
ধর্ম নাই। 

আদালতে রীতিমত বিচারের পর শাস্তি ন৷ হইয়! 
উচ্ছ জ্বল জনতা কর্তৃক দণ্ড প্রদত্ত হইলে দোষী নির্দোষ 
অবিচারিত ভাবে দণ্ডিত হয়, এবং দণ্ডের কোন মাত্র 
থাকে না--তাহা খুব অতিরিক্তই হয়। মানুষ-মারা, 
টিল ছু'ড়। প্রভৃতি প্রকৃত দোষ, কিম্বা পিকো্টং ও অন্য 
তথাকথিত অপরাধ হিন্দুদের বাস্তবিক ছিল ধরিয়া 
লইলেও শীস্তিবানের ভারটা উচ্ডগ্খল জনতার হাতে 
গিয়া! না পড়িয়া পুলিসের হাতে থাকিলেই ইংরেজ- 
শাসনের ষশের পক্ষে অধিকতর সুবিধা হইত । কারণ, 
হিন্দুকে শান্তিদানের ভার গুগাদের হাতে অপিত একটা 
ইস্তাস্তরিত বিষয় (08175157060 $191০06) এখনও হয় 
নাই, এবং তাহার ভারপ্রাপ্ড কোন মন্ত্রীও নিযুক্ত 
হয় নাই। 

ঢাঁকীর শান্তিরক্ষকগণ 

গতমাসে প্রায় একপক্ষ কাল ঢাকার যে অবস্থা গিয়াছে 
এবং যাহার ফল এখনও প্রত্যক্গীভৃত হইতেছে, সেই 
অবস্থাকে কেহ কেহ অরাজকতা! বলিয়াছেন। অরাজকতা 
কথাটি ক্কুপ্রযুক্ত হয় নাই। কারণ, ঢাকায় গতমাসে 
ইংরেজরাজত্ব প্রতিষ্ঠিত ছিল, এখনও আছে; এবং 
তখনও রাজশক্তির পরিচালকগণ সেখানে ছিলেন, এখনও 
আছেন। অতএব, ঢাকা অ-রাজক হয় নাই, তাহা 
অপেক্ষা অধম অবস্থায় নিপতিত হইয়াছিল। ছুষ্টের 
দমন, শিষ্টের পালন এবং শাস্তিরক্ষা যে-সব সরকারী 
কর্মচারীদের কাজ, তাহাদের দ্বারা সেই কাজ নির্বাহিত 
হয় নাই; রাজভৃত্যেরা ছিলেন, কিন্তু তাহাদের দ্বারা 
রাজধূশ্ম পালিত হয় নাই। কেন হয় নাই, তাহার উত্তর 
সবাহাদ্দের নিকট আদায় করিবার ক্ষমতা দেশের লোকদের 
নাই রাজধর্দ কেন পালিত হয় নাই তাহা 
গবন্মেন্টের জান! না থাকিলে এবং জানিবার প্রয়োজন 


প্রবাসী--আফাঁঢ়, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আপস এপ ০৯০ তর ও অপি * জি 








হইলে,সরকার বাহাদুর নিজের মর্ছলের জন্য ঢাকার শাসন 


ও পুলিস বিভাগের উচ্চতম, উচ্চতর ও উচ্চ কর্মচারীদের 
নিকট হইতে এই উত্তর আদায় করিতে পারিবেন ;-- 
ঢাকার হিন্দুরা গবন্মেন্টের নিকট প্রতিকারপ্রার্থী 
হইতে প্রকাশ্য সভায় অন্বীকার করিয়াছেন; বোধ 
হয় তাহারা এরূপ কিছু জিজ্ঞাসা করাও আবশ্যক 
মনে করেন না। 

অরাজক অবস্থা একটও বাঞ্ছনীয় নহে । কিন্তু গুকৃত 
অরাজকতায় মন্দের ভাল এইট্রকু আছে, যে, যে-ষে স্থলে 
অরাজকতা হয়, সেখানে যুধ্যমান উভয়পক্ষের নধ্যে 
অত্যাচরিতদের যাহার বতাঁকু আত্মরক্ষা করিবার সামথ্য 
থাকে, সে তদচ্গসারে তাহার চেষ্ট। করিতে পারে, তৃতীয় 
কোন পক্ষ তাহাতে বাধ! দেয় না; এবং সর্বস্বান্ত হইয়া 
মৃত্যুমুখে পতিত হইবার সময় অন্ততঃ এই তৃপ্তিটুকু সে 
অনুভব করিতে পাঁরে, ষে, মানুষের মত মরিবার চেষ্টা 
করিতে পারিয়াছে। কিন্তু ঢাকায় অনেক স্থানে 
হিন্দুদের এই আক্ষেপ থাকিয়া গিয়াছে, যে, তাহারা 
আত্মরক্ষা করিতে পারিত, অন্ততঃ তাহার চেষ্টা 
করিতে পারিত, কিন্তু তৃতীয় পক্ষ, পুলিস, তাহাদের 
অস্ত্র কাঁড়িয়া লওয়ায় এবং কোন কোন স্থলে তাহাদিগকে 
গ্রেপ্তার করায় তাহ সম্ভব হয় নাই। এইজন্য ঢাকার 
অবস্থা অরাজকতা৷ অপেক্ষা নিকৃষ্ট হইয়াছিল। 


মুসলমানদের মধ্যে ধাহারা বীরধন্মী, তাহাদের 
এই ব্যাপারে কোন গৌরববোধ হইবে না। কারণ, 
শক্তির পরীক্ষা ত এমন করিয়। হয় নাঁ। যাহারা কেবল 
ধনী হইতে চায়, তাহাদের পক্ষেও লুঠন শ্রেষ্ঠ উপায় 
নহে। এই প্রকার লুটে সামাজিক আর্থিক অবস্থার 
উন্নতি হয় না। 

হিন্দুদিগকে রক্ষা করাইবার জন্য আমর রাজধর্দের 


কথা তুলি নাই-ফারণ, যে সমাজ নিজেকে রক্ষা 


করিতে পারে না, তাহাকে কেহই রক্ষা করিতে 
পারে না। যে দেশে জনশক্তি প্রবল নহে”সে দেশে 
রাষ্্রশক্তি বা রাজশক্তি দ্বারা নিয়মিতরূপে শাস্তি রক্ষার 
কার্য হইতে পারে না। এইজন্য এদেশেও ভাহা 
হইতেছে না। 


২য় সংখ্য1 ] 





রাজধশ্মপালন ঢাকায় হিন্দু অপেক্ষা মুসলমানদের 
জন্য বেশী প্রয়োজন ছিল। যাহাঁদের সম্পত্তি ও প্রাণ 
গিয়াছে, যাহারা আহত হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে হিন্দুদের 
খ্যাই খুব বেশী । হিন্দুর লুন্তিত ও দগ্ধ সম্পত্তির মূল্যও 
মুসলমানের লুণ্ঠিত ও দগ্ধ সম্পত্তি অপেক্ষা অনেক হাজার 
গুণ বেশী। কিন্ত হিন্দু অপেক্ষা অনেক অধিকসংখ্যক 
মুসলমানের এই গুরুতর ক্ষতি হইয়াছে, যে, তাহারা 
কাপুরুষতা, নিষ্টরতা ও দস্থ্যতার স্থযোগ পাইয়া ময্যত্ 
হারাইয়াছে এবং ধশ্মচ্যত ও বর্ধরীভূত হইয়াছে । 
অতএব, যাহাদের প্ররোচনা, প্রশ্রয় বা অবহেলায় 
ঢাকায় দানবীয় কাণ্ড ঘটিয়াছে, তাহার! হিন্দু অপেক্ষা 
মুসলমানেরই শক্রতা ও ক্ষতি বেশী করিয়াছে । হিন্দুদের 
অন্ততঃ এই উপকারটুকু হইয়াছে, যে, তাহার! চিন্তা 
করিলে নিজেদের অবস্থা বুঝিতে পারিবে ও প্রকৃত 
প্রতিকারের উপায় করিতে পারিবে, এবং তাহাদের 
অনেকের প্রকৃতিগত বীরত্ব ও মানবপ্রীতির পরিচয় 
দিবার স্থযোগ. ঘটিয়াছে। অবশ্ত, দৈহিক ও আর্থিক 
ক্ষতি ছাড়া, যে সব হিন্দুর সাহস কমিয়াছে ও ভীরুতা 
বাড়িয়াছে, তাহাদের গুরুতর ক্ষতি হইয়াছে বটে। 

শহর ছাড়িয়! গ্রামেও লুট খুন গৃহদাহের ঢেউ 
পৌছিয়াছে, ইহা অতি ছুলক্ষণ। হিন্দু-মুসলমান সকলেরই 
এরূপ অবস্থার বিস্তৃতি নিবারণের যথাসাধ্য চেষ্টা করা 
একান্ত কর্তব্য । 


টাকার ব্যাপারের তদন্ত কাঁমটি 
ঢাকার ব্যাপারের তদন্ত কমিটির কথা উঠিয়াছে। 
সাফাইয়ের জন্ত তদস্তে কুফলই বেশী হয়। কিন্তু প্তকৃত 
তথ্য নির্ণয় করিয়া ভবিষ্যতে এরপ কাণ্ড যাহাতে না 
ঘটে, তাহ করিবার ইচ্ছা থাকিলে তদন্তে সকল ফলিতে 
পারে । এরূপ তদস্তের ফলে কোন কোন দুষ্টের শান্তি 


হইতে পারে; কিন্ত হত ব্যক্তিরা বাচিয়া উঠিবে না, 


আর্থিক ক্ষতিপূরণও হয় ত সামান্যই হইবে। তথাপি 
প্রক্কৃত তদন্ত হওয়া ভাল। গবম্মেন্ট কি করিবেন, জানি 
না। কিন্তু বেসরকারী কোন তদস্ত কমিটি হইলে তাহাদের 


বিবিধ প্রসঙ্গ---সাইমন-রিপোর্ট-প্রকাশ পরিহাস () 


৪৬৭ 


জি এক চটি এ 


দস্তরমত প্রকাশ্য সাক্ষ্য লইয়! সাক্ষীকে জের! করিয়া 
সমুদয় সাক্ষ্য এবং তছুপরি রিপোর্ট ছাপান উচিত। 
দৈনিক সাপ্তাহিক ও মাসিকে যাহ! বাহির হইতেছে, 
তাহাতে ব্যাপারটার একটা স্থল ধারণ! হয়, কিন্তু সব 
বিষয়ের ঠিক ধারাবাহিক তথ্য জান! যায় না। 


সাইমন-রিপোট-প্রকাঁশ পরিহাস () 


ভিন্ন ভিন্ন দেশের লোকেরা তথাকার গবন্মেণ্টের কখন 
গুণ কখন বা দোষ কীর্তন করে আবার একই সময়ে 
তথাকার কোন দলের লোক গবন্মেণ্টের প্রশংসা করে, 


অন্য কোন দলের লোক নিন্দা করে। শাসকের! জন-_ 


গণের ভাল করেন, না মন্দ করেন, প্রশংসা ও নিন্দা এই 
রকমের হইয়৷ থাকে । কিন্তু কোন দেশের গবন্মেণ্ট 
পরিহাস করেন, এমন কথা শোন! যায় না--সচরাচর ত 
শোনাই যায় না। বাস্তবিক গবন্মেণ্টের পরিহাস করিবার 
কথাও ন্য়। কিন্তু কোন কোন দেশে- অন্ততঃ আমাদের 
দেশে- সরকার বাহাছুর কখন কখন কাজ এমন করেন 
যাহার উদ্দেন্ট পরিহাস না হইলেও ধাহা দেখায় পরিহাসের 
মত। 

ভারতবশসের দগডবিধি আইনের রাজদ্রোহবিষয়ক 
ধারাটি এমন যে, আদালত ইচ্ছা! করিলে, সরীম্পপজাতীয় 
ভিন্ন অন্ত যে-কোন দেশী সংবাদপত্রের সম্পাদককে শাস্তি 
দিতে পারেন-দেন ন1 যে, সেটা দয়া। এরূপ আইনের 
উপর আবার অর্ডিন্তা্প গোটা তিন জারি হ্ইয়াছে। 
স্থতরাং খুব ভাল উদ্দেশ্তে ও খুব মন খুলিয়া ভারতবর্ষে 
ইংরেজ শাসনের সঘালোচন। কর! সাতিশয় বিপৎসঙ্কুল। 

এহেন অবস্থায় সরকার বাহাছুর সাইমন কমিশনের 
রিপোটের প্রথম ভল্যম বাহির করিয়া সম্পাদকর্দিগকে 
পাঠাইয়াছেন, তাহাদের মতামত জানিবার জন্য৷ 
আমরাও এসোসিয়েটেভ, প্রেসের মারফৎ নই জুন 
অপরাহ্ণে উহার আল্গা পাতাগুলি পাইয়াছি-_-তাহার 
সঙ্গের মানচিত্রগুলি পাই নাই । ইহার ঠিক সমালোচনা, 
গবন্মেণ্ট দণ্ডবিধির রাজপব্রোহবিষয়ক ধারাটি ও প্রেস 
অর্ভিন্তান্সটি রদ না! করিলে, হইতে পারে না। অথচ; 


পর 


৪৬৮ 


পাস পেস ও তিতা তি পপি কাশী” ৮ ৬ পাটি লী "৯ আপপলিপিএ ০, পসতাস্সি ৪৯ তস্ট 





সরকার বাহাছুর সম্পাদকদের ও সর্বসাধারণের খাঁটি মত 
চান। 'ইহাকেই বলে অনভিপ্রেত কাধ্যগত পরিহাস । 


সাইমন কমিশন রিপোর্টের সারসংগ্রহ 

এসোসিয়েটেড প্রেস সাইমন কমিশন রিপোর্টের 
একটি সংক্ষিপ্তসার রিপোর্টের আলগ। পাতাগুলির সঙ্গে 
৯ই জুন সম্পাদকদিগকে বিলি করিয়াছেন। উহাই সব 
কাগজে বাহির হইয়াছে । এ সংক্ষিপ্তসার লণ্ডন হইতে 
প্রস্তুত হইয়! আসিয়াছে । উহা! হইতে রিপোর্টের ঠিক 
ধারণা হইবে না। উহ] সরকারী প্রপ্যাগ্যাগ্ডা লন । 


ছুইবারে প্রকাশের কারণ 

এই" প্রকার কমিশনের সমগ্র রিপোর্ট একেবারে 
প্রকাশ করাই রীতি। এক্ষেত্রে এই রীতির ব্যতিক্রম 
করা হইয়াছে । তাহার কারণ মোটামুটি এই বলা 
হইয়াছে যে, সমগ্র রিপোর্ট একসঙ্গে বাহির করিলে লোকে 
প্রথমেই কমিশন ভারতে কিরূপ শাসনপ্রণালী প্রবর্ঠিত 
করিতে বলিয়াছেন, জনগণকে আত্মশাসন-ক্ষমতা কতট। 
দিতে বলিয়াছেন, তাহা লইয়াই আলোচনা আন্দোলন 
করিবে ; ভারতবর্ধের আগেকার ও আধুনিক রাজনৈতিক 
সামাজিক শৈক্ষিক ও অন্যান্য যে-ষে অবস্থার জন্য কমিশন 
তাহাদের প্রস্তাবগুলি নিদ্ধীরণ করিয়াছেন, লোকে তাহা 
পড়িয়া দেখিবে না, বিবেচনা করিবে না। কমিশন চান, 
যে, প্রথম খণ্ডে ভারতবধ সম্বন্ধে যাহা লেখা হইয়াছে তাহা 
ন্যায্য ও নিরপেক্ষ কিনা তাহা আগে বিবেচিত হউক। 
তাহা যদি ন্যায্য ও পক্ষপাতশূন্য বলিয়া গৃহীত হয়, তাহা 
হইলে ভারতীয়েরা তাহাদের রিপোর্টের দ্বিতীয় খণ্ডে 
লিপিবদ্ধ প্রস্তাবিত শাসনবিধির সমীচীনতা ও আবশ্যকতা 
উপলব্ধি করিবে বলিয়া তাহার! মনে করেন । 

তাহাদের আসল মতলবটা কি, তাহা তাহারাই 
জানন। আমরা অনুমান করি, তাহারা প্রথম খণ্ডে 
ভারতবধের যে বিবরণ দিয়াছেন, তাহা! কেহ ন্যাঘা ও 
পক্ষপাতশুন্য বলিয়া গ্রাহ্হ করিলে, ভারতের ভবিষ্যৎ 
শাসনবিধিতে তীহার। ভারতীয়দিগকে অল্প কিছু অধিকার 
দিলেও তাহা। খুব দেওয়া হইয়াছে মনে হইবে। বস্বতঃ 


প্রবাসী-_আঁষাঢ়, ১৩৩৭ 
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পিসি অপি পিস 


রিপোর্টটি ভারতীয়দের জন্য লিখিত নহে বলিয়াই বোধ 
হয়। অধিকাংশ ভারতীয় ইহা ন্যায্য ও নিরপেক্ষ মনে 
করিবে না। ভারতবর্ষকে স্বশাসন এখন কেন দেওয়। 
যায় না, এবং ভবিষ্াতে দিতে হইলেও খুব পরে ক্রমে 
ক্রমে অল্প অল্প করিয়া কেন দিতে হইবে, তাহারই কারণ 
কৌশলপূর্বক রিপোর্টের এই প্রথম খণ্ডে লেখ৷ হইয়াছে । 
ভারতীয়দের প্রশংসা ও যোগ্যতার কথাও মধ্যে মধো 
আছে । তাহা না থাকিলে লোকে অবিলম্বে রিপোর্টটাকে 
পক্ষপাতছুষ্ট মনে করিবে । কিন্তু অন্য দিকের কথাও 
আবার এমন করির। বলা হইয়াছে, স্ব-শাসনের অধিকার 
ভারতবর্ষের কেন এখনই পাওয়া উচিত নয়, তাহা 
এমন করিয়া বলা হইয়াছে, যে, ভারতীয়দের পক্ষে 
যাহা বলা হইয়াছে তাহার মূল্য নষ্ট হইয়া গিয়াছে । 


সাইমন রিপোটের প্রথম ভাগ 


রিপোর্টের এই খগ্ুটিতে যাহা লেখা হইয়াছে তাহা 
জন্য এত লক্ষ টাকা ব্যয়ে কমিশনের সভ্যদের ভারতে 
যাতায়াত ভারতভ্রমণ সাক্ষ্যগ্রহণাদির বিশেষ কোন 
প্রয়োজন ছিল না। যে-সব সরকারী কাগজপত্র ও 
রিপোর্ট আগে হইতেই মজুত ছিল, তাহা পড়িয়াই ইহার 
অধিক অংশ ও দরকারী অংশ লেখ! যাইত । 

যে যে অবস্থার ও কারণের জন্য ভারতবধের স্ব-শাসনের 
ব্যবস্থ। কর। অত্যন্ত কঠিন সমস্য। বলিয়া সাইমন কমিশন 
তাহাদের রিপোটে প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, 
সেই সেই অবস্থা ও কারণগুলি নূতন আবিষ্কার নহে। 
আমাদের জাতীয় কর্তন্ব লাভের বিরোধীরা অনেকদিন 
হইতে সেই সব কথা বলিয়া আসিতেছেন। তাহাই 
সাতভাই সাইমন ভাষা বদ্দলাইয়! বলিয়াছেন। পরাধীন 
জাতির দুর্ভাগ্য এই. ষে, যে সব আপত্তির জবাব অনেক 
বার দেওয়া হইয়াছে, আমরাইঅন্মুন পনর বৎসর পূর্বে 
বার বার দিয়লাছি, তাহাই পুনঃ পুনঃ অকাট্য বুক্তি বলিয়া 
উত্থাপিত হয়! সে সব আপত্তির খণ্ডন নাই বা হয় নাই 
বলিয়া যে আমরা স্বরাজ পাই নাই, তাহা নহে+ 
একতা প্রস্তুত সংঘবদ্ধ শক্তি স্বরাজলাভার্থ এপযাস্ত 


ওয় সংখ্যা] 


শা পা এসসি সি 


আমাদের দিক হইতে ভাল ক্রিয়া প্রযুক্ত হয় নাই 
বলিয়া আমাদের ছুদর্শার অস্ত হয় নাই। 

পরথিবীর কোন ছুটি দেশ ঠিক এক রকম নয়, তাহাদের 
অবস্থা ও ইতিহাস ঠিক্ক এক রকম নয়। তথাপি 
ভারতবধকে পরাধীন অবস্থায় রাখিবার স্যাষাতা প্রমাণ 
করিবার জন্য যে-ধে অবস্থার ও কারক্ণর উল্লেপ করা হয়, 
ঠিক সেইরূপ বা তৎসদুশ অবস্থা ও কারণ বিদ্যমান 
থাকাতেও অন্য কোন কোন দেশ স্বাধীন রহিয়াছে, ইহা 
বার বার দেখান হইয়াছে । তাহা হইলেও আবার তাহা 
দেখাইতে হইবে । কিন্ধ তাহ। দেখাইতে হইলে সাইমন 
কমিশনের রিপোটের প্রথম খণ্ডের মত বা তাহা অপেক্ষাও 
বড় একটি বহি লিখিতে হয়। তাহা লিখিবার এখন 
অবকাশ নাই | লিখিয়। প্রকাশ করিলে এবং তাহার 
প্রত্যেকটি কথার সত্যতার প্রমাণ স্থবিদিত পদস্থ 
ইংরেজদের লিখিত অবাজেরাপ্ত কেতাবপত্র হইতে উদ্ধৃত 
হইলেও, তাহ] বাজেয়াপ্ত হইবে না কেহ তাহার গ্যারান্টী 
দিতে পারেন না। ্‌ 





রিপোর্টের দ্বিতীয় ভলুম ২৪শে জুন ৯ই আযাঢ 
বাহির হইবে । তাহাতে সাইমন সাত-ভাইণয়া”ই ভারতের 
ললাটে কি শাসনবিধির খস্ডা লিখিয়াছেন, প্রথম ভলুমে 
তাহার কোন সঙ্কেতও যাহাতে পাওয়া না যায়, তজ্ঞন্য 
তাহার! যথাসাধ্য সতর্কতা অবলম্বন করিয়াছেন । তথাপি 
তাহাদের প্রস্তাব ভারতীয়দের দাবী অনুযায়ী হইবে না, 
তাহা বুঝিতে পারা যাইতেছে । তাহার ছুএকটা প্রমাণ 
পরে দিতেছি। 


আমাদের রাস্ত্বীয় ভবিষ্যৎ অবিলম্বে কিরূপ হওয়া 
উচিত, তাহা স্থির করিবার আমাদের কোন অধিকার 
নাই, যোগ্যতাও নাই, সে অধিকার ও যোগ্যতা ব্রিটিশ 
জাতির ও পার্পেমেণ্টের আছে; আমর! নিজেদের হিত 
বুঝিতে অসমর্থ, ত্রিটিশরাই তাহা! বুকিতে সমর্থ; আমরা 
ভারতের রাষ্ট্রীয় ভবিস্যৎ সম্বন্ধে পক্ষপাতশূন্য কিছু বলিতে 
পারিব না, ব্রিটিশরাই পারিবে; ইত্যাকার ঘোষিত 
ধারণার বশবত্তী হইয়া ব্রিটিশ গবন্মেন্ট অবিমিশ্র শ্বেতকায় 
কমিশন নিযুক্ত করিয়াছিলেন, সাতজন ধলার সঙ্গে একজন 
কালা আদমীও রাখেন নাই। এই নীতি ভারতীয় 
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৪৬৯ 
স্বাজাতিকেরা সম্পূর্ণ রূপে অগ্রাহা করিয়া সাইমন 
কমিশনের সহিত সম্পর্ক বর্জন করিয়াছিলেন । স্থতরাং 


তাহার রিপোর্টে যাহাই লেখা থাক্‌ তাহার দ্বারা ভারতীয় 
স্বাজাতিকেরা চালিত হইবেন না; তাহারা ভারতের 
ভবিব্যৎ ভারতেই গড়িতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, ভিত্তি স্থাপিত 
হইতেছে । 

ভারতীয় স্াজাতিকদের দাবী এই, বে, এদেশে অবিলম্বে 
কানাডার মত ম্বশাসনবিধি প্রবস্তিত হউক | মুনললমানদের 
এবং মাদ্রাজী অ-ত্রাহ্মণদ্ল সাম্প্রদায়িক 
নির্বাচন চান বটে, কিন্ত তীাহাঁরা৪ কানাডার মত 
অধিকার ভারতের জন্য চান। কংগ্রেস পূর্ণস্বাধীনতা 
লাভের প্রয়াসী বটে; কিন্তু আমরা এখানে সর্বনিঈ 
দাবীটিরই উল্লেখ করিতেছি । সাইমনু সাত-ভাইরীরা_ 
যে ভারতের তাহা পাইবার সমর্থন করেন নাই, তাহার 
ইঙ্গিত রিপোর্টের প্রথম খণ্ডের নানা জায়গায় পাওয়া! 
যায়। একটার উল্লেখ করিতেছি । 


অনেক অংশ 


রাষ্রীয় ব্যাপারে ক্রমবিকাশ 
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তাৎপধ্য | "ভারতীয় রাষ্ট্রীয় চিস্তকগণ ইতিহাসের চিত্র 
অগ্রসংহার রীতিদ্বারা ঝঁকিতে প্রলুব্ধ হন ( অর্থাৎ যে 
প্রক্রিয়ার পরিণতি দীথ কালে হইয়াছে তাহা! যেন অল্প 
সময়ে হইয়াছে এইরূপ দেখাইতে তাহাদের লোভ হয়? 
এবং তাহারা দীঘকালব্যাপী ক্রমবিকাশের শেষ অবস্থার 
জন্য অপেক্ষা করিতে অনিচ্ছক। তাহারা ক্রমিকতা 
নীতি সম্বন্ধে অধৈধ্য |” 


এস্থলে লেখকর! নিজেই একটা মন্ত ভূল করিয়াছেন। 
যে-জিনিষটির ক্রমবিকাশ হইতে যত সময় লাগে, তাহা 
শিখিতে তত সময় লাগে না। ইস্পাতের অস্ত্র নিশ্দাণ 
করিতে মানবজাতি একদিনে শিখে নাই, সত্য । প্রাচীন 
প্রন্তরাস্্র, নবীন গ্রস্তরাস্ত্। অস্থির অস্ত্র, ব্রঞ্রধাতুর অন্্ 


৮ 
টে 
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শা পাশ পাটি কা পো পপি পা জপ পা ত্পালা পট তত শি শীশিশিলীশি লাশ পর সান ৮ শী পিপি পিসি পি 4 পি পি পি পাছি পা তি 


ইত্যাদি অনেক হাজার : বৎসর ব্যাপী নানা যুগের পর 
মানুষ লোহা ইস্পাতের অস্ত্র নির্মাণ করিতে আর্ত 
করিয়াছিল। কিন্তু এখন অসভ্য বা সভা জাতির কেহ 
একটা ছুরী বানাইতে "চাহিলে তাহাকে হাজার হাজার 
বৎসর ধরিয় পাথর, হাড়, প্রভৃতির অস্ত্র গড়িয়া তাহার 
পর ইম্পাতের ছুরী তৈরী করিতে কোন আহাম্মকও 
বলিবে না। ট্রাম এঞ্রিনের গোড়াপত্তন হয় ১৩০ খুঃ পুঃ 
অন্দে আলেবজান্দ্রিয়ার হীরোর কলে। তাহার আঠার 
শতাব্দী পরে সেভারী ( ১৬৯৮ খুঃ অঃ), আরও কয়েক 
বৎসর পরে নিউকোমেন (১৭০৫ থুঃ অঃ), আরও ৫০ 
বৎসর পরে ওয়াট ( ১৭৬৩ খুঃ অঃ )১-_-এই প্রকারে নানা 
জনে উহার উন্নতি করিয়া উহাকে বর্তমান অবস্থায় 
পৌছাইয়াছে। কিন্তু এখন কেহ ট্রাম এপ্চিন তৈরী 
করিতে শিখিতে চাহিলে তাহাকে ২১,০০০ বৎসর 
এপ্রোর্টিসী করিতে হয় না। 


ভারতের জাতীয় কর্তনের বিরোধীরা অবশ্য রাষ্ট্রীয় 
ব্যাপারেই ক্রমিকতার নীতির সমর্থন করেন। তাহ 
উপযুক্ত সীমার মধ্যে সত্যও বটে। কিন্তু তাহার! 
যে-অর্থে সত্য মনে করেন, সে অর্থে সত্য নহে। 
ইংলগ্ডের জনপ্রতিনিধিসভার দ্বারা দেশশাসন্প্রণালী 
বর্তমান অবস্থায় পৌছিতে হাজার দেড় হাজার বংসর 
লাগিয়৷ থাকিবে; কিন্ত অন্যান্য দেশ উহা অল্পদিনেই 
গ্রহণ ও শিক্ষা করিয়া নিজেদের কাজে লাগাইয়াছে। 
গত শতাব্দীর মাঝামাঝি জাপানীর! এক আধ বৎসরের 
মধ্যেই উহ1 জাপানে প্রবন্তিত করে, আমেরিকানরা 
ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ অধিকার করিবার কুড়ি বৎসরের 
মধে)ই উহার অধিবাসীদিগকে আভ্যন্তরীণ সব ব্যাপারের 
কত্তৃুবিশিষ্ট গ্রতিনিধিসভা দেয় । ভারতবর্ষ প্রায় দুইশত 
বৎসর ইংরেজের অধীন থাকিয়াও তাহ। পাইতে পারে না, 
ইহা! অতি অদ্ভুত যুক্তি । আমেরিকার নিগ্রোরা ১৮৬৩ সাল 
পর্ধাস্ত দাস ছিল, এবং তাহারা আফ্রিকার অস্ভ্য জাতি 
হইতে উত্কৃত। তাহার! দাসতমুক্ত হইয়াই আমেরিকার 
প্রতিনিধিতন্ত্র শাসনপ্রণালীতে ভোটদানের অধিকার 
পাইয়াছে। ভারতবর্ষের সভ্যতা অতি প্রাচীন, 
পুরাকালেও ভারতবর্ষে প্রতিনিধিনির্বাচন-প্রথা এবং 


প্রবাসী-_আধাঢ়, ১৩৩৭ 


ও শামিল একি পতিত ৯ পসপাশিটিলীত ৩ পাস্টিত শি লাশ পস্পিপিশতী আপা স্িশানপিশ সিল তীর ৩ তাস তে কটি পপ লা পা ০০ শত পস্ট, 


৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০৭ শি তলা পাপ পাস লী পি চি লা ত পি পি পীন্দিীসি শ ০৩ ০ পি পি তি পাটি শী ২ শী পলিসি পাট তি শি ৪ পাস পিন জনিত সিল 


প্রতিনিধিত্ব শাসনপ্রণানী ভি ভিন্ন যুগে ও স্থানে 
প্রচলিত ছিল। 

এই সমস্ত কথা বিবেচন! করিলে, ক্রমিকতার দোহাই . 
দিয়া আমাদের দ্রাবী উড়াইয়া দিবার চেষ্টা অযৌক্তিক 
বলিয়া, প্রতীত হইবে । 


দেশরক্ষা সম্বন্ধীয় আপন্তি 

ভারতবধ নিজের সৈন্তবল দ্বারা নিজেকে রক্ষা করিতে 
যতদিন ন! পারিতেছে ততদিন তাহার স্ব-শাসন অধিকার 
পাওয়া উচিত নয়, এটা একট! পুরাতন বৃটিশ আপত্তি। 
তাহার উত্তরে বল! হইয়াছে, যে, কানাডা, অষ্ট্রেলিয়া 
প্রভৃতি যখন স্বশাসন অধিকার পাইয়াছিল তখন তাহাদের 
আত্মরক্ষার ক্ষমতা ছিল না, এখনও পূরা ক্ষমতা নাই । 
সাইমন রিপোর্ট ইহ1 মোটামুটি মানিয়া লইলেও, এবং 
ভারতীয় সিপাহীরা যে খুব ভাল যোদ্ধা তাহা মৌনতা দ্বারা 
স্বীকার করিয়া লইলেও, বলিতেছেন, ভারতবধের উত্তর- 
পশ্চিমসীমার বিপদ এবং তাহা! হইতে আত্মরক্ষার সমস্যার 
মত সমস্যা অন্ত কোন স্ব-শাসক ডোমীনিয়নের নাই। 
ইহ! সত্য, কিন্ত ভারতবর্ষের জনবল এবং অন্তবিধ সামর্থ্য ও 
এসব স্বশাসক দেশের চেয়ে বেশী। তাহার পর 
সাইমনরা আর এক আপত্তি তুলিতেছেন। তাহারা 
বলেন, ভারতের সৈন্তদল প্রধানতঃ পঞ্জাব, নেপাল ও 
মহারাষ্ট্র হইতে সংগৃহীত, দেশের অধিকাংশ অঞ্চল হইতে 
কোন সৈন্য পাওয়া যায় না; এরূপ অবস্থা ইউরোপের 
কোন দেশে নাই, সেখানকার সব দেশের সব 
অঞ্চল হইতেই সৈন্য পাওয়া যায়; ভারত-রক্ষার 
সথুবন্দোবস্ত তখনই হইবে, যখন সব প্রদেশ হইতেই ভাল 
সৈন্ত পাওয়া যাইবে । 


ইহার উত্তরে ভারতীয় স্বাজাতিকেরা বলিয়া থাকেন, 
যে, ত্রিটিশ কূটনীতি শিক্ষায় অগ্রসর ও দেশাতবোধে 
কতকট। উদ্ধদ্ধ অঞ্চল সকল হইতে ইচ্ছা করিয়া 
সৈন্য লয় না। প্রত্যুত্তরে সাইমন রিপোর্ট বলিতেছেন, 
গত মহাযুদ্ধের সময় ত সব প্রদেশ হইতেই সৈম্ভ চাওয়া 
ও লওয়া হইয়াছিল, কিন্ত তখনও পঞ্জাৰ সকলের চেয়ে 


৩য় সংখ্য। ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ__দেশরক্ষাসধন্ধীয় আপত্তি 
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বেশী সৈন্য দিয়াছিল, বাংলা প্রভৃতি দেশ খুব কম সৈনা 
দিয়াছিল।" এই তথ্য ও যুক্তির জবাব যাহা দেওয়া 
হইয়াছে, সে সম্বন্ধে মৌন অবলম্বন করিয়া রিপোর্ট 
স্ুবুদ্ধিরই কাজ করিয়াছেন। ইংরেজ-রাজত্ব স্থাপন ও 


বিস্তুতির ইতিহাস হইতে দেখা যায়, বে, যখন ক্লাইব . 


প্রভৃতি সাম্রাজ্যস্থাপকের! যুদ্ধ করিয়াছিল, তখন শিখ 
গুরখা পাঠান রাজপুত গাঢ়োয়ালী মরাঠা সৈন্য লইয়া 
করে নাই, তাহাদিগকে তখন পাইবার উপায়ও ছিল না। 
মান্দ্রাজী বাঙালী ও ভোজপুরী সিপাহীরাই ব্রিটিশ সাম্রাজ্য 
স্থাপনের অন্ত্রক্সরূপে ব্যবহৃত হইয়াছিল । তাহার পর 
যেমন ইংরেজ-রাজতহ বিস্তৃত হইতে লাগিল, আধুনিক 
শিক্ষার বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজ-শীসনের মর্ম লোকে 
বুঝিতে লাগিল, সেই সঙ্গে সঙ্গে সেই সব অঞ্চল হইতে 
সৈন্ত লওয়া বন্ধ হইতে লাগিল যে-সব অঞ্চলে ইংরেজ- 
রাজত্ব দী্ঘতমকালস্থায়ী, এবং নূতন বিজিত প্রদেশ, দেশী 
রাজ্য, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ও নেপাল হইতে সৈন্য 
সংগ্রহ করিবার রীতি বেশী করিয়া! অবলম্বিত হইতে 
লাগিল। ইহার ফলে ভারতবর্ষের অধিকাংশ অঞ্চলে 
সৈম্তদলে যাওয়ার ইচ্ছা ও রীতি লুপ্ত হইয়াছে । ইহা! 
লুপ্ত হইবার পর ইংরেজরা গত মহাযুদ্ধের সময় নিজেদের 
সঙ্কট অবস্থায় ভারছের সব প্রদেশ হইতে সৈন্য চাহিয়! 
যদি যথেষ্ট না পাইয়া থাকেন, তাহা কাহার দোষ? 

যদ্দি সব প্রদেশ হইতে সিপাহী সংগ্রহের বাস্তবিক 
ইচ্ছা থাকে, তাহা হইলে সব প্রদেশে যুদ্ধবিদ্যা শিখাইবার 
_ অন্ততঃ কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদ্িগকে 
শিখাইবার-ব্যধস্থা কেন করা. হয় না? 

যাহা হউক, রিপোর্ট অতঃপর বলিতেছেন, যে, কেবল 
কয়েকটি অঞ্চল হইতে সিপাহী সংগৃহীত হওয়া সত্বেও 
ভারতবর্ষের অ-যোদ্ধা প্রদেশগুলির কোটি কোটি লোক 
যে শাস্তিতে আছে অর্থাৎ যোদ্ধা জাতিদের সিপাহীদের 
দ্বারা আক্রান্ত ও অত্যাচরিত হইতেছে না, তাহার কারণ 
তাহাদের নায়ক অফিসাররা ইংরেজ এবং তা ছাড়া 
গোরা ৫সন্তদলও আছে। পূর্ব পূর্বেবে কোন কোন 
ইংরেজ অসভ্য ভাষায় কাল্পনিক শিখ বা রাজপুত 
সৈন্যদের মুখ দিয়া যে কথা বলাইত, সাইমন রিপোর্টে 


এস্থলে সভ্য প্রচ্ছন্ন ভাষায় সেই কথাই বলা 


. হইয়াছে (৯৬-৯৮ পৃষ্ঠা )। 


যুদ্ধ করিবার প্রথ| যত দিন জগতে থাকিবে, ততদিন 
ভারতব্ষেরও সৈন্যদল রাখিবার প্রয়োজন হইবে, ইহ! 
স্বীকাধ্য। এই সৈম্তদলে ভারতবর্ষের সকল প্রদেশ 
হইতে সৈন্য লওয়া দরকার, ইহাও স্বীকাধ্য । গত মহাযুদ্ধের 
সময় যে সকল প্রদেশ হইতে সৈন্য চাহিয়া ইংরেজ গবন্মেন্ট 
যথেষ্ট সৈন্ত পান নাই, তাহার একটা প্রধান কারণ 
উপরে বলিঘ্বাছি । আর একট। কারণ এই, যে, যে-ষে 
প্রদেশে শিক্ষার বিস্তার বেশী এবং লোকদের গড় আয় 
বেশী, তথাকার লোকেরা ইংরেজের হুকুমে ইংরেজের 
উদ্দেশ্য সাধনার্থ যুদ্ধ করিরা মদিতে রাজী নয়, এবং 
সিপাহীরা বে বেতন ও ব্যবহার পায় তাহঞুতেও সম্বনয়। 
দেশে ম্বরাজা স্থাপিত হইলে দেশরক্ষার জন্য যুদ্ধ করিবার 
লোক উপযুক্ত বেতনে সর্বাপেক্ষা অধিক ইংরেজনিন্দী- 
ভাজন বাংলাদেশ হইতেও পাওয়া যাইবে | 

ইংরেজ সেনানায়ক ও গোরা সৈম্ভ আছে বলিয়াই 
সিপাহীরা অ-ঘোদ্ধা প্রদেশগুলিকে আক্রমণ করে না, 
ইহা সত্য নহে। এক সময় ছিল, যখন ইংলগুনামক 
ছোট দেশটি সাতটা রাজ্যে বিভক্ত ছিল এবং তাহারা 
পরস্পরের সঙ্গে যুদ্ধ করিত। স্কটল্যাণ্ড ইংলগু পরম্পরকে 
আক্রমণ করিত । এখন সে দিন নাই । আগে আগে ভারত, 
বধের ভিন্ন ভিন্ন দেশে যুদ্ধ হইত বলিয়া এখনও বা অনুর 
ভবিষ্যতেও হইবে মনে কর! ভূল । তাহা সত্য হইলে, 
ইংলণ্ড যে ভারতকে সভ্য করিয়া তুলিবার দাবী 
করেন, তাহা একেবারে মিথ্যা। ভারতীয় যোদ্ধা 
জাতিরা তথাকথিত অ-যোদ্ধা জাতিদিগকে অবজ্ঞা! করে, 
এই কাল্পনিক কথা ইংরেজর] নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির 
জন্য রটনা করিয়া থাকে । গান্ধী অ-যোদ্ধা বণিকজাতীয়, 
তাহার নেতৃত্ব স্বীকার করিয়া ভারতের যোদ্ধা অ-যোছ্ধা 
নান! জাতির ও ধর্ের লোক শুধু মৌখিক ও কাগজিক 
আন্দোলন করিতেছে না; প্রাণ দিতেছে, অকথা ও দুঃসহ 
প্রহার ও অত্যাচার অল্লানবদনে অসামান্য সাহসের 
সহিত সহ্য করিতেছে এবং অসাধারণ সংযম ও নিয়ম- 
বাধ্যতা প্রদর্শন করিতেছে । যোদ্ধা সিপাহীদের সাহস 


৪৭২ 


%& ভুঃখসতিধ্তত। প্রভৃতি বে-পব গুণ 


গান্ধীর দলের সতাগহাদের সেহ সব 


শি পতন পা তি পোস্ত সদ সি তি পতি পি পিসি পি শীত ২৩ 


আচে, তাহা 
£27ণ্ৰ 


ভবিষ্যৎ ম্বরাঙ্গের আমলে প্রয়োজন হহলে যোদ্ধা অ-বোদ! 
জাততিদের সৈনিকর! সশ্মিলিতভ!বে ঘোদ্ধ। ৭ 
জাতিদের নায়কদের অধীনে নিশ্রই দেশরক্ষার 
সশস্ব যুদ্ধ দক্গতা ও ক্তিষ্ের সহিত করিতে পারিবে । 


স-বোঙ্ছ। 


গলা 


০ 


গএঞামের অবস্থ। 

গামা আঘধিক 
77751679) বাদ্ধ হইতেছে | উভ। সত্য 
অভিজ্ঞ ইংরেজ % দেশী লোকদের উন্দি দ্রিতে পারিলাম 
না। গ্রামসমূহের যে-দারিদ্র্য অস্বীকার করিবার জো 
নাই, তাহার যে-সব কারণ দেখান হইয়াছে, তাহার দধ্যে 
শিক্ষার অভাবের উঞ্চেখ নাই | গ্রামসমূছের স্বাস্থ্যের 
অবস্তা ঘে খব খারাপ, তাভাগ লেখ। হয় নাই | অথচ ইহ। 
47180715170 1923-209” নামক নরকারী পহ্িপ ৭৯-৮০ 
পৃষ্ঠায় নিম্নলিখিত ভাবে লেখা আছে- 


ল এনা ভইফ়াছে, উন্নাতির আছ! 
ন্‌ 


€ 
| 
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প্রবাসী--আষাঢ, ১৩৩৭ 


পরশ পাশি্স পাস পস্ট শ স্টি পস্ট পাস পিস সপ পতি তি পা্সিলসমলিলা লাস আত তি লিড ৩ শীত 


চেয়, 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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গশীদাৰ প্রষ্তি লোকধিগকে জনগণের প্বাভাবিক 
নেতা বপ। হইয়াছে । মাগে তাভ। ছিলেন বটে । 
তাহার। চিন্তার গতি ৪ অবস্থার পরিবন্তনের মহিতও সমান 
বেগে অগ্রসর হইতে ন। পারাম্ম মে নেডহ অনেকস্থলে 


হারাইর|ছেন, অনাত্র হারাইনে ব্সিরাছেন | 
€ 


এখন 


হিন্দুমুসলমানের মিলন 

হিন্দুমুসশমান উ ভয় সম্প্রদায়ের মদিচ্ছাসম্পন লোকের। 
পরস্পরের মিলনচেষ্ট। করিয়। থাকেন, লেখা ভইয়ানে ; 
কিছু লাট সাহেবদের ছু-একট। ধম্মোপদেশ ছাড়। কাধাতঃ 
এরুপ চেষ্ঠা সরকার বাশ্রাছ্ুর কি করিয়াছেন, তাভা 
লেখা হয় নাই । “( &:০1151595 %68] )” লক্ষিত হউন 
উভদ্ন পক্ষের দলাদলিপ্রিয় লোকের! থে সেই স্থধোগ 
অবলগন করিয়া শ্বকাধ্যোদ্ধার করে, রিপোর্টে একথ। 
আছে। কিন্ত সরকারী অনেক লোকও যে এইকপ 
স্থযোগে কাঙ্জ হাসিল করে, তাহার উল্লেখ নাই। 

সাম্প্রদারিক নির্ববাচন-রীতি এবং ভারত-শাসনের 
নৃতন বিধি দ্বারা যে হিন্দুমুসলমান-বিরোধ বাড়ে নাউ, 
সাইমন সাত-ভাইয়ের এই মত। কিন্ধু ইতা ঠিক নয়। 
উভয় সম্প্রদায়ের মনোমালিন্যের অন্য কারণ আছে ও 
থাকিতে পারে । কিন্তু উক্ত বিধিও একটা কারণ । যেরূপ 
ফম যোগাতা বিশিষ্ট মুসলমান ভোট দিবার অধিকার 
পাইয়াছে, সেরূপ যোগ্যতার অন্য লোকেরা তাহা পার 
নাই, ইহা ত একট! খাটি তথ্য । উহা মুসলমানদের 
প্রতি অন্ত সব সম্প্রদায়ের সপ্ভাব, ঈর্যাবিহীন ভাব, 
বাড়াইবার জন্য সষ্ট হইয়াছিল কি ? 


সি 


ওয় সংখ্যা] 


নারীদের অবস্থা! 


যে-সব শিক্ষিতা নারী অন্য সকল নারীদের অবস্থার 
উন্নতির চেষ্টা করিতেছেন, তাহাদের কিছু ন্যায্য প্রশংস| 
আছে, কিন্ত গবন্মেটে যে বরাবর নারীশিক্ার জনা 
দজ্লাকর কম বায় করিয়া আদিতেছেন, তাহার উল্লেখ 
নাই । নারীশিক্ষার অল্পতার কারণ কতকগুলা সামাজিক 
প্রথা, ইহা বলিলেই যথেষ্ট সত্য বল! হয় না । 


মহিলাদের প্রভাব ূ 
মহিলাদের প্রভাবের কিছু উল্লেখ রিপোর্টে আছে । 


কিন্ত তাহারা অনেকে সতাাগ্রহ অভিযানে যেরূপ নেতৃত্ব 


করিতেছেন এবং অন্য বসংখ্যক মহিল| যে এ অভিযানে 
যোগ দিয়াছেন, তাহার উল্সেখ উহাতে নাই । তাহার 
কারণ সম্ভবতঃ ছুটি; [১] লিখনপঠনের বিস্তার না হওয়| 
সত্বেও রাষ্ট্রীয় চিন্ত|। কি পরিমাণে অন্তঃপুরে পধান্ত ব্যাপু 
হইয়াছে, তাহা কমিশনের লিপিবদ্ধ করিবাঁর অনিচ্ছা 
কিম্বা ২| রিপোর্ট এত আগে লিখিত ও মুদ্রিত হইয়াছিল 
যে, সত্যাগ্রহের বিস্তারিত বৃত্তান্ত সভাদের কাছে তখন 
(কহ পৌচ্ছাইয়। দেয় নাই; এখনও বিলাতে পৌছিতেছে 
কিনা সন্দেহ । 
মুসলমানদের দাবী 

লেখ] হইয়াছে, যে, লর্ড মিণ্টোর আমলেই 
প্রথমে আগ। খানের নেতহধে কয়েকজন মুসলমান 
“প্রতিনিধি” তাহাদের স্বতন্ব নানা অধিকারের 
দাবী গবনোর্টকে জানান। কিন্তু রিপোর্টে একথা 
লেখা নাই, যে, আগ! খানের এ দলটি গবন্মেণ্টেরই গুণ 
অন্নুরোধে বড়লাটের নিকট গির়াছিল। ইহার প্রমাণ, 
মৌলানা মহম্মদ আলী কংগ্রেসে তাহার সভাপতির 
অভিভাষণে ইহাকে +0011)172170 1)8160112)8,700 
অর্থাৎ দরবারী আদেশে অভিনয় বলিয়াছিলেন। তার 
চেয়ে ভাল এবং অকাট্য প্রমাণ তৎকালীন ভারতসচিব 
লর্ড মলীর “স্মৃতি” ( £৪০০///৫//98%5 ) পুস্তকের নিম্বোদ্ধৃত 
কথাগুলি £-- 
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হিন্দুমুদলমান কনষ্টেবলদের বাবহার 
২৭৭ পৃষ্টায় কতৃপক্ষ কক্তক হিন্দুমুসলমান কনষ্টেবলদের 
সাম্প্রদায়িক উত্তেজনা ও বিরোধের সময়ও স্ব স্ব 
কর্তব্পালনের প্রশংসা আছে। এই কনষ্রেবলরা 


৬০৩ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__সাইমন-রিপোর্ট-প্রকাঁশ (পরিহাস ?) 


৪৭৩ 


ভারতবর্ষের জনসাধারণের মধা হইতেই নিযুক্ত হয়। 
উদ্দি পরিলেই' তাহারা অসাম্প্রদায়িক রকমের ব্যবহার 
করিতে পারে, অথচ ঠিক তাহাদেরই মত শিক্ষা সংঙ্গার 
ও প্রকৃতিবিশিষ্ট তাহাদের জা"তভাইয়েরা কেন ধর্ান্ধতায় 
হিংম্ব হয়, কতৃপক্ষ কখনও তাহার কারণ অনুসন্ধান 
করিয়াছেন কি? 

অনেক কাগজে এরূপ বিস্তর খবর বাহির হইয়াছে, 
যে, ঢাকার উপদ্রবে, শুধু কনষ্টেবল নয়, উচ্চতর পুলিস 
কম্মচারীদের দ্বারাও কর্তব্য পালিত হয় নাই। কতৃপক্ষ 
এ বিষয়ে কি বলেন? 


সংবাদপত্রের স্বাধীনতা 
১৬২ পষ্ার কমিশন বলিতেছেন, এ দেশে মুদ্রাযন্ত 
ও সংবাদপত্রকে কেবল সাধারণ পিন্ঠালকোড মানিতে 
হন, তাহাদের স্বাপীনতার আর কোন প্রতিবন্ধক নাই । 
উহ| লিখিত হইবার সময় প্রেস অচিন্তান্স ই 
পরবন্তী অডিন্যান্স দুটি জারী হয় নাই 
পুলিন বাক্যবাণের লক্ষ্য 
কদিশনের বড় ছুঃখ, যে, প্ুশিসকে লক্ষ্য করিয়া 
বন্খদেব ও সংবাদপত্রলেখকদের বাক্যবাণ নিক্ষিপ্ত 
হয় তাহারা পুলিসকে ণ্টার্পেটশ করেন । তাহার! এপ 
আক্রমণের অসঙ্গতি প্রমাণ করিবার জন্য লিখিয়াছেন, যে, 
কোন জায়গ। হইতে পুলিসের থানা উঠাইয়া লইবার 
প্রস্তাব হইলে সেই অঞ্চলের লোকেরা তাহা ন! উঠাইয়া 
লইবার জন্য দরখাস্ত করে। ইহার মধ্যে অসঙ্গতিটা 
কোথায়? লোকে চোরবদ্মায়েদদের উপদ্রব হইতে 
রক্ষা পাইবার আশায় এরূপ করে-_রক্ষা করাই পুলিসের 
কাজ। এবং প্রত্যেক থানার প্রত্যেক পুলিস কর্মচারী 





অত্যাচারী ও ঘুষখোর, ইহ1 কেহ বলে না। 


কিন্ত কমিশন বা অন্ত যে-কেহ যাহাই বলুন, ধাহাদের 
সত্যবাদিতা সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র ও সন্দেহ নাই এরূপ প্রপলিদ্ধ ও 
অপ্রসিদ্ধ অনেক লোক অনেকস্থানে পুলিসের অত্যাচার 
স্বচক্ষে দেখিয়া তাহা! ভারতবধষের সব প্রদেশের বড় বড় 
খবরের কাগজে প্রকাশ করিয়াছেন। স্থতরাং পুলিসের 
লোকেরা সর্বত্র সর্বদ! দেব তার মত আচরণ করে, ইহ! 
ভারতবন্সের লোকের বিশ্বাস করিবে না। 

রাজনৈতিক উদ্বোধন 

রিপোর্টের শেষের দিকে (পৃষ্ঠা ৪০৪) 
দেশের লোকদের মধ্যে রাজনৈতিক জাগৃতি বা উদ্বোধন 
কতটা হইয়াছে, তাহার একট আন্দাজ দিবার চেষ্টা করা 


হইয়াছে । কমিশনের মতে অবশ্থ তাহা নিতান্ত সংকীর্ণ 
সীমায় আবদ্ধ। কিন্ত আজকাল যে-কোন প্রদেশের 


গ্রামসকলের মধ্যে গিয়া কেহ খবর লইলে তাহার ভ্রম 


৪৭৪ 





বি সর 


ভাঙিবে। সরকারী মতে জাগরণট। খারাপ রকমের 
হইয়! খাকিতে পারে,“কিন্ত রাজনীতি সম্বন্ধে জনসাধারণ 
একেবারে অসাড় থাকিলে গ্রামে পধ্যস্ত রাজনৈতিক 
কারণে ধরপাকড় ও পিটুনী চলিতেছে কেন? 
সাম্যের দাবী 

রিপে।্টের শেষের দিকে সভ্যের। লিখিয়াছেন, 
ভারতীয়েরা ইউরোপীয়দের সহিত সমান পদবীর, 
সাম্যের, দাবী করে । ৭২ বৎসর পূর্যে সাম্যের প্রতি- 
শ্রুতি মহারাণী ভিক্টোরিয়া! দিয়াছিলেন বলিয়াই যে 
ভারতীয়েরা এই দাবী করে, তাহা নহে । ইহা মাছষের 
একটা জন্মগত অধিকার। এই অধিকার ভারতীয়ের৷ 
কিরূপে কখন্‌ পাইবে, কমিশন প্রথম ভাগে তাহ বলেন 
নাই। 


স্পা ০. 


এ”, ঢাকার উপদ্রব 

ঢাকার বহুর্দিনব্যাপী সাম্প্রত উপদ্রব এবং তাহার 
আনুষঙ্গিক অন্যান্য ব্যাপার এমন অশ্রতপূর্বব, যে, সে 
বিষয়ে অনেক কথাই লিখিতে হইতেছে । গুজব 
শুনা যাইতেছে, ঢাকার মাজিষ্টরেট যে ঢাকা-হল দেখিতে 
গিয়াছিলেন, তাহ] বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন উচ্চপদস্থ 
মুসলমান কন্মচারীর আহ্বানে । বোধ হয়, উক্ত হলে 
আশ্রিত অনেক নিরাশ্রয় স্ত্রীলোক ও শিশু হয় তব 
নিকটবত্তী মুসলমানদিগকে ও মুসলিম হলের ছাত্রদিগকে 
আক্রমণের জন্য আয়োজন করিতেছে, এই ভয় তাহার 
হইয়াছিল ! এইজন্য ম্যাজিষ্রেট সাহেবকে লইয়। গিয়া- 
ছিলেন । আরও শুনা যায়, উক্ত মুসলমান কম্মচারীটি দাজি- 
লিঙস্থিত ঢাঁক] বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইসচ্যান্সেলারকে এবং 
বঙ্গের শিক্ষামন্ত্রী মিঃ নাজিমুদ্দীনকে ঢাকা-হলের“ভীষণ”অবস্থা 
জানাইয়াছেন। হলের প্রভষ্ট বৈজ্ঞানিক জ্ঞানচন্দ্র ঘোষও 
এখন দাঁজিলিডে । ভাইসচ্যান্সেলার নাকি ডাঃ ঘোষকে 
জানাইয়াছেন এবং ডাঃ ঘোষ মুসলমানদের ত্রাস (11) 
দূর করিবার জন্য যথাস্থানে অস্থরোধ জানাইয়াছেন। 
এসব খবর সত্য হইলে, সেকেলে শেক্সপীয়ার ঠিকই 
লিখিয়াছিলেন, *007750161700 0065 11815 ০০0৮/8::05 
০৫ 95 ৪11 | মুসলমানরা, হিন্দুর মনন্তত্ব বুঝিলে এই 
ত্রাস হইত না। শুন। যায়, সম্ভবতঃ এই ত্রাস বশত: 
ঢাকা-হলের সম্মুখে সমস্ত দিন রাত ছুই চারি জন 
মুনলমান পাহার! থাকে, এবং রাত্রি দশটার পর নবাব- 
বাড়ীর মোটর .গাড়ী ঢাকা-হলের আয়ত কম্পাউগ্ 
প্রদক্ষিণ করিয়া দেখিয়া বেড়ায় । 

খবর পাওয়া গেল, »ই জুন -রাত্রে প্রায় হাজার 
মুসলমান একত্র হ্‌ইয়৷ হল্পা করিয়াছিল, যে, হিন্দুর! 


প্রবাসী--আধাঢ, ১৩৩৭ 








৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সপ সিসি পি পি বা ০০ পসজি পাস্টি লী পি 





পরি» ওসি এসসি তোপ ৯ 


তাহাদের বাড়ী পুড়াইয়া দিতে আসিয়াছিল। এই 
কল্পিত ঘটনার প্রতিশোধ-ম্বরূপ তাহারা ১*ই জুন রাত্রে 
নবাবপুরে ধনী শ্তামচাদ বসাকের বাড়ীর সংলগ্র একটি 
কাঠের গোলা পেট্রল দিয়া পুড়াইয়া৷ দিয়াছে। 
শুনিয়াছিলাম, ম্যাজিষ্রেট কয়েক দিন পূর্বে শহরময় 
এই আশ্বাসবাণী প্রচার করিয়াছিলেন, যে, আর গৃহ্দাহ 


' ও লুট হইবে না। তবে আবার উপদ্রব হইল কেন? 


ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের মুসলমান উপাধ্যায় ও কম্ম- 
চারীরা নাকি বলাবলি করিতেছেন, যে, ঢাকা-হল 
এত দিন বাহিরের এত লোককে রাখিয়াছে, বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের কোর্টের মীটিঙে এই অন্যায়ের কৈফিয়ৎ তলব 
করা হইবে । বাস্তবিকই বড় গুরুতর অপরাধ হইয়াছে । 
ঢাক। বিশ্ববিদ্যালয় হইতে সমুদয় হিন্দু শিক্ষক, অন্য 
কম্মচারী ও ছাত্রদিগকে তাড়াইয়। দেওয়। উচিত । 
কালিকাপুরে ও ধড়াসনায় রেডক্রসের শুশ্বযাকারীদিগকে 
ঠেঙান হইয়াছিল। তাহার তুলনায় এরূপ: বহিক্ষার খুব 
মুদু শাণ্ডি হইবে । 

শুনিলাম ঢাকায় পথে অল্প লোক চলাচল আরম 
হইয়াছিল কিন্তু ১০ই জুনের অগ্নিকাণ্ডে আবার লোকের 
আতঙ্ক হইয়াছে । পুলিস এখনও নাকি মুসলমান পাড়। 
খানাতল্লাপী করিতেছে না, তাহাদের কোন রকমে 
শাসনের ব্যবস্থা করিতেছে ন1; অথচ হিন্দু যুবকদের 
গ্রেপ্তার করিতেছে । 


মুসলমানদের চীলের ভুল 

কলিকাতার “মুসলমান” নামক ইংরেজী কাগজে এই 
মন্মের কথা লেখা হইয়াছে, যে, স্বরাজলাভের চেষ্টার 
মুসলমানদেরও যোগ দেওয়া উচিত। আমাদেরও মত 
তাই। অবশ্য মহাত্সাজীর সত্যাগ্রহ প্রচেষ্টায় কেহ 
খোগ দ্বিবেন কি দিবেন না, তাহ। তাহার স্বেচ্ছাধীন। 
কিন্ত স্বরাজ লঙ হইলে তাহার ফল ভোগ সকল 
ধশ্মাবল্বী লোকেই করিবেন , স্থতরাৎ যিনি যে বৈধ 
উপায় ভাল মনে করেন, তাহার সেই উপায়েই স্বরাজ 
লাভের চেষ্টা করা উচিত। তাহা না করিয়। অনেক 
মুসলমান ইংরেজদিগকে খুশি করিয়া তাহাদের নিকট 
হইতে বেশী স্থুবিধা যোগাড় করিবার চেষ্টায় আছেন। 
কিন্ত তাহাদের জান! উচিত, খুব শীঘ্র না হইলেও, অনতি- 
বিলঘ্বে ভারতবষে অন্ততঃ আংশিক স্বরাজ প্রতিষ্ঠিত 
হইবে । অর্থাৎ সৈন্যদল, বিদেশের সহিত সম্বন্ধ এবং 
দেশী রাজ্যগুলির, সহিত সন্বন্ধ, জোর এই তিনটি বিষয়, 
বাদে আর সব আভ্যন্তরীণ বিষযে ভারতীয় লোকদের 
কর্তৃত্ব স্থাপিত হইবে । কতক মুসলমান স্বরাজ প্রচেষ্টায় 


৩য় সংখ্য। ] 


আলি পাস লি লী ০ 5 পাপা স্লিপ তাসমিমা পাস পাপা পিসি সতাস্পিসপসিলা ২০ সসস্সিপসটিপস্পিসমাসিপী সপস্টি পিসি সিসি সিপাসিশ পনি 


যোগ না দিলেও অন্যতঃ এইরূপ আর্শক স্বরাজ 
প্রতিষ্ঠিত হইবে । “কতক মুসলমান” বলিতেছি এই 
জনা, যে, জামিয়াং-উল্-উলেম। স্বরাজ প্রচেষ্টা যোগ 
দিবার 'অনগকূলে মত গ্রকাশ করিয়াছেন, বোন্াইয়ের 
অধিকাংশ মুসলমান যোগ পিয়াছেন, উত্তর-পশ্চিম সীঘান্ত 
প্রদেশের বিস্তর মুসলমান ম্বরাছের জন্য প্রাণ দিয়াছেন এ 
জেলে গিয়াছেন, বিহারেও তাই । 

কতকগুলি মুসলমানকে স্বরাজপ্রচেষ্টা হইতে দূরে 
রাশিবার জন্য এখন উৎরেজর! যাহাউ বলুন, তাহাদের 
প্রতিশ্তির মুল্য বেশী মনে করা হুল। স্বরাজ স্থাপিত 
হইলে, যে-সব মুনলমান 9 অমুসলমান উহা লাভের 
চেষ্টা করিতেছেন, তীাহারাই হইবেন সংখ্যাভূযিচ দল 
(0810716) 5 এবং তাহারা যদি উৎরেজদের বর্তমান 
প্রতিশ্রতিগ্ুলি দেশের পঙ্ষে অনিষ্টকর ননে করেন, 
তাহা হইলে তদন্ঈসারে কাজ হইবে ন| | 

কতক মুসলমান মনে করিতে পারেন, বে, স্বরাজ 
হইলে তাহার স্থধিপ। ত তখন পাওয়াই যাইবে; হুতরাং 
এখন উংরেদদের নিকট হইতে ফাহ। পাওয়া যায় তাহা 
ছাড়ি কেন? কিন্তু, “অন্য লোকেরা প্রাণপণ করিয়া, 
মুত্রযমুখে পতিত ভইয়।, জেলে গিয়া, একট। দিনিষ দেশের 
জন্য অঞ্জন করুক, আর আমর| এখন তাহাদিগকে বাণা 
দিরা কিছু সুবিধা করির। লই, পরে যথাসময়ে স্বরাজের 


বখর। লইবার জন্য উপস্থিত হ্উব,৮ একবপ মনের 
ভাব কোন মনুষ্য বিশিষ্ট বীরধম্মী লোকের হওয়। 


উচিত নয়৷ 
ধাহারা পূরা1 অরাজটনতিক ধাচের মাচষ, তাহারা ত 
চপ করিয়া থাকিলেই পারেন? 


নারীদের দ্বারা পিকেটিং 


গত বৃহস্পতিবার ১২ই জনের ষ্রেটসম্যানে এই খবর 
বাহির হইয়াছে, যে, তাহার আগের দিন “কলিকাতার 
বড়বাজারের প্রায় সমন্ত কাপড়ের দোকান বন্ধ 
হইয়াছিল।” ইহার কারণ এই বল! হইয়াছে, যে, 

“রাগী মত বিশিষ্ট কয়েকজন বাবনায়ী পিকেটারদিগকে গ্রেপ্তার 
করা রূপ দমননীতির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ স্বরূপ কারবার বন্ধ রাখে, কিন্ত 
অধিকাংশ ব্যবসায়ী পিকেটারদের উপস্থিতি বশতঃ লৃতন উপদ্রবের 
আশঙ্কায় দৌকান-পাঁট বন্ধ করে।” 

এরূপ বর্ণনায় ব্যাপারটি ঠিক বুঝ। যায় না। 
যে বৃত্তান্ত পাইয়াছি তাহ! এই £-- 

“১০ই মে বড়বাঁজারে '্রশ দ্ীটে নারী সত্যাগ্রহী সমিতির কতিপয় 
সভ্য বিকালে পিকেটিং করিতেছিলেন। তথন একজন পুলিশ-কর্ুচারী 
পথিকদের উপর মারপিট শুরু করে। একজন এ অঞ্চলের ব্যবসায়ী 


আমরা 


বিবিধ প্রসঙ্গ--আঁসামীর অসীক্ষাঁতে বিচার 


৪8৭৫ 
পথিক মাথ! ফাটিয়া অচৈতন্য হইয়া! পড়িলে নারী সত্যাগ্রহীগণ তাহাকে 
পুলি,শর হাত হইতে রক্ষা করিয়। শুআষখ করিতে চেষ্টাপর হন। কিন্ত 
ইতাবসরে পুলিশের লৌকটি নূতন একদল পুলিশ লইয়া পচীগলিতে 
প্রবেশ করিয়া তথাকাঁর পথিক ও দোকানীদের উপর লাঠি 
চালাইতে স্বর করে। সমস্ত বড়বাজার এই ব্যাপারে চঞ্চল হইয়! উঠে। 
তখন নাঁরা সত্যাগ্রহীদের উত্তেজিত জনতাকে একদিকে শীস্ত করিতে 
ও অপরদিকে পুলিশের লাঠি হইতে রক্ষা করিতে ইতস্তত: ছুটাছুটি 
করিয়া কঠিন বেগ গাইতে হইয়াছে । দোকানীগণ দোকান প্রায় 
৫টার সময় বন্ধ করিয়া! ফেলেন, কিন্তু অর্দোনুক্ত দ্বার দিয়াও পুলিশ 
তাহাদিগকে দোকানের মধ্যে প্রহার করিতেছিল। সত্যাগ্রহী 
সমিতির সভানেত্রী শ্রীযুক্ত উন্মিলা দেবী এক দোকানের দ্বারদেশে 
দাড়াইয়াছিলেন ৷ সধ-ইনস্পেক্টর মহাশয় ডাহাঁর দক্ষিণ শ্বন্ধে লাঠি 
প্রহার করেন। ইহ ছাঁড়। সমিতির অন্যতম সম্পাদিকাকেও তিনি 
অপমানিত করেন । পত্রিকার স্তস্তে সমন্ত ঘটনার এক অলীক বিবরণ 
এপকাশিত হইয়াছে; কিন্ত দেদিন দেখিতে না দেখিতে বড়বাজারের 
সমস্ত দোৌকান-পাট বন্ধ হইয়া যায় । পরের দিনও ক্রশ স্ত্রী, পচাগলি 
অঞ্চলের ও তুলাপটির দৌকান-পাঁট বদ্ধ রহিয়াছে ।” 

এই ব্যাপারটি গবনেরন্ের অন্ুসন্ধ নেব ঘোগা। 

্রেটস্নানে এসশ্বকে লিখিত হইয়াছে, থে, 

“শিকালে ৫*জন নারী-সন্ভাগ্রহী সদাহ্থখ কাটরা, পগেয়াপটা এবং 
কটন স্াটে উপস্থিত হন, যেখানে তখনও কয়েকটি দোকান খোল! ছিল। 
তাহাদের উপস্থিতির ফলে দিবসের বাকী সময়ের জন্য তাহারাও 
কারবার বন্ধ করে।” 

খবরের কাগজে পূর্বেই সংবাদ বাহির হইয়াছে, যে, 
এই সমিতির চেষ্টায় কলেজ ট্রাটের প্রধান প্রধান 
দোকানদ।র বিদেশী বস্্ বেচিবেন না বলিয়। শ্বীকারপত্র 
দিয়াছেন, ফুটবল ম্যাচগ্লিতে দেশী খেলোয়াড়ের দল 
খেল। বন্ধ করিরাছেন, ম্যাডান কোম্পানী নিন্ললিখিত 
চুক্তিতে আবদ্ধ হইয়াছেন £_ 

“€১) ব্রিটিশ চিত্র আনিবেন না, (২) চিত্রগহনংলগর মদা পিক্রয় 
সাহেবী পাড়ায় ও সাহেব কেতাঁদের মধো সীমাবদ্ধ রাখিবেন, 
(৩) এই বৎসর ব্রিটিশ চাটনি, আচার, প্রন্থতি আমদানী করিবেন 
না, (9) ম্বদেশায় চিত্র আছো বেশা প্রদশন করিবেন, ও (৫) 
হরতালের দিন সমন্ত চিত্রগৃহ বদ্ধ রাখিয়া হরতাল পালন করিবেন ।” 


আসামীর অসাক্ষাতে বিচার 


বর্তমান বৎসরের তিন নম্বর অডিন্যান্সের ৯ (১) ধার! 
অন্রসারে কোন কোন স্থলে আসামীর অসাক্ষাতে বিচার 
কর। চলিবে । লাহোর ফড়যন্ত্রের বিচারের জন্য এ 
অডিনান্স জারি হইয়াছে । লর্ড মলী যখন ভারতসচিব 
ছিলেন, তখন তিনি বিনা বিচারে কয়েকজন ভারতীয়ের 
নির্বাসন মগ্ভুর করিয়াছিলেন । কিন্ত তিনি আসামীর 
অসাক্ষাতে তদন্তের বিরুদ্ধে তখনকার বড়লাট লর্ড 
মিণ্টোকে লিখিয়াছিলেন ১5 


৪৭৬ 
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বাংল! দেশের স্বাস্থ্যের অবস্থা! 


ভারতবধের ও বঙ্গের রাজনৈতিক অবস্থা এপ 
সঙ্গীন হইয়। উঠিয়াছে, যে, তাহার আলোচন। না করিলে 
চলে না; এবং সেরূপ আলোচনাতে আমাদের বিবিধ 
 প্রসঙ্গের প্রায় সব জায়গা ভরিয়া যাইতেছে । আলোচনা 
অবশ্ঠ”»বেশন্রূপ, এবং আমাদের ইচ্ছার অন্নরূপও) 
হইতেছে না। ' তাহার একট। কারণ, সংবাদপত্রে সব 
থবর বাহির হইতেছে না, যাহ! বাহির হইতেছে তাহাঁও 
কাটছাটের পর এবং রং ফিক করিয়া । মাসিকপন্দ্রের 
সাময়িক আলোচন। বিভাগে সেই সব সংবাদ অবলম্বন 
করিয়া মন্তব্য প্রকাশ কর। হয়; সংবাদ সংগ্রহ ও প্রকাশ 
কর! মাসিকপত্রের কাজ নহে । সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
সংবাদ অপ্রচর হইলে ও তাহাতে খুত থাকিলে 
আমাদের মন্তব্যও আশানুরূপ হইতে পারে না। 
মন্তব্যগুণপি আশানুরূপ ন। হইবার অন্য গুরুতর কারণ থে 
আছে, ভাহা বল! অনাবশ্ঠক | 
আমর! বলিতে যাইতেছিলাম, রাজনেতিক ঘটন। ও 
তাহার আলোচনার ভীড়ে অন্য নানা অতীব প্রয়োজনীয় 
বিষয়ের আলোচনার স্থান হইতেছে না। যেমন, বঙ্গের 
স্বাস্থা। ইহার অবস্থা অতি শোচনীয় । ১৯২৮ সালের 
যে স্বাস্থাবিষয়ক সরকারী রিপোট ডাক্তার বেপ্টলী 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে দেখ! দায়, বঙ্গের লোক- 
খ্যার স্বাভাবিক বুদ্ধি অন্য সব প্রদেশের চেয়ে কম। 
যত মানুষ প্রতি বংসর জন্মগ্রহণ করে ও যত মরে, 
তাহার মধ্যে প্রভেদকেই স্বাভাবিক বৃদ্ধি বা হাস বল৷ 
হয়। যদি জন্ম অপেক্ষা মুত্যু কম হয়, তাহা হইলে 
লোকসংখ্যা বাড়ে; যদি জন্ম অপেক্ষ।! মতা বেশী হয়, 
তাহা হইলে লোকসংখ্যা কমে । এই প্রকার স্বাভাবিক 
বৃদ্ধি ও হ্রাস ছাড়া, কৃত্রিম বুদ্ধি ও হ্রাসও আছে। যদি 
কোন দেশে অন্য স্থান হইতে লোক আসিয়া বাস করায় 
লোকসংখ্যা বাড়ে, তাহা কত্তরিম বুদ্ধি; আর যদি কোন 
দেশ হইতে লোক অন্যত্র চলিয়! যায়, তাহা কক্রিম 
হ্াস। 
স্বাভাবিক বুদ্ধি বা হাস দ্বারাই কোন দেশের স্বাস্থ্যের 


প্রবাসী--আবাঢ়, ১৩৩৭ 


পরস্টশিস পাপ সিসি পাটি ৮০ ০৩০ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খগ্ড 


৬ পলপিসপিিস্িপীসিলি সি এসপি পাপী পাসিসপ আপার | পিসি পিসি পা তা সিস্পলিস্সিপ পপি াছ। পপ িলিস্পিলিিসত িশা রিপন সি এস বাসটি 


অবস্থা বুঝা যায়। ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে ১৯২৮ সালে 
হাজারকরা স্বাভাবিক লোকসংখ্যা বুদ্ধি কত হইয়াছিল 
তাহার তালিক। নীচে দিতেছি । 


প্রদেশ হাজারকর। লোকসংখা। বৃদ্ধি 
পঞ্জাব ২১.৬ 
আগ্রা-অধযোধ্য। ১৪, 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ১৩,২ 
বিহার উতৎ্কল ১৩.০ 
মধ্য প্রদেশ ১২.৮ 
মাক্দ্রাজ ১১,৩ 
বোম্বাই ১০ ৭ 
আসাম ৯১ 
ব্রহ্মাদেশ ৪,৩ 
বঙ্গদেশ ৪.১ 


বঙ্গে শিশুমুত্যুর অবস্থা অতি ভয়াবহ । আলোচ) 
বখসরে ২১৪৫১০৪৫ শিশুর মুতুয হ্য়। তাহার মধে) 
ছেলে ১১৩১,৪৫৩ এবং মেয়ে ১,১৩,৫৯২। হাজারটি 
জন্মের মধ্ধো মরিয়াছে ১৭৮.১টি শিশু ;-ছেলে মরিয়াছে 
হাজারকর। ১৮৩.২১ মেয়ে মুরিয়াছে হ'জারকরা ১৭২ ৬। 
পূর্বববৎ্সরের চেয়ে মোট শতকরা ৬.৯ মৃত্যু বাড়িয়াছিল । 
প্রতি ১০০ মেয়ে শিশুতে ১১৬ ছেলে শিশু মরিয়াছিল | 

বঙ্গের সমগ্র মৃত্যুসংখ্যার একপঞ্চমাংশ শিশুয়ত্রু | 
শতকরা ৪৫.৪ শিশুমুত্যু একমাসের নীচের বয়সে হয়, 
২৬.৭ এক হইতে ছয় মাস বয়সে হয়, এবং বাকী ১৭,.৯ 
ছয় হইতে বারমাঁস বয়সের মধ্যে হয় । 


দারিদ্র্যজনিত যথেষ্টথাগ্যাভাব বঙ্গে মৃত্রসংখ্যার 
আধিক্যের একটি প্রধান কারণ। ম্যালেরিয়া, কলেরা, 
কালাজর, ইনক্ুয়েঞ্জা, ক্ষয়রোগ, বসন্ত প্রত্তিতেও বিস্তর 
মুত্যু হয়। চিকিৎসার বন্দোবস্ত গ্রাম-অঞ্চলে অল্পই 
আছে--এবং বাংলা দেশ গ্রামপ্রধান। 


শিশুমৃতু/র আধিকোর নানা কারণ বিদ্যমান । কোন্টি 
প্রধান কোন্টি অপ্রধান তাহার বিচার না করিয়া বলা 
যাইতে পারে, বাল্যমাতৃত, স্ুতিকাগারের অসন্তোষজনক 
অবস্থা, অশিক্ষিতা ধাত্রীদের দ্বার! প্রসবকাধ্য সম্পাদন, 
শিশুপালন সম্বন্ধে জননীদের জ্ঞানাভাব এবং তাহাদের 
দ্বারা শিশুদের যথেষ্ট যত্বের অভাব, যথেষ্ট খাটি দুগ্ধের 
অভাব, প্রস্মতিদের পুষ্টিকর খাছের অভাব, যথেষ্ট 
আলোক ও বাযুহীন আর্রগৃহে বাস, ইত্যাদি শিশুমৃত্যুর 
কারণ। 


৩য় সংখ্য। ] 
বিলাতে স্বদেশী 


বিলাতের লোকেরা স্বদেশের হিতচিন্কা। খুব করিয়! 
থাকে । তাহার একটি প্রাণ, সে দেশে কার্পাস বস্ষের 
ব্যবহার বাঁড়াইবার চেষ্ট/। ভারতবর্ধে বিদেশী বন্ধ 
বজ্জন করিবার চেষ্টা হওয়ায় এবং জাপান কার্পাস হ্ত্র ও 
বন্্েরে বাবসায়ে ইংলগ্ডের প্রবল প্রতিদ্বন্দ্রী হওয়ায় 
বিলাভে কার্পাসশিল্পের অবস্থা খারাপ হইয়াছে । 
তাহার প্রতিকারের জন্য বিলাতের লোকের নান 
উপায় অবলম্বন করিতেছে । মাসাধিক পূর্বে সেখানে 
“জাতীয় কার্পান সপ্লাহশ €( বি০001081 0০66901) ৬৬০০৮) 
খোল হয়। বন্তমান শ্রমিক গবন্মেণ্টের মন্ত্রিসভার 
অন্যতম সভ্য কুমারী মার্গারেট বগুফীন্ড উহা! খোলেন । 
তিনি পূর্বেবে সংবাদ না দিয়া প্রধান একটি পোষাকের 
দোকানে খান। সেখানে কাপাসগ্তত্রণিশ্মিত ' মাল 
প্রদর্শিত হইতেছিল। তিনি সেই দোকান হইতে 
একটি কাপপাসবস্্নিশ্মিত পোষাক ক্রয় করেন। তাহা 
পরিয়। তিনি পার্লেষেণ্টে যাইবেন। এরূপ উচ্চপদস্থ 
মহিলার ফ্যাশন অনোরাও অনুসরণ করিবে । 

বিলাতের আঞ্চট নামক স্থান ঘোড়দোৌড়ের জন্য 
বিখ্যাত। “জাতীয় কারপাস সপ্তাহের” দরুন এবার 
আঙ্কটে খুব বেশী লোক কাপাস বস্ত্র পোষাক পরির়। 
গিয়াছিল, তাহাতেও শ্যাঙ্ষেশায়ারের কাটতি বাড়িয়াছে । 
একজন বিখ্যাত মহিলা “জাতীয় কারপাস সপ্তাচে” 
“কার্পাস চাসম্মিলনের”? আয়োজন করিয়াছিলেন । 
তাহাতে সব মৃহিল।র। শ্ততী কাপড়ের পোষাক পরিয়া 
গিয়ছিলেন। আমাদের দেশের ফ্যাশনেবল মহিলার! 
এই গ্রকারে দেশী সুতার কাপড়ের ব্যবহার চালান ন|? 

পাশ্চাত্য মহিলারা আজকাল হাট পধ্যস্ত লঙ্গিত 
পোষাক পরেন । তাহাতে কাপঙ কম লাগে, শ্রতরাং 
কাপড়ের দোকানে কাপড় বিক্রী কম হয়। কাপড়ের 
বিক্রী বাড়াইবার জন্য এখন মেমদের পোষাকের ফ্যাশন 
বদলাইয়া ফেলা হইতেছে । কভেণ্ট গাডেনের থিয়েটারের 
মরক্মে খাট পোষাক একটিও দেখা খায় নাই । মেজে ও 
সিঁড়ির ধাপ বাট দেওয়া লম্ব। গাউনও খুব দেখ দিয়াছে । 


ভারতে স্বদেশী 
বড় মেজে। ছোট লাটসাহেবেরা স্বদেশীর উন্নতি 
কামনা] প্রকাশ করিয়। থাকেন। কিন্তু পার্লেমেণ্টে 
ভারতসচিব ওয়েজুভ বেনকে স্মরণ করাইয়। নেওয়৷ 
হইয়াছে, যে, তিনি একজন ত্রিটিশ নাগরিক এবং তাহাকে 
ভারতবর্ষে ল্যাঙ্কেশায়ারের কাপড়ের বিক্রী রক্ষা ও বৃদ্ধির 
ব্যবস্থ! করিতে হইবে । 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ছুটি নূতন অর্ভিন্যাম্ন 


স্পাস্ট্পিসপিপসপাসপিপাপিসিপিসপা্িতিসিপাসিপাি লা পাস পাপা লট লী 5 শিপ পি পাপী তত শিপাস্পিিপিীতসিলাশি পাস্পাসিপাস্ীপিসি পাশ পালন সপ সিপাটি পাস পীপানসিপসি পাস্পিপািপাপাসিপা সা ০৯ এসপি তাপস পা ৬ উস পাসিপানিপিসপাসিিসটিপা ৭ পাটি পাস স্পসপাসিশিস্প পািপী্দপ শি 


৪৭৭ 


সর স্পী % কে আপ সপিজপাপা স্পিন লি পাস্তা পাটি ২ লো ০৬ সি তল পাপী 





ল্যাঙ্কেশায়ারের ব্যবসা শুধু কলের ও নৈপুণ্যের অেষ্টত। 
দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হয় নাই; ভারতবধের কাপড়ের উপর 
অতাধিক শুক্ক বপাইয়। এবং বিপাতে উহার ব্যবহার 
আইন দ্বার। নিষিদ্ধ করিয়। তবে বিলাতের কার্পাস 'শিল্পাকে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে হইয়াছিল । 

ভারতে বিদেশী কাপড় বয়কট আইন দ্বার করা হয় 
নই । আইন করিবার ক্ষমতা ভারতীয়দের নাই । উহার 
চেষ্ট| প্রধানতঃ বিক্রেতা গু ফেভাদিগকে বলিয়া বুঝাইয়! 
কর। হইতেছে । কোখাও ভয় প্রদশন বা বলপ্রয়োগ 
হয় নাই, একথা বলিবার মত সংবাদ সংগ্রহ আমর! 
করিতে পারি নাই, সরকারী বেসরকারী কাহারও তাহ। 
করিবার ক্ষমত। নাই । কিন্কু সর্বত্র বা অধিকাংশস্থলে 
বিদেশী কাপড় বয়কটের চেষ্টা ভয় প্রদর্শন ৭ বলপ্রয়োগ 
দারা হইতেছে, ইহ! সত্য নহে । ইহা প্রমাণ করিবার 
মত! গবন্মেন্টেরও নাই । অথচ এই অপ্রকত 9ল্ুহাতে, 
অডিন্ঠান্স জারা কর। হইয়াছে । 


ছুটি নৃতন অডিন্যান্ন 

বড়লাট লর্ড আরুইন উপযুপরি ছয়টি 'অডিন্ান্স 
জারী করিলেন ৷ শেষ ছুটির মধ্যে পঞ্চমটির দ্বারা বিদেশী 
কাপড়ের এবং দেশী বিদেশী মদের দোকানে পিকেটিং 
বে-আইনী ও ধনীর কর হইয়াছে: সরকারী ভৃত্য- 
দিগকে জিনিষ বিক্রী না কর', সামাজিক ভাবে তাহা- 
দিগকে একঘর্যে করা, ইত্যাদিও দণ্ডনীয় করা হইয়াছে। 
এইরূপ আইন কর। হ্ইয়াছে বটে, কিন্ সাহাতেও 
সরকারী চাকর্যের সর্বত্র আরামে থাকিতে পারিতেছেন 
ন|। গুজরাটে খেড়া (গান) জেলার অনেক 
সরকারী চাকর্যে সামাজিক বয়কটের জালায় অতিষ্ঠ হইয়। 
বড়োদা রাঙ্গের পেটলাড্‌ নামক স্থানে চলিয়৷ গিয়াছেন, 
এবং সেখান হইতে [ব্রিটিশসরকারের কাজ করিবেন স্থির 
করিয়াছেন । যাহ হউক, ব্রিটিশ গবন্মেণ্ট নিজের 
কম্মচারীদিগকে স্বচ্ছন্দে রাখিবার চেষ্টা করিতেছেন, ইহ! 
স্বীকার করিতে হইবে । 

কি হেতু পঞ্চম অডিন্যান্সটি জারি করা হইল, 
তাহার কারণ জানাইবার জন্য বড়লাট যে বণনা-পত্র 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে লিখিত হইয়াছে £₹__ 
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ইহা হইতে দেখ। যাইতেছে, থে, 076 0010952 ০1 
[076৮০110110 003 52160160010 0০01507০091 
11001” অধাৎ “বিদেশী মালের, বা মগ্যের বিক্রী 
নিবারণের উদ্দেশ্য,” বড়লাটের মতে বে-আইনী উদ্দেশ্য 
নহে, কারণ তিনি বলিতেছেন, যে, “এই উদ্দেশ্ঠা গুলি 
সাধনার্থ মবলশ্ধত কোন বৈধ প্রচেষ্টার বিরুদ্ধে উপায় 
অব বদু৮আমার গবন্মেন্টের কর্তব্যের কোন অংশ 
নছে, এ বং নিশ্চয়ই উাহাদ্র ইস্ঠাও নহে,” এবং স্বদেশী 
গ্রচেষ্ট। দমন৭ যে গবন্মেন্টের উদ্দেশ নহে, তাহাও 
এই বর্ণনাপত্রের চতুর্থ প্ারাগ্রাফে বলা হইয়াছে । 
স্থতরাং উপরে উদ্ধৃত দ্বিতীর প্রচ্ছেদটার অন্তভূর্ত না 
হয়, এরূপ উপায় অবল্ধন বে-আইনী নহে । কিন্তু ভয়- 
প্রদর্শন যে কি নয় এবং কি বটে, স্থির করা কঠিন । প্রবল 
যুক্তিকেও আদালতবিশেষ 400098৮০৪00 1070৪ 
15৬৮3 01 061)০5১ মনে করিতে পারেন । 


এই অভিন্তান্সট জারী করিয়। গবন্মেন্টের বিশেষ 
কিছু লাভ হইল, মনে হঘু না। কারণ, ইহার আগে 
হইতেই ত পিকেটিঙের জন্য সত্যাগ্রহীরা দণ্ডিত হইতে- 
ছিল। মহাত্স। গান্ধীকে বিনাবিচারে আটক করিয়া 
রাখিবার জন্য বোম্বাই গবন্মেন্ট যে-সব কারণ দেখাইয়া 
ছেন, সরকারী চাকর্যেদ্রিগের বয়কট তাহার মধ্যে 
অন্ততম। স্থতরাৎ বয়কটও কাধ্যতঃং আগে হইতেই 
বেআইনী এবং দগুনীয় বিবেচিত হইয়াছিল । 

এই অডিন্তান্স বশতঃ সত্যাগ্রহীদের ব্যবহারে কোন 
গ্রভেদ হইবে কিনা, তাহ! আলোচনার যোগ্য । তাহার! 
এইব্ূপ কাজের চন্য আগেও ছুংখ পাইতেছিল। সুতরাং 
নূতন একট! ভয় তাহাদের সম্মুখে উপস্থিত হইল না। 
অন্তদিকে ইহাঁও বিবেচ্য, মে, বনার আগমনে নূন তৈরী 
করা ও নুনের কারখান। দখল করিতে যাওয়! স্থগিত 


হইয়াছে বা হইতেছে । এখন গবন্মেন্ট কয়েক রকম কাজকে 


বেআইনী বলিয়া ঘোষণা ।করায় হয় ত সেই কাজগুলি 
সত্যাগ্রহীরা আরও জোরে করিবে । অবশ্য, অভিন্তাম্স 
না হইলে যে তাহারা করিত না, তাহ! বলিতেছি না 7 
সম্ভবতঃ করিত । কিন্তু যাহা নিষিদ্ধ তাহা করিবার 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দিকে ঝোক শিশু হইতে প্রাপ্তবয়ঞ্ক পথ্যস্ত সব মানুষের 
প্রকৃতিতে আছে। এই প্রবৃহিকে অভিন্া হয় ত 
পরোক্ষভাবে উষ্ক য় দিবে। 

বষ্ঠ অচিন্যান্নট, গবন্সেন্টের পাওনা জমীর খাজনা 
ব৷ অন্ত ট্যাপ্স যাহার। দিতে অন্গীকার করিবে বা যাহারা 
লোককে তাহ। ন। দিতে বলিবে ব। বাধ্য করিবে, তাহা- 
দিগকে শাস্তি দিবার জন্য জারী করা হইয়াছে। কোন 
খবরের কাগজ বহ প্রভৃতিতে ট্যাক্স না দ্বার প্ররোচনা 
থাকিলে, তাহ।ও বাছেরাপ্ত হইবে । যাহারা কোন 
খাঁজন। ব। ট্যাঝা দেয় না, তাহাদের নিকট হইতে তাহ। 
আদায় করিবার এবং আদায় ন! হইলে তাহাদিগকে 
দণ্ডিত করিবার বাবস্থা আগেও ছিল। আগে কিন ট্যাক্স 
ন। দেওাট। সিবিল দোধ ছিল, এখন একট ফৌছদ।রা 
দোষ (07100) হইল । ত| ছাড।, আগে ট্যাক্স না- 
দেওয়ার প্রচেষ্ট। প্রব প্তনট। ক্রাইম ব। ফৌজদারী "অপরাধ 
ছিল ন।, এখন হইল । এইরূপ প্রচেষ্ট। সভ্যদেশসমূহে 
অভিযোগ-দুরীকরণের কন্ষ্টিটিউগ্ঘন্ল অর্থা রাষ্ট্রের 
মূলবিধিসঙ্গত উপার বলিয়া স্বীকত। দক্ষিণ-আক্রিকায় 
ভারতীয়েরা ধখন এইরূপ উপায় অবলখ্গন করে, তখন 
তদানীন্তন বড়লাট লর্ড হার্ডিং তাহা বৈধ বলিয়াছিলেন ; 
গোপালকুষ্চ গোখলেরও মৃত তাহাই ছিল। গুজরাটের 
খেড়া ও বাঁরদোলিতে, বিহারের চম্পারনে এবং বঙ্গের 
বন্দবিলার এরূপ প্রচেষ্টা হইয়াছিল । ধাহার ট্যাধ্ম দেন 
নাই, তাহারা ছুঃখ পাইয়াছিলেন, কিন্ত প্রচেষ্টার নেতারা 
ফৌজদারী সোপর্দ হন নাই । 

এই অর্ভিন্যান্স অনুসারে গবন্মেণ্টের কোন্‌ কোন্‌ 
পাওনা না-দিলে, না-দেওয়াটা দণ্ডনীয় হইবে, তাহা 
গেজেটে আগে ছাপাইয়! দিতে হইবে। জমীদারদের 
পাওনা খাজন। ষদি রায়ত্র| না দেয়, কিম্বা কেহ তাহ 
না দিতে তাহাদিগকে প্ররোচিত করে, তাহা হইলে 
তাহাদের শাস্তি এই অদ্ডিন্যান্স অনুসারে হইতে 
পারিবে । 

গবন্মেন্টের কিরূপ আইন করিবার বা আদেশ 
প্রচার করিবার ন্যাধ্য ও ধশ্মনীতিসঙ্গত অধিকার আছে, 
তাহা সংক্ষেপে বলা কঠিন । কিন্তু আমাদের বোধ হয় 
রায়ংদের নিকট হইতে প্রাপ্য জমীদারদের খাজনাকে 
সরকারী ট্যাক্সের সমশ্রেণীস্থ করিয়। গবন্মেন্ট অধিকারের 
বাহিরে গিয়াছেন। কেন গিয়াছেন, তাহার একটা 
অন্থমান ভারতভৃত্যসমিতির মুখপত্র দি সার্ভে্ট অব. 
ইপ্ডিয়া কাগজে দেখিলাম ৷ তাহার সম্পাদকের মতে ইহ] 
করিয়। গবন্মেণ্ট কংগ্রেসী প্রচেষ্টার বিরুদ্ধে জমীদারদের 
সাহায্য পাইবার জন্য বায়না দিয়াছেন। সরকার 
বাহাছুরের একধপ অভিপ্রায় ছিল কিনা, কেমন 


৩য় সংখ্যা 1 


৭. পান ৪৭ পিপি তাস তাশিলাস্টিলাস্সিলস্টিলী শিলস্টিপিস্পিশীস্টিতাটি পা তাস্িপস্পিিতি শীত পলিপ িলাশিপীসিপ স্পা এ 


করিয়া জানিব? তবে ইহার কলে জমীদাররা আরও 
বেশী করিয়| স্বাজাতিকত| হইতে দূরে থাকিতে চেষ্টা 
করিবেন, ইভা অসম্ভব নহে। 





অধ্যাপক রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


অকালে অধ্যাপক রাখালদাস বন্দ্োপাধ্যায়ের মৃত্যুতে 
ভারতবদ এক জন শ্রেষ্ঠ প্রত্ততাত্বিক ও এঁতিহাসিক 
হারাইল। সিন্ধুদেশে তৎকতর্ক মোহেন-জো-দড়ো 
আবিষ্কার তাহাকে চিরম্মরণীয় করিয়া রাখিবে। তিনি 
মারও অনেক আবিষ্ষিয়ার জন্য বিখ্যাত। ঁপন্যাসিক 
বলিয়াও তাহার খ্যাতি ছিল । 


দমননীতির ফল 


সরকারী যেরূপ দমন-নীতি প্রবর্তিত হইয়াছে, 
র ফল কি হইবে বলিতে পারি না। জেলে যাওয়ার 
ভয় খুব কমিয়। গিয়াছে, অনেকে তাহা গৌরবের বিষয় 
মনে করে। প্রহারের ভয়ও যাইতেছে । গুলি খাইয়। 
মরার ওয়ও আগেকার মৃত নাই । শ্ৃতরাং দমন-নীতি--- 
অন্ততঃ গুজরাটে-_শীঘ্বর ব। বিলে সফল হইবে মনে হয় 
ন।। যদি হয়, তাভাতেই যে সভ গবন্মেন্টের কর্তব্য 
সমাধ। হইবে, এমন মনে করি না। জনগণের তেজন্বি তা, 
মানসিক শন্তি, অক্ষত রাখিয়া, তাহাদগকে মন্্ষ্যোচিত 
সব অধিষ্ষার দিয়া থথে গবন্মেটি দেশে শান্তি ও শৃঙ্খল! 
রক্ষা করিতে পারেন, সেই গবন্মেন্টই প্রকুত প্রশংস।- 
ভাজন। জনপ্রাণীহীন মরুভূমিতে এক প্রকার শান্তি 
ও শুঙ্খলা আছে, শ্বশানে ও গোরস্থানেও তদ্রপ নিরুপপ্রব 
অবস্থা আছে। ভীত ত্রস্ত আতঙ্কগ্রস্ত লুপ্ততেজ মানুষদের 
অধুযষিত দেশের শান্তি ও শৃঙ্থলা এ প্রকারের | ব্রিটিশ 
গবন্সেন্ট ভাবিয়া দেখিলে অবিলম্বে বুঝিতে পারিবেন, 
তাহা বাঞ্ছনীয় নহে । 


ভর 
১ | খা 


অতএব প্রেষিজ-গত-প্রাণ না হইয়! ব্রিটিশ গবন্ধেন্ট 


যদ্রি শাস্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষার অন্য উপায়-_জনগণের রাস্থ্ীয় 
) 
অধিকার স্বীকার রূপ উপায়--অবলম্বন করেন,তাহা হইলে 


বিবিধ প্রসঙ্গ-দ্যুনতম বলপ্রয়োগ 


8৭৯ 


শান্পপিসিপাসিপ সিকাসিপীস্সিল সিল সি এাস্সিলীসপিপি নিত সিপিস্টি-পাস্টিশিসছি পিন লো ত ও পাস্টিী এ ৯ পান্টি ত »লান্পিলি ৯ তি শা ০০ পাসপাস্িপাসি রাত তি পিসি ০ 


তাহ। ব্রিটেন ও ভারত উিজীবেনেরি পক্ষে কল্যাণকর 
হইবে । 
কোন দেশেরই বন্ছুত্ব অবজ্ঞয় নহে। ভারতবনের 
মত বৃহৎও মহৎ দেশের বন্ধুধৎ ত অবজ্ঞের নহেই | যদি 
ভারতবধ ত্রিটিশ সাখাজ্যের বাহিরে চলিয়া যায়, তাহ! 
হইলেও এই বন্ধুঞ্জের আস্তিক ও মানসিক এবং বাপিজাক 
মূল্য থাকিবে । হৃতরাং এই বন্ধুত্ত অসম্ভব করিয়। তল! 
উচিত নয়। ভারতবধ স্বরাজ লাভ করিবেই-কেহ 
তাহা আটকাইয়। রাখিতে পারিবে ন।। ধাহার। তাহাতে 
বিলম্ব ব| ব্যাথাত জন্মাইতে চান, তাহার! নিজেদের 
বিবেচনা অনুসারে চলিবেন। কিন্ত এরূপ কিছু করা 
তাহাদের পক্ষে অপমীচীন হইবে, যাহাতে ভারতবধে, 
হৃদয়ে স্থাধ়ী অপমানরেখ। অগ্িত হইয়া ব্রিটেনের "পঠিত 
তাহার বন্ধুত্ব অসম্ভব করির। তুলে । 


“ন্যুনতম বলপ্রয়োগ” 


এলাহাবাদের পণ্ডিত হ্ৃদয়নাথ কুঞ্জক একজন 
দেশহিতব্রত ত্যাগী পুরুষ। তিনি গোখলে প্রতিষিত 
ভারতসেবক সমিতির সহকারী সভাপতি ও সভ্য । এই 
সমিতি ব্রিটেন ও ভারতবদের চিরস্থায়ী োগে বিশ্বাসী | 
ইহার সভ্যেরা দারিদ্রাব্রতী এবং তাহাদের জ্ঞান ও বিশ্বাস 
অন্রসারে অনন্থকম্ম। দেশসেবক | উহ্ার। মহাআা গান্ধীর 
সহকন্মী ব অন্ুচর নহেন এবং সত্যাগ্রহে যোগ দেন 
নাই। পণ্ডিত হ্ৃদয়নাথ ভারতবষীয় ব্যবস্থাপক সভার 
সভ্য। দেশে দমননীতি প্রবঞ্িত হওয়ায় এবং পুলিস 
নানাস্থানে অত্যাচার করায় তিনি সেই কারণ উল্লেখ 
করিয়। বড়লাটকে ব্যবস্থাপক সভান সভ্পদত্যাগের পত্র 
প্রেরণ করেন। সেই পত্রের উত্তরে বড়লাট পুলিসের 


অত্যাচার অঙ্গীকার করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন, থে, 


যখন পুলিসকে বলপ্রয়োগ করিতে হইয়াছে কেবল তখন 
পুলিস ন্যুনতম বলপ্রয়োগ করিয়াছে । এই জনাব 
পড়িয়৷ ভারতবর্ষের সব প্রদেশের লোকে সুস্তিত হ 
শুধু সংবাদপত্রের সংবাদস্তস্তে অজ্ঞাতনামা লোকদের দার! 
প্রেরিত সংবাদে নহে, কিন্তু সকল রাজনৈতিক দলের 


ইবে। 


৪৮০ 


স্পা পা সিসি সী পলি সী এসসি পিস পা আসি - লী স্টিল ও পালা শশী পাশ পাটি তাস পাশ স্পিরিট ও সি আস এসি লা 


অনেক প্রসিদ্ধ এবং সত্যবাদী বলিয়! স্থবিদিত লোক 
স্বচক্ষে দেখিয়। পুলিসের অত্যধিক ও অনাবশ্যক বল- 
প্রয়োগের কথা অনেক কাগজে লিখিয়াছেন। বড়লাট 
কি এই সকল বর্ণনার একট1৭ পড়েন শাই ? এই 
সমন্তকেই কি তিনি মিথ্যা মনে করেন? যে-সব 
সরকারী কন্মচারী তাহাকে সংবাদ জোগায় তাহাদের 
কথাই, বেদবাকা । যাহারা দেশের সেবায় তাহাদের 
মত অন্তসারে কোন একট|। পথ পরিয়াছেন) তাহার! ত 
সর্বপ্রকার দুঃখ ও মৃত্যুর জন্য প্রস্তত। তাহারা বড়লাট 
কিশ্বা অন্য কোন মান্তষের কাছে প্রতিকারপ্রার্থী নহেন । 
কিন্তু বড়লাটের মৃত পদস্থলোক নিছের কর্তব্য পালনের 
ক্লনা এবং তাহার দেশের মঙ্গলের ও সুনামের জন্য জানিয়। 
শুনি করিয়া কথ। বলিলে তাহার নিজের ও 
ব্রিটেনের কল্যাণ হইত । মানতষে কিছু না করিলেও 
ভারতের ভাগাবিধাতা ধিনি তিনি নিশ্চয়ই ভারতের 
মঙ্গল করিবেন। তিনি তাহার সত্যানসন্ধায়ী সেবক- 
দিগকে ঠিকপথ দেখাইয়| দিবেন । 


ভারতসচিবের বক্তা 


গত ২৬শে মেপালেমেন্টে ভারতবন্গ সম্বন্ধে থে 
তর্কবিতর্ক হয়, তদুপলক্ষ্যে ভারতসচিব মিঃ ওয়েজুড. বেন্‌ 
একটা খুব লঙ্গা বক্তৃতা করেন । তাহাতে কতকগুল! 
মামুলী বাঁধা বুলির পুনরুক্তি ছিল এবং ভারতবর্ষের 
বাণিজ্য, জলসেচন, শ্রমিক-সমশ্য।, রাঁজন্ব, শুন্ধ, রেলওয়ে, 
ইত্যাদি সম্বন্ধে এমন নানা কথা ছিল যাহার কতক 
অসত্য, কতক অর্ধসত্য এবং কতক এরূপ সতা যাহাতে 
কিছু আসে যায় না। ধাহার! ছয় হাজার মাইল দূরে 
বমিয়৷ কেবল এখানকার সরকারী কম্মচারীদের প্রেরিত 


বর্ণনা ও সংবাদ পড়িয়া ভারতবর্ষের উজ্জ্বল চিত্র আকেন,, 


প্রবাসী__আষাঢ়, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


স্যর 





তাহাদের কথার প্রতিবাদ ও সমালোচন। করিলে তাহার 
অজ্ঞতা দূর হইবে না । কারণ, আমাদের কথা তাহাদের 
কানে পৌছিবে ন। এবং পৌছিলেও তাহারা অবিশ্বাস 
করিবেন। আমরা যাহ! লিখি, তাহা যদি আমাদের 
স্বদেশবাসীরা পড়েন ও বিশ্বাস করেন, তাহাই আমাদের 
সন্তোষের বিষয় হওয়। উচিত । 

ভারতসচিব তাহার বক্তৃতার গোড়ার দিকে বলেন, 
যে ভারতবর্ষের অধিকাংশ লোক, এমন কি নগরসমূহের 
লোকেরাও, দিনের পর দিন স্শৃঙ্থল ও স্প্রতিষিত, 
গবন্্ণ্টের হিতৈষণার অধীনে স্বস্ব বৃত্তির অনুসরণ 
করিতেছে । ইহার মধ্যে আক্ষরিক সতা আছে। 
ভারতবনের সব লোকের বা অধিকাংশ লোকের পিঠে 
পুলিসের লাঠি পড়িতেছে না, ইহা নিশ্চয়ই সত্য কথা। 
কিন্ত ভারতসচিব যাহা বপিঘাছেন, তাহা বলিলে 
লোকের যাহা ধারণ] হয় তাহা সতা নহে । ইতিহাসে 
অনেক দেশ বিদেশী শত্রুর দ্বারা আক্রান্ত ও উপদ্রতত 
হওয়ার বর্ণনা পড়া যায়। সেই স্ব দেশের সব ব| 
অপ্পিকাংশ লোক প্রহার খায় না। মোটকথা, 
ভারতবসের লোকে শান্তিতে স্থখে নিরুদেগ জীবন যাপন 
করিতেছে, ইহা সতা নহে। তাহার পর ভারতপচিব 
বলিতেছেন, রাষ্্ীর কাধ্যসম্পাদনের যন্ত্রটি (460০৮০1- 
11)611681 102.01)1776”) যদিও হয়ত ব্রিটিশ হাতের গড়া, 
তাহ হইলেও ইহা এখন খুব বেশী পরিমাণে ভারতীয় 
হাতের দ্বারা চালিত হইতেছে, কেবল উচ্চপর্দে নহে 
কিন্তু সম্পূর্ণরূপে নিয়পদগুলিতে । বক্তার মৃতলবট! 
এই, যে, ভারতবর্ কাধ্যতঃ দেশীলোকদের দ্বারা শাসিত। 
ভারতবর্ষের সরকারী পুুলরাচের পুতুলগুলি অধিকাংশই 
দেশীলোক বটে, কিন্তু যাহার! সুতা টানিয়া পুতুল নাচায় 
তাহার! ব্রিটিশ-_উচ্চতম পদে অধিষ্ঠিত ভারতীয়ও সেই 
স্থতার টানে নাচে । 


১২৯২, আপার সাকু'লার রোড, কলিকাতা প্রবাসী প্ররেসে, প্রীসজনীকাস্ত দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 





ফাক তাত ধলা 


ঠ 


নি 


খু 


চি 





. ২ ২ 
তা ঘ্ রি 
রী দি, খঠ, 5৮ মর 


১১ ৫ ২5১ 
ইহ 


“সত্যম শিবম্‌ স্ুন্দরম্” 
“নায়মাতা বলহীনেন লভা?” 


২০০ম্ণ জ্ঞান ) 


স্ব আও 


নাদির শাহের অক 


টিক ৯৩১৩০৩৭ 


শুর সহখ্য। 


পাম্পি 
। 


অস্তযদয় 


স্তর যহুনাথ সরকার 


দেশের ছুর্দশার দিন 

পারল্য দেশ প্রাচীনকালে পশ্চিম এসিয়াখণ্ডে সভ্যতার 
কেন্দ্র ছিল”-যেমন দরক্ষিণ-এসিয়ায় আমাদের ভারতবধ, 
তেমনি । এই দুই দেশেই আযধাজাতির বাস; দুই 
দেশের মধ্যেই তখন ভাষ। ও ধশ্মের অনেক সাদৃশ্য ছিল। 
পরে মুসলমান বিজয়ের ফলে পারশ্য দেশ ভারত হইতে 
বড় বিভিন্ন হইয়া পড়িল। কিন্ক ফোড়শ শতাব্দীর প্রথমে 
যখন ভারতবর্ষে মুখল সাম্রাজ্যের প্রতিষ্টাত। বাবর আসিয়। 
ণৃতন রাজ্য স্থাপন করিয়! দেশে শাস্তি স্থখ ধন আনয়ন 
করিলেন, ভারত আবার সভ্যতার কেন্দ হইল,_-ঠিক 
তখনই পারস্য দেশ সফবী রাজবংশ স্থাপনের ফলে 
জাগির়া উঠিল, ধনে বলে সভ্যতায় আবার এসিয়ার প্রদীপ 
হইয়া দাড়াইল। 

আবার এদিকে যেমন আওরংজীবের সঙ্গে সঙ্গে 
মুবল সামাজোর গৌরব-রবি দ্রুত অণ্ডগামী হইল, তেমনি 
এ সম্রাটের জীবনকালে পারস্য দেশেও রাঁজশক্তির অবনতি 
এবং দেশের অধঃপতন স্পষ্ট দেখা দ্িল। পারস্থের 
নবীন শাহরা আর যুদ্ধ শিখেন না, বাল্যকাল অবধি 
অন্তঃপুরে স্ত্রীলোক ও খোজার মধ্যে প্রতিপালিত হন 


এবং সিংহাসন লাভ করিবার পর রাজ্যভার উজীরের 
হাতে সপিয়।” দিয়া নিজে ইন্দ্রিয়-স্খ ও স্থরাপানে 
অকালমৃত্যু ডাকিয়া আনেন। এই সফবী বংশের শেষ 
রাজা, শাহ স্থলতান হুসেন ( রাজ্যকাল ১৬৯৪-১৭২২ 
ুষ্টাব ) নেশা] করিতেন না বটে, কিন্ত মুল্লা ও খোজাদের 
হাতে মমন্ত শাসনকাধ্য ছাড়িয়া দিয়া নিজে মালাজপ 
করিতেন এবং হারেমে অসংখ্য রমণী লইয়া সময় 
কাটাইতেন। মুল্লাদের পরামর্শে তিনি দেশ হইতে সমস্ত 
দার্শনিক, স্বধী এবং শিয়া ভিন্ন অপর সব সম্প্রদায়ের 
মুসলমানকে নিষাতন করিয়া তাড়াইতে লাগিলেন । 
ইহাতে দেশে জ্ঞান-চচ্চা বিদ্যাবুদ্ধি লোপ পাইল। 
সৈন্তগণ এবং প্রাচীন সন্ত্াম্ত বংশগুলি রাগে অপমানে 
এহেন রাজাকে গারিত্যাগ করিল। অবশেষে শাসন- 
কাব্যের বিশৃঙ্খলা ও অবহেলার অনিবাধ্য ফল ফলিল। 
সীমান্ত প্রদেশগুলি স্বাধীন হইতে আরম্ভ করিল। 
উত্তর-পূর্ব কোণে হিরাট জেলায় আবদালি জাতি এবং 
দক্ষিণ-পূর্ব কোণে কান্দাহার প্রদেশে ঘিলজাই জাতি 
পারসিক সৈন্যকে পরাস্ত করিয়া পারসিক শাসনৰর্তাকে 
তাঁড়াইয়া দিয়া বা মারিয়া ফেলিয়া দেশ দখল করিল, 


৪৮ 


পপি 


স্বজাতির প্রতৃত্ব স্থাপন করিল। ইহারা আফঘান 
এবং সুন্গী, স্থতরাং শিয়। পারপিকদের মহাশক্র । 

তাহার পর ঘিলজাই রাজা মাহমুদ গিয়! পারন্য দেশ 
আক্রমণ করিলেন | রাজধানী ইস্ফাহানৈর নিকট দুই 
পক্ষে যুদ্ধ হইল। পারসিক সৈন্য পঞ্চাশ হাজার, সঙ্গে 
চব্বিশটি বড় কামান । আফঘানের! সংখ্যায় মাত্র বিশ 
হাজার আর সঙ্গে উটের পিঠে চাপান এক শত জঙ্তুরক বা 
লম্বা বড় বন্দুকবিশেষ ; অথচ পারমিকেরা পরাস্ত হইয়া 
পলায়ন করিল। শাহ ইস্ফাহীনে অবরুদ্ধ হইয়া অন্নাভাবে 
আত্মসমর্পণ করিলেন (২১ অক্টোবর, ১৭২২),পারন্য দেশে 
আফঘানরা রাজত্ব আরম্ভ করিল এবং সাত বৎসর ধরিয়া 
সদরে উৎসন্ন করিল। এই সাত বৎসরে দশলক্ষ প্রজার 
প্রাণ গে”্ন্দর স্থন্দর প্রদেশগুলি মরুভূমিতে পরিণত 
হইল, আর কত মহামূল্য অট্টালিকা ভূমিসাৎ হইল। 

কিন্তু ইতিমধ্যে ভীরু অকন্মণ্য হৃতরাজ্য শাহ 
হুসেনের পুত্র মির্জা তহমাম্প স্থদূর উত্তরে মাজেজ্রান্‌ 
গ্রদেশে পলাইয়া গিয়৷ সেখানে নিজকে রাজা ঘোষণ। 
করিয়া দেশ দখলের চেষ্টায় ছিলেন। পারন্যের বিপদ 
দেখিয়৷ পুরাতন শত্রু রুষ এবং তুকী উত্তরে ও পশ্চিমে 
নানা স্থান জয় করিয়া ফেলিল। তহমাম্প যুবক, বুদ্ধি 
বা চরিত্রের বল নাই, তাহার উপর ইন্দ্রিয়স্থথে মগ্ন। 
দেশের চারিদিকে এই বিপদের দিনে জাতীয় উদ্ধার- 
কাধ্য তাহার দ্বারা সম্পন্ন হইবার নহে। এবার পারস্ 
চিরদিনের জন্য ধ্বংস হয় হয়। 

এমন সময় পারস্তের সৌভাগ্যে উদ্ধারের এক অভাবনীয় 
পথ খুলিয়া গেল, জাতীয় দলে এক অপূর্ব শক্তিমান 
পুরুষসিংহ দেখা দিলেন । তিনিই পরে নাদির শাহ 
নামে বিখ্যাত হন । 

খুরাসান প্রদেশে একটি সামান্ গ্রামে আফশার নামক 
তুর্কমান জাতির দলভুক্ত কির্কলু বংশে এক গরিব মেষ- 
পালক ও চামড়ার জামাটুপী প্রস্ততকারী দর্জির ঘরে 
নাদিরের জন্ম (১৬৮৮ )। তাহার বয়স যখন আঠার 
সেই সময় একদল উজবেগ দন্থ্য আসিয়! তাহাকে ও 
তাহার মাতাকে ধরিয়া লইয়া গিয়া তাতার দেশে দাস 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জি 


করিয়া রাখে । সেখানে মাতার মৃত্যু হইল, কিন্ত নাদির 
চারি বৎসর পরে পলাইয়৷ আসিয়া, খুরাসান প্রদেশের একটি 
ছোট জেলার প্রধান শহর অবিভার্দ নগরে শাসনকর্তার 
অধীনে চাকরি লইলেন এবং তাহার কন্যাকে বিবাহ 
করিয়৷ তাহার মৃত্যুর পর তাহার পদ পাইলেন । 

নাদিরের ঈশ্বর-দত্ত প্রতিভ। যুদ্ধে ও লোকশাসনে প্রকাশ 
পাইল । খুরাসানের পাঠান-রাজার সঙ্গে ঝগড়া হওয়ায় 
তিনি দস্থাদল জুটাইয়া দেশ লুঠ ও জয় করিয়। নিজ বল 
বাড়াইলেন, এবং ক্রমে কিলাৎ-ই-নাদিরি দ্ুগ এবং 
খুরাসানের রাজধানী নীশাপুর নগর দখল করিলেন, এবং 
তাহার পরেই শ্বদেশের রাজা মিজ তহমাম্পের সঙ্গে যোগ 
দিয়! (১৭২৭) দেশ উদ্ধারের কেন্দ্র ও নেতা হইয়! 
দ্াড়াইলেন। ছুই বৎসরের মধ্যে নাদির যুদ্ধের পর 
যুদ্ধে আফবানদের হারাইয়া পারস্য কেশ হইতে 
তাড়াইয়। দিলেন এবং এরূপ কঠোরভাবে পশ্চাঙ্ধাবন 
করিলেন যে, কান্দাহারে যাইবার সমস্ত পথ হত 
আফঘান স্ত্ী-পুরুষ বালক-বৃদ্ধের মৃতদেহে ভরির! গেল । 
একজন বিলঞ্জাইও প্রাণ লইয়া দেশে ফিরিতে পারিল 
না। পারস্তে তাহার যে সাত বৎসর ধরিয়া অত্যাচার 
করিয়াছিল তাহার পৃণ প্রতিশোধ হইল, আবার 
পারসিকের! মাথ| তুলিতে পারিল, নাদির স্বদেশবাসীর 
আহ্লাদের ও গর্বের বস্ত হইলেন । 

কৃতজ্ঞ রাজা শাহ তহমামস্প অদ্ধেক পারশ্য দেশ নাদিরের' 
হাতে দিয়া তাহাকে স্থলতান উপাধি এবং নিজ নামে টাকা 
বাহির করিবার অধিকার দান করিলেন। আফঘানর। 
বিতাড়িত হইল বটে, কিন্তু এখনও তুর্ক হইতে পারস্যের 
পশ্চিম প্রদেশগুলি উদ্ধার করিতে বাকী । নাদির সেই 
কাধ্য আরম্ভ করিলেন এবং তুকী সৈম্তৰদলকে কয়েকবার 
যুদ্ধে হারাইয়া দিলেন। কিন্তু তিনি হঠাৎ পূর্ববপ্রান্তে 
হিরাট অধিকার করিতে যাওয়ায় তাহার অন্ুপস্থিতিতে 
শাহ তহমাম্প তুকী-সৈন্ত আক্রমণ করিতে গিয়৷ বুদ্ধি ও 
বীরত্বের অভাবে পরাস্ত হইয়া নাদিরের উদ্ধার-কর| সমস্ত, 
পশ্চিম প্রদেশগুলি হারাইলেন। দেশের লোক তাহাকে 
ধিক্কার দিতে লাগিল, পারসিক সেনানায়কেরা একবাক্যে 
বলিয়া! উঠিলেন ষে, তহমাম্পকে দেশের নেত৷ করিয়া, 
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রাখিলে আবার জাতীয় পরাধীনতা! ও দুর্দশা ফিরিয়া 
আসিবে 1 তাহারা নাদিরকে রাজা করিতে চাহিলেন। 
কিন্তু নাদির সম্মত হইলেন না। ২৬ আগষ্ট, ১৭৩২ 
তহমাস্পকে রাজ্যচ্যুত করিয়! তাহার আট মাসের শিশু- 
পুত্র আব্বাসকে শাহ বলিয়া থোষণা করা হইল, নাদির 
হইলেন তাহার অভিভাবক ও প্রতিনিধি, অর্থাৎ দেশের 
প্রকৃত শাসক। চারি বৎসর পরে বালক-রাজা মার! 
যাওয়ায় নাদির প্রকাশ্যভাবে সিংহাসনে বসিলেন (২৬ 
ফেব্রুয়ারি, ১৭৩৬ ); তাহার উপাধি হইল শাহান্-শাহ 
নাদির শাহ; পূর্ব উপাধি ছিল তহ্মাস্প কুলী খা। 
নাদিরের প্রতিভ! সর্বতো মুখী, একদিকে রাজনীতির 
চাল চালিতে সন্ধি ও ভেদের বন্দোবস্ত করিতে তিনি 
যেমন দক্ষ, তেমনি অপরদিকে যুদ্ধবিদ্যায় সে যুগে কেন, 
সমগ্র ইতিহাসে এসিয়াখণ্ডে তাহার সমকক্ষ কেহই ছিল 
না। ঠিক কোন্দিকে সৈনা চালনা করা৷ দরকার, কখন 
যুদ্ধ করিতে হইবে এবং কখন হটিয়া আসা বা অপেক্ষা 
করা উচিত, কামানের ব্যবহার ও উন্নতি এবং ঠিক 
পরিমানে বন্দুকচী ও অশ্বারোহী সৈন্য সমাবেশ করা, 
ইউরোপীয় ( ফরাসী ) গোলন্দাজদ্িগকে নিযুক্ত করা অথচ 
তাহাদের নিজ আজ্ঞায় চালনা করা, স্বয়ং সেনাদলের 


সঙ্গে থাকিয়৷ যুদ্ধে নেতৃত্ব করিয়া তাহাদের মধ্যে প্রতিপত্তি 


ও খ্যাতির বলে তাহাদের পৃজ্য দেবতা হওয়া-_-এ সব 
গুণই তাহার ছিল । এজন্য পারস্য দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ ইংরাজ 
ইতিহাস-লেখক ( তিনি নিজে ব্রিগেডিয়ার জেনারল ) 
নাদিরকে “এসিয়ার নেপোলিয়ন* বলিয়াছেন। 

রাজ হইয়াই নাদ্িরের প্রথম কাজ হইল পারস্যের হৃত 
প্রদেশগুলি উদ্ধার করা। তুরক্দের হারাইয়া দিয়া 
তাহাদের হাত হইতে আর্মেনিয়া ও জজিয়া কাড়িয়! 
লইলেন; রুষের সঙ্গে সন্িবিগ্রহের ফলে কাম্পিয়ান 
হদের তীরের প্রদেশগুলি ফিরাইয়া পাইলেন; আরবদের 
হাত হইতে পারশ্ত-উপসাগরের দ্বীপগ্ুলি পুনরুদ্ধার 
করিলেন। দেশস্থ দস্থ্যজাতিগুলিকে খুব হারাইবার 
পর নিজ সেম্তদলে ভর্তি করিয়া! মেতার শাসনে রাখিয়া 
তাহাদের অত্যাচারের পথ বন্ধ করিলেন। অবশেষে 
১৭৩৭ সালে একমাত্র অবশিষ্ট প্রদেশ, কান্দাহার জয় 


নাদির শাহের অভ্যুদয় 
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করিতে নাদির রওন! উট সেখানে আফঘান 
শাসন বজায় থাকিলে পারস্তের ভবিষ্যৎ বিপদের কারণ 
রহিবে। আর, ভারতের অগণিত ধনরত্ব লুষ্ঠন করিতে 
হইলে কান্দাহারের পথ দিয়াই যাইতে হইবে। এক 
বত্সর অবরোধের পর, ১২ মাচ্চ ১৭৩৮ কান্দাহার দুর্গ 
তাহার হাতে আসিল। তিনি উহা সম্পূর্ণ ধ্বংস করিয়া 
উহার ছুই মাইল পূর্বদিকে ময়দানের মধ্যে এক নূতন 
কান্দাহার স্থাপন করিলেন এবং তাহা প্রাচীর দিয়া 
ঘিরিয়া দ্রিলেন। ইহার নাম হইল “নাদির-আবাদ”। 

অতুলনীয় যোদ্ধা নাদির শাহ রাজনীতিতেও অতি 
গভীর বুদ্ধিশালী ও দক্ষ ছিলেন। কান্দাহার আফঘানদের 
দেশ, স্তরাং উহ। জয় করিবার পর পরাজিত আফা 
শাখাদিগকে কোনরূপ শাস্তি দিলেন না, লুণ্ঠন 
করিলেন না, সমস্ত বন্দীদিগকে ছাড়িয়া! দিয়া, তাহাদের 
প্রধানদিগের বাধিক বৃত্তি নির্দিষ্ট করিয়া, নানাপ্রকারে 
দয়া] ও (সৌজন্য দেখাইয়া, তাহাদের যোদ্ধাদিগকে নিজ- 
সৈম্তদলে চাকরি দিয়া, এই সমস্ত আজন্মযোদ্ধার জাতিকে 
বশ করিয়া ফেলিলেন, নিজের ভবিষ্যৎ দেশবিজয়ের 
ভৃত্য করিলেন। অথচ পাঠানদের সংযত রাখিবার জন্য 
আবদালী বংশকে তাহাদের আদিবাসস্থান খুরাসান 
হইতে আনিয়া কান্দাহার 'প্রদেশের রক্ষার ভার দিলেন 
এবং কান্দাহারের আদিম ঘিলজাইদের উঠাইয়া লইয়া 
খুরাসানে বসতি করাইলেন । এই দুই শাখা আফঘান 
হইলেও পরস্পর চির-বিরোধী । 

নাদির নিজে পারস্যদেশীয় হইলেও জাতিতে পারসিক 
অর্থাৎ আধ্য নহেন, তিনি তুর্কমান্। আসল পারসিকেরা 
খুব বুদ্ধিজীবী এবং শিল্পকলায় লেখনী চালনে জগদ্ধিখ্যাত, 
কিন্তু যুদ্ধে প্রায়ই দুর্বল এবং ভীরু । পারশ্রাজের প্রধান 
সম্বল কিজিল্বাশ ( “পালমাথা” অর্থাৎ লালটুপী পরা) 
সৈন্য; ইহারা তুর্কস্থান হইতে পারশ্তে আনিয়া স্থাপিত 
করা সাতটি তুকা শাখার বংশধর, অদম্য বীর । কিন্ত 
ধশ্খে শিয়া হওয়ায় সফবী রাজগণের এবং পরে নাদিরের, 
অতি ভক্ত অনুচর হয়। 

ইহার পর নাদিরের ভারতবিজয়। সে এক অতি 
রোমাঞ্চকর, কিন্ত শিক্ষাপ্রদ কাহিনী । 





বঙ্গসাগরের ঝড় ও তাহার প্রকাতি 
শরীনুধাংশুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, ডি-এস্সি 


বাংল! দেশে প্রতি বৎসর ঝড়ে এবং জলপ্লাবনে কিরূপ 
অনিষ্ট হয় তাহ। সকলেই অবগত আছেন । কি প্রকারে 
এই প্রাকৃতিক দুণটন। প্রতিবত্নর ঘটে সে সম্বন্ধে এদেশের 
অনেকেরই প্রকৃত ধারণ! নাই। সচরাচর জনপাধারণ 
এইগুলিকে ভগবানের অভিসম্পাত বলিয়া মনে করে । 
বাংল! দেশে ছুই প্রকারের ঝড় সমূহ ক্ষতি করে। 
চৈত্র বৈশাখ মাসে কোনো কোনে। দিন হঠাৎ 
অপরীস্টু্ধীঞ্*উত্তর-পশ্চিম কোণে ক্ষুত্ধ একখানি কাল 
মেঘ উদ্দিত হইয়। অচিরে কিরূপ ভীষণ ঝঞ্জাবাতের 
সহিত চতুর্দিকে ছড়াইয়। পড়ে এবং মুষলধারে বৃষ্টি ও 
মুহুমুদ্ধ অশনিসম্পাতে মনে ভীতি জাগাইয়। তোলে, 
তাহা বাংলা দেশের কাহারও অবিদিত নাই। 
এই ঝড়গুলিকেই আমর। কালবৈশাখী বলি। 
এগুলি বাংল। দেশেই উৎ্পন হু । মতই ভীতিপ্রদ হউক 
ইহাদের অনিষ্টকারী *ক্ষমত। অনেকট। লীমাবদ্ধ এবং 
ইহারা কখনও জলপ্লাবন খটায় না। দ্বিতীয় প্রকার 
ঝড়ের উতপত্তিস্থান বঙ্গপাগর। প্রতিবখ্সর বধাকালে 
অর্থাৎ জ্যেষ্ঠ আষাঢ় এবং শ্রাবণ মাসে বঙ্গলাগবের 
উত্তর-সীমায় বাংলা দেশের ঠিক দক্ষিণে এমন 
অনেক দিন আসে যখন বায়ু চক্রাকারে বহিতে 
থাকে এবং ভীষণ ঝড়ের হুষ্টি করে। বাংল৷ 
দেশে বধাকালে বৃষ্টিপাত প্রায় নিত্যকার ঘটনা) 
কিন্তু যখন এই ঝড়গুলির কৃষ্টি হইতে থাকে তখন এই 
বৃষ্টিপাত কমিয় যায়। এই ঝড় ধীরে ধীরে বৃদ্ধি হইয়া 
পূর্ণাকৃতি প্রাপ্ত হওয়া মাত্র সচরাচর পশ্চিম অভিমুখে 
ধাবিত হয় এবং সর্ধপ্রথমে উড়িষ্যা দেশে প্রবেশ করিয়। 
প্রচুর বারি বর্ষণ করে। এই প্রকার ঝড়ের আবর্ত প্রায় 
তিনচার শত বর্গমাইল কিংবা তাহারও অধিক । 
স্থতরাং পশ্চিম অভিমুখে গতি হইলেও ইহাদের 
প্রকোপ বাংল। দেশেও কিয় পরিমাণে অন্থুস্তুত 


হয়। মধ্যভারতের ভিতর দিয়া যাইতে যাইতে 
ইহাদের গতি কখনও কখনও বীাকিয়া যায়। এইবূপে 
যুক্ত-প্রদেশের কিংবা পঞ্চনদের উত্তর-সীমায় উপস্থিত 
হয় এবং হিমালয়ে বাধা পাইয়া ধ্বংস হইয়া যায়। আবার 
কখনও মোজা পশ্চিমদিকে যাইয়া সিদ্ধুদেশ পধ্যন্ত মুষল- 
ধারে বৃষ্টিপাত করে । বঙ্গনাগরের উত্তর-সীমার এই ঝড়গুলি 
কখনও কখনও পশ্চিম অভিমুখে না৷ যাইয়া বঙ্গদেশে 
প্রবেশ করে এবং বঙ্গের উত্তর-সীমার পর্ববতমালায় বাধ। 
পাইয়া বিলীন না হওয়া পধ্ন্ত প্রবল বায়ু ও জলধারায় 
বাংলা দেশ ভাপাইয়া দেয়। বর্যাকালের এই ঝড়গুলি 
অপেক্ষাও ভীষণতর ঝড় বধার পূর্বে ও পরে 
বঙ্গগাগরে উৎপন্ন হইয়া কখনও কখনও বঙ্গদেশকে 
আক্রমণ করে। ১৯১৯ সালের আশ্বিন মাসে এইব্প 
একটি ঝড় পূর্ধবর্ধে প্রবেশ করিয়া বহু লোকের 
প্রাণনাশ এবং বন লোককে আশ্রয়হীন করিয়াছিল । 
বধাকালের ঝড়ের আবর্তে হাওয়ার গতি সাধারণতঃ 
ঘণ্টায় ৪০৫০ মাইলের অধিক হয় না। কিন্তু বধার 
পূর্ধ্বে ও পরে যে ভীষণ ঝড়গুলি বঙ্গসাগরে উৎপন্ন হয় 
তাহাদের ঘূর্ণাবর্তে হাওয়ার গতি ঘণ্টায় ১০* মাইলেরও 
অধিক হয়। এই ভীষণ গণি কেন্ত্রস্থলের নিকটে দ্রুত 
কমিয়। গিয়। প্রায় কিছুই থাকে না। এই ঝড়ের 
আবঙ্রের ক্ষেত্র বধার ঝড়ের অপেক্ষা আয়তনে ছোট । 
পূর্ববঙ্গের অনেকেই ১৯১৯ সালের ঝড়ের সময় লক্ষ্য 
করিয়াছেন যে ঝড়ের বহির্ভাগের মৃছুমন্দ বাতাস ঝড়ের 
উত্তরাভিমুখে অগ্রসরের সঙ্গে সঙ্গে অতি ত্রুত বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হইয়া ভীষণ বেগে পূর্বব দিক হইতে বহিতে থাকে, এবং 
কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই এই গতির বেগ কমিয়া গিয়া কেন্ত্র- 
স্থলে উপস্থিত হইলে প্রায় কিছুই থাকে ন!। তখন আকাশ 
রক্তবর্ণ হয় এবং একট! শান্তগন্তীর ভাব ধারণ করে। 
কেন্ররস্থল পার হইয়া! গেলে হাওয়! বিপরীত দ্বিক হইতে 


৪র্ধ সংখ্যা ] 


বহিতে থাকে এবং ইহার গতি ক্রমশঃ বদ্ধিত হইয়া 
পূর্ব্বের মত ভীষণ হইয়া উঠে এবং ঝড় পার হইয়া গেলে 
অল্পে অল্পে কমিয়া যাস্ন। পূর্ববঙ্গের কেহ কেহ ঝড়ের 
এইরূপ ছুইবার হাওয়ার বৃদ্ধি এবং বিপরীতাভিমুখে 
বহিবার বিষয় লিপিবদ্ধ করিয়। গিয়াছেন । এই প্রকারের 
ঝড়ের আবর্তে ঘটিকা-যন্ত্রের কাটার বিপরীত দিকে 
হাঁওয়। বহিতে থাকে এবং কেন্দ্রস্থল হাওয়ার বেগ কিছুই 
থাকে না) ইহা স্মরণ রাখিলে উপরিউক্ত পধ্যবেক্ষণের 
কারণ সহজেই অনুভূত হইবে । 


সা এনা 





শপ ২১০ পু পা $৩৫ 


বাড়ের বাযুচক্র 
(ক্ষিতিজ তলের সহিত সমান্তরাঁলভাবে ) 


ঝড়গুলির উৎপত্তির কারণ সন্ধে মতভেদ আছে সতা, 
কিন্তু ঝড় উপস্থিত হইলে হাওয়া কেন ঘড়ির কাটার 
বিপরীত দিকে চক্রাকারে বহিতে থাকে তাহার কারণ 
বৈজ্ঞানিকগণ অনেকদিন পূর্বেই নির্দেশ করিয়াছেন। 

বর্ষার পূর্বের এবং পরের বঝড়গুলি উৎপন্ন হইবার 
কয়েক দিন পূর্ধব হইতেই দেখিতে পাওয়া যায় সমস্ত 
বঙ্গলাগরে প্রকৃতি কেমন একটা শান্তগন্ভীর 
ভাব ধারণ করিয়াছে । আকাশ নিম্মল, কোথাও যেন 
মেঘের চিহৃমাত্র নাই। এইরূপ অবস্থায় প্রথর সুধ্যের 
উত্তাপে প্রচুর পরিমাণে জলীয় বাম্প উৎপন্ন হইয়া উষ্ণ 
হাওয়ার সঙ্গে মিশিতে থাকে । হাওয়া উষ্ণ হইলে হাক্কা 
হইয়া যায়। এইজন্য সমুদ্রের উপরের জলীয় বাক্পপূর্ণ 


ব্ঈনাগরের ঝড় ও তাহার প্রকৃতি 





৪৮৫ 


সপ্ত সপ ্ স্সউস 


উষ্ণ হাওয়া উর্দমুখী গতি প্রাপ্চ হয়। সতরাং উপরে 
উখিত উষ্ণ হাওয়ার পরিত্যক্ত স্থান পূর্ণ করিবার জন্য 
চতুর্দিক হইতে অপেক্ষাকৃত ঠাণ্ডা হাওয়া ছুটিয়া আসে। 
এই প্রক্রিয়ার ফলে.সমুদ্রের উপরে কোনে নির্দিষ্ট স্থানে 
হাওয়ার উদ্ধমুখী গতি ক্রমে ক্রমে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়, এবং 
সেই স্থানকে কেন্দ করিয়া চতুর্দিক হইতে উত্তরোত্তর 
বেগনুদ্ধির সহিত ঠাণ্ড। হাওয়। প্রবহমান হয়। পৃথিবীর 
আহ্িকগতির ফলে উহার উপরিতলস্থ হাওয়ায় প্রতিমুহক্তে 
বণ লাগিতেছে। এইরূপ ঘধণের ফলে উপরিউক্ত 
কেন্দ্রমুখী প্রবাহী হাওয়ামগুলী চক্রাকারে গতিপ্রাপ্ত 
হয়। পুথিবা পশ্চিম হইতে পূর্ববর্দিকে ঘুরিতেছে বলিয়। 
জ্যামিতির স্ত্র. অন্ুলারে বিষুবরেখার উত্তর দিকে 
এইরূপ চক্তরাকারের হাওয়ার গতি ঘাটক। থর “কাঁটার 
বিপরীতমুখী হইবে, এবং বিষুবরেখার দক্ষিণ দিকে উহা 
থটিকা-যস্ত্রের কাটার অভিমুখী হইবে । এইজন্যই বঙ্গ- 
সাগরের ঝড়গুলির হাওয়। খটিক।-যন্ধেৰ বিপরীত দিকে 
ৰহিতে থাকে । 

উষ্ণ হাওয়ার উদ্ধে উঠিবার শক্তি পারিপাশ্থিক 
হাওয়ার সহিত উহার তাপের তারতম্যের উপর নির 
করে। এই তারতণ্য বত অশ্বিক হয় হাওয়ীও তত 
অধিক উদ্ধে উঠিতে পারে । হপরীক্ষার দ্বারা জানিতে 
পারা যায়, উঞ্ণ হাওয়৷ যত উপরে উঠে তত গাণ্ডা হইতে 
থাকে। তিন শর্ত ফিট উপরে উঠিলে তাপের মাতা 
প্রায় এক ডিগ্রি কমিয়া যায় । ইহ। হইতে বেশ বুঝিতে 
পারা যায় বে, ঝড়ের কেন্রস্থপের উষ্ণ হাওয়। কিছুদুর 
উঠিয়া যখন সেই স্তরের হাওয়ার তাপের সহিত সমতা! 
প্রাপ্ত হয় তখন আর উহার উর্ধে উঠিবার ক্ষমতা থাকে 
না। জলীয় বাম্পপূর্ণ উষ্ণ বায়ু যখন উদ্ধে উঠিয়। উহার তাপ 
হারাইয়। ফেলে তথন বাম্পগুলি জমিয়া মেঘের আকারে 
দেখ|। দেয়। তাপ-বিজ্ঞানের নিয়ম অনুলারে জলীয় 
বাপপ জলকণাপূর্ণ মেঘে পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
আভ্যন্তরিক তাপ (18651001980) নিগম করিতে 
থাকে। এই আভ্যন্তরিক তাপের ব্যাপারটি বুঝিতে 
হইলে স্মরণ রাখিতে হইবে যে, বাম্পে পরিণত করিতে 
হইলে জলে যেমন অনেক ভাপ প্রয়োগ করিতে হয় 


৪৮৬ 


লি শাস্তি পাশ পোপ পাশা % 


সেইব্ধপ বাম্প ষখন পুনরায় জলে পরিণত হয় তখন এই 
তাপ বাহির করিয়! দেয়। এইরূপ তাপ নির্গমের ফলে 
যে বায়ু উর্ধে উঠিয়া ঠাণ্ডা হইয়া গিয়াছিল তাহা পুনরায় 
উষ্ণতা প্রাপ্ত হয় এবং আরও অধিক উদ্দে উঠিতে থাকে । 
উদ্দে উঠিতে উঠিতে বায়ু ঠাণ্ডা হইয়া আরও 
অধিক পরিমাণে জলীয় বাশ মেখে পরিণত করে 
এব, সঙ্গে সঙ্গে তাপনির্গমের ফলে অধিকতর 
উদ্ধে উঠিতে থাকে । যখন এইরূপে প্রায় অধিকাংশ 
জলীয় বাপ্প মেঘে পরিণত হইয়া যায় এবং 
উর্ধে উখ্িত বাঘু তাপ হারাই পারিপার্থখিক বায়ুর 
তাপের সহিত সমতা প্রাপ্ত হয়, তখন আর উহার উর্ধে 
উঠিবার ক্ষমতা থকে না। কিন্তু দেই অবস্থায় উহার 
স্থির থািবীর়ও উপায় নাই, কারণ নীচ হইতে উষ্ণ 
হাওয়া স্বান-তাগের জন্য ক্রমাগত ধাক্কা দিতেছে । 
এইক্ূপ অবস্থায় পূর্বোক্ত মেঘপর্ণ হাওয়া ক্ষিতিজ রেখার 
সহিত সমাস্তরালভাবে চতুর্দিকে ছড়াইফা পড়ে এবং 
দিআ্বগুল ঘন মেঘে আবৃত করিয়। মুষলধারে বৃষ্টিপাত 
আরম্ভ করে। বৃষ্টিপাতের দরুণ চতুর্দিকে বিস্তৃত এই 
উপরের ঠাণ্ডা হাওয়াতে আর জলকণা থাকে না এবং 
উহা! বহুদূরে যাইয়া ধীরে ধীরে নিম্নে অবতরণ করিতে 
থাকে ; কারণ হাওয়া ঠাঞ্তা হইলে একট ভারী হয়। পরে 
ধীরে ধীরে পূর্বোক্ত ঝড়ের কেন্্রমুখী প্রবাহিত হাওয়ার 
সঙ্গে পুনরায় একীভত হইয়া যায়। 


টু 
১1 





ঝড়ের বাযুচক্র ( উদ্ধ অধঃ ভাবে) 


সমুদ্রের উপর দিয়া গমনের সময় এই হাওয়। সমুদ্রের 
জল হইতে পুনরায় বাম্প গ্রহণ করিতে থাকে । স্ৃতরাং 
যখন ঝড়ের কেন্ত্রস্থানে উপস্থিত হয় তখন উহ প্রায় 
পূর্বের ন্যায়ই বাম্পপূণ থাকে এবং পূর্ব্বোক্ত উপায়ে উদ্ধে 


' প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩৩৭ 
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[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


উঠিতে উঠিতে মেঘের সঞ্চার করিতে থাকে । এইরূপ 
ৰাস্প হইতে মেঘ, এবং হাওয়ার গতির উদ্ধ হইতে নিম্নে 
চক্রাকারে পরিবর্তন অহনিশ ঘটিতে থাকে । পূর্বেই 
বলা হইয়াছে, পৃথিবীর দৈনন্দিন ঘৃর্ণনের জন্য ঝড়ের 
কেন্দ্রমুখী প্রবাহিত বামুর ঘটিকা-যস্ত্রের কাটার বিপরীতা- 
ভিমুখে চক্রাকারে গতি উৎপন্ন হয়। এখন আবার 
আমর। দেখিতে পাইতেছি যে উদ্দে উিত বাযুরও 
এইরূপ একটা চক্রাকার গতি আছে। এই উভয় 
প্রকারের গতি মিলিয়। ঝড়কে একটা নিজস্ব সত। দান 
করে, এবং উহ ছুই তিন শত বর্গমাইলব্যাপী বাধু নিজ 
দেহের ভিতরে গ্রহণ করে। একটু কল্পনা করিলেই 
বুঝিতে পার! যায়, ঝড়ের এই বিশাল নিজন্ব দেহ আরও 
একটা বিশালতর বাযুমগুলের মধ্যে নিহিত আছে । এই 
বিশালতর বাযুমগুলেরও একটা নিদ্দিষ্ট গতি আছে; এই 
গতির দিক যেদিকে উহার অনভ্যন্তরস্থ ঝড়ও সেইদিকে 
চলিতে থাকে । সাধারণতঃ এই গতির মাত্র! ঘণ্টায় দশ 
হইতে বিশ মাইল হইয়। থাকে । বিশালতর বায়ুর গতির 
দিক যদি উত্তরাঁভিমুখী হয় তাহা হইলে বঝড়ও এব্সপ 
গতিতে উত্তরাভিমুখে চলিতে থাকে । 

দক্ষিণ-পশ্চিম মণস্থন যখন ভারত-সাগরের উপর দিয়া 
ধীরে ধীরে অগ্রপর হইতে থাকে তখন বঙ্গসাগরের 
উপরস্থ হাওয়ার গতি সাধারণত: উত্তর-পূর্ববাভিমুখী হইয়া 
থাকে । এই নিমিত্ত এই সময়ের বঙ্গনাগরে উৎপন্ন ঝড়- 
গুলি আরাকান-তীরের উপর দিয়! ব্রশ্মদেশে প্রবেশ 
করে। চলিতে চলিতে কখনও দিক পরিবগ্তিত হইয়া 
বঙ্গদেশেও প্রবেশ করে। 

বধার পরে উত্তর-পূর্ব মনন্থন ধীরে ধীরে প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিতে থাকে । এইজন্য এই সময়ের ঝড়ের দিক 
সাধারণতঃ পশ্চিমাভিমুখী হয়, এবং ইহারা করোমণগ্ডল 
তীরের উপর দিয়া মান্দ্রাজে প্রবেশ করে। কখনও 
কখনও দাক্ষিণাত্য পার হইয়া এই ঝড়গুলি আরব-সাগরে 
আসিয়া! পৌছায়, এবং পুনরায় সমৃদ্র হইতে জলীয় বাষ্প 
গ্রহণের সযোগ পাইম্ু ভীষণ মৃদ্তি ধারণ করে। ইহার! 
চলিতে চলিতে কখনও আফ্রিকায়, কখনও আরবে 
আসিয়। পৌছায় এবং মরুভূমির উপরে জলীয় বাষ্প না 


৪র্ধ সংখ্যা ] 


পাইয়! বিনষ্ট হইয়া যায়। বঙ্গসাগরের উপরে বার 
পরের হাওয়ার গতি সাধারণতঃ পশ্চিম অভিমুখী হইলেও 
এবং উহার অভ্যন্তরস্থ ঝড় প্রথমে পশ্চিম অভিমুখে 
চলিতে থাকিলেও, কখনও কখনও দিক পরিবপ্তিত হইয়! 
এ ঝড় উত্তরাভিমূখে চলিতে থাকে এবং বঙ্গদেশে আসিয়া 
প্রবেশ করে। 

ঝড়ের উৎপত্তির পূর্বোক্ত প্রকারের কল্পনার মধো 
অনেক সত্য রহিয়াছে, ইহা বৈজ্ঞানিকগণ বহুদিন যাবৎ 
মনে করিয়। আসিতেছেন। কিন্ত সম্প্রতি নরওয়ে 
প্রদেশের বিয়ার্কনিস প্রমুখ বৈজ্ঞানিকগণ আটলান্টিক 
সাগরে যে ঝড় হয় তাহার উৎপত্তির আর এক প্রকারের 
কারণ অনেক পরীক্ষার পরস্থির করিয়াছেন। ইহার! 
দেখাইয়াছেন যে, উত্তর-মেকুপ্রদেশ হইতে দক্ষিণাভিমুখী 
হাওয়া যখন গ্রাঞ্মমণ্ডল হইতে উত্তরভিমুখী প্রবাহিত 
উষ্ণ বায়ুর সঙ্গে ধাক| খায় তখন এই ছুই প্রকারের 
হাওয়ার সঙ্গমস্থলে তুমুল সংগ্রাম আরম্ত হ্য়। উঃ 
হাওয়! বৃত্তাকারে উত্তর-পশ্চিম কোণাভিমুখে অগ্রসর 
হইয়া সর্বপ্রথম ঠাণ্ডা হাওয়াকে আক্রমণ করে এবং 
উহার ঘাডে চড়িয়া বসে। ঠাণ্ডা হাওয়া এই আক্রমণ 
নিশ্টেষ্টভাবে গ্রহণ না করিয়া একটু ঘুরিয়া বিপরীত 
দ্রিক হইতে, অথাৎ পূর্ব কোণ হইতে, উষ্ণ হাওয়াকে 
আক্রমণ করে এবং উহাকে আরও অধিক উর্ধে তুলিয়া 
দেয়। এই আক্রমণের ফলে এস্বলে সমুদ্রের উপরি- 
তলের হাওয়ার ঘটিকা-যস্ত্রের কাটার বিপরীত দিকে 
চক্রাকারে গতি উদ্ভৃত হয়, এবং উষ্ণ হাওয়া উদ্ধে উখিত 
হওয়ার দরুণ উহার জলীয় বাম্প ঘন মেঘে পরিণত হইয়! 
_মুষলধারে বর্ণ আরম্ভ করিয়া দেয়। 


রা 








ঠাণ্ডা বায়ু এবং উষ্ণ বায়ুর সংস্পর্শে ঝড়ের উৎপত্তি 
(ছাঁয়। চিহ্নিত স্থানে বৃষ্টিপাত হইয়া থাকে ) 


বঙ্গসাগরের ঝড় ও.তাহার প্রকৃতি 





৪৮৭ 


এসিসিএ ৮ 





০০০ 





বঙ্গসাগরের ঝড়ের উৎপত্তির এই প্রকার কারণ 
নির্দেশের প্রধান বাধ! এই যে, উহার চতুদ্দিকের হাওয়ার 
তাপের বিশেষ তারতম্য লক্ষিত হয় না। কিন্তু তথাপি 
কেহ কেহ অঙ্গমান করেন যে, সমুদ্র হইতে উত্তর কিংবা 
উত্তর-পূর্ববাভিমুখী প্রবাহিত বায়ু, এবং স্থল হইতে দক্ষিণ 
কিংবা দক্ষিণ-পশ্চিমাতিমুখী বাঘুর সংঘম এইরূপ ঝড়ের 
উৎপত্তির আদি কারণ। এইরূপ অন্থমান করিবার 


প্রধ'ন হেতু এই যে, ইহা হইতে বধার পূর্বের এবং পরের 


ঝড় কি জন্য দক্ষিণ-বর্গপাগরে এবং বর্ধাকালের ঝড় উত্তর- 
বঙ্গলাগরে উত্পন্ন হয় তাহা অনুধাবন কর! যায়। কারণ 
সর্বদাই দেখা যায়, ঝড় এই ছুই প্রকারের হাওয়ার মিলন- 
স্থলে উৎপন্ন হয়। বধার পূর্বের ও পরে এই, মিলন, 





১৯১৯ সালের ২৪শে সেপ্টেম্বর ৮ ঘটিকার সময় 
বঙ্গসাগরের ঝড়ের বাযুচক্র 
( এই ঝড় ২৪শে মধ্যরাত্রিতে এবং ২৫শে প্রাতঃকালে 
পূর্ববঙ্গের উপর দিয়! বহিয়! যায়) 


বঙ্গলাগরের দক্ষিণে এবং বর্ধার সময়ে বঙ্গনাগরের উত্তরে 


ঘটিয়! থাকে । 

পূর্বোক্ত দুই প্রকারের হাওয়ার তাপের বিশেষ 
পার্থক্য না থাকিলেও ইহাদের অন্তান্ত গুণ_যেমন, 
অভ্যন্তরস্থ জলীয় বাষ্প কিংবা উর্ধ দিকে তাপ-মাত্রার 
হাস,_সমান নহে । 

যদ্দিও ঝড় উৎপত্তির প্রথম অবস্থায় এ দুই প্রকার; 


৪৮৮ 


টি মাহ 
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এগ ৯৯ ,১৯১২২ 


এএধেগাধর ২৬,১৯১২ 


বঙ্গমাগরের বিভিন্ন সময়ের ঝড়ের গতিপথ 
। শুর বত্বগুলি প্রতিদিন ৮ ঘটিকাঁর সময় ঝড়ের অবস্থান নির্দেশ করিতেছে ) 


হওয়ার সংযিআণে অনেক শক্তি গ্রহণ করিতে পারে, 
তথাপি পূর্বে উহার উৎপত্তির এবং গতির ফারণ যেরূপ 
লিখিত হইয়াছে তাহাই যে বসল পরিমাণে প্রকৃত কারণ 
সে সব্ষঙ্ধে কোন সন্দেহ নাই । 

সম্প্রতি কালবৈশাখীর সময় বেলুনের সাহায্যে 
বঙ্গদেশের ভিন্ন ভিন্ন বাস্ুস্তর পরীক্ষা করিয়া জানিতে 
পার। গিয়াছে যে, এই ঝড়গুলি দুইটি বিভিন্ন প্রকার বায়ুর 
সংমিশ্রণে উৎপন্ন হয়। কাজেই সহজেই বুঝিতে পারা 
যাঁয় যে, «এই সময় হিমালয় হইতে দক্ষিণদিকবাহী ঠাপা 
হাঁওয়া এবং বঙগসাগর হইতে উত্তরদিকবাহী জলীয় বাষ্প 
পূর্ণ উষ্ণ হাওয়ার সংঘর্ষে এই ব্যাপার সংঘটিত হয়। 

এ পধ্যস্ত ঝড় কি প্রকারে উৎপন্ন হয় তাহার সংক্ষিপ্ত 


বিবরণ দেওয়া হইয়াছে, কিন্তু কি প্রকারে ধ্বংস হয় 
তাহার কথা বিশেষ কিছু বল। হয় নাই । একবার ঝড়ের 
বাযু-প্রবাহ চক্রাকারে গতি প্রাপ্ত হইলে উহার ধ্বংস 
ঘটা সহজ ব্যাপার নহে । উহার প্রবল বায়ু-প্রবাহ 
মুষলধারে বৃষ্টি বণ করিতে করিতে দিনের পর দিন 
অগ্রসর হইতে থাকে । ঝড়ের ধ্বংস ছুই প্রকারে 
ঘটিত হইতে পারে। প্রথম উহার প্রধান আহাধ্য 
পদার্থ,- অর্থাৎ জলীয় বাম্প যাই! মেঘে পরিবস্তিত হইয়! 
উহাকে শক্তি প্রদান করে, তাহা নিরোধ করা। 
দ্বিতীয়তঃ কোনো পর্বতমালায় ধাক্কা খাইয়া উহার 
বাযুপ্রবাহের চক্রাকারের গতি ভঙ্গ হইয়া গেলে সহজেই 
ংসপ্রাপ্চি ঘটে। ভারতবর্ষে যে-সমস্ত ঝড় প্রবেশ 


৪ সংখ্যা ] 


স্পা পাটি শিসিশ সি পি তি ০৩ 


.করে তাহাদের ধ্বংস এই দ্বিতীয় ক কারণে গ অর্থাৎ, হিমালয় 
পর্বতে কিংব! ব্রহ্দদেশের পর্বতে ধাক্কা লাগিয়া ঘটিয়া 
থাকে। বঙ্গসাগর হইতে ঝড় দাক্ষিণাত্য প্রদেশের উপর 
দিয়া আরব-সাগরে গমনের সময় কখনও পশ্চিমঘাট 
পর্ববতমালায় বাধ! পাইয়া! ধ্বংস হইয়া যায়। কিন্তু 
আবার কখনও কোনে প্রকারে এই ধাক্কা সামলাইয়। 
আরব-সাগরে উপস্থিত হুইয়৷ পুনরায় ভীষণ মৃত্তি ধারণ 
করে। কখনও বঙ্গসাগরের ঝড় ম্ধ্যভারতের উপর 
দিয়া পশ্চিম অভিমুখে যাইতে যাইতে সিন্ধু প্রদেশের 
মরুভূমির উপরে আসিয়া উপস্থিত হয় এবং ছুই তিন 
দিন ধরিয়া স্থলের উপর দিয়া গমনের ফলে এবং মরুভূমির 
উপর অবস্থানের জন্য জলীয় বাম্পের অভাবে উহাদের 
মৃত্যু ঘটিয়া থাকে । 

শীতকালে বঙ্গপাগরে কখনও ঝড় উৎপন্ন হয় ন1। 
কিন্ক এ সময় আটলান্টিক কিংবা ভূমধ্যসাগরে উৎপন্ন 
ঝড় পূর্বাভিমুখে চলিতে চলিতে পশ্চিম সীমাস্ত 
( বেলুচিস্থান ) দিয়া ভারতবর্ষে প্রবেশ করে এবং সমস্ত 


প্রাণের দাবী-, 


শশা পািলাশিপীসিশ সতী সিল সী 


পা 


শ্াস্পিকিসিশী সিল পাস 


উত্তর-ভারতে বারি বর্ণ করিতে করিতে ব্রহ্ষদেশে 
আসিয়া পৌছায় । কখনও ব্রহ্মদেশের পর্বতে ধাক্কা খাইয়া 
ইহারা ধ্বংস হইয়া যায়, কখনও বা পর্বত পার হইয়া 
প্রশান্ত-মহাসাগরে উপস্থিত হয়। হাজার হাজার মাইল 
চলিয়াও ঘে ঝড়ের ধ্বংস হয় না তাহাদের অস্তিত্ব কত 
দৃঢ় এবং সেগুলি ধ্বংস করা কত কঠিন তাহা সহজেই 
ধারণা করা যায়। ধাহারা শীতকালের এই ঝড়গুলির 
প্রকৃতি লক্ষ্য করিয়াছেন, তাহারা জানেন এই ঝড় 
আপিবার পূর্ধে হাওয়া কেমন উষ্ণ হইয়া উঠে এবং 
চলিয়া গেলে বাছুর তাপ ১৫।২০ ডিগ্রি পধ্যস্ত কমিয়া 
যায়। ইহ হইতে এই ঝড়গুলি .মে উষ্ণ ও ঠাণ্ডা 
বায়ুর মিলন-স্থলে উৎপন্ন তাহা৷ অনায়াসে বুঝা যায়। 

এই আটলান্টিক ও ভূমধ্যসাগর হইতে আগত 
ঝড়গ্ুলির উপরে উত্তর-ভারতের রবি-শস্য সম্পূর্ণরূপে 
নির্ভর করে। কারণ এইগুলি না আসিলে এ সময়ে বুষ্টি- 
পাতের কোন সম্ভাবন! থাকিত ন্না। কাজেই এই 
ঝড়গুলি আমাদের পরম বন্ধু । 


তা ছি স্মি পাস 


প্রাণের দাবী 


শ্রীসাস্ত্বনা দেবী 


রর 
নিজের সর্বশেষ অলঙ্কারখানি, স্বামী অনাথের হাতে 
তুলে দিয়ে পত্বী মমতার মনে হয়েছিল সে বুঝি আজ 
সত্যই নিশ্চিন্ত হয়েছে। | 
অসীম শূন্য বিরাট আকাশের মতই তার হদয়ও আজ 
কানায় কানায় শূন্তার শাস্তি দিয়ে ভরে উঠেছে। 
চাওয়ারও আর কিছু নেই, দেবারও আঞ্জ কিছু নেই। 
সবেরই সমাপ্তি হয়ে গিয়েছে । 
কিন্তু পরক্ষণেই যখন বাড়িওয়ালী এসে তাকে বাকি 
ভাড়ার জন্য অশেষ প্রকারে লাঞ্চিত করে গেল, তখন মনে 
হ'ল, দেবার আর কিছুই নেই-__-এ একট মস্ত পাস্বন! বটে, 
৬২-_২ 


তবুও চাই__-আর দ্রিতে হবেই--এর হাত হতে পরিত্রাণের 
উপায় কি? 

ভিড়ের দ্রিনে মন্দির-যাত্রীরা যেমন মার মার করে 
পিষে ফেলে মন্দিরে ঢোকে তেমনি করেই তার মগজের 
ভিতর নানান্‌ দুঃখ, নানান্‌ দেন। এসে ঢুকতে লাগল। 

বাড়িভাড়া সত্তর টাকা বাকি পড়েছে, তা দিতে হবে। 
ধোপারও খুব কম করে কুড়িটাক। বাকি, তাও চাই । 
গয়লা দুধের জোগান বন্ধ করে দিয়েছে, তারও পঞ্চাশ ষাট 
টাক না মিটিয়ে দিলেই নয়। ঘরে চাল নেই, ভাল নেই, 
একটু সুন পধ্যস্ত নেই । 


দোকানে প্রায় একশ" টাকা ধার হয়েছে । না মিটিয়ে 


৪৯১৩ 


দিলে তার রক্ষ। নেই | পরিধেয় বস্থ নেই, শত তালি, শত 
গ্রশ্থিবিশিষ্ট বস্ত্রে আর লজ্জানিবারণ হয় না। এমনি 
কত কি। 

দেবার আর কিছুই নেই, অথচ দিতে যে হবেই। 
এই এক ভাবনায় মমতার মাথাটা এমন ঘুরে উঠল যে, সে 


ঝুপ করে দালানে বসে পড়ে, থামের খু টিতে মাথা রেখে 
চোখ বুজল । 


শ্বশুরের রেখে যাওয়া এই দু'হাজার টাকার খণ ছাড়া 
আর কিছু ছিল না । ভরসা স্বামীর ত্রিশ টাক। বেতনের 
একটি চাকরী । ত্বাও আজ ছয়মাস তিনি চাকরী শূন্য 
বেকার । 

নিজের গায়ে একখানি গয়না নেই-দেনার সুদে সুদে 
সব নিঃশেষ হয়ে গিয়েছে | তবুও বাচতে হবেই_-আর 
রাধতে খেতেও ঠিক তারি জন্যেই হবে । 

দোকানে ধার মেলে না। তবু৪ চাই যেমন করে 
হোক। নিজের না হোক, স্বামীর জন্ত-_শিশু পুত্র 
কন্যাদের জন্যও অন্ততঃ চাই । ম্ুনভাত-ফ্যানভাত 
যাহোক এক্ষণি চাই । 

ছেলে মেয়ে ছুটি সেই সকালে ছুটি বাসি ভাত খেয়ে 
খেল! করতে গিয়েছে । এবার এসে ক্ষুধায় আর দাড়াতে 
পারবে না। যে করে হোক, ধার করে ভিক্ষা করে 
তাদের ছুটি না খেতে দিলে ত চলবে না । মমতাকে 
উঠতেই ভ'ল। 

প্রথমট। মাথ। তুলে সোজ! হয়ে বসে সে একবার চারি- 
দিকে চাইল। তারপর একটা দীখনিংশ্বাস মোচন করে 
ধীরে 'ধীরে উঠে ঈাড়াল। 

ঘরের খটিবাটি তৈজসপত্র সব বিক্রী হয়ে গিয়েছিল । 
এমন কিছুই ছিল না, যা দিয়ে তাদের জননী আজ ছুটি 
বুভূক্ষিত শিশুর মুখে আহাধ্য জোগান । 

রৌদ্রে উঠানটা ভরে উঠেছে । চৌবাচ্ছায় জলের 
কল দিয়ে জল পড়ার শব্দ ছাড়! আর কিছুই শোন] যাচ্ছিল 
না। মমতা কলতলায় গিয়ে, প্রথমে খুব খানিকট। 
আজলা পুরে জল খেয়ে নিল। তারপর ছেঁড়া কাপড়- 
থানাই ভাল রকম গুছিয়ে নিয়ে সদর দ্বারটা খটু করে 
খুলে বের হয়ে গেল। 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯২ টি 
মমতাদের বাড়ীর পাশেই জমিদারের মস্ত বাড়ী। 
সেখানে তখন তক্তপোষের উপর ফরাসপাতা বিছানায় 
ডজনখানেক তাকিয়া ঠেস দিয়ে ডঙ্গনখানেক লোক 


তবলা! বীয়া, ডগি, এসরাজ, হারমোনিয়ম, এই-সব নিয়ে 
গান-বাজনার রত ছিল। 


শীঘ্বই জমিদার-পুত্রের উৎসাহে তাদের থিয়েটার পাটা 
খোল। হবে, তারই রিহানণল চলছিল । 
মতা সেইখানে গিয়েই সোজ। হয়ে দাড়াল | জমিদার- 
পুত্র হতে সকলেই চমকে উঠল । 
প্রথম মমতাই কথ। বলল । তার চোখে পলক ছিল 
গলার স্বরও বেশ স্পষ্ট স্থির। 
“বাবু আমরা বড় গরীব। দয়া করে চারটি টাকা 
দিন না।১ 
ঘরের সবাই নিস্তব্ধ হয়ে তার দিকে চেয়ে রইল। 
সকলেই মমতাকে চিনত, ভদ্র গৃহস্থ বধূ সে। সেষে 
কতখানি অভাব-অস্থবিধায় পড়ে আজ ভিক্ষার্থ নিজে এসে 
দাড়াতে পেরেছে, ত৷ সবাই বুঝল । 
জমিদার-পুত্র একটু তোতলার মত বলে উঠলেন, 
“তুমি-আপনি-নিজ্ে এসেছেন কেন? যান্‌ যান্‌ 
আমি চাকরের হাতে আপনার যা” যা" দরকার পাঠিয়ে 
দিচ্ছি।” 
মূমত। বেশ অবিচলিতভাবেই বলল, “না আমায় 
চারটি টাকা দিন তাহলেই হবে” 
জমিদার-পুত্র পকেট হতে তাকে চারটি টাকা বের করে 
দিলেন। প্রসারিত দক্ষিণ হস্তখানার অকুষ্ঠিত ভাবে নিয়ে 
মমৃত। চলে এল । 
জমিদার-পুত্রের চোখের চাহনির তলায় যে একটা গুপ্ৰ 
দৃষ্টি উকি মারছিল, টাকা দেবার সময় অলক্ষ্যে তার হাত 
যে তার হাতখান৷ স্পর্শ করেছিল, তা দেখেও সে গ্রাহ্া 
করল না। 
তারপর চাল এলে! ডাল এলো।- সামান্য তরি-তরকারি 
ও মাছ এলো । রান্না হল। কিন্তু মমতার সেই শুন্ধ 
শু মুখ আর মৌন প্রখর দৃষ্টি কিছুতেই বদলাল ন1। 
সন্তানদের খাইয়ে শুইয়ে রেখে স্বামীর অন্নব্যঞ্জন 


৩৭৯ পো পাশা পিউ পরি স্পিটি জা পাস পাপ 


ন।। 


৪র্থ সংখ্যা] 


শি সি ৯ পোসিসিএস্মি টি 


গুছিয়ে ঢাক! দিয়ে রেখে উনানে জল ঢেলে রেখে যখন 
সে শোবার উদ্যোগ করছে তখন বেল। প্রায় শেষ হয়ে 
এসেছিল । আর সেদিন নিয়ে উপরি উপরি তিন দিন 
প্রা আর কিছু খাওয়া হয়নি । 








স্বামী গিয়েছেন জানা নেই। কখন 
ফিরবেন তাও স্থির নেই । পৈতৃক খণের স্থুদে সুদে সব 
তবুও দেনায় মাথার ঠল অবধি বিক্রী। 
ভবিাতের ভাবনা! ভাবতে ইক্ছ। করে ন।। বর্তমানও 
ভয়াবহ দিন নিয়ে উপস্থিত। চরম সময় ভগবানকেই 
নারী প্রবৃত্তি হয় না। শিশুকাল 
হতে হি'ছুর মেয়ে ঈশ্বরকে নূৃক দিয়ে অন্তভব করতে 
শেথে, তাকে প্রত্যক্ষ জ্ঞান করে । কিন্ধ আজ তার সে 
অটল বিশ্বাস নেই । চোখে এক ফোট। জল নেই, 
কগে ভাষ| নেই, হদয়ে কিছু অভিযোগও বুঝিবা 
নেই । 


কোথায় 


সন্গল শেষ। 


ডাকে । তাও 


বাপ নেই-ম| নেই । আত্মীয়-স্বজন কেউ নেই। 
এক ধনী ম।মাশ্বশ্তর আছেন, তিনি খোজখনর নেন না। 
বিতৃষ্ণায় মমতারও তার শান্তি ভঙ্গ করতে ইচ্ছা হয় না। 
প্রত)ক্ষ নারায়ণ আছেন, তুলসী বৃক্ষ । নিত্য তার তলায় 
দীপ জেলে দেয়। কিন্ত প্রাথনা করে না, কেবল প্রণাম 
করে। কেন বৃথা তার শান্তি ভঙ্গ করা। স্বামীকে কিছু 
বলে না-বলা বুথা । বিষম বিভৃঞ্ণায় সে তারও শাস্তি- 


ভঙ্গ করতে ইচ্ছ। করে না। নিজের মন? হা, সেইটা 
শান্তিতে রাখা সব চাইতে শক্ত । তবু সে যথাসম্ভব 
চিন্তা করে না। যা হবার হোক । ছেলেমেয়ে 


না-খেয়ে মারা যাক্‌ দেনার দায়ে স্বামী জেলে যান্-_- 
বাড়িভাড়ার জন্ত অপমানিত হতে হোক-যাঁকিছু সব 
হোক- সে কিছু ভাবতে চায় না। বুথা কাম্নাকাটি 
করে নিজের মনের শান্তির ব্যাথাত করতেও সে 
ভালবাসে না। 

বিশ্রাম-সময়ে নিভীক বীরের মত নিজের ভবিষ্যুৎ- 
টাকে নানারূপে সম্ভব অসম্ভব দুঃখের ছবিতে গড়ে ভোলে, 
নিম্পন্দ হয়ে তাই দেখে । 

চোখের পাতায় পলক পড়ে না। 
আর বুঝি তাতে নেই যে ঝরবে। 


একফোটা জলও 


প্রাণের দাবী 


৯ এপিএস টা পা ভরি টি ভরি প লসিপিিলপাসি তি ৬৩ কাত টিলা পি শত শি তি পা তত _ ৯ পি িশা ্‌ 


৪৯১ 
৩ 
স্বামীর সামনে মকালের বাড়৷ ভাত-বাঞ্জন ধরে দিয়ে 
প্রদীপ জ্বেলে মমতা বসেছিল । 
নিণিনেষদৃষ্টি স্বামীর অন্নের দিকেই নিবদ্ধ করে সে 
ভাবছিল। এই যে মহাপুরুষটি থোজ রাখেন না, খবর 
করেন ন।) শান্ত নিরীহের মত ঘা পান খান, কোথা হতে 
এসব এল জানবারও খার প্রয়োজন নেই, একেই স্বস্তিতে 
রাখবার জন্য গে ভিক্ষা করছে। নিজের সমন্ত সম্বল: 
বিক্রী করেছে । ৃ্‌ 
রেধে ভাত দেওয়।। পরকে তৃপ্তিসহকারে খাওয়ানোতে 
থেআনন্দ আছে সেরকম আনন্দ নারীজীবনে আর 
কিছুতেই নেই। তবু এমব সে পায় কোথ। হতে? 
নিত্য পলে পলে অভাব, পলে পলে হুঃখ-এ পাষাণ- 
প্রাণেও ঘে, আর সহা হয় না। 
জননীর করবা, স্ত্রীর কর্তব্য সবকি তারই জন্য চষ্টি 
হয়েছিল? আর কি কারোর কর্তব্য বলে কোন দায়ি 
থাকতে নেই ? সহলা মম্মভেদী একট] দীর্ঘশ্বাস মমতার 
বক্ষ মথিত করে বের হয়ে এল । 
চমকে মুখ তুলে অনাথ জিজ্ঞাসা করলেন,“কি হ'ল গা 1” 
“নাঃ, কিছু না1” মমতা উঠে দাড়াল । ত্বাচাতে 
স্বাচাতে অনাথবন্ধু বললেন, “আজ সারা দিন ভারি 
খাট্নী গিয়েছে । বিছানাট। পেতে দাও ত।” 
মমতা বলল, “বিচ্ানা পেতেই রেখেছি ৮ 
“রেখেচ ? আঃ, বাচলাম | যতীন্‌ দাস মারা গিয়েছেন 
জান ত,আজ রাত্রেই তার মুতদেহ হাওড়ায় আস্বে । তারই 
যথাবিহিত ব্যবস্থা হচ্ছে । সেই দলেই ছিলাম সারাদিন। 
আবার খানিক বাদেই চলে যাব। রাত্রেফিরব কিনা 
বলতে পারি না । তুমি দোরটা বন্ধ করে দিয়ে শুয়ে! ।” 
স্বামী অনগল বকে গেলেন । মমতা একটিও হা হু 
ন| দিয়ে চুপ করেই বসে রইল । 
বলবারই বা তার আছে কি? এই সহরের একটা 
চাকরদাসীশৃন্ত আত্মীয়ন্থজনশূন্ত বাড়ীতে একা অসহায় 
ছুটি ছোট ছোট ছেলেমেয়ে নিয়ে যে স্ত্রীকে ফেলে যেতে 
পারে তাকে বলবারই বা মমতার কি থাকতে পারে? 
খানিক বাদে স্বামী আবার নিজেই বললেন, “উঃ ! 


৪৯২ 


অমর কীষ্তি জগতে রাখলেন কিন্তু । ভাবতে গেলেও গ! 
শিউরে ওঠে । এক আধ দিন নয় তছুমাস ধরে তিলে 
তিলে দেহ বিসঞ্জন ! ভাব দেখি, দেখ দেখি একবার-_” 

মমতার ভারি হাসি পেল। মহাপুরুষ তিনি, দর্ধীচির 
মত আত্মত্যাগী সে বিষয়ে তার সন্দেহ নেই । কিন্তু রাজ- 
কারাগারে নাই হোক, অবরোধ কারাগারে নিরুপায় 
বিদ্রোহীর মত অনশনে সেও ত প্রতিদিনে তিলে তিলে 
নিজেকে হত্যা করছে, কে তার খবর রাখে? সে ত 
এক! নয়। এ-রকম কত আছে। কত মেয়ে 
ঠিক এমনি সঙ্কটে, এমনি অবস্থীয়, দিনে দিনে নিজের 
কামন। বাসন। স্ুুখশাস্তিকে হত্যা করছে । অনশনে 
প্রাণ দিচ্ছে । কিন্তু ক'জন তা নিয়ে মাথা ঘামায়? 
কে-ই বা. সে “হতভাগিনীদের মৃতদেহ ঘাঁড়ে নিয়ে 
এমন সমারোহ করে বেড়ায়? 


জগৎ হয়ত জানতেও পারে নাধষে সে কেন মরল, 
কিজন্য মরল! এই ততার নিজের স্বামীহই সে খোজ 
রাখেন না, তখন অপরে রাখবে কি করে? 

এই হুজ্কগে ধিনি মেতে বেড়াচ্ছেন তীর স্ত্রী যে ক'বেলা 
উপোস করে তা জানবারও বোধ হয় তার আবশ্তক নেই । 

উপাঞ্জন না করলে সংসার চলে না। মাঝে মাঝে 
চাকরীর দরখাস্ত করা ছাড় আর কোনে। চেষ্টাও ত তার 
নেই । ভাবেন হয়ত, সংসার চলছে ত, যে করে হোক ! 
কিন্ত সে যেকি করে চলচে, তা তার অন্তধামী ছাড়া 
অ:র কে খবর রাখে? 

শক্ত খুঁটীর মত বসে মমতা জলন্ত প্রদীপট৷র 
দিকেই চেয়ে ছিল। কখন যে স্বামী চলে গিয়েছেন, 
কখন যে দালানের প্রদ্দীপট! নিবু নিবু হয়ে এসেছে,তা। তার 
খেয়ালও ছিল না। হঠাৎ পাশের বাড়ীর একটা বিশ্রী 
বেয়াড়। হাসি ও বাহবার শব্দে তার চমক ভাঙল। 

অন্ধকার দালানের দিকে চোখ পড়তেই তার সর্ববাঞ্গ 
অজানা শঙ্কায় কাট! দিয়ে উঠল । কোনে! মতে উঠে গিয়ে 
সদর দ্বারট। বন্ধ করে এসে সে শিশুছুটির পাশে উপুড় 
হয়ে শুয়ে বিষম ঘামতে লাগল । ৯৮ 

বুকের ভিতরও তার টিপ টিপ করে আওয়াজ হচ্ছিল। 
পিপাসায় তার আকণ শুকিয়ে গিয়েছিল। কিন্তু উপবাস- 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করিষ্ট শ্রাস্ত দেহে আতঙ্কে সে এমন অভিভূত হয়ে পড়েছিল 
যে উঠে এক গ্লাস জল খেতেও তার সাহস হ'ল না। 

জনশূন্য বাড়ীটায় মনে হ'ল যেন অন্ধকারটাই আরও 
ঘনিয়ে এসে তাকে ঘিরে ফেলবার জন্য হাত বাড়াচ্ছে । 

সেই অতল তমসাচ্ছন্ন আধারে এমন একট] কিছু আছে 
যা সে চেনে না_জানে না-তবুও আতঙ্কে ভয়ে সর্বাঙগ 
তার আড়ষ্ট হয়ে গিয়েছে । কগ্ে একটা অস্ফুট শব্ধ পধাস্ত 
আর বাহির হচ্ছে না। 


৪ 


পরদিন সকালে মমতা কলতল। হতে সবেমাত্র স্নান 
সেরে ভিজে কাপড়ে বের হয়ে আসছে, এমন সময় "এই 
যে বৌদি” বলে জমিদার-পুত্র নরেন্দ্রনাথ এগিয়ে এসে তার 
পায়ের গোড়ায় টিপ করে প্রণাম করল। 

সঙ্কোচে লঙ্জায় বিস্ময়ে হতবুদ্ধিপ্রায় হয়ে মমতা ভিজে 
কাপড়টাই যথাসম্ভব সংবরণ করতে লাগল । মুখে তার 
তখনও জপকণাগুলি মুক্তাবিদ্দুর মতই লেগে ছিল, ভিজে 
চুলের বোঝা তখনও সোজা হয়নি, তা দিয়েও জল ঝর- 
ছিল। নরেন্দ্র প্রভাতী বৌদ্র-্লিত ধৌত স্থন্দর মুখ- 
থান! একটু ভাল করেই দেখতে দেখতে বলে উঠল, “হঠাৎ 
এসে বৌদি বলে ডাকলাম বলে রাগ করলেন নাকি ?” 

“না বস্থন |” সে একখানা মাছুর দালানে পেতে 
দিল। মাঁছুরটার উপরে জাকিয়ে বসে নরেন বলল, 
"সেদিন যেমন একট্০ু দরকারে পড়েই আপনি আমার 
কাছে গিয়েছিলেন, আমিও তেমনি দরকারে পড়েই 
আজ আপনার কাছে এসেছি |” 

মমতার কঠে একটাও ভাষা ফুটল না যে জিজ্ঞাসা 
করে অতবড় জমিদার-পুত্রের তার মৃত ছুঃখীর কাছে কি 
দরকার থাকতে পারে। কেবল নতনেত্বে দাড়িয়ে 
রইল । নরেন্দ্র তার দিকেই চেয়ে আবার বলল, “ভাবছেন 
বুঝি আমার আবার আপনার কাছে কি দরকার থাকতে 
পারে? কিন্তুবৌদি এ আপনি ছাড়া আর কারও দ্বারা 
সম্ভব নয়। তাই আপনার কাছেই এলাম। আমরা 
একটা! সখের থিয়েটার খুলছি জানেন ত? তাই একজন 
অভিনেত্রীর দরকার । আপনি যদ্দি সে অভাব দূর করেন, 


্থ সংখ্যা ] প্রাণের দাবী ৪৯৪ 
এরই দেখুন ছু হাজার আগাম দিচ্ছি। । এর পর র মাসে মাসে একদিন কিনো ৮, “ন | মা, , আজকেই দাও ৮ সংসার- 
দেব। কেমন ? রাজি ?” অনভিজ্ঞ মহা-আবদারে শিশু আচল ধরে টানাটানি 


হাতের নোটগুলে। সে সবে মাত্র মাটিতে মমতার 
পায়ের কাছে নামিয়ে রাখছিল। কিন্ু মমতার আগুন- 
রাও মুখের দিকে তাকিয়ে তার কেমন সাহস হ'ল না।- 
“বেরিয়ে যান_আমরা গরীব ম'ঈষ। তা ঝলে অত 
হান নই-আমার স্বামীর অপাক্ষাতে আর এ বাড়ীতে 
ঢুকবেন না।? 

চমকে উঠে তোভলার মত নরেন্দ্র বলল,“আপ-- 
আপ - তো - তোমার ভালর জন্যই বলছিলাম, খেতে 
পাও না, ভিক্ষা করতে হয়। থাকতে । তোমার 
জানোয়ার স্বামীর মুখে ঝাড়, মেরে চলে যেতে |” 

জলন্ত কয়লার মত দুচোখ তার মুখের উপর তুলে 
এমত। বলল, “যান- 

নরেন্দ্র ঘাড় নীচ করে নোটের তাড়াট! পকেটে পুরে 
মমতার তঙ্জনী-নিদ্িষ্ট পথে নিরীহের মত বের হয়ে 
গল । একটিও কথা আর বল্তে পারল ন। | 

আর মমতা সেইখানে ধপ করে বসে পড়ে বহুদিন 
পর অঝোরে কাদতে লাগল। 

এত ছুঃখ সে আর সত্যিই বহন করতে পারছে না। 
বাচবার স্পৃহা নেই, তবু বাঁচতে হবে। অন্ন নেই, ক্ষুধা 
আছে, হবে। অর্থ নেই, ধার করতে হবে, 
ন। পেলে ভিক্ষ। করতে হবে। সম্রম আছে, বজায় 
রাখবার পথ নেই। লজ্জা আছে, নিবারণ করবার 
উপায় নেই। স্নেহ আছে, সামথা নেই । সে আর পারে 
না। ঈশ্বরের করুণা অসীন শোনা যায়, এতদিন তারও 
সেই বিশ্বাস ছিল। কিন্তু অসীম দুঃখ যন্ত্রণার পেষণে 
তার আর সে বিশ্বাস নেই।  * 

শিশুপুত্র এসে মমতার ভিজে কাপড়ের উপরই 
ঝাপিয়ে পড়ল। “মা একটা পয়ছা দাও--বীছী কিনব ।” 
কন্যা এক টুকরো ভাঙা শ্রেটে কাটাকুটি খেলবার ঘর একে 
ডাকল, __“ভাইটি খেলবি আয়, মার পয়সা নেই চেও*না।” 
ছেলে শুনল না, কচি কচি ছোট ছোট ছুট হাতে মমতার 
মুখ তুলে ধরে বলল, “দাও ন। মা, ছুতি পায়ে পলি ।” 
মমতা চোখ মুছে বলল,“পয়স| নেই বাবা, আজ থাক আর 


স্খে 


খেতে 


করতে লাগল । 

মমত। ডাকৃল, “শিউলি !”--পকি ম। 1” “বাক্সটা একবার 
ভাল করে খুর্ষে দেখত মা, যদি পয়সা থাকে” মেয়ে 
মুখের উপর হতে এক ঝাকড়া চুল সরিয়ে দিয়ে বল্ল, 
“কোথায় খুব? সকালেই ত ছুবার খু'জলাম মুড়ি 
আনব বলে; তা একটিও পয়ল। পেলাম না।? 

একটা দীঘশ্বান মোচন করে খোকাকে শান্ত করবার 
জন্য মমতা উঠে পড়ল । বেল। বাড়তে লাগল, স্বামীর 
দর্শন নেই । সেই থে কাল বেরিয়ে গিয়েছেন এখনও 
আসেন নি। শুকনো মুখে কাছে দাড়িয়ে মেয়ে কুন্ঠিত- 
ভাবে বলশ, “ভারি ক্ষিদে পেয়েছে মাশ? যেন ক্ষিধে 
পাওয়াট। তর একট। বিষম অপরাধ ! ছয় বৎসঞ্জের মেয়ে 
তবু মার অবস্থাটা বেশ ভাল রকমই বোঝে । কোলের 
ছেলে কেদে কেঁদে কাধের উপর ম।থ। রেখে ঘুমিয়ে পড়ল। 
কন্ঠা তৃতীয়বার ঢুলঢাকা চাদের মত মুখখানি মলিন করে 
পাশে দাড়িয়ে | 

হাতে একটি পয়সা নেই যে ক্ষুধাপ্ত কন্তার হাতে তুলে 


দেওয়া যায়। ঘরে একটি কণাও চ!ল নেই। 

এসব চিরাভ্যস্ত অভাব তার গা-সহাপ্রায় হয়ে 
গিয়েছিল। তবুও আজ যেন একেবারেই নিরুপায় 
সে। 


নিজের সর্বপ্ধ বিক্রী করেছে সে এদেরই খাওয়া-পরার 
জন্য । কোনো সম্বল নেই। সাহায্য করবার আজ 
কেউ নেই । 

অথচ--যাকি--। কন্তা আবার বলল, “মা বড্ড ক্ষিদে 
পাচ্ছে যে।” খোকাকে মাছরে শুইয়ে দিয়ে মমতা বলল, 
“একট। কাচা পেয়ার! মাছে, এখন খা । পরে ভাত রেধে 
দেব।” কবে কার বাঠির 'প্রসাদী চরণামুতের সঙ্গে দেওয়া 
একটা শুকনো কালো কাচা পেয়ারা বের করে এনে 
পরম উল্লাসে কন্ঠ! তাই খেতে লাগল । 

আর স্তব্ধ কালবৈশাখীর আকাশের মত নিম্পন্দ 
নির্বাক হয়ে বসে বসে মমতা তাই দেখতে লাগল । 

ভিজে কাপড় গায়ে শুকিয়ে উঠল। মাথার চুল 


৪৯৪ 


মোছা হ'ল না। দালানে খোকাকে শুইয়ে রেখে তাদের 
নিরুপায় জননী ছুটি ক্ষধার্ত শিশুকে আগলে বসে রইল । 
যিনি বিশ্বজননী, ধার অনীম নেহার মনে এতে 
এতট্ুকও ছুঃখ হয়েন্ছিল কিন। জানা যায় না । কিন্তু তারই 
একবিন্দু করুণ! দিয়ে গড়া এই মঞ্ত্যজননীর বুকে আর 
দুঃখ রাখবার তিলমাত্রও ঠাই ছিল না। সেদিন সে 
এই ছেলে মেয়ে দুটির কথ| ভেবেই সম্গম ত্যাগ করে 
অনঙ্কোচে ভিক্ষা! করে এনেছিল । 

সেদিনের মত আজ ভিক্ষায় বেরতে তার কিন্ত প্রবৃত্তি 
হ'লনা। তার অন্তরের নারী-মহিমা আজ সন্তানের 
অনাহারের চাইতেও বড়-কিছুর জন্য তাকে কিছুতেই 
রাস্তায় ভিক্ষার্থ বাহির হতে অন্তমতি দিল ন| | 


মমতা ভাবছিল। 

জট্পাকানো খেইহারানে!। শত বারের 
পুরানো ভাবনাই তার সমন্বল। এই ততার সবে ম্মত্র 
বাইশ বংসর বয়স, এ বয়সের মধ্যে এত ছুঃখ মে পেয়েছে 
যে, তার পরিমাণ কর! যায় না। 

আত্মহত্যায় সব দুঃখের অবসান হয় বটে, কিন্ত তার 
পর? এই ছেলে মেয়ে খাবে কি? জননীবিহনে 
তারা ফ্লাড়াবে কোথায়? স্বামী নিতান্ত নিরুপায়। 
বুঝি মমতার চাইতেও নিরুপায় । তবু লোকের এক- 
আধট' ছোটখাট কাজ করে দিয়ে সামান্য দুএক টাকাও সে 
মাঝে মাঝে পায়। কিন্তু সবল কণ্মণ্ঠ পুরুষ, তাকে কে দয়া 
করবে? সে নারী, সকলের কপার দানে সে বঞ্চিত 
নয়। 

নিজ খণ পিতৃখণ বড় জিনিষ! তা শোধ করাও 
কর্তব্য । কিন্তু এই আজন্নের সাথী ধণের বোঝা ঘাড়ে 
নিয়ে তার ঘাড়ও যে নুয়ে পড়ছে। 

তবু শ্বশুর থাকতে এত্ত কষ্ট জানতে হয়নি। তার 
পেন্সন-লব্ধ টাকাতেই সচ্ছলে সংসার চলেছিল। ন্িনি 
যে ভিতরে ভিতরে এত দেন! করে, তাদের সর্বনাশ 
করে গিয়েছেন, তা তারা ঘৃণাক্ষরেও আগে টের পায় 
নি ত। 


শত 
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৩০শ৷ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সত ০ ওত পিউ ৪ উকি এ 





চাকরীর বাজার কি রকম ছুন্মল্য তা সে বেশ হাড়ে 
হাড়ে টের পেয়েছে । ব্যবস|__তাও মূলধন চাই | ভদ্র- 
সম্ভতান। কিছু লেখাপড়াও জান।। তিনি যে ঘাড়ে 
মোট বয়ে ছেলেপুলেদের জন্য রোজগার করবেন এমন 
ভরসাও তার নেই । 

এত অভাব, এত ছুঃখ, তবুও তার পরিধেয় বস্ত্র সাবান 
দিয়ে নিত্য ফরসা! রাখতে হয়, তিনি ময়ল। কাপড় পরে 
বেরতে লচ্জ। বোধ করেন। তার ছেলেপ্ুলে একটি 
পয়সার হন্ ক্ষুধায় কাদে, কিন্ধ তার পায়ে নিতান্ত কম 
পক্ষে পাচ টাক! জোডারও এক জোড়া জুত। চাই। 

ছেলেমেরের জাম। ছেড়। সেলাই করে গন্থি দিয়ে 
চালান যায়। “কিন্থ তাকে ভদ্রনমাজে ঘুরতে হয়, তার 
জাম! ফরস। এবং পুতন চাহ । 

তিনি যে নিজের ভদ্রয়ান। ভুলে গিয়ে তাদের জন্য 
মাথায় মোট বইবেন, এমন কল্পনা! তার ন্বপ্নেরও 
অগোচর । র 

আর বাশুবিক তার স্বামীরই বাকি দোষ? সত্যিই 
যে তিনি ইচ্ছা করে তাদের কষ্ট দিচ্ছেন ত। ত নয়। এই 
রকমই ধে আজকাল ভদ্র গৃহস্থ লোকের সমস্তাময় জীবন 
হয়েছে । 

দোষ কারও নয়, দোষ তার অদৃষ্টের। তার কৃত কম্ম- 
ফলের। ইহজন্মে সে এমন-কিছু করেনি যে, তার এ 
শান্তি বহন করতে হয়। তবে পূর্বজন্মে না জানি কত 
পাপই লুকিয়ে করে এসেছিল, তাই তার অন্তধামী এ শাস্তি 
তাকে দিচ্ছেন। 

সব সে সইতে পারত। যদি তার ন! ছেলেমেয়ে থাকত। 
তারাই তার জীবনের সব চাইতে বড় সমস্তা--তারাই 
তার সব চাইতে বড় আনন্দ । 

শিউলি শ্লেটট্ুকু নিয়ে কি সব হিঞ্জিবিজি লিখছিল, 
অনেক পরে বলল, “ম।, কই ভাত রাধলে ন1?” মমত। 
কোনো সাড়। দিল না, মেয়ে মার কাছে েষে জিজ্ঞাস। 
করল, “মা--ওম1--ভাত রাধলে না।৮ 

“একটু পরে মা 1» 

ক্ষু্ হয়ে শিউলি বলল, “আরও পরে রাধবে মা ? 
বিকেল হয়ে গিয়েছে যে।” 


৪র্থ সংখ্যা ] 


ইস ্ইন্ম্জতি 


বেলার দিকে চেয়ে শুফকে অন্যমনক্ষে মমতা বলল, 
“আগে উনি আহ্বন।” 

শিউলি কাদতে লাগল । “আমার খিদে পেয়েছে যে, 
বাবা নাই বা এল-_বাবা ত আর আমাদের জন্য খাবার 
নিয়ে আসছে না, তুমি ভাত রাধ না।-_যতীন দাস যেমন 
না খেয়ে মারা গেল আমিও কি তেমনি ন। খেয়ে 
মরে যাব??? 

মমতা চমকে উঠল । 
বলল শিউলি ?” 

দুহাতে চোখের জল মুছতে মুছতে শিউলি বলল, 
“আমি জানি । সরল! আমায় বলেছে । তাই জন্যেই ত 
আজ তাদের ইস্কুলের ছুটি হয়ে গেল।” 

মেয়ের মাথাট| বুকে টেনে নিয়ে তার অল্নান কপালের 
উপরকার চুলের গোছাট। সরিয়ে দিয়ে চমু খেয়ে, মমতা! 
বলল, “রাধছি মা_-একটু দেরী কর।” 

“আর দেরী করতে পারুছি ন। ম!। এখনি আমার বড় 
ক্ষিদে পাচ্ছে | 

উপায়হীন৷ জননীর বুকের ভিতরট। কি রকম ধড় 
ফড় করে উঠল। তাই ত! এই থে ছুটি শিশুসম্তান 
আজ ক্ষুধায় শীর্ণ হয়ে তার কাছে আহার চাইছে, 
এদের এই ক্ষুধার দাবী, প্রাণের দাবী, সে জননী হয়েকি 
করে অগ্রাহ্থ করে? সে ত জননী, অপর ত কেউ নয়। 
তিলে তিলে সন্তান-হত্যা তার দ্বারা সম্ভব কি করে 
হয়? 

বাচবার দাবী সবারই আছে। তারও কি নেই? 
সমাজের গণ্ী পার হয়ে, তার বিধিনিষেধ অগ্রাহা করে, 
প্রাণ বাচাতে সেকি নারী বলেই পারে না? 

ধিনি জন্ম দিয়েছেন, তার আইন অমান্য করে আত্ম- 
হত্যায় যদি পাপ থাকে, তা হলে সমাজের সবল মুঠোর 
মধ্যে তিলে তিলে নিজেকে হত্যা করে জননী হয়ে সম্তান- 
হত্যার পাপ হতে পরিজ্জাণের উপায় কি? যে-সমাজ 
হাত-পা বেঁধে চিরদিনের মত এই নারীজগতকে পঙ্গু 
করে রেখেছে, ধার স্বাধীনভাবে রোজগারের কোনো 
ক্ষমতাই সে রাখেনি, সেই সমাজের ভিতর এই ছুইটি 
শিশুকে সে বাঁচাবে কি করে? এই নিরুপায় বঙ্গনারীর 


৯ পাস ই শামস আর বি সিসি টি 


“ষাট-কে তোকে একথ। 


প্রাণের দাবী 


সি উন বসির বক রি রর পা চোটি বি এ বহার এ এ প্্রওর 
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সি লেস পস্টিপি এ তি নত ৯ লাস্ট পিট পম পরত ৬ পা সি 





উপর জননীর দায়িত্ব চাপান কি বিধাতারই স্থবিচার 
হয়েছে বল্‌তে হবে ! কিন্ত-না। তাকে বাচতেই হবে। 
ছেলেমেয়েকেও বাঁচাতে হবে। তার শরীরের একখানি 
অস্থি থাকতে সন্তানদের এভাবে না খেয়ে শুকিয়ে মারা 
যেতে সে দেখতে পারবে না। তাতে যাই হোক ।” 

“শিউলি” «কি মা 1” «এই চিঠিখানা নরেন্দর- 
বাবুকে দাও গে তমা” 


মা দিল, মেয়ে কাগজখানা মুড়ে হাতে নিয়ে বলল, 
“্যাচ্ছি__কিন্ তৃমি আগে রাম! চড়াও 1” 

“চড়াব। আগে তুই আয়।” 

মেয়ে চলে গেল। একট! বন্বিলঙ্বী শ্বাস মোচন 
করে মমতা সেইখানে আছড়ে পড়ল। 

চোখ বুজে মড়ার মত মাটি আআকল্ড পড়ে রইল। 
আর কালির ধারার মত বন্ৃকষ্টের অশ্রজল চোখের কোণ 
বেয়ে ঝরতে লাগ ল। 

শিউলি এসে একখান চিঠি আর একগোছা দশ 
টাকার নোট তার হাতে গুজে দিল। বল্ল, «মা, নরেন্র- 
বাবু দিলেন। , বললেন, আমি কাল যাব বলে দ্রিস্।৮ 

মমত| উঠে বসল । “যা মা আর দেরী করিস নে-_ 
এই নোটখানা নিয়ে পাচ টাকার সন্দেশ রণগোল্লা 
কিনে আন। এত বেলায় আর কখন ভাত চড়াব 
বল্‌??? 

একমুখ হেসে মেয়ে বলল, “পাচ টাকার সন্দেশ 
রসগোল্লা কি হবে মা? সে যে অনেক” 

“হোক গে- তুই যা।” 

তারপর সেই এক চ্যাারী ভাল ভাল সন্দেশ নিজের 
হাতে নিয়ে একটি একটি করে ছুটি বুহূক্ষিত শিশ্তর মুখে 
তাদের জননী তুপে দিতে লাগ্ল। আর একটি একটি 
করে অশ্রকণ। টপ টপ করে ঝরে, তার বক্ষবসন সিক্ত 
করে দিতে লাগল। 

ংসারে ভাল যা-কিছু দারিদ্রাদুঃখের পেষণে এমনি 
করেই তারা! দিনে দিনে ধ্বংস হয়ে যায়। কে তার 
খবর রাখে, কেবা তার প্রতিকার-চেষ্টায় মাথা! খামায়। 
জগৎ জানেও না হয়ত। আর যদ্দিই বা কেউ জানে 
তাহ'লে সেই ছুর্তাগিনীর নিন্দায় তার! বিশ্ব মুখর করে 


৪৯৬ 


পি 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


! ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





তুলতে একটুও দ্বিধা করে না । একবার ভাবেও না 
যে, বুকভরা ন্সেহ নিয়ে, সামর্থাহীন নিরুপায় নারী কত 
যন্ত্রণা নীরবে সয়েছিল, কত ছুঃখেই তার এ কাঙ্জ। 

বিশ্বস্থদ্ধ সবাই তঙ্জনী তুলে তাকে শাসন করে, 
কিন্ত যদিই অন্তধামী কেউ থাকেন, তাহ'লে হয়ত বা 
তিনি তার জন্তে ব্যথিতই হন, তারও হয়ত বা করুণার 
অশ্রজলই ঝরে। 
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নৃতন কাপড়-জামা পরিয়ে, ছেলেমেয়ের মুখে নৃতিন 
একটা আলোক, নৃতন একট" হাসির দীপ্তি দেখে 
মমতার অনেক দিনের একট। ব্যথ”আশা পূর্ণ হয়েছিল। 
তার আনন্দই হ্‌চ্ছল। তবুও কি-একট! কাল মেঘ তার 


বুকের ভিতর এমন ঘনিয়ে এসেছিল যে, সে ভাল করে. 


কথ! কইতেও পারছিল না । 

আজ নিয়ে দুদিন অনাথ বাড়ীতে অন্ুপস্থিত । 
অন্য সময় হ'লে তার উদ্বেগের আর সীমা থাকৃত না, 
আজ কিন্তু তার মনে হচ্ছিল, এ ভাল। সে এখন 
আরও খানিকট] না আসে যেন। 

অথচ মনে মনে স্বামীকে সে যেকি পধ্যস্ত চাইছিল, 
তা নিজের অগোচর অন্ততঃ ছিল ন1। 

সারাদিন সে মুখ বুজে জীর্ণ বাড়ীথানির আগাগোড়া 
ধোয়া-মোছা করল । যা যা জিনিষ অনাথ খেতে ভালবাসে 
পরিপাটি করে রাধলে। অর্থাভাবে এ-সাধ তার 
অনেক দিন পূর্ণ হয়নি । 

বিছানার চাদর, বালিশের ওয়াড় সাবান দিয়ে কেচে 
ধপধপে করে শয্যা পেতে রাখল । 

ছোট একখানি খাতায় খুচরা দেনা শোধ, বাজার 
দেনা শোধ, বাকী বাড়িভাড়া শোধ ইত্যাদি নানা ব্যয়ের 
হিসাব লিখে রাখল। একটা মোটা কাপড় জড়ান এক 
তাড়া নোট প্রায় দেড় হাজার টাকার, তারই উপর বড় 
বড় করে লিখল, “তোষ্ার পিতৃখণ শোধের জন্য !” এ 
ভালই হ'ল। সে তার প্রাণাপেক্ষা প্রিয়জনদের জন্য 
প্রাণাপেক্ষাও প্রিয় সন্্রম বলি দিয়েছে । নইলে যে তারা 
বীচত না। এ তার বড় রকমের আত্মহত্যা ! 


সে তার নারী-মহিমার ঘাড় মুচড়ে চিবদিনের মত 
তার মুখ বন্ধ করে দিয়েছে। আর এর পর হয়ত 
কোনৌদিন নিজের কোনে। অন্যায় কাজেই সে বাধা দিতে 
পারবে না। সমস্ত গৃহ-কোণ জানাল দেয়াল কড়িকাঠ 
যেন আজ্ত স্তদ্ধ চোখে তার মুখের দিকে চেয়েছিল । 

অসীম মমতায় সে এই আত্মীয় স্বজনশূন্য, শত ছুঃখের 
নিলয়, শত ব্যথার স্থৃতি মাখানো বাড়িখানির প্রতি 
আগাগোড়া বার বার চেয়ে দেখতে লাগল । 

তুলয়ীতলায় দীপ জেলে দিয়ে গলায় ত্াচল দিয়ে 
প্রণাম করবার সময় বলল, প্রত এ অপরাধিনীকে 
তার যাবার দিনে তুমি মাজ্জনা! কোরে| |” 

ছেলেমেয়ে বার বার প্রশ্ন করতে লাগল, “কোথায় 
যাবে মা আজ? কই তুমি কাপড় পরলে না৷ ?” 

সে তাদের কি করে বোঝাবে যে এ যাওয়ার তার 
কত প্রয়োঙ্জন অথচ কত শক্ত! কত দুঃখ, কত ব্যথা, 
কত স্থৃতির ডোর ছিন্ন করা তা তারা কি বুঝবে ? 

এই শত পাকে জড়ান শত দুঃখের জীর্ণ বাড়িখানা, 
নিত্য অভাবরাক্ষপীর তাড়নাকে ছাড়তেও আজ তার 
দুঃখের অবধি ছিল না। 

রাত্রি হ'ল। সকল ঘরে আলো জেলে দিয়ে উঠানের 
মাঝে একট! আলে! রেখে সে অসীম স্েহের চোখে 
এই বাড়িখানার ছাদ হতে নীচে পধ্যস্ত দেখতে দেখতে 
কেদে ফেলল। এবাড়ি তার নিজের নয়। তার 
শ্বশুরেরও নয়। ভাড়া বাড়ি মাত্র। তবু এই বাড়িতেই 
সে প্রথম নববধূ রূপে পদার্পণ করেছিল। এটি তার ঘর । 
এই ঘরেরই পাশের ঘরে তার শ্বাশুড়ী মারা যান। 

শাশুড়ী মারা যাবার সময় তার হাত ছুটি ধরে তিনি 
বলে গিয়েছিলেন, “বৌমা ! অনাথ আমার আজ সত্যিই 
অনাথ হ'ল। তুমি তাকে দেখো-শুনো । সে অন্যমনস্ক 
ভারি সরল, রোজগার করতে পারুক-না-পারুক তুমি 
তাকে গঞ্জনা দিও না। সংসার ঘাড়ে পড়লে আপনিই 
সব শিখবে । সে অনুরোধ সে একদিনও অবহেল৷ 
করেনি। একে একে সর্বস্ব সে তাদের অনাথের হাতে 
তুলে দিয়েছে, তবু কোনে৷ দিন মুখ ফুটে বলেও নি যে, 
“ওগো, রোজগার না করলে সংসার চল্বে কেন? 


৪র্থ সংখ্য। 
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এরকম করে রোজ রোজ গয়না বিক্রী ত আর আমি 
করতে পারি না” 

শশতরও মারা গিয়েছিলেন এই তুলসীতলায়। তিনিও 
মারা যাবার সময় তাকে বলে গিয়েছিলেন, “মা, আমি 
তোমাদের অকূলে ফেলেই চললাম । তবু ভগবান আছেন, 
তার মঙ্গলবিধানে অমঙ্গল হতেই পারে না। অনাথ 
এখন যাই করুক, সংসার ঘাড়ে পড়লে সবই শিখবে । 
তাকে কিছু বল্তে হবে না 1” 

ত।সে তাদের দুজনের অন্ুরোধই জীবনভোর 
প্রতিপালন করেছে । তারা দুজনে তাদের অনাথের 
দিকৃটাই দেখেছিলেন, কিন্ক রক্তমাংসে গড়া ক্ষধাতৃষ্তার 
অধীন এই বধূর দিকে তাদের একটুও দৃষ্টি ছিল না, বল্লে 
কি খবই অতুযুক্তি করা হয়? অথচ তখন তার কতই 
বা বয়ল' 

সবে ষোল বৎসর ম্াত্র। অনেক বাসনা-কামন! 
তখন তার হ্বদয়ের প্রতি রন্ষে, পোরা। 

তবুও সে নিজের জীবনের ব্যথতায় বেশী কষ্টপায় 
নি। কিন্ত সন্তানের জননী হয়ে তার একি কষ্ট' একি 
ছুঃংখ! একি সমস্তা। অথচ এ ছেলে ছুটি না হ'লে সে 
পাচতবা কি করে? এত ছুঃখঝঞ্া সইত কি করে, 
যদিন| এ শিশু তার বম্মের কাজ করত? পূখিবীর 
কঠিনতম বন্ধনে তারা তাকে বেধে রেখেছে যে! 

এ ষে তার ঘর, এ কড়িকাঠগুলি কত মুখর কলরব, 
কত উচ্ছল আনন্দ, কত নীরব ব্যথা, কত অশ্রজলের 
মৌন সাক্ষী । 

যদি আজ তাদের ভাষ! ফুটত, তা হ'লে হয়ত তার। 
সমস্বরে চেচিয়ে বলত,--“মমতা-_মম তা--তুই যাস্নে-_- 
যাস্নে ।” 
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ঘরের মাটি পুক দিয়ে আকড়ে মমতা খানিক 
পড়ে রইল। শত শত বন্ধনে এ বাড়ীর ঘরঘার আজ 
তাকে টান্ছে--তবু তাকে যেতে হবেই। 

যে স্বামীর উপর এতদিন বিভৃষণর অবধিও ছিল না__ 
আজ তারই উপর করুণ! তাকে সব চাইতে বাধ। দিতে 
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প্রাণের দাবী 
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লাগল। আজ তাঁরই উপর দছুকৃল ছাপিয়ে ষে সব 
ভালবাসা-গীতির বান এসে পড়ল, এতদ্দিন তারা ছিল 
কোথায়? 

নিত্য অভাব, নিতা ছুঃখ, নিত্য যাতনার মধ্যে কি 
তার অন্তরের এই এত বড় ভালবাসার বহ্নিও চাপা পড়ে 
গিয়েছিল? অথচ আজ যখন সে সবই পরিত্যাগ করে 
স্বামীর খণস্থদ্ধ পরিশোধের ব্যবস্থা কবে ফেলেছে, 
তখন এই চিরদিনকার ভুলে থাকা-_-তভুলে যাওয়া! ভাল- 
বাসার বহি দাউদাউ করে জলে উঠল কেন? কিতার 
প্রয়োজন ছিল ? 

আজ সেই বহর দাহে তার যে মনে হচ্ছে, শত ছুঃখ, 
শত লাঞ্চন|, শত শত কষ্ট অনাদর সহা করে থাকাও 
এর চাইতে ভাল । এমন করে পরিত্যাগ করে যেতে 


সে এই বদ্ধ অন্ধ বধির সমাজকেও পারছিল ন|। 


শত কষ্টের ভিতরও তার চিরচেন! গৃহস্থালী তার 
চিরদিনকার পিতামহী মাতামহীর সংক্কার--নারী-জী বনের 
প্রধান স্বর্গ --তাকে ছুর্বার আকধণে টানছিল | 

কিন্ত যতই হোক, সম্তান-হত্যা সে জননী হয়ে করে 
কি করে? তাদের মৌনভাষার আবেদন তিলে তিলে 
দিনে দিনে অগ্রাহা সে করবে কি করে.? 

তাকে যেতে হবেই জমিদার-পুত্রের জমিদারীতে 
থিয়েটারের অভিনেত্রী হয়ে। সম্পূর্ণ অজানা এক গন্তব্য 
পথ মাত্র তার সাম্নে, আর কিছুই সে দেখতে পাচ্ছে ন। । 

রাত্রি প্রায় বারোটা বাছল। দ্বারে একটা গাড়ী 
দাড়াবার শব্ধ হ'ল। মমতা চমকে উঠল । একবার 
এই ইট কাঠি দিয়ে তৈরী বাড়িটার দিকে চেয়ে দেখল । 
তারপর ঘুমন্ত ছেলেমেয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে সব 
দ্বিধা জোর করেই ত্যাগ করে উঠে দাড়াল। 

স্বামীর আহাযা গুছিয়ে ঢাকা দিয়ে রেখে সাংসারিক 
আয়ব্যয়ের খাতাখানি বিছানার উপর রাখল। তারই 
উপর স্বাচলের রিংস্থদ্ধ চাবির থলোও রেখে দিল, এ যেন 
সমস্ত গৃহিণীপনার হিসাব-নিকাশ শোপ করে তারই" 
পদত্যাগের নোটাশ-পত্র 

শত তালিবিশিষ্ই শতছিদ্র স্বামীর বহু ব্যবহৃত 
পুরানো মলিন জুতো! জোড়াটার ধুলি ঝেড়ে মাথায় দিয়ে 


৪৯১৮ 


প্রবাসা- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপ পা 
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সে ছেলে কোলে নিয়ে মেয়ের হাত ধরে ঘর হতে বাহির 
হয়ে এল। 

তখন তারার স্ুরভরা অনন্ত আকাশ তার মুখের দিকে 
'অনস্ত ভাষা-ভরা চাউনি মেলেই চেয়েছিল। 

নং ঙ নং 

শিয়ালদহ ষ্টেশনে ছোট একখানা ইণ্টার ক্লাস 
কামরার মধ্যে মমতা খে'কাকে কোলে নিয়ে বসেছিল। 
শিউলি মার ঘাড়ে মাথা রেখে খুমুচ্ছিল। কোলের 
ছেলেও নিদ্রিত। রুক্ষ ঘনরু্ অবত্ব-রক্ষিত কুগুলীরূত 
কবরাটায় মাথার কাপড়টা অর্ধস্থলিত হয়েও আটুকে 
গিয়েছিল। জনতার আল! যাওয়।, ফিরিওয়ালার কলরব, 
লোকদের উঠানাম1, এই সবের মধ্যে নিহিমেশ দৃষ্টি মেলে 
মমতা! নিজের,বাড়ীখানার কথাই মনে মনে ভাবছিল । 

এতক্ষণ নিশ্চয় তার স্বামী সেখানে ফিরেছেন, সদর- 
দ্বার খোল! দেখে হয়ত শবাক হয়ে গিয়েছেন, কি-কি। 
নিজের ঘরে তালাবদ্ধ তাও তাকে হযত কম বিশ্মিত 
করেনি । ছুই একবার বোধ হয় তিনি তাকে রান্নাঘরে 
খুজে এসেছেন। খোকাকে শিউলিকে হয়ত বারে বারে 
ডেকেছের। শেষে তালা ভেঙে ঘরে ঢোকাস্থির ক'রে 


হয়ত ঢুকে পড়েছেন। সেখানে দে বিছানা পেতে 
আলো জেলে, খাবার রেখে এসেছে; তাঁর অন্বিধা 
আজ অন্ততঃ কিছু হবে না। 

কিন্ত যদি তাকে গৃহত্যাগিনী জানতে পেরে, তিনি 
তার ন্বহস্ত-প্রস্তত খাদ, স্বহন্তরচিত শঘা1--স্পর্শও না 
করেন? 

সর্ধাঙ্গ দিয়ে মমতার একট] লঙ্জার ঝড় বয়ে গেল! 
দাত দিয়ে অধর দংশন ক'রে সে একটা বিপুল 
ক্রন্দনোচ্ছাসকে চাপতে লাগল । 

ট্রেন বংশীধ্বনি করে ছাড়ল । চলতি গাড়ীর সামনে 
ছুটতে ছুটতে নরেন্দ্র বলে গেল, “আমি পাশের গাড়ীতেই 
আছি। তোমার কিছু ভয় নেই ।” 

র্ঘ সং ্ঘ 

অলীম মমত| ব্যথ। মাখা চাউনি মেলে গাড়ীর 
জানালার পথে অনীম আকাশ তার মুখের দিকেই 
চেয়ে ছিল। 

স্বপ্ন দেখে খোকা কেঁদে উঠল । তাকে জড়িয়ে ধরে 
এতক্ষণ বাদে একটি দীর্ঘশ্বাস মোচন করে মমত। বলল, 
ষাট?! 





কেসিসি পেশী 


বঙ্গলক্ষ্মী 


শ্রাগোপাললাল দে 


তোমারে হেরেছি রোগে, শধ্যাপার্খে জাগর যামিনী, 
জাগিছ নিপ্পন্দ বঙ্ষে ; হেরিয়াছি পুনঃ স্বামিহীনা, 
পালিছ অনাথ পুতে; অসহায়া, নিঃস্ব, একাকিনী, 
কঠোর সংঘম পুণো দীপ্ঘরুচি, শুচিকায়া, ক্ষীণ! । 
সতত ত্বরিত-পদ, উদাসীন নিজ সুখ পানে, 

দেখেছি ভগিনীরূপে, সখিরূপে প্রেয়্সী কল্যাণী, 

ব্যস্ত আছ অবিরত গৃহস্থের মঙ্গল-বিধানে ; 

দেহ ত্যজিয়াছ সতী; ধরণীর প্রেম সত্য জানি । 


সেদিনও চিতায় বসি হাসিমুখে তব পিতামহী, 
ব্বর্ণ-দেহ দেছে ডালি অযোগ্যের প্রেমের স্মরণে; 
নন্দিনী ছুহিত। রূপে আমাদের গৃহে গৃহে রহি”, 
বাঞ্জাও মঙ্গল-শঙ্খ জালে দীপ তুলসী-চরণে। 


অত্যাচারী, তারও পরে রাখিয়াছ প্রেম অধিকার, 
জননি, ভগিনি, জায়া, নন্দিনি ! তোমারে নমস্কার 


পরলোকগত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ 


শ্রদ্ধাভাজন বন্ধু শ্রীযৃত হরিহর শেঠ মহাশয়ের পত্রে 
রাখালদাসের অকালম্বত্যুর জন্য চন্দননগরে শোক- 
সভার উদ্যোগের সমাচার পাইয়া একটু আশ্চস্্যান্থিত 
হইয়াছিলাম। রাখালদাস ভারতের পুরাতত্ব-সেবকগণের 
অগ্রণী ছিলেন। কিন্ত বর্তমান সময়ে পেশাদার পুরাতত্ব- 
সেবক ছাড়া, অপর সাধারণের পুরাতত্বকথা বা পুরাতব- 
সেবকের কথ! লইয়া মাথ। ঘামাইবার অবকাশ কোথায় । 

এ দেশের শিক্ষিত যুবক-বুদ্ধ-বনিত। এখন ভবিষ্যতের 
ইতিহাস স্বহস্তে গড়িয়৷ তুলিতে একান্ত বিব্রত । এই 
গঠনকাধা শআাবার যেভাবে চলিতেছে, 
অতীতের সহিত সন্বন্ধরক্ষার কোন চেষ্টা! দেখা যায় না। 
এই অভিনব সষ্টিলীলার এক বিভাগের কাজ হইতেছে_- 
অতীতের প্রধান কীপ্ডি, বন্ধমীন সভ্যতার বেড়াজাল 
হইতে সমাজকে মুক্ত করিয়া আদ্দিম অকৃত্রিম অবস্থায়, যে 
অবস্থায় রাণী সুতা কাটিতেন এবং রাজ' গরু চরাইতেন-__ 
£৭না। 961৮50 17৮০ 50817-_ সেই 
অবস্থায় টানিয়! লইয়া যাওয়া; অপর বিভাগের কাজ 
টাক! পাশ্চাত্য আদর্শে স্বইস্থে ভবিষ্যতের স্বরাষ্ট্র 
নিশ্মীণ। এইরূপ গড়ন কখনও বিনাধুদ্ধে হয় নাই, 
স্থতর।ং বর্তমীন সময়কে যুদ্ধ-বিগ্রহের সময় বলিয়া 
কথিত হয়। স্থপ্রসিদ্ধ স্বচ সাহিত্যিক টমাস্‌ কার্লাইলের 
জন ষ্টারূলিং নামক একজন প্রিয় বন্ধু ছিলেন। ষ্টারলিং 
কবিতা রচনা করিতে ভালবামিতেন । উনবিংশ 
শতাবীর তৃতীয়, চতুর্থ দশাব্য ইংলগ্ডে গমের আমদানীর 
উপর ঘে কর ছিল (0071) [.8/), তাহা রহিত করিয়া 
দিবার জন্য যখন ঘোরতর আন্দোলন এবং দাঙ্গাহাঙ্গাম। 
চলিতেছিল, তখন কার্লাইল ট্টারলিংকে উপদেশ দেয়া- 
ছিলেন, “যখন গ্রীক-সেন। ট্রয় নগর অবরোধ করিয়া 
বসিয়াছিল, তখন যেমন ইউলিসিসের মত উ্য় নগর 
অধিকার করিতে সমর্থ স্থচতুর সেনাপতির প্রয়োজন ছিল, 


তাহাতে 


১৮101 8170 


হোমারের মত কবির বা ভাটের কোনে! প্রয়োজন ছিল না, 
তেমনই বন্তমান গোলযোগের সময় কবির প্রয়োজন নাই, 
যোদ্ধা চনহ | স্থতরাং তুমি কবিতা রচনা ছাড়িয়া 
আন্দোলনে যোগদান কর 1” বর্তমান উত্তেজনার সময়েও 
আপনারা যে একজন মুত এতিহাসিকের স্মৃতির উদ্দেশে 
শ্রদ্ধাঞ্জলি দিবার জন্য সমবেত হইতে পাবিয়াছেন, তাহার 
একটি কারণ বোধ হয়, চন্দননগর নুটিশ-সীমান্তের 
বাহিরে । হি 
শিক্ষিত ভারতবাসী এখন স্বহস্থে স্বরা্ট গড়িতে 
একান্থ বিব্রত। এই প্রতিষ্ঠানের প্রধান উপাদান 
মান্য । মান্ুমরূপ ইষ্টকরাশিকে পরস্পরের সহিত সুদৃঢ় 
রূপে বছ। রাখিবার মশলা--দেশান্রাগ প্রতি উচ্চ 
আদর্শ । কিন্ু স্থায়ী প্রাসাদ নিশ্মাণ করিতে হইলে 
স্থপতিকে ইট এবং মালমশলা ছাড়া অন্য বিষয়েও দৃষ্টি 
রাখিতে হয়। প্রথমেই তাহাকে ভিহতির মাটি পরীক্ষা 
করিয়। নিদ্দারণ করিয়া লইতে হয় সেই মাটি প্রাসাদের 
ভার সহিতে পারিবে কি না; স্থানীয় জশ, বায়ু পরীক্ষা 
করিয়া দেখিতে হয়, জলবাধুর সংস্পর্শে ইটে লোনা 
ধরিবে কি না। সেইরূপ যে জননায়ক দৃঢ়ভিত্তির উপর 
স্থদ্রভাবে স্বরাষ্ট্র গড়িতে চাহেন, তাহাকে বিচার করিয়া 
দেখিতে হইবে, দেশের মাটি, দেশের জলবায়ু দেশের 
ফল ফসল (10005702] 017511010106706) দেশের লোক- 
চরিত্রের উপর কিরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়। রহিয়াছে । 
মানব-প্রকৃতির উপর বাহ্বস্থর প্রভাব একদিনে কাধ্যকরী 
হয় মা, দীঘকালের সংযোগের ফলে ধীরে ধীরে 
ফলো.্পাদন করে। এ দেশের জলবায়ু, ফলফুল এই 
দেশবাসীর স্বভাবকে অন্য দেশের লোকের তুলনায় কতট। 
বিভিন্ন করিয়া! তৃলিয়াছে, তাহা নিরূপণ করিতে হইলে 
ইতিহামের অনুশীলন করা আবশ্তাক । মানবের অনুষ্ট- 
চক্রের উপর আরও একটি শক্তির বিশেষ প্রভাব আছে। 


৫৮০০ 


এই শক্তি বংশধারা (1)675010) | আমাদের ধমনীতে 


যে বংশের এবং যে জাতির রক্ত প্রবাহিত হইতেছে তাহা 
আমাদিগকে কিরূপ সামথ্য দান করিয়াছে, ইহাও হিসাব 
করিয়া কাধ্যক্ষেত্রে অগ্রসর হওয়া উচিত। এই হিসাব 
করিতে হইলেও ইতিহাসের শরণাগত হইতে হইবে । 
যে জননায়ক জনসাধারণের ধাত এবং ইতিহাস উপেক্ষ। 
করিয়া নবরাষ্্র গড়িতে যাইবেন, তিনি কাগজে কলমে 
অভিনব ইউটোপিয়ার চিত্র অস্কিত করিয়া «রাখিতে 
পারেন, কিন্ত তাহার পক্ষে স্থায়ী প্রাসাদ নিম্মাণ করা 
সম্ভব বলিয়া মনে হয় না। এ দেশের লোক যখন একথা 
বুঝিতে পারিবেন, তখন ত্বাহারা দেখিতে পাইবেন, আজ 
আমরা ধাহার অকালমৃত্যুতে শোক-প্রকাশ করিবার 
জন্য মিলিত হইয়াছি, সেই রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় কত 
বড়লোক ছিলেন এবং দেশের জন্য তিনি কত কাজ 
করিয়া গিয়াছেন । 

একটি লাটিন প্রবাদ আছে যাহার অর্থ--৮০০% 15 
19010). 1700 702,091, কবি তৈয়ার কর! যায় না, কবিত্ 
জন্মগত । প্রকৃত পুরাতত্ববিদও কোনে! শিক্ষাদীক্ষার দ্বারা 
তৈয়ারী কর! যাঁয় ন।, শিক্ষাদীক্ষার মূলে জন্মগত প্রবৃত্তি, 
জন্মগত প্রতিভা থাক। চাই । রাখালদাস এইরূপ প্রবৃত্তি, 
এইরূপ প্রতিভা লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
রাখালদাস আমাকে বলিয়াছিলেন, কলিকাতা প্রেসিডেন্সি 
কলেজে যখন তিনি মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুত হরপ্রসাদ 
শান্্রী মহাশয়ের নিকট সংস্কৃত পড়িতেন, তখন শাস্ী- 
মহাশয়ের উপদেশের ফলে তাহার মনে পুরাতত্ব অন্ধু- 
শীলনের আকাজ্ষ। জাগরিত হইয়া উঠিয়াছিল। শাস্ত্রী- 
মহাশয়ের ক্লাশে অনেক ছাত্র পড়িয়া! গিয়াছেন, অনেকে 
তাহার উপদেশ শুনিয়া বিশেষ শ্ুখ্যাতির সহিত বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের উপাধি পরীক্ষা উত্তীণ হইয়াছেন, কিন্তু সেখান 
হইতে একটি বই দু*ট রাখালদাস বাহির হয় নাই। 
অধ্যাপক দেবদত্ত রামকৃষ্ণ ভাগডারকারের নিকট শুনিয়াছি, 
বি, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া কলেজ পরিত্যাগের পূর্বেই 
 পুরাবিদ্য। শিক্ষার জন্য রাখালদাস ইপ্ডিয়ান মিউজিয়ামে 
পুরাবস্ত-বিভাগের অধ্যক্ষ ভাক্তার থিওভোর ব্লকের 
শরণাগত হ্ইয়াছিলেন। থিওডর ব্লক যতদিন জীবিত 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এ স৯পস্মিঅি 


ছিলেন, ততদিন রাখালদাস ছায়ার মত তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
ছিলেন । রাখালদাস বরাবরই মুক্তকগে স্বীকার করিতেন, 
পুরাতত্ব বিষয়ে যাহ! কিছু শিক্ষা করিয়াছেন তাহার জনা 
তিনি মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী এবং থিওডর 
রকের নিকট খণী। ১৯০৫ সালে অধ্যাপক ভাগারকার 
যখন ব্লকের স্থানে কিছুদিনের জন্য মিউজিয়মে কাজ 
করিতে আসিয়াছিলেন, তখন তিনি রাখালদাসের 
সংগৃহীত ফটোগ্রাফাদি উপকরণ পরীক্ষ। করিয়া এবং 
পুরাবিদ্যা অঞ্জনের জন্য তাহার ব্যাকুলত। লক্ষ্য করিয়। 
বিস্মিত হ্ইয়াছিলেন। তখন হইতেই রাখালদাস শক- 
কুষাণ যুগের ইতিবৃত্ত অনুশীলন করিতে আরম্ত 
করিয়াছিলেন । 

ডাক্তার থিওডর ব্লকের পরলোকগমনের অল্নকাঁল 
পরে, ১৯০৯ সালের ডিসেম্বর মাসে, দিঘাপতিয়ার কুমার 
শরৎকুমার রায় মহাশয় আমাকে রাখালদাসের সহিত 
পরিচিত করিয়! দিয়াছিলেন । সেই সময় ৬রামেন্্রস্ন্দর 
ত্রিবেদী মহাশয়ের নেতৃত্বাধীনে রাখালদাস, শরৎকুমার 
প্রভৃতি কম্মিগণ সাহিত্য-পরিষদের রমেশভবনের জন্য 
পুরাবস্ত সংগ্রহ করিতেছিলেন। সেই সংগ্রহকাষ্যের 
প্রাণস্বদূপ ছিলেন রাখালদান। পর বৎসর, কতক 
পরিমাণে রাখালদাসের পরামর্শান্ুপারেই কুমার শরতকুমার 
আমাদিগকে লইয়। বরেন্দ্রের ভগ্রাবশেষ পধ্যবেক্ষণ এবং 
পুরাবস্ত সংগ্রহ আরম্ভ করিয়াছিলেন। প্রথম যাত্রায় 
রাখালদাসও আমাদের সঙ্গে ছিলেন। সংগৃহীত বস্ত 
ইগ্ডিয়ান মিউজিয়ামে এবং সাহিত্য-পরিষদে প্রেরিত 
হইবে, কিংব। রাজপাহীতে রক্ষিত হইবে, ইহা লইয়! 
আমাদের সঙ্গে মতভেদ হওয়ায় আমরা স্বতন্ত্র পথ অবলম্বন 
করিয়াছিলাম। স্বগীয় নাটোরের মহারাজ জগপদিন্দ্রনাথ 
রায়ের সহিত মানসী পত্রিকার যে সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়া- 
ছিল, তাহারও মূলে রাখালদাস ছিলেন । 

রাখালদাস ইংরেজী ও বাঙ্গলা ভাষায় অনেক প্রবন্ধ, 
অনেক গ্রন্থ প্রকাশ করিয়! গিয়াছেন। তাহার ছুইখানি 
বৃহৎ ইংরেজি গ্রন্থ_উড়িষ্যার ইতিহাস এবং 
প্রাচ্য ভারতের মধ্যযুগের ভাঙ্কধ্যের বিবরণ, এখন 
যনত্রস্থ। এই সকল রচনার অতি সংক্ষিপ্ত পরিচয় 





৪থ সংখ্য ] 





দিবার অবকাশ আমার নাই। কিন্ত পুরাবৃত্তকার রূপে 
রাখালদাসের যে একটি অতি মহৎ গুণ ছিল, 
তাহা বিশেষভাবে উল্লেখ কর। আবগতক। এ দেশে 
এখন "অনেকেই প্রাচীন ইতিহাসের চচ্চা করিয়। 
থাকেন। অধিকাংশ স্থলেই | 
দেশের অতীত কালের গৌরব- 
কাহিনীর কীর্তন ইতিহাস- 
চচ্চার লক্ষ্য বলিয়া ঘোষিত 
হয় এবং সেই স্থরেই ইতিহাস 
সঞ্চলিত হয়। কিন্তু এই 
হিনাবে ইতিহাস আলোচন। 
করিতে গেলে,সতোর ম্ধ্যাদার 
হানি হওয়ার বিশেষ, সম্ভাবন। 
থাকে । জাতীয় জীবনে 
গৌরবকর, অগৌরবকর এবং 
মানুলী সকল প্রকীর ঘটনাই 
অবশ্য ঘটিয়! গিয়াছে । তন্মধ্যে 
ইতিহাসে কেবল গৌরবকর 
ঘটনার বিবরণের স্থান দিতে 
গেলে তাহা একদেশদর্শিতা- 
দোষে দুষ্ট হইয়া যায় এবং 
স্থলবিশেষে সত্যের অপলাপও 
ঘটিতে পারে। রাখালদাস 
সত্যের একনিষ্ট সেবক ছিলেন। 
ইতিহাস সঙ্কলন . করিতে 
গিয়। কোনে পক্ষের ওকালতী 
কর! বা কোনো মত প্রচার 
(01909581009) কর! তিনি 
করব্যের মধ্যে গণ্য করিতেন ন]। 
পাল-যুগের শেষভাগে রচিত সন্ধ্যাকর নন্দীর "রামচরিত' 
নামক এঁতিহাসিক কাব্যে এবং কামরূপ-র।জ বৈগ্যদ্েবের 
কমৌলীতে প্রাপ্ত তাম্শাসনে বরেন্দ্র দেশকে পাল- 
রাজবংশের আদিনিবাস স্থান, অর্থাৎ পাল-রাজগণ 
বাঙ্গালী ছিলেন এইরূপ কথিত হ্ইয়াছে। পালবংশের 
রাজ্যলাভের প্রায় তিনশত বং্সর পরে সঙ্কলিত এই 


পরলোকগত রাখালদাস বন্দ্যে!পাধ্যায় 





৫০৯ 





বিবরণ যে নিভরযোগ্য একথা রাখালদাস অনেক দিন 
পধ্যন্ত স্বীকার করিতে প্রস্তুত ছিলেন ন।। মৌধ্য ও শুঙ্গ 
যুগের ভারতীয় শিল্পে পাশ্চাত্য প্রভাব আছে কি না, 
এই কথ। লইয়া 


একদিকে এদেশী এবং অপর দিকে 


পরলোকগত রাখালদাগপ বন্যাপাধ্যায় 


বিদেশী পুরাতব্রবিদ্গণের মধো অনেক দিন ধরিয়া বাদ- 
বিবাদ চলিতেছে, অনেক এদেশী পুরাবিদেরই মত 
পাশ্চাত্য প্ডিতের। ভারতবর্ষে কোনো ভাল জিনিষের 
উৎপন্তি স্বীকার কর। কঠঃকব মনে করেন বলিয়াই প্রাচীন- 
ভারত শিল্পে পাশ্চাত্য প্রভাব দেখিতে পান। রাখাল- 
দাস এই প্রকার বাদ-বিবাদে ভক্ষেপও করিতেন না। 


৫০২ 


৯০৯৯ এসি পন 


তিনি যখন যাহা সত্য বলিয়া বুঝিতেন, তাহাই লিপিবদ্ধ 
করিতেন | স্বয়ং বন্দ্যঘটীয় রাটী ব্রাঞ্ণ হইয়াও আদিশুর 
যে বন্ধাঘটায়গণের বীজপুরুষকে কান্যকুন্ড হইতে আনিয়া 
বঙ্ধে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, কেবল কুলপঞ্জিকার 
পাক্ষোর উপর নিতর করিয়া রাখালদাস একথা স্বীকার 
করিতে প্রস্তুত ছিলেন না। এইরূপ সকল প্রকার 
সংঙ্কারবক্ষিত বিশুদ্ধচিত্তে সত্যের সাধন আমাদের 
দেশের এতিহাসিকসমাজে সুলভ নহে । ৪ 
রাখালদাসের প্রধান কীগ্তি, রাখালদাসের অক্ষয় 
কান্ি-মহেন-জে-দড়োতে অতি প্রাচীন প্রাগৈতিহাসিক 
যুগের সভ্যতার নিদর্শনের আবিদ্দার। রাখালদাসের 
মহ্ন-জে-দড়োতে ভগ্রশ্তপ খননের পূর্বেই হরগ্লায় 
এই শ্রেণীর পুরাবস্ত আবিষ্কৃত হইয়াছিল। কিন্তু এই 
সকল বস্ত যে প্রাগেতিহাসিক যুগের নিদর্শন তাহা 
রাখালদাসই প্রথম অন্রমান করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন 
এবং তিনিই তত্প্রতি পুরাতত্ব-বিভাগের অধ্যক্ষের 
দৃষ্টি আকধণ করিয়াছিলেন। রাখালদাসের আবিষ্কারের 
গুরুজ বুঝিতে হইলে তাহার প্রাচীনতা বিবেচ্য । এই 
আবিষ্কারের পূর্বে ৫ব্দিক সাহিত্য ছাড়া অবিসম্বাদিত 
রূপে মৌয্য যুগের পুর্বকালের উন্নত সভাতার কোন 
নিদর্শন আমাদের হস্তগত ছিল ন|। এই আবিষ্কার 
হিন্দুনভ)তার ইতিহাসকে খুষ্ট পূর্বব ৩০০ অব হইতে এক 
ধাক্কায় খুষ্ট পূর্ব ৩০০০ অবে পৌছাইয়া দিয়াছে। 
হরপ্লায় এবং মহেন-জো-দড়োর ভগ্রাবশেষ যে অতি প্রাচীন 
তাহার এক প্রমাণ এই ভগ্নাবশেষের মধো লোহার চিহ্চও 
পাওয়া যায় নাই, কেবল ফ্রিণ্ট পাথরের ছুরি এবং তামার 
তৈয়ারী অস্ত্র পাওয়া গিয়াছে । স্রতরাং সিদ্ধান্ত 
হইয়াছে, যে যুগে মান্য লোহার অস্তিত্ব অবগত ছিল 
না, লোহার অভাবে তামার অন্তর ব্যবহার করিত, এবং 
যে যুগ, তামা আ'বক্ষারের পূর্বে ব্যবহৃত পাথরের 
অন্ত্রও একেবারে পরিত্যক্ত হয় নাই, হরপ্লার এবং 
মহেন-জো-দডের ভগ্রন্তপ সেই অতি প্রাচীন পাষাণ-যুগের 
এবং তা্রযুগের সন্ধিক্ষণের সভ্যতার পরিচায়ক। 
খৃষ্টাব্দে হিসাবে এই সভ/তার বয়ঃক্রম কত তাহাও 
নির্ধারিত হইয়াছে। হরগ্লায় এবং মহেন-জো-দড়োতে 





প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩৩৭ 








[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








অপরিচিত অক্ষরের লেখাযুক্ত বহুসংখ্যক সচিত্র মোহর 
(5০8] পাওয়া গিয়াছে । অনেক দিন পূর্বে ঠিক এই 
প্রকার একটি মোহর পারস্যের অন্তর্গত স্বসার 
ভগ্রাবশেষের মধ্যে পাওয়। গিয়াছিল এবং আর একটি 
মোহর কয়েক বৎসর পূর্বে মেসোপটেমিয়ার অন্তর্গত 
কিশের ভগ্রাবশেষ খনন-কালে পাওয়া গিয়াছে । এই 
দুইটি মোহর যে স্থসায় এবং কিশে টৈয়ারী হয় নাই, 
কিন্তু হরপ্পা_মহেন-জো-দড়ো অঞ্চল হইতে তথায় নীত 
হইয়াছিল, এই প্রকার সিদ্ধান্ত অনিবাধ্য। স্ত্রসার 
এবং কিশের ভগ্রঞ্তপের যে শুরে এই সিন্ধদেশীয় মোহর 
আবিষ্কৃত হইয়াছিল, নান! প্রমাণের বলে সর্বসম্মতিক্রমে 
পুরাতত্ববিদগণ সেই ধরের সময় নির্ধারণ করিয়াছেন 
আন্তমানিক খুষ্ট পূর্ব ৩০০০ অন্দ। সিলমোহর ছাড়া 
অন্যান্য বস্তও মেসোপটেমিয়ার ভগ্রন্ত পনিচয়ের এ একই 
রে পাওয়া গিয়াছে যাহা খুব সম্ভব সিন্ধুদেশ হইতে 
সেখানে আমদানী করা হইয়াছিল। খক্‌ বেদ, রামায়ণ, 
মহাভারত প্রভৃতির রচনা-কাল লইয়া পপ্ডিত-সমাঁজে 
বিস্তর মতভেদ থাকিলেও, মহেন-জো-দড়ো৷ এবং হরগ্রা 
নগরী যে খুষ্টাব্দের আরস্তের ৩০০০ বৎসর পুর্বে বিদ্যমান 
ছিল, এই বিষয়ে মতভেদের অবকাশ নাই। সেই সময় 
এই নগরীদ্য়ের সভ্যতা নিকটবত্তী দেশের সভ্যতার 
তুলনায় সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র আকার ধারণ করিয়াছিল। 
স্থতরাং এ সভ্যতাকে ধার করা সভ্যতা অথবা আগন্তক- 
গণের আনীত সভ্যতা বলা যায় না); এই সভ্যতা সিদ্ধৃ- 
নদের তীরেই বিকাশ লাভ করিয়াছিল। মহেন-জো-দড়ো 
এবং হৃরপ্লার সভ্যতা যেমন প্রাচীন, তেমনই উন্নত ছিল, 
একথাও সর্ধববাদিসম্মত। এই সমুন্নত সভ্যতা যখন 
আমদ)নী করা নয়_দেশজ, তখন স্বীকার করিতে হইবে, 
আন্রমানিক ছয় সাত হাজার বংসর পূর্বের সিন্ধু-তীরে 
সভ্যতার শ্ুত্রপাত হইয়া থাকিবে । পক্ষান্তরে টাইগ্রিস 
এবং ইউফরেটিস্‌ নদীর তীরে যে স্থমেরীয় সভ্যতার 
নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে তাহা দেশজ নহে, আগন্তকগণের 
আনীত । এখন জিজ্ঞাসা করা যাইতে পারে, স্থমেরীয় 
সভাতা কি সিন্ধুদেশ হইতে গত ওপনিবেশিকগণের 
স্ষ্টি? প্রাগৈতিহাসিক সিন্কুদেশের সভ্যতা এবং 


ধর্থ সংখ্যা ] 


স্পা 


স্থমেরীয় স্ভ্যতায় কোনো কোনে! বিষয়ে এত প্রভেদ 
আছে যে, পণ্ডিতের এই ছুই সভ্যতার মধ্যে এত ঘনিঠ 
সম্বন্ধ স্বীকার করিতে চাহেন না। তাহারা আপাতত 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, ভারতবষের পশ্চিম-সীমান্তের 
বাহিরে, অথচ ভারতবর্ধেরই নিকটে, হয়ত বেলুচিস্থান 
অথবা সিপ্তানে প্রাগৈতিহাসিক সভ্যতার যাহা মূল, 
তাহ। রোপিত হইয়াছিল। সেই মূল হইতে নে বৃক্ষ 
উৎপন্ন হয়, তাহার এক কাগু নিক্খনদের তীর পধান্ত 
বিস্তত হইয়াছিল এবং আর এক কাণ্ড টাইগ্রিস এবং 
ইউফ্রেটিস নদের তীরদেশে পৌছিয়াছিল। 

পিদ্ধ-তীরের প্রাগৈতিহাসিক সভ্যতার উৎপত্তি 
অপেক্ষ। পরিণতির প্রপর্দ আমাদের কাছে অধিকতর 
শিক্ষাপ্রদ । সুম্রীয় সভ্যতার মূল ধার! এবং মিশরীয় 
সভ্যতার মুলধারা বহুকাল শুকাইয়। গিয়াছে। 
পি্ুতীরের সভ্যতার মুলধারাও কি সেই দশাই 
প্রাপ্ত হইয়াছে; না, হিন্দ-সভাতার আকার ধারণ 
করিয়। আজও প্রবহমান আছে? গত বত্পরে 
প্রকাশিত একখানি পুস্তকে আমি দেখাইতে চেষ্ট 
করিয়াছি, সিন্ধ-তীরের প্রাগেতিহামিক সভ্যতা, বৰ্তমান 
হিন্দু সভ্যতার অন্তরালে এখনও জীবিত রহিয়াছে, 
অথাৎ, হিন্দু-সভ্যতা৷ মূলতঃ সিন্কু-তীরের প্রাচীন সভ্যত1। 
রাখালদামের আবিষ্কারের ফলে এঁতিহাসিক চিন্তা 
শোত এখন কোন্‌ খাতে চলিয়াছে তাহ। দেখাইবার 
জন্য একথাটা1 একটু খোলসা করিয়া বলা আবশ্যক মনে 
করি.। রাখালদাসের পরে ধাহারা মহেন-জো-দড়েো। খনন 
করিয়াছেন তাহারা কতকগুলি পাথরের মৃত্তি পাইয়াছেন, 
যে-সকল মুণ্তির অঙ্গ-ভঙ্গী এবং মুখভক্গী ভবহু হিন্দু- 
শাস্তরোক্ত ধ্যানযোগীর মুখভঙ্গীর মত। ভগবৎ গাতার় 
(৬1১১-১৪ ) উক্ত হইয়াছে__ ্‌ 


শুচৌ দেশে প্রতিষ্ঠাপা স্থিরমাননমাক্মন: | 
নাত্যুচ্ছি তং নাতিনীচং চৈলাজিনকুশোত্তরম, ॥ 
তত্রৈকাশ্রং মনঃ কৃত্বা যতচিতেন্দিয়ক্রিয়ঃ | 
উপবিশ্ঠণননে যুগ্্যাদ যোগমাত্মবি শুদ্ধয়ে ॥ 
সমং কায়শিরোগ্রীবং ধারয়ন্নচলং স্ব্ির | 
সংপ্রেক্ষা নাপিকাগ্রং স্বং দিশশ্চানবলোকয়ন্‌ ॥ 
প্রশাস্তাত্সা বিগতভীবন্গগারিব্রতে স্থিতঃ । 

মনং সংযম্য মচ্চিত্রে। যুক্ত আনীত মৎপরঃ ॥ 


এসি, 





পি 








পরলোকগত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 





৫০৩ 


কী সতী পিসি এ 





ক সিসি ৩ পিসি পপি 


মহেন-জে।-দড়োর এই সকল মৃদ্তর হাত-পা ভাঙিয়া 
গিয়াছে । কিন্তু যে অংশ অবশিষ্ট আছে তাহাতে 'সমং 
কায়শিরোগ্রাবং এবং নাপিকা গ্রবদ্ধদৃষ্টি পরিষ্কার 
বিদ্যমান রহিয়াছে । মহেন জে।-দড়োতে প্রাপ্ত কোনে। 
কোনো মোহরে ঘোগীর মত পন্মামনবন্ধপর্দে উপবিষ্ট 
মনয্যের চিত্র অঙ্কিত রহিরাছে। ভারতবধের বাহিরে 
আর কোথা ৪ এইরূপ মৃন্তি ব চিত্র দেখিতে পাওয়। থায় 
না। কিন্ধ পরবন্বীকালে ভারতনণে বত দেব-দেবীর 
এবং বুদ্ধ ব। জিনের মুত গঠিত হইয়াছে তাহার সকল- 
গুলিই নাসিকাগ্রবদ্ধরুষ্ট | কারণ হিন্দুর 
উপাপনাকাণ্ড এচভিপাবে ঘোগার পূঙ্|া। বুদ্ধ এবং 
জিনগণ প্যানস্থ ব.খোগযুক্ত ব্শিয। বত হ্ইয়াছেন। 
বৈষ্ুবের বি» এবং শৈবের শিব ফুোগার, আকারে 
কন্সিত। তাই বুদ ও জিন ম্রন্যায় হিন্ুর হষ্টদেবতার 
মুন্তি৪ নাপিকাগ্রবনুষ্টি। বে কেরে প্রধান লক্ষণে 
শৈব, ধেঞ্চব, বৌদ্ধ এবং জৈন মন্ির সহিত মহেন- 
জো-দড়োর মুদ্তির এমন এক্য দেখা যায়, সেই শ্েত্রে এই 
ছুই শ্রেণীর মু্ডির মধ্যে যে একট, নিকট সম্পর্ক আছে, 
এ কথা স্বীকার না করিয়া পাব। যায় ন|। স্থৃতরাৎ সিদ্ধান্ত 
করিতে হয়, প্রাগৈতিহাসিক যুগের মহেন জো-দড়োর 
অধিবাপিগণের মধ্যে কোনে। এক প্রকার যোগপাধন 
এবং ষোগস্থ দেবতার বা সাধুর উপাসনা প্রচলিত ছিল, 
যাহ! কালঞমে হিন্দু, বৌদ্ধ এবৎ ৫জনধশ্মের প্রাণবস্ততে 
পরিণত হইয়াছে । 


উর 


রাখালদাসের মহান্‌ আবিষ্গার যে মানবের ইতিহাস 
এবং সমাজ-বিজ্ঞানকে উন্নতির পথে কতদূর লইয়। যাইবে 
তাহা এখন অন্মান কর। দুঃসাধ্য । ভবিষ্যতে এই 
সকল বিদ্ার মতই অনুশীনন হইবে, রাখালদাসের 
স্বতির প্রতি পঞ্চিত-সমাজের শ্রদ্ধা ততই বাড়িতে 
থাকিবে । বাখাপদাসকে আর আমরা সশকীরে 
দেখিতে পাইব ন। বটে, কিন্ক রাখালদাসের মৃত্যু নাই, 
রাখালদাস অমর । “কীঠিধস্ত স জীবতি |” 


জর পপ পপ পাপী 





- শশী ৩ পাপিস্পং পা রা ৮০ শ৮৮- ত শিাাশ্শী পিশীশীত লাশিশিীস্পিিসপীশীতি লালা পাপ 


* ১৯৩০, এই জুন তারিখে চন্দননগর পুস্তকাগারের উদ্যোগে 
নৃত্যগোপাল স্মৃতিমন্দিরে শোকনভায় সভাপতির নিবেদন । 





মুসাফীর 


জসীম উদ্‌দীন 


চলে মুসাীর গাহি, 
এ জীবনে তার বাথ আছে শ্রপু ব্যথার দোসর নাহি। 
নয়ন ভরিয়া আছে আখিজল, কেহ নাই মুছাবার, 
হৃদয় ভরিয়া কথার কাকলী, কেহ নাই শুনিবার | 
চলে মুসাফীর নিঞ্জন পথে, ছুপুরের উচ বেল।, 
মাথার উপরে ঘুরিয়া ঘুরিয়| করিছে আগুন-খেল৭। 
দুধারে উদাও বৈশাখ মাঠ, রৌদ্রেরে বুকে চাপি, 
ফাটলে ফাটলে চৌচির হয়ে করিতেছে দাপাদাপি । 
নাচে উলঙ্গ দমকা বাতাস, ধূলার বসন ছিড়ে, 
ফদিয়ে ফাদিয়ে আগুন জালায় মাঠের ঢেলারে ঘিরে । 
দ্ূর পানে চাহি'ভাকে মুসাফীর, আয় আয় মায় আয়, 
কম্পন জাগে খর দুপুরের আগুনের হল্কায় । 
তারি তালে তালে ছুলে ছুলে উঠে ছুধারের স্তন্গত।) 
হেলে নীলাকাখ দিগন্তে বেড়ি বাকা বনরেখা-লতা | 


চলে মুসাফীর দূর দূরাশার জ্নহীর্ন পথপাড়ি, 

বুকে করাঘাত হানিয়া সে যেন কি বাথা দেখাবে ফাড়ি। 
নামে দিগন্তে দুপুরের বেলা, আসে এলোকেশী রাতি, 
গলায় তাহার শত তারকার মুগ্মালার বাতি। 
মেঘের খাড়ায় রবিরে বধিয়! নাচে সে ভয়ঙ্গরী, 

দুর পশ্চিমে নিহত দিনের ছিন্ন মুড ধরি । 

রুধির লেখায় দ্রিগন্ত ছায়, লোল সে রসন! মেলি, 
হাসে দিগন্তে মন্ত ডাকিনী করিয়! রন্ত-কেলি। 
চলেছে পথিক--চলেছে সে তার ভয়ঙ্করের পথে, 
বেদন। তাহার সাথে সাথে চলে স্থুরের ইন্দরথে | 

ঘরে ঘরে জলে সন্ধ্যার দীপ, মন্দিরে বাজে শাখ, 
গ(য়ের ভগ্ন মসজিদে বসি ডাকে ছুটে দাড়কাক। 
কবরে বসিয়। মাথা কুটে কাদে কার বিরহিণী মাত, 
চলেছে পথিক আপনার মনে বকিয়া বকিয়। যা-ত। 


চলেছে পথিক- চলেছে পথিক--কতদর- কতদূর, 
আর কত্দূরে গেলে পরে সে যে পাবে দেখা বন্ধুর । 
কেউ কি তাহার আশাপথ চাহি গণেছে বরষ মাস, 
ধৃ'য়ার ছলায় কাঁদিয়া কি কেউ ভিজারেছে বেশবাস 


কেউ কি তাহারে দেখায়েছে দীপ কোন গেঁয়ো ঘর হতে 
মাথার কেশেতে পাঠায়েছে লেখা গংকিনী নদীসোতে ? 


চলেছে পথিক চলেছে সে তার ললাটের লেখা পড়ি, 
সীমালেখাহীন পথ-মায়াবীর অঞ্চলখানি ধরি ; 

খরে ঘরে ওঠে মৃদু কোলাহল, বধূরা বধুর গলে, 
বাহুর লতায় বারে বাধিয়। প্রণয়-দোলায় দোলে । 
বাশী বাজে দূরে স্ৃখরজনীর মির! স্থবাস ঢালি, 
দীঘির মুণরে হেরে মুখ রাত চাদের প্রদীপ জালি। 
নতুন বধূর বক্ষ জড়ায়ে কচি শিশু বাহু তুলি, 

হাপিয়৷ হাসিয়। ছড়াইছে ষেন মণি-মাণিকের ধূলি। 
চলিছে পথিক-_রহিয়। রহিয়। করিছে আর্তনাদ, 

ও যেন ধরার সকল স্ত্রখের জীবন্ত প্রতিবাদ । 


রে পথিক, বল্‌, কারে তুই চাস, ঘে তোরে এমন করে, 
কাদাইপ হায়, কেমন করিয়া রহিল সে আজ থরে ? 
কোন্‌ ছায়াপথ শীহারিকাপারে, দেখেছিলি তুই কারে, 
কোন্‌ সে কথার মাণিক পাইয়া বিকাহলি আপনারে 
কার গেহ ছায়ে শুনেছিলি তুই টড়ির রিনিকি ঝিনি, 
কে তোর ঘাটেতে এসেছিল ঘট বুড়াইতে একাকিনী ! 


চলে মুসাফীর আপনার রাহে কোন দিকে নাহি চায়, 

দূর বনপথে থাকিয়া থাকিয়া রাত-জাগা৷ পাখী গায়। 
গগনের পথে চাদেরে বেড়িয়া ডাকে পিউ, পিউ কাহা, 
সে মৌন চাদ আজে। হাসিতেছে, বলিল না, উহু আহা । 
বউ কথা ক9-_-বউ কথ। কও _ কতকাল-__ কতকাল, 

রে উদাস, বল্‌, আর কতকাল পাতিবি স্থরের জাল! 


মেনিঠর আজো কহিল ন| কথা রহম্য-যবনিকা, 

খুলিয়৷ আজিও পরা না কারে! ললাটে পপ্রণয়-টাক। । 
চলেছে প্রথিক চলেছে সে তার দূর ছুরাশার পারে, 
কোনো পথ বাকে পিছু ডাকে আজ ফিরাল না কেউ তারে 
চলেছে পথিক চলেছে সে যেন মৃত্যুর মত ধীরে, 

যেন জীবস্ত হাহাকার আজি কাদিছে তাহারে ঘিরে ! 


অপরাজিত 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৫ 

ছাত্রীকে পড়াইতে যাইবার সময় অপুর গায়ে যেন জর 
আলে, ছুটা-ছাটার দিনট। না! যাইতে হইলে সে যেন 
বাচিয়া যায়। অদ্ভুত মেয়ে! এমন কারণে-অকারণে 
প্রতত্র জাহির করার চেষ্টা, এমন তাচ্ছিল্যের ভাব__এই 
রকম সে একমাত্র অতসী-দি"তে দ্েখিয়াছে। 

একদিন সে ছাত্রীর একট। বূপ।-বাধানে। পেন্সিল 
হারাইয়া ফেলিল, পকেটে ভুলিয়া লইয়। গিয়াছিল, কোথায় 
ফেলিয়াছে, তারপর আর কিছু খেয়াল ছিল ন।, পরদিন 
গাতি সেট। চাহিতেই তাহার তো চক্ষুস্থির। সঙ্গচিত- 
ভাবে বলিল-কোথায় থে হারিয়ে ফেল্লাম- কাল 
বরং একট। কিনে-- 

প্রীতি অপ্রসন্ন মুখে বলিল, ওটা আমার দাদুমণির 
দেওয়া বাথ-ডে গিফট ছিল-- 

ইহার পর আর কিনিয়া আনিব।র প্রস্তাবট। উত্থাপিত 
করা যাঁয় না, মনে মনে ভাবিল, কাল থেকে ছেড়ে দেবো-- 
এখানে আর চল্বে না। 

কি একট। ছুটার পরদিন সে পড়াইতে গিয়াছে, গীতি 
জিজ্ঞাস করিল কাল যে আসেন নি? অপু বলিল, কাল 
ছিল ছুটির দ্রিনট|_-তাই আর আসিনি । গ্রীতি ফট্‌ করিয়া 
বলিয়া বনসিল-- কেন, কাল তো আমাদের সরকার, বাইরের 
হঙ্গন চাকর, ড্রাইভার সব এসেছিল? আমার পড়াশ্ুনে। 
কিচ্ডু হ'ল না, আজ ডিটেন্‌ করে রাখলে পাঁচটা! অবধি । 
অপুর হঠাৎ বড় রাগ হইল, দুঃখ হইল। খানিকক্ষণ 
চুপ করিয়া থাকিয়। বলিল, আমি তোমাদের সরকার কি 
রাধুনী ঠাকুর তো নই গ্রীতি? কাল স্কুল-কলেজ সব 
বন্ধ ছিল, এজন্যে ভাবলাম আর যাব না। আমার 
যদি ভূলই হয়ে থাকে--তোমর! সেই রকম মাষ্টার রেখে। 
যিনি এখানে বাজার-সরকারের মত থাকবেন আমি কাল 
থেকে আর আস্বেো! না বলে যাচ্ছি । 

৬৪---৪ ্ি 


বাটার বাহিরে আপিয়। মনে হইল দেওয়ানপুরের 
নিম্মলাদের কথা । তাহারা তো অবস্থাপন্ন, তাহাদের 
বাড়ীতেও তে। সে প্রাইভেট মাষ্টার ছিল, কিন্তু সেখানে 
সে ছিল বাড়ার ছেলের মত- নিম্মলার মা দেখিতেন 
ছেলের চোখে, নিশ্মল! দেখিত ভাইয়েব চোখে--সে স্সেহ 
কি পথেবাটে সুলভ? নিশ্মলার মত মম্তাময়ীকে তখন 
০স চিনিয়াও চেনে নাই, আজ নতুন করিয়া তাহাকে 
আর চিনিয়! লাভ কি? আর লীল।? সে কথ। ভাবিতেই 
বুকের ভিতরট। যেন কেমন করিয়। উঠিল-যাঁক সে-সব 
কথা । 

হাতের টাকায় কিছুদিন চলিল। ইতিমধ্যে কলেজে 
একট! বড় ঘটন। হ্ইয়। গেল, প্রণব লেখাপড়। ছাঁড়িয়! 
দেশের নাকি কি কাজ করিতে চলিয়। গেল। সকলে 
বলিল, সে এনাকিষ্ট দলে যোগ দিয়াছে । 

প্রণব চপিয়| যাওয়ার মাসখানেক পরে একদিন অপু 
হোটেলে খাইতে গিয়া দেখিল স্ুন্দর-ঠাকুর হোটেল- 
ওয়ালার মুখ ভার ভার। দু-তিন মাসের টাক। বাকী, 
হাতে মতদিন ছিল দিমাছে, ভারপর বার বার তাগাদ। 
সবেও শোধ দিতে পারে নাই । পাওনাদার আর কতদিন 
শোনে? আজ সেম্পষ্ট জানাইল দেন! শোধ ন। করিলে 
আর সে খাইতে দিতে পারিবে না। বলিল, বাবু অন্য 
খদ্দের হ'লে মাসের পয়লাটি যেতে দিই নে-_-ওই কৃষ্টোবাবু 
খায়, ওদের পাটের কলের হপ্াটি পেলে দিয়ে দেয়--তুমি 
ব'লে আমি কিচ্ছু বলেচি না__ছু-মাসের ওপর আজ লিয়ে 
সাত দিন। থাক্‌ আমি আর পারবে। না, আপুনি আর 
আসবেন না--আমার ভাত একজন ভদ্দর নোকের ছেলে 
খেয়েচে ভাববে, আর কি করবো ? 

কথাগুলি খুব ম্যাধ্য এবং আদৌ অসঙ্গত নয়, কিন্ত 
খাইতে গিয়া এপ জট প্রত্যাখ্যানে অপুর চোখে 


জল আসিল। তাহার তে। একদিনও ইচ্ছা ছিল না যে, 


৫০৬ 


ঠাকুরকে সে ফাকি দিবে, কিন্তু সেই প্রীতির টইশানি 
ছাড়িয়া দেওয়ার পরে আজ ছুই ত্তিন মাস একেবারে 
নিরুপায় অবস্থায় ঘুরিতেছে যে! 

বিপদের উপর বিপদ | দিন-ছুই পরে সে কলেজে 
গিয়। দেখিল নোটিশবোর্ডে লিখিয়। দিয়াছে খাহাদের 
মাহিনা বাকী আছে এক সপ্তাহের মধো শোধ না 
করিলে কাহাকেও বাধষিক পরীক্ষা দিতে দেওয়া হইবে 
ন1।। অপু চক্ষে অন্ধকার দেখিল। প্রায় গোট। এক 
বৎসরের মাহিনাই যে তাহার বাকী ।...মাত্র মাস-ছুইয়ের 
মাহিনা দেওয়। আছে_ সেই প্রথম দিকে একবার, 
গ্রীতির ট্রইশানির টাকা হইতে একবার--তাঁহার পর হইতে 
খাওয়াই জোটে ন| তে। কলেজের মাহিন1 1.."দশ মাসের 
বেতন ছণ্টাক। হিসাবে ষাট টাক। বাকী- কোনোদিক 
হইতে একটা কলঙ্কধর। নিকেলের সিকিও 
স্ববিধা নাই যাহার_যাট টাক! সে এক সপ্াহের 
মধ্যে কোথা হইতে যোগাড় করিবে £- হয়ত 
তাহাকে পরীক্ষা দিতে দিবে না, গ্রীষ্মের ছুটার পর 
সেকেগ্ড ইয়ারে উঠিতেও দিবে না--সারা বছরের 
কষ্ট ও পরিশ্রম সব ব্যর্থ নিরর্থক হইয়। যাইবে। 
উপায়? 

কলেজ হইতে বাহির হইয়া আসিয়া সন্ধ্যার সময় সে 
হাত-খরচের পয়স। হইতে চাউল ও আলু কিনিয়। আনিয়। 
থাকিবার ঘরের সাম্নের বারান্দাতে রান্নার যোগাড় 
করিল। হোটেলে খাওয়া বন্ধ হইবার পর হইতে আজ 
কয়দিন নিজে রাধিয়া খাইতেছে । হিসাব করিয়া দেখিয়াছে 
ইহাতে খুব সম্তায় হয়। কাঠ কিনিতে হয় না। নীচের 
কারখানার ছুতার-মিক্্ীদের ঘর হইতে কাঠের চৌচ ও 
টুক্রা কুড়াইয়। আনে, পাঁচ ছ” পয়সায় খাওয়া-দাওয়া হয়। 
আলুভাতে ডিমভাতে আর ভাত। ভাত চড়াইয়া ডাক 
দিল-_-ও বহু--বহু -নিয়ে এস আমার হয়ে গেল বলে-- 
ছোট কাসিটাও এনো-_ 

কারখানার দারোয়ান শল্তুদত্ত তেওয়ারীর বৌ 
একখানা বড় পিতলের থাল। ও কাঁসি লইয়! উপরে 
আসিল--এক লোটা জল ও গোটাকতক কাচা লঙ্কাও 
আনিল। থালা বাসন নাই বলিয়া সে-ই ছুই বেলা থালা 


আনদিবার 


প্রবাসী--শ্রীবগণ, ১৩৩৭. 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
আনিয়া দেয়। হাসিমুখে বলিল, মছলিকী তরকারি 
হম্‌ নেহী ছুয়ে'গ! বাবুজী-_ 

- কোথায় তোমার মলি 1''.ও শ্বধু আলু--একটু 
হলুদ বাটা! এনে দ্যাও না বহু ?."'রোজ রোজ আলুভাতে 
ভাল লাগে না 

বুকে ভাল বলিতে হইবে, রোজ উচ্ছিষ্ই থালা 
নামাইয়। লইয়! যায়, নিজে মাজিয়া লয়-_হিন্দৃস্থানী ত্রাক্ষণে 
যাহা কখনও করে না-অপু বাঁধা দিয়াছিল, বহু 
বলে, তুম্‌ তো! হারে লেড়ুকেকে বরাবর হোকে বাবুজী-- 
ইস্মে ক্যা হায়?" 

দিনকতক পরে মীয়ের একটা চিঠি আসিল, হঠাৎ 
পিছ লাইয়া পড়িয়া সর্ববজয়র পায়ে বড় লাগিয়াছে, পয়সার 
কষ্ট যাইতেছে । মায়ের অভাবের খবর পাইলে অপু বড় 
ব্যস্ত হইয়। উঠে, মায়ের নানা কাল্পনিক ছুঃখের চিন্তায় 
তাহার মনকে অস্থির করিয়া তোলে, হয়ত আজ 
পয়সার অভাবে মায়ের খাঁওয়। হইল ন।, হয়ত কেহ 
দেখিতেছে না মা আজ দু-দিন উপবাস করিয়া আছে, 
এই-সব নান। ভাবনা আলিয়া জোটে, নিজের আলুভাতে 
ভাতও যেন গল। দিয়া নাঘিতে চায় না। 

এদিকে আর এক গোলমাল--কাঁরখানার ম্যানেজার 
ইত্তিপূর্ব্বে তাহাকে বার-ছুই ডাকাইয়। বলিয়াছিলেন 
উপরে সে যে ঘরে আছে তার সমস্তটাই ওষধের গুদাম 
করা হইবে_-সে যেন অন্যতম বাস৷ দেখিয়া লয়__বলিয়া- 
ছিলেন আজ মাসতিনেক আগেকার কথা, তাহার পর 
আর কোনে! উচ্চবাচ্য করেন নাই -অপুও থাকিবার 
স্থানের জন্য কোথায় কিভাবে কাহার কাছে গিয়! চেষ্টা 
করিবে বুঝিতে ন। পারিয়। একরূপ নিশ্চেষ্টই ছিল এবং 
দিন যাইতে দেখিয়। ভাবিয়াছিল ও-কথা হয়ত আর 
উঠিবে না-_কিন্ত এইবার যেন সময় পাইয়াই ম্যানেজার 
বেশী গীড়াপীড়ি আরম্ভ করিলেন। 

হাতের পয়স। ফুরাইয়া আসিবার সঙ্গে সঙ্গে অপু এত 
সাধ ক্রিয়া কেন] সখের আসবাবগুলি বেচিতে আরস্ত 
করিল। প্রথমে গেল প্লেটুগুলি-_-তাও কেহই কিনিতে 
চায় না-_অবশেষে চৌদ্দ আনায় এক পুরানো দোকান- 
দারের কাছে বেচিয়া দিল। সেই দৌকানদারই ফুলদানিটা 


৪থ সংখ্য। ] 


আট আনায় কিনিল, ছুখান৷ ছবি দশ আনা । তবু শেষ 
পধ্যস্ত সে স্যাণ্ডোর ডান্বেল্টা ও জাপানী পদ্দাটা 
প্রাণপণে আকড়াইয়া রহিল। 

সে শীঘ্বই আবিষ্ষার করিল ছাত জিনিষটার অসীম 
গুণ__সন্তার দিক হইতেও বটে, অল্প খরচে পেট ভরাইবার 
দিক হইতেও বটে। আগে আগে চেত্র বৈশাখ মাসে 
তাহার মা! নতুন যবের ছাতু কুটিয়া তাহাদের খাইতে দিত 
--তখন ছাতু ছিল বৎসরের মধ্যে একবার পাল-পার্ববণে 
সখ করিয়া খাইবার জিনিষ, তাই এখন হইয়া! পড়িল 
প্রাণধারণের প্রধান অবলম্বন । আগে একট্‌-আধট গুড়ে 
তাহার ছাতু খাওয়া হইত না। গুড় আরও বেশী করিয। 
দিবার জন্য নিশ্চিন্দিপুরে থাকিতে মাকে কত বিরক্ত 
করিয়াছে- এখন খরচ বীচাইবার জন্য শুধু স্থান ও 
তেওয়ারী-বহুর নিকট হইতে কাঁচা লঙ্কা আনাইয়। তাই 
দিয়! খায়। অভ্যাস নাই, খাইতে ভাল লাগে ন|। 

কিন্ত ছাঁতু খুব স্ন্বাছু ন| হউক, তাহাও বিন! পয়সায় 
পাও যায় না। অপু বুঝিতেছিল টানাটানি করিয়। 
আর বড়-জ্োর দিনদশেক--তার পর কুল-কিনারাহীন 
অজানা মহাসমুদ্র !.'.তখন কি উপায় ?-"" 

সে রোজ সকালে উঠিয়া নিকটবর্তী এক লাইব্রেরীতে 
গিয়া দৈনিক ইংরেজি বাংল! কাগজে ছেলে-পড়ানোর 
বিজ্ঞাপন খুঁজিয়া ও চেষ্টা করিয়৷ দেখিল। গ্যাস্-পোষ্টের 
গায়ে অনেক সময় এই ধরণের বিজ্ঞাপন মারা থাকে-- 
চলিতে চলিতে গ্যাস্‌ পোষ্টের বিজ্ঞাপন দেখিয়া-বেড়ানো 
তাহার একটা বাতিক হইয়া দ্রাড়াইল। প্রায়ই বাড়ী- 
ভাড়ার বিজ্ঞাপন । আলো! ও হাওয়াযুক্ত, ভদ্রপরিবারের 
থাকিবার উপযোগী ছুইখানি কামর! ও রান্নাঘর, ভাড়া 
নামমাত্র । যদি বা কালেভদ্রে এক আধটা ছেলে- 
পড়ানোর বিজ্ঞাপন পাওয়। যাঁয়,তার ঠিকানাটি আগে কেউ 
ছিড়িয়৷ দিয়াছে, পাছে উমেদার বেশী হইয়। পড়ে । কাপড় 
ময়লা হইয়া আসিল বেজায়, সাবানের পয়সার অভাবে 
কাচিতে পারিল না । তেওয়ারীর স্ত্রী একদিন সোডা ও 
সাবান দিয়া নিজেদের কাপড় সিদ্ধ করিতে বসিয়াছে, 
অপু নিজের ময়লা সার্ট ও ধূতিখান। লইয়া গিয়া বলিল 
--বছ। তোমার সাবানের বোল্‌ একটু দেবে, আমি 





অপরাজিত 


পাপা আপি টি লি পিএ পপি সি পিসি লস ৪৯৮ এসসি ঠিক কাস্টীরিউিলাছি এমপি ৩ স্টিম লাস পীস্পিপাস্টিপাসি পিসি পা পাস্টি শা পাটি প৭৮ পি পাটি পেস পিস্শিশি লী পাস িপসটি পাটি সলিস্পাসটিপাশি - সিসি পা পিলাতি লী 


এ ছুটোয় মাখিয়ে রেখে দি--তার পর ভরের কলেজ 


৫০৭ 


থেকে এসে কলে জল এলে কেচে দেবো দেবে 7." 
তেওয়ারী বধূ বলিল- দে দিজিয়ে না বাবুজী, হাঁম্‌ হাড়ি 
মে ডাল দেগা। 

অপু ভাবে-আহা, বহু কি ভাল লোক !.. 
কখনও পয়সা হয় ওর উপকার কর্বো-- 

এক একবার তাহার মনে হয় ধদি কিছু ন। জোটে, 
তবে এবার হয়ত কলেজ ছাড়িয়া দিয়! মনসাপোতা 
ফিরিতে হইবে -কিন্ধ সেখানেও আর চলিবার কোনো 
উপায় নাই, তেলি ও ঝুুরা পূজার জন্য অন্স্থান হইতে 
পূজারী বামুন আনাইয়। জায়গাজমি দিয়। বাস করাইয়াছে। 
আজ কয়েকদিন হইল মায়ের পত্রে সে-খবর জানিয়াছে, 
এখন তাহার মাকেও আর তেলির। তেমন .সাহাযা 
করে না, দেখে শোনে না। মায়ের একাই চলে না 
তার মধ্যে সেআবার কোথায় গিয়া জুটিবে ?1-..তাহ। 
ছাঁড়। পড়াশুন। ছাড়া ?.. অসম্ভব !""' 

সে নিজে বেশ বুঝিতে পারে এই এক বত্নরে তাহার 
মনের প্রসারত' এত বাড়িয়া! গিয়াছে, এমন একটা নতুন- 
ভাবে সে জগতটাকে, জীবনটাকে দেখিতে আরম্ত 
করিয়াছে-য। কি ন। দশ বংসর মনসাপোতা কি দেওয়ান- 
পুরে পড়িয়া হাবুডুবু খাইলেও সম্ভব হইয়! উঠিত না। 
সে এটুকু বেশ বোঝে কলেজে পড়িয়া ইহা হয় নাই, 
কোনো প্রোফেসারের বন্তৃতাতেও না-যাহা কিছু 
হইয়াছে, এই বড় আল্মারী ভরা লাইব্রেরীটার কাছে সে 
তাহার জন্য কৃতজ্ঞ। প্রণবের ও অনিলের মত সহপাগী 
বন্ধুর সাহচধ্য--সকলের উপরে এই ছু-চারজন অতি অল্প 
সংখ্যক বন্ধুবান্ধবের কথাবান্তা ও আশা-নিরাশ লইয়! যে 
একট] অনুকূল আবহাওয়ার *ষ্টি করিয়াছে তাহারই 
অন্ুপ্রেরণ। । বাকীট। হইয়াছে সবই কলেজ লাইত্রেরীটা 
হইতে । 

যতক্ষণ সে লাইব্রেরীতে থাকে, ততক্ষণ তাহার 
খাওয়া-দাওয়ার কথা তত মনে থাকে না। এই সময়টা 
এক একটা খেয়ালের ঘোরে কাটে । খেয়ালমত এক 
একটা বিষিয়ে প্র জাগে মনে ' তাহার উত্তর খুজিতে 
গিয়। বিকারের রোগীর মত অদম্য পিপাসায় সে সম্বন্ধে 
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যত বই পাওয়া যায় হাতের কাছে--পড়িতে চেষ্টা করে। 
কখনও খেয়াল নক্ষত্র জগৎ'কখনও প্রাচীন গ্রীস ও 
রোমের জীবনযাত্র|-প্রণালীর সহিত একটা নিবিড় 
ধরণের পরিচয়ের ইচ্ছা--কখনও কীটুস্, কখনও হল্যাণ্ড 
রোজের নেপোলিয়ন। কোনো খেয়াল থাকে দুদিন, 
কোনোটা আবার একমাপ। তার কল্পন। সব সময়ই 
বড় একট কিছুকে আশ্রয় করিয়। পুষ্টিলাভ করিতে 
চায়--বড় ছবি, জাতির উথাঁন-পতনের কাহিনী, চাদের 
দেশের পাহাঁড়শেণী, বর্তমান মহাযুদ্ধ, 
লোকের জীবনী । 

কারখানার ম্যানেজার আর একদিন তাগিদ দিলেন। 
খুব স্থখের বাস ছিল ন1 বটে,কিন্ত এখন সে খায় কোথা ? 
হাতে কিছু না,থাকায় সে এব।র পদ্দাটা1 একদিন বেচিতে 
লইয়া! গেল। এট! তাহার বড় সখের জিনিষ ছিল। 
পর্দাটাতে একট। জাপানী ছবি আক ফুলে ভর। 
চেরীগাছ, একট জলরেখা, ম।ঝ-জলে বড় বড ভিক্টোরিয়। 
রিজিয়া ফুটিয়া আছে, ওপারে ঢেউখেল।নো 
কাঠের ছাঁদওয়ালা একট। দেবমন্দিব, দূরে ফজ্িসানের 
তুযারাবৃত শিখর একটু একটু নজরে পড়ে। এই ছবি- 
খানার জঙ্ই সে পদ্দাট| কিনিয়াছিপ, এইজন্ই এতদিন 
হাতছাড়া করিতে পারে নাই- কিন্তু উপায় কি? সাড়ে 
তিন টাকা দিয়া কেনা ছিল, বহু দোকান থুরিয়া তাহার 
দাম হইল এক টাকা তিন আনা। 

পর্দা বেচিয়া অনেকদিন পরে সে ভাত রাধিবার 
ব্যবস্থ। করিল। ছাতু খাইয়া খাইয়া অকুচি ধরিয়! 
গিয়াছে, বাজার হইতে এক পয়সার কলমী শাকও 
কিনিয়। আনিল। মনে পড়িল সে কলমী শাক ভাজ। 
খাইতে ভালবাসিত বলিয়৷ ছেলেবেলায় দিদি যখন-তখন 
গড়ের পুকুর হইতে কত কলমী তুলিয়া আনিত ! দিন- 
সাত্তেক পদ্দী-বেচ। অর্থে চলিল মন্দ নয়, তার পরেই 
যেকে সেই! আর পদ্দা নাই, কিচ্ছু নাই, একেবারে 
কানাকড়িট। হাতে নাই। 

কলেজ যাইতে হইল না-খাইয়া__কিছু না খাইয়া। 
বৈকালে কলেজ হইতে বাহির হইয়া সত্যই মাথ! ঘুরিতে 
লাগিল, আর সেই মাথা ঝিম ঝিম করা, পা নড়িতে ন৷ 


কোনে। বড় 


প্রবাসী- আব”, ১৩৩৭ 


| ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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চাওয়া মুক্ষিল এই যে, এই অবস্থা সে কাহারও 
কাছে বলিতেও পারে না-_ ক্লাসে মিথা। গর্ব ও বাহাছুরীর 
ফলে সকলেই জানে যে, সে অবস্থাপন্ন ঘরের ছেলে, 
কাহারও কাছে বলিবার মুখও তো নাই। ছু-একজন 
ধাহার। জানে, যেমন জানকী--তাহাদের নিজেদের 


৫ ৯৬ সি ০ এ পি সি ০ শি পিস পাস পা শি পে এস একি 


অবস্থ।ও তথবচ। 


সারাদিন না খাইয়। সন্ধ্যার সময় বাসায় আসিয়াই 
শুইয়া পড়িল। রাত আটটার পরে আর না খাকিতে 
পারিয়। তে ওয়ারী-বধুকে গিয়া জিজ্ঞাসা করিল-_-ছোলা কি 
অন্ডরের ডাল আছে, বু? আজ আর খিদে নেই তেমন, 
রাধবো ন। আর, ভিজিয়ে খেতাম। 

সকালে উঠিয়াই প্রথমে তাহার মনে আসিল ঘষে, 
আজ মে একেবারে কপদ্দক শূন্য । আজও কালকার 
মত ন। খাইয়। কলেজে যাইতে হইবে । কতদিন 'এভাঁবে 
চালাইবে সে? না খাইয়। থাকার কষ্ট ভয়ানক--কাল 
লঙজিকের ঘণ্টার শেষে সেট। সে ভাল করিয়া বুঝিয়াছিল:" 
বিকালের দিকে ক্ষুধাটা পড়িয়া! খাওয়াতে তত কষ্ট বোঝ। 
যায় নাই-_কিন্তু সেই বেল! ছুটোর সমছট। 1". পেটে 
ঠিক যেন বে|ল্তার ঝাক ছল ফুট।ইতেছে-বার ছুই 
জল খাইবার থরে গিয়া গ্লাস-কতক গল খাইয়া কাল 
যন্ত্রণা! অনেকখানি নিব।রণ হইয়াছিল । আঙ্গ আবার 
সেই কষ্ট সম্মথে ! 

হাত মুখ ধুইয়া বাহির হইয়া ব্লো। দশট। পযাস্ত 
সে আবার নানা গ্যাস- পোষ্টে বিজ্ঞাপন দেখিয়া বেড়াইল, 
তাহার পর বাসায় ন। কফিরিয়। সোজ। কলেজে গেল। 
অন্ত কেহ কিছু লক্ষ্য না কর্রিলেও অনিল ছু-তিনবার 
জিজ্ঞাসা করিল তাহার কোনে! অস্থখ-বিন্থখ হইয়াছে 
কিনা, মুখ শুকনো কেন। অপু অন্ত কথ পাঁড়িয়া প্রন্ঘট। 
এড়াইয়া গেল। বই লইয়া আজ সে বলেন্জে আসে নাই, 
খালি হাতে কলেজ হইতে বাহির হইয়! রাস্তায় রাস্তায় 
খানিকট।| ঘুরিল। হ্গাৎ তাহার মনে হইল, মা আজ 
িন-বারে। আগে যে টাকা চাহিয়া পত্র পাঠাইয়াছিল - 
টাকাও দেওয়া হয় নাই, পত্রের জবাব না। 

কথাটা ভাবিতেই সে অতান্ত ব্যাকুল হইয়! পডিল-_- 
না খাওয়ার কষ্ট সে খুব ভাল বুঝিয়াছে--মায়েরও হয় ত 


৪র্ধ সংখ্য। ] 


উপ কেসি ৯ পিসি শস্িসি এসি সি এ এসি লি পপ 


ক এতদিন না-খাওয়া স্থুরু হইয়াছে, কে জানে? তাহা 
ছাড়া মায়ের স্বভাব সে ভাল বোঝে, নিজের কষ্টের 
বেল। ম| কাহাকেও বলিবে ন| বা জানাইবে না, মুখ বুজিয়। 
সমুদ্র গিলিবে। 

অপু অস্থির হইয়া পড়িল। এখনকি করেসে! ; 
জেঠাইমাদের বাড়ী গিয়া! সব খুলিয়া বলিবে ?...গেোটা- 
কতক টাক। যদি এখন পার পাওয়৷ ধায় সেখানে, মাকে 
তে! আপাততঃ পাগাইয়া দ্রেওয়া যাইবে এখন ! কিন্ত 
খানিকটা ভাবিয়। দেখিল, সেখানে গিয়। সে টাকার কথ। 
তুলিতেই পারিবে না, জেঠাইমাকে সে মনে মনে মু করে। 
অখিলবাবু? সাঁমান্ত মাহিনা পায়, সেখানে গিয়। টাকা 
চাহিতে বাধে । তাহার এক সহপাঠীর কথা হঠাৎ 
তাহার মনে পড়িপ, খুব বেশী আলাপ নাই, কিন্ত 
শুনিগ়াছে বড়লোকের ছেলে-একবার মাইয়া দেখিবে 
কি? ছেলেটির বাড়ী বৌবান্গারের একট। গলিতে, 
কল্কাতার বনেদী ঘর, বড় তেতল৷ বাড়ী, পূজার 
দালান, নাটমন্দির, সামনে বড় বড় নেকেলে ধরণের 
খাম, কর্ণিসে একঝাক পায়রার বাসা। বাহিরের 
ফ্লোরের খোপট। একজন হিন্দস্থানী ভুজা ওয়ালা 
এাড়। লইয়। ছাতির দোকান খুপিয়াছে। একট 
পরেই অপুর সহপাগী ছেলেটি বাহিরে আসিম। 
বলিল_-কৈ, কে ডাক্‌চে --৪-তুমি ?-রোল টএল্ভ, 
একা(কিউজ. শি--তোমার নাখট। জাঁনিনে ভাই--সরি - 
এস এস ভেতরে এস। 





খানিকক্ষণ বসিয়। গল্পগুজব হইপ। খানিকক্ষণ 
গল্প করিতে করিতে অপু বুঝিণ এখানে টাকার 
কথা তোল'ট। তাহার পক্ষে কতদূর দুঃসাধ্য ব্যাপার । 
'-'অসম্ভব--তাহাকি কগন9 হয? কি বলিয়। টাক! 
বার চাহিবে সে এখানে? এই আমাকে এই-গোটা- 
কতক টাক! ধার দিতে পারে। ক"দিনের জন্তে? কথাটা 
কি বিশ্রী শোনাইবে ! ভাবিতেও যেন লজ্জায় ও সঙ্ষোচে 
তাহার মুখ ঘাগিয়। রাঙা হইয়। উঠিল । ছেলেটি বলিল---. 
বরে এখুনি উঠবে কি-না না! বোসো)চা খাও- দাড়াও 
আমি আস্চি-- 

ঘি দিয়! চিড়া-ভাজা, নিম্কী, পেপে-কাট।, সন্দেশ 


অপরাজিত 
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ওচা। অপু ক্ষুধার মুখে লোভীর মত সেগুলি ব্যগ্র- 
ভাবে গোগ্রাসে গিলিল। গরম চ| কয়েক চুমুক খাইতে 
শরীরের বিম্‌ ঝিম্‌ ভাবটা কাটিয়। মনের স্বাভাবিক 
অবস্থ! যেন ফিরিয়া আসিল এবং আসিবার সঙ্গে সঙ্গে 
এখানে টাক ধার চাঁওয়াটা যে কতদূর অসম্ভব সেটাও 
বুঝি । বন্ধুর নিকট হউতে বিদায় লইয়া বাহিরে 
আলিয়। ভাবিল _ভাগিমস্-হাউ এাবসার্ড! তা কি 
কখনও আমি-দুবু' 

রাত্রিতে শুইয়। ভাবিতে শাবিতে তাহার মনে 
পড়িল, আগামী ক।প নববদের প্রথম দিন! কাল 
কলেজের ছুটী আছে। কাঁপল একবার শ্যামবাজারে 
দেগাইমাদের বাড়ীতে যাইবে, নববদের দিনট। জেঠাই- 
মাকে প্রণাম করিম আসাও হইবে * সেটাও একটা 
কনবা, তাহ। ছাড়া -- 

মনে মনে ভাবিল-_কাল গেলে জেঠীমা কিআর না 
খাইয়ে ছেড়ে দেবে? বছরকারের দিনট।- সেদিন স্থরেশ- 
দ| তো আর বড়ীর মধো বলেনি--বললে কি আর 
খেতে বল্তো। না ?.হথবেশ-দা ওই রকম ভুলে! 
মানুষ 1... 

ভুল কাহার, পরদিন অপুর বুঝিতে দেরা হইল ন|। 
সকালে ন'টার সময় স্থারেশদের বাড়ী গিয়া প্রথমে বাহিরে 
কাহাকেও পাইল না। বধল। ন।, কওয়। ন।, হুপ করিয়। 
কি বাড়ীর ভিতর ঢটুকিম। যাইবে? কি সমাচার, না 
নববধের দিন প্রণাম করিতে মাসিয়াছি -ছুভাট। যে ঝড় 
দুর্বল! সাঁত পাচ ভাবিতে ভাবিতে সে খানিকক্ষণ পরে 
বাড়ীর মধ্যে ঢুকিম়। পড়িয়। একেবারে জেঠাইমাকেই 
পাইল দরঙ্গার সামনের রোয়াকে। প্রণাম করিয়। পায়ের 
ধুল। লইল, জেঁঠাইমার মুখে মে বিশেষ গ্রাতি বিকশিত 
হইল ন|, তাহ। অপু ছাড়া যে-ক্হে বুঝিতে পারিত। 
তাহার সংবাদ লইখার জন্য তিনি বিশেষ কোনে। আগ্রহ 
প্রকাশ করিলেন ন।, সে-ই নিজের সঞ্ষোচ ও আনাড়িপন। 
ঢাকিধ।র জন্য অত্সী-দি কবে শশুরবাড়ী গিয়াছে, 
স্থনীল বুঝি কোথায় বাহির হইয়াছে প্রভৃতি ধরণের 
মামুলি প্রশ্ন করিয়। যাইতে লাগিল। 

তাহার পর জেঠাইম] কোথান্ধ চলিয়া! গেলেন, কেহ 


এসিসিএ চপ 


৫১৩ 


বাড়ী নাই, সে দালানের বেঞ্চিতে একাটি বসিয়। 
একখানা এস্ রায়ের ক্যাটালগ নাড়িয়া চাড়িয়া দেখিবার 
ভাণ করিল । এই বইখানার মধ্যেই একখান! বিবাহের 
প্রীতিউপহার পাইল, হাতে লইয়৷ বিস্ময়ের সহিত দেখিল 
সেখান! স্থুরেশের বিবাহের দরুণ অতসী-দি দিতেছে 
হুরেশ-দাকে । সে দুঃখিতও হইল, আশ্যধ্যও হইল, 
মাত্র মাসখানেক আগে বিবাহ হইয়াছে, স্থরেশ-দা 
তাহার ঠিকানা জানে, সবই জানে, অথচ কি জেঠাইমা, 
কি স্থরেশ-দা কেহই তাহাকে জানায় নাই ! 

“ন যযৌ ন তস্থৌ” অবস্থায় বেলা সাড়ে দশট। পথ্যস্ত 
বসিয়। থাকিয়া সে জেঠাইমার কাছে বিদায় লইয়া চলিয়া 
আসিল, জেঠাইম। নিলিপ্চ, অন্যমনস্ক স্বরে বলিল-_ 
আচ্ছা তা 'এসো+_থাঁক্‌, থাক্‌__আচ্ছা। 

ফুটপাথে নামিয়া সে হাপ ছাঁড়িয়। বীচিল। মনে মনে 
ভাবিল স্বরেশ-দার বিয়ে হয়ে গিয়েচে ফান্তুন মাঁসে, 


একবার বললেও না !'"*'অথচ আমাদের আপনার লোক" 


আজ দ্যাখে। না নববন্ের দিনটা খেতেও বললে না-_ 

খানিক দূরে আসিতে আসিতে তাহার কেমন 
হাসিও পাইল। আচ্ছা যদি বল্তাম, জেঠিমা আমি 
এখানে এবেলা খাবো তা হ'লে-হি হি--তা"হলে 
কি হোত! 

বাসার কাছে পথে হ্থন্দরঠাকুর হোটেলওয়ালার 
সঙ্গে দেখা । ছু-ছুবার নাকি সে অপুর বাসায় গিয়াছে, 
দেখা পায় নাই, আজ পয়ল। বৈশাখ, হোটেলের নতুন 
খাতা-_টাকা দেওয়া চাই-ই। স্থন্দর-ঠাকুরের চড়া চড়া 
কথায় পথে লোক জুটিয়া গেল-_-পথে দীড়াইয়! অপদস্থ 
হওয়র ভয়ে সে কোথা হইতে দিবে বিন্ুবিসগ না 
ভাবিয়াই বলিল, বৈকালে নিশ্চয়ই সব শোধ করিয়। 
দিবে । 

তবকালে একট! বিজ্ঞাপনে দেখিল কোন্‌ স্কুলে একজন 
ম্যাটিকুলেশন পাশ-কর] শিক্ষক দরকার, টাটকা মারিয়া 
দিয় গিয়াছে, এখনও কেহ ঠিকানাটা ছেড়ে নাই। 
খুঁজিয়া তখনি বাহির করিল, মেছুয়াবাজারে একটা 
গলির মধ্যে কাহাদের ভাঙা বাড়ীর বাহিরের ঘরে স্কুল__- 
অপার প্রাইমারী পাঠশালা । জনকতক বৃদ্ধ বসিয়া দাবা 


প্রবাসী- শ্রাবণ, :৩৩৭ 
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[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





শাস্িওসি পসটিএসস পি, 


খেলিতেছেন, একজন তাহার মধ্যে স্কুলের নাকি 


হেড, মাষ্টার । অঙ্কের শিক্ষক-."দশটাক। মাহিনা-""বাঁজার 
যা তাতে ইহাই যথেষ্-_- ইত্যাদি | 

অপুর মন বেজায় দমিয়া গেল। এই অন্ধকার স্কুল- 
ঘরটার দারিদ্র্য, এই ত্রিকালোত্তীর্ণ বুদ্ধগণের মুখের একট 
বুদ্ধিহীন সন্তোষের ভাব ও মনের স্থবিরত্ব, ইহাদের 
সাহচধ্য হইতে তাহাকে দুরে হঠাইয়া লইতে চাহিল। 
যাহ! জীবনের বিরোধী, আনন্দের বিরোধী, সর্ব্বোপরি 
তাহার " অস্থিমজ্জাগত যে রোমান্সের তৃষ্ণা 
তাহার বিরোধী, অপু সেখানে একদণও তিষ্ঠিতে 
পারে না। ইহারা বৃদ্ধ বলিষা যে এমন ভাব হইল 
অপুর তাহা নয়, ইহাদের অপেক্ষাও বুদ্ধ ছিলেন 
শৈশবের সঙ্গী নরোতম দাস বাবাজি । কিন্তু সেখানে 
সদাসর্ববদ। একট! মুক্তির হাওয়া বহিত, কাশীর কথক- 
ঠাকুরকেও এইজন্যই ভাল লাগিযাছিল। অসহায়, 
দরিদ্র বুদ্ধ একট আঁশা-ভর1! আনন্দের বাণী বহন করিয়া 
আনিয়াছিলেন তাহার মনে__যেদিন জিনিষপত্র বাধিয়া 
সে হাসিমুখে নতুন সংসার বাধিবার উৎসাহে রাজঘাটের 
ষ্টেশনে ট্রেনে চড়িয়া দেশে রওনা হইয়াছিলেন। 

স্কুল হইতে যখন সে বাহির হইল, বেল। প্রায় 
গিয়াছে । তাহার কেমন একটা ভয় হইল--এ ভয়টা 
এতদিন হয় নাই। না খাইয়া থাকিবার বাস্তবতা 
ইতিপূর্বে এ ভাবে কখন নিজের জীবনে সে অন্থভব করে 
নাই--বিশেষ করিয়া! যখন এখানে খাইতে-পাওয়া নিভর 
করিতেছে নিজের কিছু একটা খুজিয়৷ বাহির করিবার 
সাফল্যের উপর। কিন্তু তাহার সকলের চেয়ে দুভাবন। 
মায়ের জন্য_-একট। পয়সা সে মাকে পাঠাইতে পারিল ন।, 
আজ এতর্দিন মা পত্র দিয়াছে_-কি করিয়া চলিতেছে 
মায়ের !... 

কিন্ত এখানে তো কোনো কিছুই আশা দেখা যায় 
না- এত বড় কলিকাতা সহরে, পাড়ার্গীয়ের ছেলে, 
সহায় নাই, চেনাশোনা নাই, সে কোথায় যাইবে--কি 
করিবে ?"". 

পথে একট। মাড়োয়ারীর বাড়ীতে বোধ হয় বিবাহ। 
সন্ধ্যার তখনও সামান্য বিল আছে, কিন্ত এরই মধ্যে 


৪র্থ সংখ্য। ] 





সামনের লাল-নীল ইলেকুটিক আলোর মালা জালাইয়। 
দিয়াছে, দু'চারখানা মোটর ও জুড়ি গাড়ী আসিতে 
স্থরু করিয়াছে । লুচি ভাঙার মন-মাতানো স্থগন্ধে 
বাড়ীর সাম্নেট1 ভরপুর | হঠাৎ অপু দড়াইয়। গেল। 


ভাবিল-যদি গিয়ে বলি আমি একজন পুওর ই্ডেণ্ট-_. 


সারাদিন খাইনি--তবে খেতে দেবে না ?...ঠিক দেবে-_ 
এত বড় লোকের বাড়ী, কত লোক তো খাবে-_ বল্‌্তে 
দো কি-কে-ই না চিন্বে আমায় এখানে 1? 
যাবো ? 

অত্যন্ত ইচ্ছ। হইল। কে যেন তার ঘাড় ধরিয়া 
বাড়ীর মধ্যে ঢুকাইয়া দিতে চাহিতেছে। 

কিন্তু শেষ পধ্যন্ত পারিল ন|। । সে বেশ বুঝিল, মনে 
যোল আন] ইচ্ছ। থাকিলেও মুখ দিয়। এ কথ| সে বলিতে 
পারিবে না কাহারও কাছে--লজ্জী করিবে । লঙ্জা ন। 
করিলে সে যাইত। মুখচোরা হওয়ার অস্থবিধ। সে 
জীবনে পদে পদে দেখিয়। আসিতেছে ।-.. 

কলিকাতা ছাড়িয়। মনসাপোত। ফিরিবে ?."কথাটা 
সে ভাবিতে পারে না--প্রতোযক রক্তবিন্ু বিদ্রোহী হইয়! 
ওঠে । যাইবে না সে কখনও | তাহার জীবন-সন্ধানী মন 
তাহাকে বলিয়! দেয় এখানে জীবন, আলো, পুষ্টি, প্রসারত। 
--সেখনে অন্ধকার, দৈন্, নিবিয়| যাওয়া। এখানেই সে 
টিকিয়! থাকিবে-__থাকিতেই হইবে তাহাকে । কিন্ত 
উপায় কই তাহার হাতে? সে তো চেষ্টার ত্রুটি করে 
নাই! সবদিকেই গোলমাল। কলেজের মাহিন! ন! 
দিলে আপাততঃ পরীক্ষা দিতে দিলেও বেতন শোধ না 
করিলে প্রমোশন বন্ধ। থাকিবার স্থানের এই দশা, 
ছু বেল! ওষুধের কারখানার ম্যানেজার উঠিয়া যাইবার 
তাগিদ দেয়, আহার তখৈবচ, স্থুন্দর-ঠাকুরের দেনা, 
মায়ের কষ্ট-একেই তো! সে সংসারানভিজ্ঞ, স্বপ্রদর্শী 
প্রকৃতির_কিসে কি স্থবিধা হয় এম্নিই বোঝে না 
তাহাতে এই কয়দিনের ব্যাপার তাহাকে একেবারে 
দিশাহার। করিয়া তুলিয়াছে। 

বাসায় ফিরিয়। ছাদের উপর একখান! খাপরা ছুঁড়িয়া 
সে একবার দেখিল, দুইবার দেখিল--কলিকাতা 
ছাড়িয়া! যাইবার যে দিকটা সেই দ্িক্টাই পড়ে। 


অপরাজিত 


স্পা এস অপ্সরা ০৬ পা এ বইপত্র উপ সর কা ব্রি সতত পা এ পা ৬৩ অপ অসম পপর সি পপ ৯ ০৯পসি এ ৬ এত বত পা ৯ সিাসিনপী লি তালি তা সত ৬৮৯৮০ সত পা সিসি টি আপ পপি আপি সপ বউ শাসন পা পর উরি 


৫১১ 
তৃতীয় বার ফেলিয়া দেখিতে আর তাহার সাহস 
হইল না। 

বাল্যকাল হইতে নিশ্চিন্দিপুরের বিশালাক্ষী 


দেবীর উপর তাহার অসীম শ্রদ্ধা। করুণাময়ী দেবীর 
কত কথ৷। সে শুনিয়াছে, সে তো তার গ্রামেরই ছেলে-- 
কলিকাতায় কি তার শক্তি খাটে না ?... 


পরীক্ষা হইবার দিনকয়েক পরে একদিন অনিল 
তাহাকে জানাইল সায়েন্স সেক্সনের মধ্যে সে গণিত ও 
বস্ব-বিজ্ঞানে প্রথম হইয়াছে, প্রোফেনরের বাড়ী গিয়া 
নধর জানিয়া আপিয়াছে। অপু শুনিয়৷ আন্তরিক সখী 
হইল, অনিলকে সে ভারি ভালবাসে, সত্যিকার চরিত্রবান, 
বুদ্ধিমান ও উদারমতি ছাত্র। অনিললের যে জিনিষটা 
তাহার ভাল লাগে না, সেট! তাহার অপরকে তীব্রভাবে 
আক্রমণ ও সমালোচন। করিবার একট। ছুপ্দিমনীয় প্রবৃত্তি । 
কিন্তুএ পধ্যন্ত কোনে! তুচ্ছ কাজে ব। জিনিষে অপু 
তাহার আসক্তি দেখে নাই-_-কোনো ছোট কথা, 
কি স্থবিধার কথা, কি বাজে খোসগল্প তাহার মুখে 
শোনে নাই। 

অপু দেখিয়াছে সব সময় অনিলের মনে একট! 
চাঞ্চল্য, একট! অতৃপ্তি--তাহার অধীর মূন মহাভারতের 
বকরপী ধশ্মরাজের মত সব সময়ই যেন প্রশ্ন ফাদিয়া 
বসিয়া আছে-কা চ বার্তা ? 

অপুর সহিত এইজন্তই অনিলের মিলিয়াছিল ভাল। 
ছুজনের আশ।, আকাঙ্কা, প্রবৃত্তি এক ধরণের, অপুর 
বাংলা ও ইংরেজি লেখা খুব ভাল, কবিতা, প্রবন্ধ, মায় 
একখানা ভপস্তাস পধ্যন্ত লিখিয়াছে। ছৃতিনখানা 
বাধানো খাতা ভর্তি-_লেখা এমন কিছু নয়, গল্পগুলি 
ছেলেমানষী ধরণের উচ্ছ্বাসে ভরা, কবিতা রবি 
ঠাকুরের নকল, উপন্থাসধানাতে--জলদন্ত্যর দল, 
প্রেম, আত্মদান কিছুই বাদ যায় নাই-কিন্তু এইগুলি 
পড়িয়াই অনিল সম্প্রতি অপুর আরও ভক্ত হইয়া 
উঠিয়াছে। 

সপ্তাহের শেষে ছুজনে কবোটানিকেল গার্ডেনে 
বেড়াইতে গেল। একটা ঝিলের ধারে ঘনসবুজ লম্বা 


রি 


পাশপাশি ৯ পা্িত পি শাক শর্পাশত শি এশার তা লি তত 


লা ঘাসের মধ্যে বসিয়। অনিল বন্ধুকে একটা কুসংবাদ 
দিল। বাগানে আসিম! গাছের ছায়ায় এইভাবে বসিয়া 
বলিবে বলিয়াই এতক্ষণ অপেক্ষায় ছিল। তাহার বাবার 
এক বন্ধু তাহাকে খুব ভালবাসেন, বড়বনীর অন্রের 
খনির তিনি ছিলেন একজন অংশীদার, তিনি গত পরীক্ষার 
ফলে অনিলের উপর অত্যন্ত সন্তুষ্ট হুইয়৷ নিজের খরচে 
বিদেশে পাঠাইতে চাহিতেছেন। আই-এস্সি-ট। 
পাশ দিলেই সোজ! বিলাত ব| ফ্রান্স । 

_-কেম্ত্রিজে কি ইম্পিরিয়াল কলেজ অফ সায়েন্স 
এগ টেকনোলজি, ওতে পড়বো, রাদ1রফোঙ আছেন, 
. টম্সন্‌ আছেন, এ'দের সব ছুবেল| দেখতে পাওয়াও একটা 
পুণ্য-_ যুদ্ধ থামলে জাম্মীনিতে যাব, মঞ্ত জাত--বিরাট 
ভাইটালিটি- গেটে, অষ্টওয়াল্ডের দেশ. ওখানে কি আর 
ল। যাব?" 

সামনের ঝিলে অজম রক্তকুমুদ ফুটিয়াছে, পেন্সিয়ান। 
ও মেহগেনি গাছের ডাপপালার মধ্যে কোকিল ডাকিতেছে, 
ভারি শ্িপ্ধ ছায়।, অনিলের কথ। শুনিতে শুনিতে অপুর 
সার! শরীর উৎসাহে, উত্তেজনায় কেমন করিয়া উঠিল। 
জগতের বড় বড় লোক, বড় বড় ব্যাপারের কথা মনে 
কবিয়। দিবার জন্য পাশে পাশে অনিলের মত বন্ধুকে 
ভাগ্যে সে পাইয়াছে। 

অনিল অপুর বিদেশে যাইবার টান জানে -বলিল, 
আমি আপনাকে নিয়ে যাবার ঠিক করবে।, ন। ভয় ছুজনে 
অ।মেরিকায় চলে যাব--আামি সব ঠিক করবে৷ 
দেখবেন। 

অনিলের প্রভাব যেমন অপুর জীবনে বিস্তার লাভ 
_ করিতেছিল, সঙ্গে সঙ্গে অপুর চরিত্রের পবিত্রতা, মনের 
ছেলেমানুষা ও ভাবগ্র।হিতা অনিলের কঠোর সমালোচনা 
ও অবথা আক্রমণ-প্রবৃত্তিকে অনেকট। সংযত করিয়া 
তুলিতেছিল,। দূরের পিপাসা! অপুর আরও অনেক 
বেশী, অনেক উদ্দীম--কলিকাতার ধোয়া-ভরা, সঙ্কীর্ণ, 
ভ্যাপসা-গন্ধ সিওয়ার্ড ডিচের ভিতর হইতে বাহির হইয়া 
হঠাৎ যেন একট! উদার প্রান্তর, জ্যোৎন্না-মাথা মুক্ত 
আকাশ, পাত্ীদের আনন্দ-ভরা পক্ষ-সঙ্গীতের, একটা 
বন-প্রান্তের রহস্যের সাক্ষাৎ পাওয়! যায় অপুর কথার স্থরে, 


2৬ নি পিসি স্পস্ট ৮ পানি শী পিল স্পা তত ৭৯ 


পরবাসা-শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


রা ভাগ, ১ম খণ্ড 


পস্াস্িপী লিস্পি সি পস্টিপী সত সপ সি সতত সপ পি তিক ৩ ৯৩ পেছি শা পাতি শািপীশ শী এ. ও পাস্সপলী পিসি পাপ শা ্সলসিপাসপিরী পতি পিসি সি ও তি ৬ তি রি টি সী পপ 


জীবন- পিপাঙ্ছ নবীন চোখের দৃষ্টিতে অন্ততঃ অনিলের 
তে। মনে হয়। 

কোন্‌ পথে যাওয়া হইবে সে কথা উঠিল । অপু উৎসাহে 
অনিলের কাছে থে'ষিয়। বলিল-_-এস একট। প্যান্ট করি-_ 
দেখি হাত? এস আমর কখখনো কেরাণীগিরি করবো! 
ন। পয়সা পয়সা করুবে। ন। কখখনে।-সামান্ত জিনিষে 
ভুল্বে। না কখন৪-বাস্‌! -পরে মাটিতে একট। ঘুসি 
মারিয়া বলিল--খুব বড় কা কিছু একট। করুবে। জীবনে । 

অনিল সাধারণতঃ অপুর মত নিজের প্রশংসামু পঞ্চমুখ 
হইয়। ওঠে না, তবুও আজ উৎসাহের মুখে অনেক কথা 
বলিয়া ফেলিল, বিলাতে পড়। শেষ করিয়া সে আমেরিকায় 
যাইবে, জাপান হইয়া! দেশে ঘুরিয়া আসিবে । বড় 
একজন বৈজ্ঞানিক হইতে চায় সে, ছোটখটে। ব। 
মাঝারিতে তাহার মনের তৃপ্তি হইবে না, তাহা তার 
লক্ষ্য ৪ নয়। বিদেশ হইতে ফিরিয়া আসিয়া সারাজীবন 
বৈজ্ঞানিক গবেধণ| লইয়াই থাকিবে। 

অপু বগিল--যখন দেশে ছিলাম, তখন আমার একথা না 
প্রাকৃতিক ভূগোল? বলে ছেড়া, পুরনে। বই ছিল-_ 
তাতে লেখা ছিল এমন সব নক্ষত্র আছে, যাঁদের আলে। 
আজও এসে পৃথিবীতে পৌছফনশি সেসব এত দূরে - 
মনে আছে সন্ধ্যের সময় একট নদীতে নৌকে। ছেড়ে 
দিয়ে নৌকোর ওপর বসে সে কথা ভাবতাম, ওপারে 
একট! কদম গাছ ছিল, তার মাথাতে একট] তার! উঠত 
সকলের আগে, তারাট।র দ্রিকে অবাক হয়ে চেয়ে চেয়ে 
দেখতাম-কি যে একট। ভাব হতে। মনে! একট! 
0))/50015, একটা 901১116-এর ভাব-ছেলেমান্থুষ তখন 
সে সব বুঝতাম না, কিন্তু সেই থেকে যখনই মনে ছুঃখ 
হয়েচে কি কোনে ছোট কাজে মন গিয়েচে, তখনই 
আকাশের নক্গত্রদের দিকে চাইলেই আর ছেলেবেলার 
সেই 90116এর ভাবট। একট। 1০) - বুঝলে ? - একট! 
অদ্ভুত [8175061)9610551 10 --সে মুখে তোমাকে ভাই-- 

বেলা পড়িলে দুজনে ট্টামারে কলিকাতায় ফিরিল ৷ 

পরদিনও কলেজের কমন-রুমে অনেকক্ষণ আবার 
সেই কথা । 

কলেজ হইতে উৎফুল্ল মনে বাহির হইয়া অনিল 


৪র্থ সংখ্যা] 


৬ 
শি পাপী পাস্টিপিত শি শিট পাশ তি পা পি তি শী তত পতি পিন পপীিপাসিপািশাস্টি পিসি ৭ পাস শা পিএ 





শি পারি তি 


প্রথমে দোকানে এক কাপ চ। খাইল, পরে ফুটপাথের 
ধারে দঈাড়াইয়া একট্রখানি ভাবিল, কালীঘাটে মামীর 
বাড়ী যাওয়ার কথা! আছে, এখন যাইবে কি না। একখানা 
বই কিনিবার জন্য একবার কলেন্জ দ্বাটেও যাওয়। দরকার । 
কোথায় আগে যায়? অপূর্ব একমাত্র ছেলে, যার কথা 
তার সব সময় মনে হয়। ঘে কোনোবরূপে হউক অপূর্বকে 
সে নিশ্চয়ই বিদেশ দেখাইবে। 

তলপেটে অনেকক্ষণ হইতে একটা কি বেদনা বোধ 
হইতেছিল, এইবার থেন একট বাড়িয়াছে,াটিয়। চৌরঙ্গীর 
মোড় পধ্যন্ত যাওয়ার ইচ্ছ! ছিল, সেটা আর ন| যাওয়াই 
ভাল। সম্মখেই ড্যালহাউসি ক্ষোর়ারের ট্রাম, সে ভাবিল 
পরেরটাতে যাব, বেজায় ভিড়, ততক্ষণ বরং পত্রখান। 
ডাকে ফেলে আসি । 

নিকটেই লালরংয়ের গোল ডাকবাক্স . ফুটপাথের 
ধারে, ডাকবাঞ্সটায় গা ঘেষিয়। একজন মুসলমান 
ফিরিওয়ালা পাকা কাচকল],. বিক্রী করিতেছে, তাহার 
বাজরায় পা ন। লাগে এইজন্য একপায়ে ভর করিয়৷ অন্য 
পাখান। একটু অস্বাভাবিকভাবে পিছনে বাঁকাভাবে 
পাতিয়। সে সবে চিঠিখান| ডাকবাক্সের মুখে ছাড়িয়। 
দিয়াছে_ এমন সময়-হঠ্ঠা পিছন হইতে যেন কে তীক্ষু 
বর্শ দিয়া তাহার দেহট। এফৌোড়" ওফোড় করিয়া দিল, 
এক নিমেমে অনিল সেটাতে হাত দিয়া সাম্লাইতেও 
যেন অবকাশ পাইল না-..হঠাৎ যেন পায়ের তলা হইতে 
মাটিট। সরিয়! গেল'..চোখে অন্ধকার__-কাচকলার বাজরার 
কাণাটা মাথায় লাগিতেই মাথাটার একট! বেদনা 
মুসলমানটি কি বলিয়া উঠিল-..হৈ হৈ, বহু লোক...কি 
হয়েচে মশায় ?'"কি হ'ল মশায়? সরো সরো-বাতাস 
করে৷ 'বরফ নিয়ে এস...এই যে আমার রুমাল নিননা-*. 

অনিলের ছুট| মাত্র কথা শুধু মনে -ছিল - একবার -সে 
অতিকষ্টে গোয়ায় গোৌয়াইয়। বলিল-_রি--রিপণ 
কলেজ-রিপণ কলেজ-_-অপূর্ব রায়-_রিপণ-_ 

আর মনে ছিল সামনের একট| সাইনবোর্ড--গণেশচন্ত্র 
ধা এগ কোং- কারবাইডের মশল।, তারপরেই পেটে 
পুনরায় তীক্ষ বর্শাট1] কে যেন সজোরে তলপেটে ঢুকাইয়। 
দিল'..সঙ্গে সঙ্গে সব অন্ধকার--কতক্ষণ পরে সে জানে না, 

৬৫ ৫ 


অপরাজিত 


৫১৩ 


সী এটি পাশ শী তি সি পপ পপি পপ পাপন পপি ০ পাস পিপি পিন এল 


তাহার জ্ঞান হইল একট। বাক্স বা ঘরের মন্যে সে শুইয়া 
আছে, ঘরট! বেজায় দুলিতেছে.* পেটে ভয়ানক যন্ত্রণা". 
কাহার! কি বলিতেছে, অনেক মোটর গাড়ীর ভেপুর শব্দ 

আবার ধোয়। ধোয়া-.. 

সং সং ৃ ৫ ০ 

_ পুনরায় যখন অনিলের জ্ঞান হইল, মে চোখ মেলিয়। 
চাহিয়। দেখিল একট। বড় সাদ দেওয়ালের পাশে একখান। 
খাটে সে শুইয়। আছে। পাশে তাহার বাব ও ছোট- 
কাক। বনিয়।, আরও তিন-চারজন অপরিচিত লোক, 
নাসের পোষাক-পরা দুজন মেন । এট। হাসপাতাল ? 
কোন্‌ হাসপাতাল? কি হইয়াছে তাহার ?.".তলপেটের 


মস্ত্রণ! তখনও সমান, শরীর ঝিম্‌ ঝিম্‌- করিতেছে, সারা 


দেহ যেন অবশ । কি” ১ 

পরদিন বেলা দশটার সময় অপু গেল। সে-ই কাল 
খবর পাইয়া তখনি ছুটিয়। শিয়ালদহের মোড়ে গিয়াছিল | 
সঙ্গে ছিল সত্যেন ও চার-পাঁচজন অন্য অন্ত শ্রেণীর 
ছেলে। টেলিফোনে আধুলেস গাড়ী আনাইর়! 
তখনি সকলে 'মিলিয়া তাহাকে মেডিকেল কলেজ 
হাসপাতালে আনা হয় ও বাড়ীতে খবর দেওয়া হয়। 
ডাক্তার বলেন হানিয়।. -্রান্থুলেটেড্‌ হানিয়া'-তখনি 
অস্ত্র করা হইয়াছে । 

বৈকালেও সে গেল। কেবিন ভাড়া করা হইয়াছে, 
অনিলের মা বসিয়াছিলেন, অপু গিয়। পায়ের ধুলা লইয়া 
প্রণাম করিল। অনিল এখন অনেকটা ভাল আছে, 
অস্ত্র করার পরে বেজায় যন্্ণ। পাইয়াছিল, সারারাত ও 
সারাদিন-ছুপুরের পর সেট! একট্র কম। তাহার মুখ 
রক্তশূন্য পার । সেহাপিয়া অপুর হাত ধরিয়া কাছে 
বসাইল, বলিল -স্বাস্থ্োর মতন জিনিষ আর নেই, মতই 
বলুন_এই তিনটে দিন যেন একেবারে মুছে গিয়েছে 
জীবন থেকে । 

অপু বলিল-_বেশী কথা বোলো না, যন্ত্রণা কেমন 
এখন ? 

অনিলের মা বলিলেন_ তোমার কথ সব শুনেচি, 


ভাগ্যিস তুমি ছিলে বাবা সেদিন ! 


অনিল বলিল, দেখবেন মজ।, ঘণ্টা নাড়লেই নার” 


৫১৪ 
এখুনি ছুটে আসবে-বাজাব দেখবেন? সে হাসিয়। 
একটা হাতঘণ্ট। বাজাইতেই লঙ্গা একজন নাস” 


আসিয়া হাঁজির। দে চলিয়া গেলে অনিলের মা বলিলেন 
_কি যে করিস্‌ মিছেমিছে ? ছিঃ 

দুজনেই খুব হাসিতে লাগিল। 

খানিকক্ষণ গড়ের মাঠের দিকে বেড়াইয়! সন্ধ্যার পর 
বাসায় ফিরিয়া অপু সবে আলোটি জালিরাছে, এমন সময় 
সতোন ও অনিলের পিস্তৃতে। ভাই ফণি-_-অপু তাহাকে 
হাসপাতালেই প্রথম দেখিয়াছে, সেইখানেই প্রথম আলাপ 
- বাক্তসমস্ত অবস্থায় ঘরে ঢুকিল । সত্যেন বলিল - 
ওঃ তোমাকে দুবার এর আগে খজে গেছি-_ এখনি 
হাসপাতালে এস -জান ন। 2... | | 

অপু জিজ্ঞাস" দৃষ্টিতে উহাদের মুখের দিকে চাহিতেই 
ফণি বলিল অনিল মারা গিয়েচে এই সান্ডে ছ*্টার 
সময়--হঠা২ আপনার কাছে দুবার .. 

সকলে ছুটিতে ছুটিতে হাসপাতালে গেল । অনিলের 
মৃতদেহ খাট হইতে নামাইয়! শাদ| চাদর দিয়া ঢাকিয়া 
মেজেতে রাখিয়াছে । বহু আত্মীয়স্বদনে কেবিন ভরিয়! 
গিয়াছে, ক্লাসের অনেক ছেলে উপস্থিত, একদল ছেলে 
এইমাত্র এসেন্স ও ফুলের তোড়। লইয়া কেবিনে ঢুকিল। 
অল্পপরেই মুতদেহ নিমতলার লইয়! যাওয়া! হইল । 

সব কাঁজ শেষ হইতে রাত্রি তিনট। বাজিয়া গেল। 

অন্ত সকলে গঙ্গান্সান করিতে লাগিল । অপু বলিল, 
তোমরা নাও, আমি গঞ্গ। নাঈবেো। ন।, কলের জলে সকাল 
বেলা নাইবে।। ক্ল্কাতার গঞ্ধার নাইতে আমার মন 
যায় না। 


অনিলের বাবার উপর অপুর অত্যন্ত ভক্তি 


হইল-এমন দুটচেতা লোক মে কখনও দেখে 
নাই, এত বিপদেও , তিনি, সারারাত বাধানো 
চাতালে বসিয়া ধীরভাবে কাঠের নল বসানো 
সটকাতে তামাক টানিয়াছেন। অপুকে বার-ছুই 


জিজ্ঞাসা করিয়াছেন--বাবা তোমার ঘুম লাগেনি তো ?'.. 
কোনো কষ্ট হয় তো! ব'লো। বাব । অপু কথ! শুনিয়! 
চোখের জল রাখিতে পারে নাই। 


স্বনীল সিগারেট কেস্টা তাহার জিম্মায় রাখিয়া 


প্রবাপী-_ শ্রাবণ, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


উনি 


জলে নামিল, সে ঘাটের ধাপের উপর বসিয়৷ রহিল। 
অন্ধকার আকাশে অনংখ্য জল্জলে নক্ষত্র, রাত্রিশেষের 
আকাশে উজ্জল সপ্তযিমগ্ডল ওপারে জেসপ কোম্পানীর 
কারখানার মাথায় ঝঁকিয়া পড়িতেছে, পূর্ব-আকাশে 


চিত্রা প্রত্যাসন্ন দিবালোকের মখে মিলাইয়া যাইতেছে । 


অপু মনের মধো কোনো শোক কি ছুঃখের ভাব খুজিয়া 
পাইল না-কিন্ধ মাত্র তিনদিন আগে কোম্পানীর 
বাগানে বলিয়া! ঘেমন অনিলের সঙ্গে গল্প করিয়াছিল, 
সারা আকাশের অসংখ্য নক্ত্ররাজির দিকে চাহিয়। 
বালো নদীর পারে বসিয়! সন্ধার প্রথম নক্ষত্রট দেখিবার 
মত এক অপর্ব, অবর্ণনীয় রহশ্টের ভাবে তাহার 
মন পরিপূর্ণ হইয়া গেল, কেমন যেন 
লাগিল অসীম রহন্ত ও বিপুলতার আবেগে নির্বাক 
নক্ষত্রজগৎ-ধেন মূর্ত মুহন্তে স্পন্দিত হইতেছে । 


মনে হইতে 


অনিলের মৃত্যুর পর অপু বড় মুষড়াইয়! পড়িল । 
শোকে ব| ছঃখে নয়, কিন্কু নানারকম গোলমালে, 
অভাব অনটনে, অনাহার, কলেজে একরাশ দেনা-- 
ওদিকে মায়ের কষ্ট। তাহা ছাড়া অনিলের মৃত্যুর পর 
কেমন এক ধরণের অবসাদ শরীরে ও মনে আশ্রয় 
করিয়াছে, কোনে। কিছু কাজে উত্সাহ আসে না, হাত- 
পা ওঠে না। 

বৈকালে ঘুরিতে ঘুরিতে ঘন কলেজ ক্োয়ারের 
একখানা বেঞ্ির উপর বসিল। এতর্দিন তো রহিল, 
কিছুই স্থির হইল না, এভাবে আর কতদিন চলে? 
ভাবিল না হয় এাম্বুলেন্সে যেতাম, কলেজের অনেকে 
তো যাচ্চে, কিন্তু মাকি তা খেতি দেবে? 

পরে ভাবিল_-বাড়ী চলে যাই, মাসখানেক 
অগ্রারলি রিটিট রূর! যাক্‌_-তারপর দি, এইচ, কিউ 
কি ব্যবস্থা করেন দেখা যাবে । ্‌ 

পাশে একজন দাড়িওয়াল! 
হইতে বসিয়াছিলেন। মধ্যবয়সী লোক, চোখে চশমা, 
হাতের শিরগুল! দড়ির মত মোটা । তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, সাতারের ম্যাচ কবে হবে জানেন? অপু 
জানে না, বলিতে পারিল না। ক্রমে ছু-চার কথায় 


ভদ্রলোক অনেকক্ষণ 


৪র্থ সংখ্যা ] 


আলাপ জমিল। সাতারেরই গল্প। কথায় কথায় 
প্রকাশ পাইল তিনি ইউরোপ ও আমেরিকার বহুস্থান 
ঘুরিয়াছেন। অপু কৌতুহল দমন করিতে না পারিয়া 
তাহার নাম জিজ্ঞাস করিল । 

ভদ্রলোক বলিলেন- আমার নাম 
বস্ত মল্িক-_ 

অনেক দিনের একট। কথ। অপুর মনে পড়িয়া গেল, 
সে সোজ। হইয়া কসিয়। তাহার মুখের দিকে চাহিল। 
কিছুক্ষণ টপ করিয়া থাকিয়া বলিল- আমি আপনাকে 
চিনি, আপনি অনেক দিন আগে বঙ্গবাসীতে “বিলাত- 
যাত্রীর চিঠি' লিখতেন । 

_হাহ|--ঠিক, সে দশ এগারো বছর আগেকার কথ। _ 
তুমি কি করে জান্লে ? পড়তে ন। কি? 

9, শুধু পড়তাম নাঃ হাকারে বসে খাকৃতাম 
কাগজখানার জন্যে-_তখন আমার বয়েস বছর দশ-- 
পাড়ারগায়ে থাকতাম-কি 
আপনার লেখ। থেকে 1. 

ভদ্রলোকটি ভারি খুশী হইলেন। কি করে, 
কোথায় থাকে গিজ্ঞাসা-বাদ করিলেন। বলিলেন, 
দাখো কোথায় বসে কে লেখে আর কোথায় গিয়ে তার 
বীজ উড়ে পড়ে - বিলেতে হ্াম্পষ্টেডের একটা বোর্ডিংয়ে 
বসে লিখতাম, আর বাংলায় এক 901)5০0:০ পাড়া 
গায়ের এক ছোট ছেলে আমার লেখা পড়ে--বাঃ বাঃ 

ভদ্রলোকটির ব্যবসা-বাণিজ্যে খুব উত্সাহ দেখ! 
গেল। মাদ্রাজে সমুদ্রের ধারে জমি লহইয়াছেন, 
নারিকেল ও ভ্যানিলার চাষ করিবেন। তেরো বৎসরের 
নিগ্রে। বালককে নিঃসম্বলে ইউরোপে আসিয়া নিজের 
উপাজ্জন নিজে করিতে দেখিয়াছেন_ দেশের যুবকদের 
চাষবান করিতে উপদেশ দেন । 

ভদ্রলোকটিকে আর অপুর অপরিচিত মনে হইল ন1। 
তাহার বাল্যজীবনের কতকগুলি অবর্ণনীয় আনন্দ- 
মুহুর্তের জন্য এই প্রৌঢ় বক্তিটি দায়ী, ইহারই লেখার 
ভিতর দিয়া বাহিরের জগতের সঙ্গে সে আনন্দ-ভরা 
প্রথম পরিচয়-_সেই ধুমায়মান ভিস্ৃভিয়াস্‌ বীর-প্রসবিণী 
কসিকা, পল্লীবাঁল। জোয়ান, সঙ্গে সঙ্গে ওদের সঙ্গে জড়িত 


স্থরেন্দনাথ 


11500118001 যে পেতাম 


অপরাজিত 
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সেই ইছামতী, ওপারে মাধবপুরের ঘন সবুজ উলুখড়ের 
মাঠ...দিগম্বর পাটনির াঁডা খেয়ার ডিডিখান। । 

সম্পৃণ নতুন ধরণের উৎসাহ লইয়া সে ফিরিল। কে 
জানিত বঙ্গবাসীর সে লেখকের সঙ্গে এভাবে দেখা হইয়া 
যাইবে '..-শুধু নাচিয়া থাকাই এক সম্পদ, তোমার বিনা 
চেষ্টাতেই এই অমুতময়ী জীবনধারা প্রতি পলর 
রসপাত্র পূণ করিয়া তোমায় অন্যমনস্ক, অসতর্ক মনে 


' অমুত পরিবেশন করিবে'"সে মে করিয়া হউক বাচিবে। 


(১৬) 


অনেকদিন পরে মনসাপোতা খুব ভাল লাগিল, পথের 
প্রত্যেক গাছপালা যেন কত কালের পুরাতন পরিচিত 
সাথী, উল। ই্েশন হইতে হাটাপথে  ক্রাশচারেক, 
গহনার নৌকাতেও রাণাঘাট হইতে আসা যায় বটে, 
কিন্ত এই পথটাই স্থবিধা। অপু ভাবে, “এইবার সেই 
তেঁড়ুল গাছটা”, এইবার কাটাদ?র মিত্তির বাড়ীর অশথ 
গাছট! দেখ। যাবে। 

সন্ধ্যা ঠিক হয় নাই, উঠানে তেলী-বাড়ীর বড়-বৌ 
দাড়াইয়া কি গল্প করিতেছিল, দূর হইতে অপুকে আসিতে 
দেখিয়া হাসিমুখে বলিল_ কে আস্চে বলুন তে। মা 
ঠাক্রুণ? সর্ধবজয়ার বুকের ভিতরট1 কেমন করির। উঠিল, 
অপুনয় তো! অসম্ভব--সে এখন কেন__ 

পরক্ষণেই সে ছুটিযা আসিয়া অপুকে বুকের ভিতর 
জড়াইয়। ধরে । সর্বজগ্জাৰ ঢোখের জলে তাহার জামার 
হাতটা ভিজিয়া উঠিল। মাকে যেন এবার নিজের 
অপেক্ষা মাথায় ছোট দুর্বল ৪ অসহায় বলিয়! অপুর 
মনে হইতে লাগিল। তপঃকশা শবরীর মত ক্ষাণঙ্গী, 
আলুথালু অর্দরুক্ষ টুলের গোছা একদিকে পড়িয়াছে, 
মুখের চেহার। এখনও হ্বন্দর, গরীব ও কপালের রেখাবলী 
এখন অনেকাংশে ঝজু ও স্থকুমার। তবে এবার মায়ের 
চুল পাকিয়াছে, কানের পাশের চুলে পাক ধরিয়াছে। 
নিজের সবল দৃঢ় বাহুবেষ্টনে সরল।, চিএছুঃখিনী মাকে 
সংসারের সহম্দ্ ছুঃখাবপদ হইতে বাচ!ইয়া রাখিতে 
অপুর ইচ্ছা! যায়। এভাবটা এইবার প্রথম সে মনের 
মধ্যে অনুভব-করিল, ইতিপৃর্ধে কখনও হয় নাই। 
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বড়-বৌ একপাশে হাসিমুখে দাড়াইয়াছিল, সে 
অপুকে ছোট দেখিয়াছে, এখন আর তাহাকে দেখিয়া 
ঘোমট। দেয় ন1। সর্ববজয়। বলিল, এবার ও এসেছে বৌমা, 
এবার কালই কিন্তু। অপু নিকটে গিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল-_কি খুড়ীম1, কাল কি? বড়-বৌ হাসিয়া বলিল, 
দেখে! কাল আজ বোল্বো না তো? 

খিচুড়ী খাইতে ভালবাসে বলিয়া সর্বজয়া অপুকে 
রাত্রে খিচড়ী রাধিয়া দিল, পেট ভরিয়া খাওয়! ঘটিল 
এই সাত আট দিন পরে আজ মায়ের কাছে । সর্বজয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, হ1 রে সেখানে খিচড়ী খেতে পাস্‌? 

অপুর শৈশবে তাহার মা শত প্রতারণার আবরণে 
নগ্ন দারিদ্র্যের নিষ্ঠ,র রূপকে তাহাদের শিশুচক্ষুর আড়াল 
করিয়া রাখিত, এখন আবার অপুর পালা। সে বলিল__ 
হু, বাদলা হলেই খিচড়ী হয়ু। 

_-কি ডালের করে ? 


__ মুগেরই বেশী, মুস্থরীরও করে, খাড়ি মুক্থরী। 

-_-সকালে জলখাবার খেতে গ্যায় কিকি? 

অপু প্রাতঃকালীন জলযোগের এক কাল্পনিক 
বিবরণ খুব উৎসাহের সহিত বিবৃত করিয়।৷ গেল। 
মৌহনভোগ, চা, এক একদিন লুচিও দেয়। খাওয়ার 
বেশ স্থবিধা। 


গ্রীতির টুইশানি কোন্‌ কালে চলিয়! গিয়াছে, কিন্বু 
অপু সেকথা মাকে জানায় নাই, সর্বজয়া বলিল- হারে 
তুই যে সে মেয়েটি পড়াস্‌--তাকে কি বলে ডাকিস্‌? খুব 
বড়লোকের মেয়ে না ?. 

_ তার নাম ধরেই ডাকি-_- * 

--দেখতে শুনতে বেশ ভাল? 

_ বেশ দেখতে-_. 

_ হারেতা তোর সঙ্গে বিয়ে দেয় না? বেশ হয় 
তা হ'লে-_ 

অপু লঙ্জীরক্ত মুখে বলিল, হাতা তারা বড়লোক 
আমার সঙ্গে-তা কি কখনও তোমার যেমন 
কথা! 

সর্বজয়ার কিন্ত মনে মনে বিশ্বাস অপুর মত ছেলে 
পাইলে লোকে এখনি লুফিয়া লইবে । অপু ভাবে, তবুও 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তো! মা আসল কথা কিছুই জানে না! প্রীতির টুইশানি 
থাকিলে কি আর না খাইয়া! দিন যায় কলিকাতায়? 

অপু দেখিল সে যে টাকা পাঠায় নাই, মা একটি- 
বারও সে - কথ। উখাপন করিল না, শুধুই তাহার 
কলিকাতার অবস্থানের সুবিধা অস্থবিধা সংক্রান্ত নানা 
আগ্রহ-ভবা "প্রশ্ন ॥ নিজেকে এমনভাবে সর্বপ্রকারে 
মুছিয়া বিলোপ করিতে তাহার মায়ের মত দে আর 
কাহাকেও এপধান্ত দেখে নাই। সে জানিত এ লইয়া 
বাড়ী গেলে ম। কোনে। কথ। তুলিবে না। 

সর্বজয়। একটা 
ভতর হইতে আনিয়। 
ছুখান। ছেড়া কাপড় 
ভাল, না /"".কত বড় 





এনামেলের বাটা ও গ্রান ঘরের 
হাসিমুখে বলিল-_এই গ্াখ, এই 
বদলে তোর জন্তে নিইচি- বেশ 
বাটাট। দ্যাখ । অপু ভাবিল-_-ম! 
যা দ্যাখে তাই বলে ভালো, এ আর কি ভালো, যদি 
আমার সেই পুরনে। দোকানে কেনা প্লেট গুলো 
মা! দেখ তে]! 


কলিকাঁতার সে দুরূহ জীবন-সংগ্রামের পরে এখানে 
বেশ আনন্দে ও নিভাবনায় দিন কাটে রাত্রে । মায়ের কাছে | 
শুইয়া সে আবার নিজেকে ছেলেমানুষের মত মনে কারে, 


ব'লে সেই গানটা কি মা, ছেলেবেলার তুমি আর আ'ম শুয়ে 


শুয়ে রাত্রে গাইতাম-__-এক একদিন দিদিও-__সেই চিরদিন 
কখনও সমান না যায়-কঙ্ু বনে বনে রাখালেরি সনে 
কড় বা রাজত্ব পায়__ 

পরে আবদারের স্থরে বলে_গাও না ম! গানট।? 

সর্বজয়া হাসিয়। বলে-্যা, এখন কি আর গলা 
আছে-দ্র- 

-"এস দুজনে গাই-_এস না মাঁখুব হবে) এপ_ 

খুব নীচ স্থরে দুজনে গানটা গায়। সর্ধবজয়ার মনে 
আছে অপু যখন ছোট ছিল, তখন কোনো মেয়েমজলিসে 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের গান সেখানে হ্য়ত হইত, 
অপুর গল। ছিল খুব মিষ্ট, কিন্তু তাহাকে প্রথমে কিছুতেই 
গান-গাওয়ানে। যাইত না-অথচ যেদিন তাহার গান 
গাহিবার ইচ্ছা হইত, সেদিন মায়ের কাছে চুপি চুপি বার 
বার বলিত - আমি কিন্তু আজ গান গাইবো! ন। বলো 
মা। অর্থাৎ সেদিন লোকে এক-আধবার বলিলেই সে 


৪থ সংখ্যা ] 


গাহিবে। সর্বজয়া ছেলের মন বুঝিয়া অমনি বলিত - 
তা অপু এবার কেন একট। গান কর্‌ না ?."ছু” একবার 
লাজুক মুখে অস্বীকার করার পর অমনি অপু গান স্বরু 
করিয়া দিত । 
সেই অপু এখন একজন মানুষের মত মানুষ । 
রূপ এ অঞ্চলের মধ্যে কে কবে দেখিয়াছে? একহারা 
চেহারা বটে, কিন্ক সবল, দ্রীব, শক্ত হাত-প||। কি 
মাথার চুল, কি ডাগর চোখের নিষ্পাপ, পবিত্র দৃষ্টি, রাঙা 
ঠোঁটের দুপাশে বালোর সে স্তুকুমার ভঙ্গী 
বিলুপ্ত হয় নাই, শুপু সর্বজয়! তাহ! ধরিতে পারে। 
. অপুকিন্তু সে ছেলেবেলার অপু আর নাই । প্রায়ই 
সব বদ্লাইয়! গিয়াছে, সে অপূর্ব হাসি, সে ছেলেমানুমি, 
£স কথায় কথায় মান-অভিমান, আবদার, গলায় সে 
রিণরিণে মিষ্টি ভর _এখনও অপুর সুর খুবই মিষ্ট--তবু৭ 
সে অপরূপ বাল্যন্বর, সে চাঞ্চল্/-পাগলামি- সে সবের 
কিছুই নাই। সব ছেলেই বালো সমান ছেলেমান্ষ 
থাকে না, কিন্তু অপু ছিল মৃণ্তিমান শৈশব। সরলতায়, 
দুষ্ট মিতে, রূপে, ভাবুকতায়-দেবশিশুর মত। এক 
ছেলে ছিল তাই কি, শত ছেলেতে কি হয়? সর্ধবজয়। 
মনে মনে বলে- বেশী চাইনে, দ্রখট। পাঁচট। চাইনে 
গাকুর, ওকেই আর জন্মে আবার কোলজোড়1 করে দিও । 
সর্ধজয়ার জীবনের পাত্র পরিপূর্ণ করিয়া অপু যে 
অমৃত শৈশবে, পরিবেশন করিয়াছে, তারই স্মৃতি তার 
দুঃখ-ভরা জীবন-পথের পাথেয় । আর কিছুই সে চায় না। 
কোনো কোনো দিন রাত্রে অপু মায়ের কাছে গল্প 
শুনিতে চায়। সর্বজয়া বলে-_তই তো কত ইংরিজি 
' বই পড়িস্॥ কত কি -তুই একটা গল্প বল না বরং শুনি । 
অপু গল্প করে। ছুজনে নানা পরামর্শ করে, সর্বজয়া 
পুত্রের বিবাহ দিবার ইচ্ছ! প্রকাশ করে। কাটাদহের 
সাগ্যাল বাড়ী নাকি ভাল মেয়ে আছে সে শুনিয়াছে, 
অপু পাশট। দ্রিলেই এইবার... | 





এত 


এখন ৪ 


কলিকাতায় যে জেঠাইমাদের বাড়ীতে সে গিয়াছিল, 


সেকথা বলে। সর্বজয়া বলে_তাই নাকি ?.-তোকে 


অপরাজিত 


৫১৭ 





খুব যত্বটত্ব করলে ?."কি খেতে দিলে ?-".অপু নানা কথা 
সাজাইয়৷ বানাইয়। বলে। সর্বজয়া বলে_ আমায় একবার 
নিয়ে যাবি? 'কল্কাত। কখনও দেখিনি, বট্ঠাকুরদের 


বাড়ী দুদিন থেকে ম। কালীর চরণ দর্শন করে আসি 


তা হ'লে %.-.অপু বলে, বেশ তে। মা, নিয়ে যাব, যে 
সেই পূজোর সময় । 

সর্বজয়া বলে একট। সাধ আছে অপু, বট্গাকুরদের 
দরুণ নিশ্চিন্দিপুরের বাগানখান। তুই ম।নুষ হয়ে যদি 
নিতে পারতিস্‌ হুবন মৃখুযার্দের কাছ থেকে, তবে-_- 

সামান্য সাধ, সাগান্ত আশ। | কিন্ধ যার সাধ, যাঁর 
আশ!, তার কাছে ত। ছোট নয়, সামান্য ৪ নয় | মায়ের 
বাথ কোন্থানে অপুর তাহা বুঝিতে দেরি হয় না। মায়ের 
অত্যন্ত ইচ্ছ! নিশ্চিন্দিপুরে গিয়া বাস ক্রুরা। £স অপু 
জানে । সর্দজয়া বলে-তই মানতম হ'লে, তোর একটা 
ভাল চাকৃরী হলে, তোর বৌ নিয়ে তখন আবার 
নিশ্চিন্দিপুরে গিয়ে ভিটেতে কোঠা উঠিয়ে বাস করবো । 
বাগানখান| কিন্ধ যদি নিতে পারিস্-_বড় ইচ্ছে হয়। 

অপুর কিন্তু একট। কথ! মনে হয়, ম। আর বেশী দিন 
বাচিবে না। মায়ের চেহারা অত্যন্ত রোগ! হইয়। গিয়াছে 


রকম সাস্থনা দেওয়া, যত আশার কথা বলা .সব 
বালে । জানালার ধারে তক্তপোষে দুপুরের পর ম। একটু 


ঘুমাইয়া পড়ে, অনেক বেলা পড়িয়া খায়। অপু কাছে 
আসিয়া বসে, গায়ে ভাত দিয়া বলে-গা ফে তোমার 
বেশ গরম, দেখি ? | 

সর্বজয়া সে সব কথ। উড়াইয়া দেয়। এ-গল্প ও-গল্প 
করে। ব'লে "হ্যারে, অতসীর মা আমার কথাটথা 
কিছু ব'লে? 

অপু মনে মনে ভাবে-মা আর বাচবে ন। বেশী 
দ্রিন। কেমন যেন-কেমন-_কি কোরে থাকৃবো মা মারা 
গেলে? 


( ক্রমশ; ) 


বঙ্গসাহিত্যে প্যারীট.দ 


প্রীরামসহায় বেদান্তশাস্্ী 


বাঙ্গলার বর্তমান গদ্য-সাহিতে।র আষ্টা বলিয়া বহ্কিম- 
চন্ত্রকে আমরা পূজা করি। বন্গনাহিতোর প্রকৃত 
অভ্যুদয় বঙ্কিমচন্দ্র হইতেই হইয়াছে বলিয়া থাকি। 
কিন্তু এই %ষ্টির মূলে ধাহারা আছেন, এই অক্্যদয়ের 
পূর্ববর্তী হেতৃরূপে ধাহাদের নিদ্দেশ করা যায়, 
তাহাদিগকে ভূলিলে আমাদের চলিবে নাঁ। সেক্কাহারা? 
রাজা রামমোহন, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, অক্ষয়চন্ত্র দত্ত, 
ও প্যারীটাদ, মিত্র, অথাৎ টেকটাদ ঠারুর। বক্ষিম- 
চন্দ্রের পূর্বের বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সংস্কত-বহুল ভাষাই 
বাঙ্গলার আদর্শ এবং শ্রেষ্ট ভাষ। হইবে, ইহাই তখন 
লোকে ভাবিয়াছিল। সেই সংস্কৃত-বহুল ভাষাই ভন্র 
ভাষা, সাহিত্যের ভাষ1। ইহারই অন্সরণ করিয়া সে 
সময়কার বাঙ্গলার গদ্য ভাষা গড়িয়। উঠিতেছিল। 
সকল লেখকই এই ভাষা আশ্রয় করিয়! পুশুক ও প্রবন্ধ 
রচনা আরম্ভ করিতেছিলেন, এই সংস্কৃত-বুল ভাষার 
পরিবন্তে যিনি সাধারণবোধ্য 'গ্রাম্যভাষা চালাইতে 
চাহিয়াছিলেন, বাঙ্গলার গদ্য ভাষাকে সম্পূণণ সংস্কৃতানু- 
বগ্তিতার আকধণ হইতে মুক্ত করিবার জন্য যিনি উঠিয়। 
পড়িয়া লাগিয়াছিতেন, তিনি প্যারীটাদ মিত্র বা 
টেকচাদ ঠাকুর । ' বাঙ্গলা ভাষা বাঁঙ্গলা ভাষা হইবে, 
অন্ুত্থার বিসগ হীন সংস্কৃত হইবে না, এই বলিয়া তিনি 
বিদ্রোহীর বেশে সাহিত্যের আসরে নামিয়াছিলেন। 
পুস্তক ও প্রবন্ধ রচনা করিয়া, ব্যঙ্গচিত্র ত্াকিয়া দল 
বাধয়। উদ্দেশ্টসিদ্ধির জন্য সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়া- 
ছিলেন। টেকটাদী ভাষা বা আলালী ভাষা সাহিত্যের 
ভাষ। নহে, ভদ্রলোকের ভাষা নহে, শিক্ষিতের ভাষা 
নহে, উহা! ছোটলোৌকের ভাষা এবং অপভাষা, এইরূপ 
বহু অপবাদ বহু গালাগালিই তাহাকে খাইতে হইয়াছিল। 
তথাপি তিনি উদ্দেশ্যভ্রষ্ট হন নাই। অসম সাহসে 
গন্তব্য পথে বিজয়ীর মত্ডই চলিয়! গিয়াছেন ; পশ্চাতে 


ফিরেন নাই, সম্মুখের দিকে গতি আদৌ নিয়ন্ত্রিত করেন 
নাই । 

টেকচাদ ঠাকুর-_এই ছদ্মনাম তাহাকে গ্রহণ করিতে 
হইয়াছিল। তাহা না করিয়া তাহার উপায়ও ছিল না। 
প্রথম সাহিত্যের ভিতর গ্রাম্যভাষা চালাইতে হইলে 
নিজের প্ররূত নামের পরিবন্তে ছন্মনামেই অধির 
কাষ্য হইবে ভাবিয়াই তিনি ছদ্মনাম গ্রহণ করিয়।- 
ছিলেন। এ সাহস তখনকার কালে অসম সাহস বলিয়াই 
বিবেচিত হইয়াছিল । বিদ্যাসাগর, অক্ষয় দত্ত ও ঈশ্বর 
গুপ্তের প্রভাবে প্রভাবিত দেশের অবস্থা, আর এখন- 
কার বর্তমান অবস্থা এক নহে । বার্গল ভামা-- সাধারণের 
বোধ্য হউক, প্রাণের ভাষা হউক, সংস্কতের নাগপাশে 
আষ্টেপৃষ্ঠে আবদ্ধ হইবে কেন, ইহাই ছিল তাহার 
অভিপ্রায় । সেই সময়ে তিনি বাঙ্গলা ভাষাকে চলিত 
ভাষা করার চেষ্টা করিয়৷ গিয়াছিলেন বলিয়াই 
মধ্যযুগের সাহিত্যিকগণের পক্ষে মধাপথ ধরার বিশেষ- 
রূপ সুবিধাই হইয়াছিল। সংস্কৃতান্থবন্তিতার প্রবল 
আোতকে তিনি বাধা না দিলে বর্তমান গণ্য- 
সাহিত্যের উন্নতি আরও পিছাইয়া যাইত কিনা কে 
জানে? বিদ্যাসাগর, অক্ষয়চন্দ্র, ও এই প্যারীচাদের 
সংঘধের ফলেই আমরা এত শীঘ্র বঙ্ষিমচন্দ্রকে পাইয়া- 
ছিলাম । 

প্যারীঠাদ আলালী ভাষার অঙ্টী বলিয়! তিনি যে 
সংস্কৃতবহুল ভাষা লিখিতেন না, বা লিখিতে জানিতেন না, 
এমন নহে । তখন যে-ভাষা সাহিত্যের ভাষ! ও ভদ্র- 
লোকের ভাষা ছিল, তাহাও তাহাকে প্রথম লিখিতে 
হইয়াছিল । প্যারীাদের ভাষা হইতে আমরা এই 
নমুন] তুলিয়া দেখাইতেছি। বলিয়া রাখি যে, এই 
নমুনা আমাদের খুজিয়া বাহির করিতে হয় নাই। যে 
স্থানটি খুলিয়াছি, সেই স্থানটিতেই পাইয়াছি-_- 


৪র্থ সংখ্যা] 


“দময়স্তীও পতিপরায়ণা ছিলেন। সকল কামনা 
পতিতে পধ্যবসান কর পতিতে মগ্র হইয়। আত্ম- 
লাভ সাধন করিতেন । পতি সত্বেই হউক আর পতি- 
বিয়োগেই হউক, সাকার কিংবা! নিবাকার পতি অবলম্বনে 
পর্ববকাপীন অঙ্গনারা আম্মওর উদ্দীপন করিতেন । 
নময়ন্তী ঘোর ক্লেশে পতিত হইয়াছিলেন। অরণো পতি- 
কনক পরিতাজা! অদ্দবন্থপরিপানা, তথায় নিনেষমাজ্ত 
পর্তিকে বিম্মরণ না করিয়া অনেক দুর্গম স্থানে পধাটন- 
পর্বক পুনরায় পতিকে পাইয়াছিলেন।” ( বস্তমতী 
সংঙ্গরণ ১৪১ পঠা--সদাবণ প্রবন্ধের মধো ) 








আজকাল এই ভাষা শার চলে না, অথচ তখন 
ভাই আদর্শ এবং শ্রেষ্ঠ ভাষ। ছিল। 

তৃুলনার মপাবন্তী ভাঘার নমুনাও তাহার গরস্থাবলীর 
মধো অনেক স্থানে পাওয়া যায়। বিশেবতঃ তাহার 
প্রবন্ধ রচনা সকল প্রকারের ভাধাতেই লিখিত আছে। 
ধ পু্গাতেই শকুম্থল| সঙ্থন্ধে লেখক লিখিতেছেন-__ 

“শনুন্থলার উচ্চ শিক্ষা হইয়াছিল। পালক পিতা 
কহেন--কন্য। খণ-ম্বদ্ূপ-_উতকষ্ট অমূল্য রত্র-পিতারই 
গচ্ছিত ধন, রাজ। দুগ্যম্ক কের আশ্রমে শবুন্থলাকে 
বিবাহ করিয়। রাজো গমন করেন। অনন্তর শকুম্তলার 
এক পুত্র জন্মে। তিনি এ পুত্রকে সঙ্গে করিয়া রাজার 
সভায় উপস্থিত হইয়। বলেন-'রাজন্‌! আমি তোমার 
ভাষ্য, এই বালকটি তোমার প্রশ্ন ', রাজা তাহাব 
কথ! অবিশ্বাস করিলেন। শকুন্তলা বলিলেন, “রাজন্‌। 
ভাষ্যাকে অবহেলা করিও না- ভাষা ধশ্মকাধো পিতার 
গ্বরূপ- আন্ত ব্াক্তির জননী-ম্বরূপ এবং পথিকের বিশ্রাম- 
স্থান ম্ব্ূপ।--আর সত্যই পরম ব্রঙ্দ। সত্য প্রতিজ্ঞা 
প্রতিপালন করাই পরমোৎকষ্ট ধম্ম। অতএব তুমি সতা 
পরিত্যাগ করিও না।' 

আর একটি স্থল দেখাইতেছি, মনে হয় এইবার ক্রমশ 
প্যারীটাদের নিজের রাজো আসিয়া পড়িতেছি। 


প্যারীচাদের প্রাণ যে-ভাষ! চাহে, সেই ভাষাই এইবার 


আরম্ভ হইতেছে । তবের দ্দিক দিয়াও ইহার বিশেষ 
মূল্য আছে, উদ্ধৃত করিতেছি ।-_ 
“একজন নাস্তিক ও একজন আস্তিক দুইজনে 


বঙ্গসাহিত্যে প্যারীচাদ 


৩ সিসি কাসিম স্টিল সস 


শয় ব্যাকুল 


৫১৯ 


পি পিসি সস, 


এক জাহাজে গমন -করিতেছিল । দুইজনে ৫ধার বিচার 
হইতেছে, গজকচ্ছপের মত কেহই কাহাকে পরাজয় 
করিতে পারে না । ঠদবাৎ আকাশ ঘন মেঘে পূর্ণ হইল-_ 
বায়ু ঘোরতর প্রচণ্ড হইতে লাগিল । তরঙ্গ যেন মাতঙ্গের 
ন্যায় ভয়ঙ্কর হইল-_জাহাজ ডুবুড়বু হয়, এমত সময়ে 
নাস্তিক প্রাণভয়ে অতি- 
হইয়া 
চীৎকার করিয়া উঠিল, 
“পরমেশ্বর রক্ষা কর।। 
কিয়ংক্ণ পরে বায়ু 
শান্ত হইলে আন্তিক 
নাঠিক?ক জিজ্ঞাসা 
করিল, “মহাশয়, ঈশ্বরের 
অস্থিত্র বারংবার 
অন্দগীকার করেছেন, তবে 
কেন তাহাকে ডাকেন ?? 
নাস্তিক কহিল, “আমি 





স্ক্াস্তাত 
ইচ্ছাপূর্বক ডাঁবি' না। সুরা 
কে খেন আমাকে : . 
ডাকালে। বোধ হয় +৮ 8৫ ৩ 
টি পালি 
বিপদে পড়িলে সকলে হরর ৯ ৪৬885 
হু ; 4৮৮৮ না িতে /148 
এইরূপ করে| ( যৎ- রো 
কিঞ্চিৎ, ৪৬ প্টা) 
বন্তমান বাঙ্গলা 
সাহিত্য যে ক্রমশই 





স্কৃত ভাষা হইতে দূরে 
সরিয়া যাইতেছে, উপ- 
নাস নাটকেরু কথোপ- 
কথনে খাটি বাঙ্গলা শবের প্রচলন যে উত্তরোত্তর বাড়িয়াই 
চলিয়াছে, এমন কি প্রবন্ধের ভাষাও হে অনেক স্থলে 
কথ্যভাষার অনুরূপ হইয়া গড়িয়া উঠিতেছে, তাহার 
মূলে এই প্যারীচাদের প্রভাবই বিদ্যমান । তবে পারীচাদ 
ভাষাটিকেই মাত্র কথ্যভাষা করিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু 
রুচি দেশীয় ভাবেই অন্রপ্রাণিত থাকুক, ইহাই তাহার 
ইচ্ছা ছিল। বঙ্গভাষা সংস্কৃতের প্রভাব হইতে মুক্ত হউক, 


পারীচাদ মিত্রের মন্মর-মু্রি 





৫২০ 


সি সাপ রাস সস 


কিন্তু ভাবের আদর্শও সংস্কৃতের প্রভাব হইতে মুক্ত হউক 
ইহা! তিনি চাহেন নাই । সকল রচনার ভিতরই তাহার 
আদর্শের উপর গৌরব বুদ্ধির ভাবটি বর্তমান ছিল, দেশ- 
হিতৈষণার অভাব কোথাও পরিলক্ষিত হয় নাই। সরস 
বাঙ্গের মধ্যেও এ স্থুর, এ পনি । একস্থানে তিনি বলিতে- 
ছেন,“পুরুজাত শিকৃলিকাটা টিয়া-_কারে না পড়লে স্ত্রীকে 
স্মরণ হয় ন।। স্তরাং স্ত্রীর মান বেড়ে উঠে _সে সময় 
কেবল স্ত্বীই হর্ভা, স্্ীই ক, নতুবা স্ত্রী পায়ের তলায় 
পড়ে থাকে ।? 

তাহার গ্রাম্যভাষার মধ্যে মাধুযয ছিল, বর্ণনার 
মধোও সৌন্দধ্য ছিল। একট স্থান আমর! 
করিয়া দেখাইতেছি-__ 

“দেখিতে 'দখিতে পশ্চিমে একট। কাল মেঘ উঠিল-- 
দুই এক লহমার মধ্যে চারিদিকে ঘুটখুটে অন্ধকার 
হইয়া আসিল--হু হু করিয়। ঝড় বহিতে লাগিল-- 
কোলের মানষ দেখ যায় না-সামাল সামাল 
ডাক পড়ে গেল। ঢেউগ্ডলেো এক একবার রেগে উচ্চ 
হইয়। উঠে, নৌকার উপর ধপাস ধপাস করিয়া পড়ে ।” 

“আলালের ঘরের ছুলাল”-এর মধ্য ঠক্‌ চাচ। নামক 
একটি মুসলমান-চরিত্রের অবতারণা আছে। এ জাতীয় 
চরিত ষে কথাসাহিত্যে স্থান পাইতে পারে, বিদ্যা- 
সাগরের যুগে কেহ কল্পনা পধ্যন্ত করিতে পারেন নাই । 
তাহার এ অসম সাহস দেখিয়াই মধুস্ছদন দত্ত এবং 
দীনবন্ধু মিত্র মহাশয় স্ব স্ব গ্রন্থে এ জাতীয় চরিত্র অঙ্কন 
করিতে আর ভীত হন নাই। 

ঠক চাচার বর্ণনায় লেখক রলিতেছেন-- 

“ঠক চাচ/ বগলে একটা কাগজের পোট্লা, 
মুখে কাপড়, চোক ছুটা মিটমিট করিতেছে । দাড়িটি 
ঝুলিয়া পড়িয়াছে, ঘাড় হেট কররয়া চলিয়! যাইতেছে । 
কাপড়ে নীধা মিঠাই খুলিয়া মুখে ফেলিতে যান 
অমনি পিছন হইতে ,ছুই বেটা মিশ কালে! কয়েদি 
গোপ চুল ও ভ্রু সাদা, চোক লাল, হা হা শব্দে 





উদ্ধৃত 


বিকট হাস্য করত মিঠায়ের ঠোঙ্গাটি সট করিয়া 
কাড়িয়া লইল এবং দেখ।ইয়। দেধাইয়। টপ-টপ খাইয়! 
ফেলিল ।» 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





এমন স্বাভাবিক করিয়া সাধারণ ঘর্টনা বর্ণনা 
করার প্রথ! প্যারীচাদই প্রথম প্রবর্তন করিলেন্‌। 

“পোলা”, “চোক?) “মট+, "পাটপ” “মিশকাল"” প্রভৃতি 
বাঙ্গলার গ্রাম্য শব্দগুলি সাহিত্যের ভিতর চালান বড় 
অল্প সাহসের কাধ্য নহে । উপন্যাসোক্ত যাহার তাহার 
মুখে বসান আর সাহিত্যের মধ্যে চালান, এক কথ| নহে । 

প্যারীঠাদের ভাষ, লিখনপদ্ধতি ও মতামত পধ্যন্ত 
উত্তরকালে বাঙ্গল। সাহিত্যের ভিতর এরূপভাবে 
চলিয়৷ ফাইবে, তাহ! তিনি নিজে ভাবিয়াছিলেন কি ন! 
জানি না। তাহার “মদ খাওয়া বড় দোষের” জীবন্ত 
চিত্র যে সধবার একাদশীর নিম্চাদের মধ্যে ফুটিয়া উঠিবে, 
কে ভাবিয়াছিল? কে মনে করিয়াছিল, মাইকেলের 
“বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রো”এর মধ্যে তাহার প্রভাব 
এন্সপ স্ুম্পষ্ট প্রত্যক্ষ কর। যাইবে ? 

বিদ্যাসাগর ও অক্ষয় দত্ত মহাশয় সম্যক সংস্কৃতানু- 
সারিণী ভাষা হষ্টি করিয়! উহাই সাহিত্যের ভাষা, উহাই 
আদর্শ বঙ্গভাষা, উহাই ভদ্রলোকের ভাষ|, এই ধারণা 
দেশবাসীর মস্তিষ্কে প্রবেশ করাইয়া দ্রেন। তাহাদের 
মধ্যে আদর্শও ছিল, মন্ুষ্যত্ববদ্ধক উপাদদানও ছিল, 
সমাজ-হিতৈবণাও ছিল । কিন্তু সে আদর্শ ঠিক বাঙ্গালী 
সাধারণের মধ্য দিয়া ফোটে নাই । সে উপাদানটি পল্লীর 
বাঙ্গালী সমাজের বলিয়। আমাদের গ্রহণ করিবার 
উপায় ছিল না। সে সমাজ-হিতৈষণ। উচ্চাঙ্গের; 
সাধারণের দোষ দুর্বলতার মধা দিয়া আমাদের মধ্যে 
আমে নাই, এক কথায় তাহাদের আদর্শ ন্যস্ত ও আদর্শ 
বর্ণনার মধ্যে বাঙ্গলার, তথা দীনছুঃখীর, স্থখদুঃখ স্থান 
পায় নাই । বিদ্যাসাগর মহাশয় সাধারণতঃ অন্থবাদ 


সাহাষ্যেই সাহিত্যের প্রচার এবং প্রসার করিয়। 
গিয়াছেন। অন্থবাদ-সাহিত্যই তাহার দ্বারা সমৃদ্ধ 
হইয়াছিল।  বর্ণপরিচয়, ব্যাকরণকৌমুদী, সে স্বতন্ 
সামগ্রী । অক্ষয়চন্দ্র দত্ত মহাশয় একজন নীতিবাদী ও 


আদর্শকাম ব্যক্তি ছিলেন। তাহার গম্ভীর প্ররুতির 
অন্থরূপ সাহিত্যই তিনি গড়িয়। তোলেন; মানবের সদগ্তণ- 
সকল কি প্রকারে সমাজের মধ্যে বর্দিত হইতে পারে 
তাহার উপায় তিনি নানারূপে দেখাইয়াছেন। তিনিও 


৪থ সংখ্যা ] 


সপ তিতা ৮ পাশ শত ২ ০০ শী পাটি পা পাটির লা পিপি তাস তত 


নলীগ্রামের মধ্যে আসিয়া, পলীর স্থখছুঃখ আলোচনা 
করেন নাই । তাহারা করেন নাই বলিয়া মন্দ করিয়।- 
ছিলেন, তাহা বলিতেছি না। তাহাদের আদর্শে তাহারা 
ঠিকই ছিলেন । 

প্যারীষ্টার্দের আদর্শ অন্যপ্রকারের । ভিনি ইহাদের 
অনন্ত পথে আদর্শের সন্ধান না করিয়৷ অন্যক্স আদর্শের 
সন্ধান করিয়াছেন । তিনি ইহাদের বিরুদ্ধ একটি নৃতন 
পথ বাছিয়। লইয়াছিলেন। তিনি আপনার কথাসাহিত্যে 
বাঙ্গলার খাটী সমাজচিত্র, পল্লীর প্রকৃত নরনারীর চিত্র 
এবং তাহ।দেরই সত্যকারের স্বখদুঃখের  চিত্রহ 
আকিয়াছেন। সীতা, শকুন্তলা, ব! দময়ন্তী প্রভৃতির কথ। 
প্রবন্ধের ভিতর রাখিয়। দিয়! কথাসাহিত্যে বাবুরাম- 
গৃহিণী ও মুতিলালের বধুটিকে আনিয়া দাড় করাইয়াছেন। 
আদর্শের প্রতি অদ্ধ! কাহারও অপেক্ষা তাহার অল্প 
ছিল না। তবে সেই আদর্শটি সাধারণ লোকের স্ুখ- 
দুঃখের ভিতর দিয়া, পল্লীর ছায়ান্সিগ্ধ ছবিখানির বর্ণন| 
করিয়া ফুটাইয়। তলিয়াছেন। বাঙ্গালী সমাজের পাপ, 
দোষ ও ছুর্ধবলতাঁও তাহার বর্ণনার মধ্যে স্থান পাইমাছে। 
গল্লীর স্থখছুঃখ অভাঁব-অভিযোগের আলোচনা করিয়া 
সম(জকে দোষশুন্ত করাই তাহার উদ্দেশ্ট ও অভিপ্রায় 
ছিল। প্রবন্ধ লিখিয়া সমাজ-চিত্র আকিয়া, এমন কি 
ব্ঙ্গবিদ্রপ করিয়াও সেই উদ্দেশ্ট, সেই অিপ্র।য় সিদ্ধ 
করিবার চেষ্টা পাইয়াছিলেন। 

তিনি জানিতেন পল্লী-জননীর ছায়াশীতল পর্ণকুটার- 
খানির মধ্যেই জাতির মঙ্গলের বীজ নিহিত আছে। 
জাতির জীবনীশক্তি নগরে নাই, আছে পন্গীতে। তাই 
তিনি পলীর ঘটন| লইয়া আপনার কথা-কাহিনী আরম্ভ 
করিয়াছেন। শ্টামশম্পময় মাঠ এবং গ্রামের গোময়- 
লিপ্ত অঙ্গনের মধ্যেই তিনি আপনার স্থান বাছিয়! 
লইলেন। পুক্ষরিণীর ঘাটে পল্লীরমণীদের আলাপের মধ্যে 
তিনি কেবল মাধুর্যই দেখেন নাই। পরকুৎ্সা এবং 
হিংসাঘেষের কালিমাটুকুও দেখিয়াছেন। ধনী পরিবারের 
ষে চিত্রধানি তিনি কথাসাহিত্যে স্থান দিয়াছেন, তাহা 
পল্লীর মধ্যবিত্ত শ্রেণীর চিত্র, নগরবাসী বিলাসী ধনীর 
নহে। সে ধনী পরিবারের গৃহ্িণীকে হিন্দুরমণী করিয়াই 


৬৬--৩ 


বঙ্গসাহিত্যে প্যারীটাদ 
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সি কল পাস পি শি লা শাস্তি পাতি আছি লে পট 


জ্বাকিয়াছেন।। স্বয়ং ইংরেজী শিক্ষিত হইয়াও পাশ্চাত্য 
রমণীর প্রাণ তাহার মধ্যে পৃরিয়া দেন নাই । দেশীয় 
মুপ্তির ভিতর ইঙ্গবঙ্গ সমাজের প্রাণপ্রতিষ্ঠা করার 
পক্ষপাতী তিনি একেবারেই ছিলেন না। দেশীয় চিত্রের 
দেশীয় সঙ্জাই হউক, প্রাণপ্রতিষ্ঠাও দেশেরই মন্ত্রে হউন, 
ইহাই তাহার মত ছিল। তাহার হষ্ট নারী দোষে গুণে 
বাঙ্গালী নারী; তথাকথিত অর্ধসভ্য হউক, তথাপি 
পল্লীর নারী। প্রৌঢ় বাবুরামের দ্বিতীয় পক্ষের অল্পবয়স্কা 
স্ত্রীকে পধ্যস্ত মৌন বেদনাময়ী পলীবধুব্ধপেই তিনি 
গড়িয়। তুলিয়াছেন। বাবুরামের পুক্র মতিলাল 
ফোতোবাবু! পলীর কুসঙ্গে মিশিয় কপিকাতার 
আবহাওয়ার মধো গিয়া সে একটি অদ্ভুত জীব হইয়া 
দাড়াইয়াছিল। তাহার নিকট গঙখারিণী" (অবশ্ঠ 
পতিহীন| হইলে পর) কেধ্ল অনাদর এ তিরঙ্গারেরই 
ভাগিনী হইয়াছেন তাহা নহে, ছুঃখ বেদনা জানাইতে 
আদিয়! গালে চড় পধ্যন্ত খাইয়। ফিরিতে হইয়াছে । চড় 
থাইয়। মতিলালের মায়ের মুখে তিরম্কার ফুটিল না । 
উপদেশ বধিত হইল, না। সৌন্দর্য বিকাশ তেমন হইল 
ন। বটে, কিন্ক কঠোর সত্য ফুটিয়া উঠিল । মাধুধ্য রহিল না 
বটে, কিন্তু স্বাভাবিক হইল। সেই মাতাই একদিন 
( অবশ্য ক্বামীর বর্তমানে ) মতিলাল এবং তাহার সঙ্গীদের 
দ্বারা অবমানিত। এক রমণীকে তাহাদের কবল হইতে 
রক্ষা করিয়াছিলেন । দেই ম] চড় খাইয়। ফিরিয়াই গেল, 
মুখে কিছু প্রকাঁশ করিল না। 

রক্ষা করিয়। গৃহিণী মে কথ।কয়টি রমণীটিকে বলেন, 
তাহা বড়ই মিষ্ট; পাঠককে উহা! শুনাইবার লোভ সংবরণ 
করিতে পারিলাম ন| | 


১ বু পা স্িন শস্টিপাসিতাসিলাসিন ২ পিপিপি পোাসিশসটিিনী পতি ০৩ সত পাপী ছি পিল পি তাউ তা পা পাটি পি শা 


"11 কেঁদ না) ভয় নাই-- তোমাকে আমি 
বুকের উপর রাখব। তুমি আমার পেটের 
সন্তান-যে ক্ী পতিব্রতা তাহার ধশ্শ পরমেশ্বর 


রক্ষ। করেন। এইরূপে সাম্বন। দিয়া গৃহিণী সঙ্গে লইয়া 


'তাহার পিঙ্জালয়ে রাখিয়া আসিলেন।” 


বাঙ্গালী গৃহের এক্ূপ চিত্র বঙ্গসাহিত্যের উন্নতির 
যুগেও অধিক আছে মনে হয় না। 
প্যারী্াদের অস্কিত চরিত্রগুলি সৌন্দর্যের দিক দিয়! 


৫২২ 


অবশ্ ভ্রমর, স্্ষ্যমুখী, কুন্দ, আয়েযা, রজনী, দলনী, কমল 
ব। ইন্দিরার মত ফুটে নাই। একেবারে ফুটে নাই, 
তাহা বলিতে পারি না1। এ চরিত্র ছায়ার মত চক্ষুর উপর 
ভাসে, প্রাণপ্রতিষ্ঠার দ্বারা সজীব হইয়া হৃদয়ে গাঢ়রূপে 
অঙ্কিত থাকে না। কায়৷ আছে কিন্তু তাহার সাজসজ্জ! 
নাই, প্রাণ আছে কিন্ত তাহার স্পন্দন নাই। কতক- 
গুলি বুক্ষের চার! তৃণরাশির মধ্যে মাথা তুলিয়াছে, ফল- 
ফুলে ভরিয়া উঠে নাই । আজ সেই চারাগুলিই বঙ্গ- 
সাহিত্যের উদ্যানে পৃথক নাম ধরিয়া, স্বন্দর বেশতৃষ। 
পরিয়। ফুলফলে ভরিয়! উঠিয়াছে । 

সংস্কৃত হুরহ শবগুলির স্থানে যাহাতে বাঙ্গাল! 
ভাষার নিজন্ব শবগুলি ব্যবহৃত হম, সেদিকে তাহার 
বিশেষ দৃষ্টি ছিল.। খয়ের ছাড়িয়া খদির, চিনি ছাড়িয়া 
শর্কর।, কল] ছাড়িয়া রস্তা, ঘি ছাড়িয়া স্বৃত প্রভৃতির 
বাবহার তিনি পছন্দ করিতেন না। বাপ, ম।, দাদা, ভাই, 
বহিন, ঠাক্রুণ ও ভায়! প্রভৃতি ডাকই তাহার প্রিয় 
ছিল। 

তাহার উপম্ভতাসের নাম-করণেই তাহার অভিপ্রায় 
বুঝা যায়। কর্তা জমিদারের নাম বাবুরাম। তাহার 
বন্ধুদের নাম বেচারাম ও বাঞ্ছারাম ; এমন কি ঠক চাঁচা 
(মুনলমান বন্ধুটির নাম) পধ্যন্ত। নায়কের নামটি 
মৃতিলাল, তাহার ভ্রাতার নাম রামলাল। লাল কথাটি 
জুড়িয়। দেওয়ার মধ্যে এ একই উত্দেশ্সিদ্ধি। প্যারীচাদের 
সষ্ট পুরুষ-চরিত্রগুলির কোনোটি অবশ্য গোবিন্দলাল, 
নগেন্দ্রনাথ, চন্দ্রশেখর, প্রতাপ, নবকুমার, ব্রজেশ্বর, 
সত্যানন্দ বা জগৎসিংহের মত হয় নাই। সাধারণতঃ 
ইহার চরিত্রগুলি যেন অর্দশিক্ষিত, অর্দমাঞ্জিত, অর্ধ- 
সভ্য, ও কথঞ্চিৎ গ্রাম্যভাবাপন্ন । ধাহাকে ভাল করিয়াও 
আকিয়াছেন, তিনিও বর্তমান যুগের বর্তমান ভাবে 
অন্থুপ্রাণিত হইয়! গড়িয়া উঠেন নাই । প্যারীঠাদ 
বাঙ্গালীকে বাঙ্গালী সমাজের খাটী বাঙ্গালীই করিয়াছেন। 
তাহার মধ্যে অবশ্ত তেমন সৌন্দধ্য-ন্থষ্টি করিতে পারেন 
নাই। আবার তাহাদের বিদেশীয় করিয়াও গড়িয়া 
তোলেন নাই। বাঙ্গালায় মাত:, পিতঃ, ভ্রাতঃ প্রভৃতি 
সম্বোধনগুলি তিনি দেখিতে পারিতেন না । বাঙ্গালী 


প্রবাঁসী-_ শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


* বন্কিম-সাহিত্য-সশ্দিলনে পঠিত । 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নরনারী সাধুভাষায়, কাব্যের ভঙ্গীতে এবং ইহ 
আদবকায়দায় কথ! কহিবে, ইহা তিনি ভালবাসিতেন 
ন|। স্ত্রীকে গিন্লী, শাশুড়ীকে ঠাকরুণ, বন্ধুদের কাহাকেও 
বেণী ভায়া, কাহাকেও বেচারাম-দাদা এইব্প সম্বোধন 
পদই ব্যবহার করিয়াছেন । 


প্যারীাদ প্যারীর্ঠাদই ছিলেন। টেকচাদ ঠাকুরই 
তাহার যথার্থ পরিচয়। বিদ্যাপাগর বা অক্ষত 
মহাশয়ের কাধ্য এক, তাহার কাধ্য পুথক। তাহার 
«“আলালের ঘরের ছুলাল”-এর যথার্থ পরিচয় দিতে হইলে 
ব! তাহার প্রকৃত বিচার করিতে হইলে, সেই সময়কার 
দেশ কাল অবস্থা বিবেচনা করিতে হইবে। জর্গলের 
মধ্যে উদ্যানের সৌন্দধা অগেষণ করিলে চলিবে না । 


«“আলালের ঘরের ছুলাল” সন্বন্ধে বঞ্ষিমচন্ত্র যাহ! 
লিখিয়াছেন, তাহাই পাঠকগণকে শুনাইয়৷ এই প্রবন্ধ 
শেষ করিব। 


'আলালের ঘরের ছুলাল' বাঙ্গাল। ভাষায় চিরস্থায়ী ও 
চিরম্মরণীয় হইবে। উহার অপেক্ষ। উৎকৃষ্ট গ্রন্থ তৎপরে 
কেহ প্রণীত করিয়৷ থাকেন অথবা কেহ ভবিম্যতে করিতে 
পারেন, কিন্তু আলালের ঘরের ছুলালের দ্বার বাঙ্গলা 
সাহিত্যের যে উপকার হইয়াছে, আর কোন বাঙ্গল! 
গ্রস্থের দ্বারা সেরূপ হয় নাই। ভবিষ্যতে হইবে কিনা 
সন্দেহ । বাঙ্গলা গদ্য যে উন্নতির পথে যাইতেছে, প্যারীষ্ঠাদ 
মিত্র তাহার প্রথম ও প্রধান কারণ, ইহাই তাহার অক্ষয় 
কীত্তি।” (প্যারীচাদ মিত্রের গ্রস্থাবলীর ভূমিক| ) 


বঙ্গসাহিত্য এখন উন্নতির পথে গিয়া! চরম 
পরাকাষ্ঠা লাভ করিয়াছে । তাহার যোগ্য সম্মান দিবার 
উপযুক্ত সময় আমাদের মনে এখনই আসিয়াছে। তাহার 
বিত্রোহ এক নৃতন রাজ্য গড়িয়া তুলিয়াছে। তাহার উদ্যম 
জয়যুক্তই হইয়াছে। প্যারী্ঠাদ মিত্র সত্যসত্যই যে 
একজন অন্যতম যুগপ্রবর্তক মহাপুরুষ, তাহাতে আর 
সন্দেহ মাত্র'নাই 1* 


বস পি ক 


জাতক 


প্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী 


তুমি আসো,-আসিতেছ তুমি চিরদিন, 
চিরস্তন,_স্চির নবীন, 
প্রকাশের হে উত্স চপল! 

বন্ধার স্থখছুঃখজন্মৃত্যু-বন্ধুর উপল 
প্রগতি-তরঙ্গে ভরি", 
নিশ্মল নিঝরি” 

উষরে পুষ্পিত করি” আনন্দ-উত্পল, 

আসিতেছ 'প্রাণস্পন্দ নৃত্যছান্দে ছুলে' 
স্বচ্ছন্দ 'প্রবল,_- 

আলোকে আধারে নিত্য পাফেলে” পা-তুলে?। 
তোমার চলন-তালে চরণের তলে 

শঙ্কিত, স্তভিত কাল."'কালজয়ী তুমি ক্রীড়াচ্ছলে ! 


যতিহীন গতিস্থত্রে অপরূপ গীতিমাল্য গাঁথো। জনের, 
প্রথম সম্ভব তৃমি অ-কল্পিত অ-সম্ভব রহস্যথনের | 


ফুটে ফুল,_বৌট। টুটে প্রত্যহ সে ঝরে 
এই মর্ত্য-মৃত্তিকার পরে; 
তবু ফুটে” উঠে ফুল-_ 
আকুল মুকুল 
স্কুটন-উন্মুখ সারি সারি 
পাপড়ির পাখা মেলে? দিয়ে চলে পাড়ি। 
এই যে ফুলের ধারা 
মৃত্যুহীন-__শেষ-হারা, 
অ-শেষের অ-যুতের এই ধার! তুমি । 


এ তারা তুমি-_ 
অলীমের অন্ধকারে জেগে' 
মহাশৃন্ত থেকে, 


অসম্থ ত জ্যোতির্বেগে 


বাসনার বাস্প উতক্ষেপিয়া, 
অন্তরের অসহ উল্লাসে যে তারাটি উচ্ছৃসি' কাপিয়া 
অবিশ্রান্ত আবর্তিয়া 
ফিরিছে নিয় 
দিক হ'তে দিগন্তরে তাপ বৃষ্টি করে” 
নব নব আলোক ও লোক হট্টি করে”... 
তৃমি নিখিলের সেই তাপের তাপস 
জ্যোতিশ্ময় ;--»্রি-তীম্রুরস 
সে তাপের তপেতে তোমার 
রূপে রসে অভিনব 
নব নব 
এক হ'তে আর 
অগণিত দলে 
বিকশিয়া চলে 
জড় চলে আবতিয়া প্রাণে, 
প্রাণ ধায় আত্মার সন্ধানে, 
আত্মা ছুটে পরমাত্মা পানে; 
তারপর জড় ও চেতন 
হারাইয়া সীমা-আম়তন 
অসীমায় করে আবর্তন । 
তুমি এই রূপ ও অবরূপ-_ 
বিবন্তিত অপূর্ধের ূপ ! 


তুমি আবরণাতীত,__মুক্ত/ _দিগম্বর,_ 
উজ্জ্ল-স্থন্দর, 
স্থখছুঃখশোকোত্তর ক্ষয়হীন আনন্দ-ভাম্বর 
স্বগ্রকাশ প্রত্যুষ-ভাস্কর; 
নিশাস্ত জগৎ জাগে নিদ্রা পরিহরি? 
শুনি; তব আলোক-বাশরা 
শাশ্বত অমর । 


মাঝখানে 
শ্রীজ্যোতিশ্নয়ী দেবী 


রাত্ধি এগারট।। প্রায় নিশুতি। বাাস্তায় মুসলমান পথিক 
গাইতে গাইতে চলে গেল, 
মেরে দরদী জীগর কি খবর হি নেহি। 
এ মেরে দরদী জীগর কী-_ 

স্বামী 'ল্যান্সেট”খান৷ মুড়ে একটা হাই তুলে বললেন__ 
কি আশ্যধ্য! এত পড়তেও পার! দেখ দিকিনি, 
ঠিক যেন আমারি মনের কথা গেয়ে গেল লোকটা । 

সত্রী হাতের মাসিকপত্রখানা রেখে হাসলে, আমি 
ত পড়ছিলাম, নিজে কি করছিলে--ধ্যান করছিলে 
বুঝি ? 

-_-তাই ত করছিলাম । দেখ না! ও গান গেয়ে গেল, 
স্থরটি কথাটি আমার “কানের ভিতর দিয়ে মরমে পশিল 
গো” । তোমার কি হয়েছে_-বেশ তন্ময় হয়ে পড়ছিলে ত। 
বেশ গানটি, মানেটা বুঝেছ? 

-কি? না, তেমন শুনিনি। আমি ত 
মতন অমনোযোগ দিয়ে পড়ি না 

-কি মনোযোগিন। ! 

-আর কাজ নেই, থাক। কি বলতে কি খলে 
বসবে । বরং গানটার ব্যাখ্য। করা হোক শুনি । 

--মেরে দরদী জীগর কি খবর হি নেহি” মানে 
আমার যে ঈরদী স্বজন তার কোনে বার্তা খোজই পাওয়। 
গেল না আজও-_-এইটুকুই শোনা গেল। আমার মনে 
হ'ল, আমার যিনি দরদী স্বজন তার পাত্তা আমি পেয়েছি 
বটে, কিন্ত আপাততঃ-- 

বাঁধ! দিয়ে স্ত্রী বললে,_হয়েছে থামে দ্রিকি এখন, 
কিন্তু বেশ গানটা, না? 

-_-তাই ত বলছিলাম, শুনলেই না। 


(তামার 


গোলাপ ফুলের কুঁড়ির গায়ের সবুজ আবরণের মাঝ 
থেকে কুঁড়িটি আস্তে আন্তে বড় হয়ে ফুটে ওঠার মতন-_ 
রাত্রির বুক থেকে দিনের পাপড়ি বিকশিত হয়ে ওঠে; 


তেমনি স্থন্দর, বিকশিত, অপরূপ । বাধাহীন আলে! 
আনন্দের বার্ত। বয়ে আনে, ধারা বর্ণ সেই আনন্দেরই 
চঞ্চল উচ্ভল নৃপুরের নৃত্য-বঙ্কার নিয়ে আসে? হেমন্তের 
কুহেলিকা তারই চারিপাশে ভবিষ্যতের ্বপ্ন রচনা করে। 
মাস ধতু দিনের আনন্দ-চঞ্চলতা যেন সমস্ত দেহে মনে 
জীবনে ভরপূর হয়ে থাকে। প্রভাতের আলোয় রক্ত 
শুভ্র শেফালির সৌন্দর্য ; ছুপুরের রৌদ্র কক্ষে ফুলের রঙে 
ত্রিভবন আলোয় ভরিয়ে দেয়; অসামান্য অপূর্ব শান্ত 
শ্রীমতী সন্ধ্যানেমে আসে। দিন আসে লঘু নৃত্যপর; 
রাত্রি আসে যেন চিত্ব-শিশুকে জননীর মত তার ঘুম 
পাড়ানী কোলে নিতে 

জীবন যেন স্বচ্ছ প্রবাহিনী ! 

পাচ বছরে খোকার নাম বদলে রণজিৎ বলে ডাক] 
হয়, মেয়ের নাম শীলা হ্য়। ছেলে বাড়ীতে পড়ে, 
মেয়ে স্কুলে যায়। 


মা ভাবে নিজেরা কত বড় হয়েছে । ছেলে-মেয়ের 
মা। তাদের খাওয়া দাওয়া দেখে কাপড় 
গোছায়, ঘরকরণার কাজ দেখে শোনে । কাজেরই 


পারিপাট্য সাধনে সারা বেলা কেটে যায়। নিজে কিন্তু 
সি'ছুর-টিপটি পরে পরিষ্কার ফরসা শাড়ীখানি পরতেও 
লজ্জা করে। চুল বাধতে পারে না, কোনোক্রমে এলো- 
খোপা! জড়িয়ে নেয়। 


বাপ বলে, তুমি যে কি হয়ে থাক, যেন ভূতের 
মতন। আর কেউ-ই ত তোমার মতন করে থাকে না। 
কোখেকে একটা আধময়লা মোটা শাড়ী খুজে আনো, 
আশ্চধ্য! সে-সব সখটখগুলো৷ গেল কোথা? আমি 
কি শাড়ীও তোমার এরকম বিদঘুটে মোটা আনি? 
নিজে আনানো হয়েছে বুঝি ? 

_তুমি যেন কি-- মোটা আবার কোথায়? বুড়ো 
বয়সে আবার সাজলে যে সং মনে করবে ছেলের! । 


শী পান্টি তি তা ও সিনা উপ লিসিাসপসপিপিসসিপিসিী কত সিপাসি লাপাদ্তিস্লিরি সপাসিপীস্প্পি তা পাপালিাসিপিসটিরি পি এ সিলাস্টিত ক তি ২৩৯ 


--আচ্ছা পাগল তো! আট বছরের ছেলেমেয়ের 
কাছে লজ্জা! নাঃ, তোমার মাথার কিছু গোল আছে। 
আরে, আমি কি সাজতে বলছি? বলছি--পরিক্ষার কাপড় 
পরার কথা-- 

অআপ্রস্তত মা হাসে। 

কিন্ত পরিষাঁর শাড়ী আর পরা হয় না, পিঁছুর- 
টিপটি পরা হয় ত চুল বাধা হয় না। মনে হয়, বুঝি 
সকলেই তার দিকে চেয়ে আছে । 

মুছ হেসে স্বামী বললেন, কত বয়স হ'ল গে 
আমাদের, মনে আছে? 

সরলভাবে স্ত্রী উত্তর দিলে, আমার হ”ল ছাব্বিশ, 
তাহলে তোমার তেত্রিশ--না? 

_-উহ্ন, ভুলে গেছ বোধ হচ্ছে। আমার আমি ঠিক 
বলতে পারলাম ন1, মাকে জিগগেস করবখন । তোমার 
বোধ হচ্ছে একচল্লিশ হল, তাহ'লে আমার কত 
হবে অবশ্ঠ হিসেব করতে পার। 

_যাঁও, ঠাট্টা করছ, রাগ করে স্ত্রী খর থেকে বেরিয়ে 
গেল। 

পকেট থেকে গ্রেথম্কোপ ইত্যাদি বের করে টেবিলে 
বাথতে রাখতে স্বামী মুছু স্বরে গাইলে-_ 

ঈবৎ রাগের নিছুনি বহিয়া.*. 

ওগো শুন্ছ% উত্তর দেয় না। এ সাজের কথা 
নর -কাজের কথ|। মা ডাকছিলেন খেতে, দেখ ত 
খাবার দিলে কি ন|। 


তখ্তাি ক পিত ত 


শ্বাশুড়ী সন্ধ্যেবেলা মাল। করেন, মানস জপ করেন। 
শ্বশুর নাতি নাতনীকে গল্প বলেন। 

মা থাকেন কাজের মাঝে, আদেশ-নির্দেশের সরবরাহ 
তদারক করতে । আনন্দচঞ্চল মন শরতের শুভ্র লঘু 
মেঘের মতন ছোট ছোট হাঁপি কথা, তুচ্ছ মানঅভিমানের 
স্প্নলোক থেকে স্বামীর পায়ের শবে চকিত হয়ে ওঠে, 
উন্মুখ শ্মিত হাসিভরা! দৃষ্টিতে তরুণ মন ফুটে ওঠে-_কিন্থ 
ভাবে, কত বড় হয়েছে, কত বয়স হয়েছে : সন্তানের ম।... 

তারা! ডাকলে উত্তর দেন, “কি বাবা” ! যেন বর্ীয়সী 
গৃহিণী। 


মাঝখানে 
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শ্বাশুড়ী হাসেন মনে মনে, গুদের কালে ছেলেদের 
ডাকে ও রকম করে উত্তর দিতে ওঁদের ভারি লজ্জা 
হত! এখনকার এর|*** 

বিকেল হ'লে প্রায়ই বলেন, বৌমা চুলগুলো৷ জড়াও 
নাগা। ক'লে, এলো চুলে শ্ততে নেই । তোমাদের 
বাছ। এখনকার কিছু “মানা” জানা নেই । 

স্বামী থাকেন কাজের উন্নতির” কল্পলোকে । বাড়ীতে 
যখন থাকেন তখন৭ নিজের কথ| ভাবলে একবারও 
নিজকে বরঞ্চ বলে মনে করেন না । 

বেদনাহীন বিরামহার! চঞ্চলগতিতে দিন বয়ে যায়। 
স্ত্রীর মনের ছেলেমাচুষটি কখন৪ পরা দেয়, কখনও 
লুকিয়েই থাকে; স্বামীর ব্যস্ততার পাশ থেকে, কাজের 
মাঝ থেকে সেট। কিন্তু সময়ে অসময়ে বেরিঞ্য় এসে তাকে 
পরিহাস করে ব্যতিব্যস্ত করে তোলে । 

হঠাৎ একদিন সমস্ত ত্রিভুবনের গতিচক্র ওদের 
বাড়ীতে থেমে গেণ। 


আমি যে ডাক্তার, আমার কথাই ঠিক। অন্ুস্থ 
স্বামী চোখ বুজে স্ত্রীর হাতখান। নিজের কপালের উপর 
হাত দিয়ে চেপে ধরলেন । 

_ হোক গে, তাই ধপে আমি মার খরে থাকতে 
পারব ন| | 

--আর খোকাকে কি করে দেখবে ? ক্লাস্তভাবে পাশ 
ফিরে শুয়ে স্বামী বল্লেন, আ:ঃ-_গায়েও এত ব্যথ। হয়েছে । 
শঙ্কিত ব্যাকুল চোখে স্ত্রী শুধু চেয়ে রইল। 

রাত্রে ছেলে মেয়ে শুইয়ে স্ত্রী ফেরে,শ্বাশুড়ী যান শুতে । 

_-কোথায় যে তোমার ছোচ জানি না। 

_তুমি শুপু বোসে! না তাহ'লেই হবে। আঃ তাই 
ব'লে অত কাছে এস না--ওকি পাগল ! 

তোমার লাগবে না, মিনতি করে স্ত্রী বল্লে। 


ছু ফোট। জল ঝরে পড়ল । 


_আহা তোমার হবে যে, কি ছেলেমানুষ ! 

সকালে পুজে! সেরে শ্বাশুড়ী আসেন ঘরে, “খোকা! 
চন্নামেত্রটুকু মুখে দিই, ই কর্‌” 

ছেলে চরণামৃত নেয়। বধু সংসারের কাজ করে, 
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ধাকে ফাকে এসে দেখে যায়, ছুঁতে পারে না; একবার 
ধুপকাঠি জেলে দেয়, একবার নিমঝাড় দিয়ে যায়। 
কখনো ব'লে "হাত বুলোনে। বাতাস কিছু করলে কষ্ট 
কম্তে পারে কি?” শ্বাশুড়ী ন| থাকলে কথা কইতে চোখ 
কেবলি সজল হয়ে ওঠে । 

স্বামী ওর দিকে চেয়ে থাকে । খানিকটা বুঝতে 
পারে, আবার আশাও হয় । ভাবে এমনি কি হবে। মুখে 
ব'লে, তুমি ওদিকের সব দেখে সেরে তখন এসো, মা 
যখন খোকাকে দেখবেন দুপুর বেল।?। 

মনে হয়, কি দুর্ভাগ্য, কি করে থাকবে-*'স্ত্রী ভাবতে 
পারে না, সমস্ত শরীরমন অবসাদে শিথিল-.. 

স্বামী বলে, আমাকে কি রকম দেখতে হয়েছে? 
তোমার ঘেক্ন-করছে ? 

সন্তর্পণে স্বামীর পাশে নীচ্‌ হয়ে মাথাটা রেখে বলে, 
আমার হ'লে করত তোমার ? 

দিনরাত্রি কাজকম্ম সংসার ঘরকম্া হঠাৎ কেমন করে 
গতিহীন অলস মন্থর হয়ে গেল। সমস্ত ধেন মিছে 
নিরথক বিস্বাদ হয়ে গেল। 


কেমন করে দিন কাটল, আর কাটে কে জানে । এ 
চাঁর প্রহরবেল। থিরে রাব্রিদিন ব্বা-বসম্ত তেমনি আসে 
যায়। কোনোদিন মন যেন থমকে দাড়ায়, এ কি আলো. 

চকিত হয়ে ওঠে কখনও, একি ছায়।.'শ্রান্ত রাত্রি, 
অলস দিন... 

যেন দৃষ্টিহীনের জগৎ... 

গুরুজনেরা ডাকেন “মা”, ছেলে-মেয়ের] ডাকে “মা, 
ধ্যানমগ্রা তপন্থিনী জেগে ওঠে, কম্মলোকে বেরিয়ে আনে। 
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আর বড়" হবার বাধা নেই, বুড়ো হওয়ায় কোনো 
আপত্তি নেই--সবারি মা। কেমন করে শোকার্ত 
স্বজনআত্মীয় তাকে বড়র সিংহাসনে মার আসনে 
কখন বসিয়ে দিয়েছেন। অনেক বড়--সংসারে 
থেকে অনেক দূরে,যেন কোন্‌ তপোবনে নৈমিষারণো 
সে আছে। 

মনের ভেতর জেগে ওঠে, কত বয়স হল গে 
আমাদের?" তোমার বুঝি একচল্িশ ! 

গোপন অন্তরের কোন্থান থেকে সেই ছেলে মানুষ 
নারীটি বেরিয়ে এসে সন্াসিনীর সিংহাসন থেকে নেবে 
তার পায়ে লুটিয়ে পড়তে চায়। 

রাত্রির শ্বপ্পে দিনের অবসর লোকের স্বপ্নে সপে থাকে 
মহতের সঙ্গে, আপনার মৃত অন্তিত্র নিয়ে ধ্যানের মাঝে ! 
কম্মলোকে, সংসারে সে "মা" । অতিথি-সজ্জন অপরিচিত 
পরিচিত, বৃদ্ধ তরুণ সকলের “মা” । 

রাত্রিদিবার মাঝখানে সন্ধ্যার মতন জীবনমরণের 
মাঝখনেও একটা জায়গ। আছে যেখানে মৃত্যুসাগরের 
নোনাজল চোখে লেগে চোখ আকুল করে জল আসে । 
তটের ধারে বসে এ-পারের গর্জন, ও-পারের তরঙ্গ ছাড়া 
আর কিছুই চোখে পড়ে ন।, কানে আসে না । পিছনে 
ফিরে সেতে পথহীন মরু, মৃত্যু যেখানে অমৃতপাত্র ভরে 
নিয়ে প্রতীক্ষা! করে মনে হয় । জীবনের সমস্ত গতি অচল 
হয়ে স্তব্ব-বিস্ময়ে চেয়ে থাকে । ওর আর বড় হওয়া 
হয়নি- সেইখানে থেকে একই লাইন ফিরে ফিরে মনে 
আসে-_ 


কথা ছিল-_ এক তরীতে কেবল তুমি আমি, 
যাব অকারণে ভেসে--কেবল ভেসে । 
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মহামায়া 
শ্ীসীত। দেবী 


২৯ 

সন্ধ্যার সময় বিজয় বাড়ী ফিরিয়া ঘরে ঢুকিয়াই চীৎকার 
করিয়া বলিল, “এ কি মায়া-দি, কোন্‌ আলাদিনের দৈত্য 
এসে দ্রিন-ছুপুরে আমার ঘরটা এরকম বদলে দিয়ে গেল ?” 

মায়া গম্ভীর মুখে বসিয়াছিল। বিজঘ়ের কথায় 
চেখার ছাড়িয়া! উঠিয়া পড়িয়া বলিল, “টৈত্যের মধ্যে ত 
আমি আর মহেশ । যা ছিরি করে রেখেছিলে ঘরের, 
ঢুকলেই মাথা ঘুরে ওঠে ।” 

বিজয় বলিল, “তা! না ঢুকলেই ত হয়। কি কারণে 
৮২ আমার ঘরে তোমার শুভাগমন হ'ল? আমার 
কাপড়-চোপড় বই-খাত। সব ফেলে দিয়ে ঘর পরিষ্কার 
করেছ না কি ?” 

মায়া বলিল, “সব আছে তোমার মায়ের ঘরে, 
ভাবন| নেই । এখন হাত মুখ ধুয়ে চ1-টা খাও, ক্রমে সব 
আবজ্জনাগুলিই ফিরে পাবে, কিছুর জন্যে আফসোস 
করতে হবে না।৮ 

বিজয় বলিল, “চ।1? চ। পাব কোথায় শুনি? বাবা 
গিয়ে অবধি ত ও-জিনিষটার মুখও দেখিনি । গেলাস 
গেলাস জলই গিলি ছুবেলা, কেবল কলেজের টির্ষিনের 
সময় ট'যাকে পয়সা! থাকলে, বেরিয়ে গিয়ে এক পেয়ালা 
চা খেয়ে আসি” 

মায়া বলিল, “আজ বাইরের ছুজন ভদ্রলোক 
এসেছিলেন কি ন।, তাদের জন্যে চা, জলখাবার সব ঘরে 
করা হয়েছে, তোমার জন্যেও তুলে রেখেছি ।” 

বিজয় বেতের চেয়ারটায় বসিয়া বলিল, ”কে আবার 
ভদ্রলোক এল এখানে? তাই বুঝি আমার ঘর চড়াও 
করেছিলে 1” 

মায়া বলিল, «এ যে বাবার ম্যানেজার শিবচরণবাবু 
আর তার ছেলে। ওদেরই সঙ্গে পরশ্ড আমি যাচ্ছি 
কি না, তাই আজ দেখ! করতে এসেছিলেন ।” 


বিজয় বলিল। “ও, এমন জিনিষটা মিস্‌ করলাম । 
নানা কারণেই দেবকুমার-চিজটিকে দেখবার আমার বড্ড 
ইচ্ছে ছিল ।” 

মায়ার গালের কাছট। একটু লাল হইয়া উঠিল) 
দে বলিল, “কি কারণগুলি শুনি ? 

বিজয় বলিল, “ত| নাইব। শুন্লে? সন কথাই কি 
আর মেয়েদের সাম্নে বলা যায়?” 

বিজয় একপালা বীদরামীর জোর্গাঁড় কারিতেছে 
দেখিয়। মায়া তাড়াতাড়ি ঘর ছাড়িয়া চলিয়। গেল। 
ঈ্যাঠাইমার ঘরে আর তখনই যাইতে ইচ্ছা করিল না, 
সোজাস্থৃজি ছাদের উপরে উঠিয়া গেল। 

দেবকুমার এবং মায়াকে লইয়। একট| গুজব কেবল 
মাত্র যে রেস্ুনেই ছড়াইয়! ছিল,তাহা নহে । কলিকাতায়ও 
থে এক রকম একট|-কিছু কানাঘুষা পরিচিত মহলে 
কিছু দিন হইতে চলিতেছে, তাহা মায়া ক্রমেই টের 
পাইতেছিল। অথচ এত দিন পধ্যস্ত তাহারা ছুজন 
দুজনকে চাক্ষুষ দেখে নাই পধ্যন্ত। কিন্তু বাঙালী 
সমাজে তাহাতে কিছু আসিয়। যায় না। গুজব রটান 
স্বচ্ছন্দেই চলে । 

আঙ্ধ তাহার সহিত দেবকুমারের দেখ। হইয়াছে 
বটে, কিন্তু এমন ভাবে দেখা ন। হইলেই যেন ছিল ভাল । 
দেবকুমারের কথ! সে আগে অনেক শুনিয়াছে, নিজের 
পিতার কাছে, শিবচরণবাবুর কাছে, বাণী, ও তাহার 
মায়ের কাছে। সে যে কত স্থৃশ্ী, কত বুদ্ধিমান এবং কত 
খানি উগ্র রকম নবীনপন্থী তাহ শুনিতে শুনিতে মায়ার 
ছুই কান বোঝাই হইয়া গিয়াছে । দেবকুমারকে দেখিবার 


' এবং তাহার সঙ্গে আলাপ করিবার কৌতৃহল চিরদিনই 


তাহার ছিল; দেবকুমারের চিত্তের উপর নিজের কিছু 
একটু প্রভাব বিস্তার করিবার ইচ্ছাও যে আপনার 
অজ্ঞাতসারে তাহার মনে ছিল ন॥, তাহাই বা কে বলিতে 


৫২৮ 


পারে? মনে মনে এই প্রথম সাক্ষাৎ ব্যাপারটিকে 
কত বার কত রকম করিয়া সে ভাবিয়া দেখিয়াছে, কল্পনায় 
কত রকম রং তাহার উপর মাখাইয়াছে ; কিন্তু বাস্তবিক 
যাহা ঘটিল, তাহা মায়ার মনকে একেবারে বিরক্ত 
করিয়া ভুলিল, দেবকুমারের উপরে নয়, নিজের 
উপরেই | দ্রেবকুমার বিলাত যাইবার আগে না কি 
তাহার আত্মীয়স্বজন রক্ষাকবচ-স্বরূপ তাহার গলায় 
একটি পত্বী ঝুলাইয়। দিতে চাহি্য়াছিলেন। তাহাতে সে 
বলিয়াছিল, “আমার আয়ার কাজ করা অভ্যাস নেই, 
খুকীটরকি মানুষ করতে পরব না।” জনৈক আত্মীয় 
বলিয়াছিলেন, “তবে তোমার মতলবখান!| কি বল দেখি? 
বিলাত থেকে মেম বউ নিয়ে আসবে বুঝি ?? 

দেবকুমার ধলিয়াছিল, “মেমের শাদা চামড়ার লোভে 
ত করব না, শিক্ষার্দীক্ষার লোভে করতে পারি ।” 

মায়া এই গল্পটি বাণীর কাছে অনেকবার শুনিয়াছে। 
শুনিলেই তাহার মনে কেমন একট! উত্তেজনা আসিত। 
দেবকুমার নিজে এমন একট। কি ঘে, দেশের মেয়েদের 
প্রতি তাহার এমন অবজ্ঞ। 7? এমন মেয়ে কি 
দেশে কেহ নাই, গে, রূপে গুণে শিক্ষায় এই অবিনীতকে 
পায়ের তলায় টানিয়। আনিতে পারে? সে নিঙ্গেই কি 
পারে ন|।? বাণী একদিন ঠাট| করিয়াছিল, পবাছাধন 
ফিরে এলে আশা করি তোর কাছে একটু জব্দ হবেন। 
সহজে ছাঁড়িস্‌ না)” 

মনে মনে মায়া তখন ইহাতে আপত্তি অনুভব করে 
নাই, যর্দিও প্রকাশ্যে বাণীর পিঠে চড় মারিয়! বলিয়াছিল, 
“আমি ত আর সার্কবাসের ট্রেনার নয় যে. যত দুরন্ত 
জানোয়ার বশ করে বেড়াব? তোমাদের দেবকুমার য। 
খুসি ভাবুক সভার বলুক না, আমার তাতে কি এল গেল ?” 
কিন্তু ঝাঁপসা রকম একটা সঙ্কল্প তখন হইতে তাহার মনে 
ছিল, দেবকুমারের সহিত কখনও যদি তাহার পরিচয় 
ঘটে, তাহা হইলে মায়া তাহাকে বুঝাইয়া৷ ছাড়িবে যে, 
বাঙালীর মেয়েও এমন আছে, যে, মেমের চেয়ে কোনে। 

ংশে হীন নয়। 

কিন্ত আজ দেবকুমার তাহাকে দেখিয়া কি ভাবিল 

কে জানে? নিতান্ত মায়ার চেহার! দেখিয়া যদি কিছু 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 
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| ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মুগ্ধ হইয়। থাকে, তাহাঁও বিশেষ হইবার কথ। নয়। 
কারণ মায়! সুন্দরী হইলেও, সদ্য বিলাত-ফেরতের চোখে 
তাহাকে এমন কিছু অপরূপ রূপপী মনে নাও হইতে 
পারে। অন্য কোনোদিকে সে মূর্খ পাড়াগেঁয়ে মেয়ে 
অপেক্ষা বিন্ুমাত্রও ভাল ব্যবহার করিতে পারে নাই। 
শিবচরণবাবু যাহা কিছু জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, তাহাকে হা 
কিংব। ন। উত্তর দিয়াছে মাত্র। দেবকুমারের সহিত 
একটাও কথা বলে নাই। দেবকুমার তাঙাকে বেশ 
তীক্ষ দৃষ্টিতে দেখিয়া লইতেছে, তাহা সে লক্ষ্য করিয়াছিল 
বটে, কিন্তু সপ্রতিভ ভাবে একবারও তাকাইয়। তাহাকে 
দেখিতে পারে নাই। ছি,ছি, এ কি কাণ্ড! বিলাত- 
ফেরৎ ছেলেটি বাড়ী ফিরিয়া মনে মনে হয়ত প্রচুর 
হাসিয়া লইয়াছে। মারার কথ। সেও আগে কিছু 
শুনিয়। থাকিবে । তাহাকে কিরূপ কল্পন। করিয়াছিল, 
কেজানে ? বাস্তবে এবং সেই কাল্পনিক মুঙ্িতে কতখানি 
প্রভেদ দেখিল, তাহ বলা যাঁর না। 

যাইবার সময় দেবকুমীর নমস্কার করিয়। বলিয়াছিল, 
“আচ্ছঞ।, আসি তবে, ীমারে আবার দেখ! হবে ।” 

মার! তাহার উত্তরেও সামান্ত একট। €£1” ছাড়া আর 
কিছু বলিয়। উঠিতে পারে নাই। 

মোটের উপর সমস্ত ব্যাপারটাই হাশ্যকর হইয়াছিল। 
উহারা ন৷ আসিলেই ছিল ভাল। নিঃসম্পকীয় যুবকের 
সহিত আলাপ-পরিচয় কর। মায়ার কাছে কিছু নৃতন নয়, 
সর্বদাই সে সপ্রতিভ ভাবে আলাপ করিতে পারিয়াছে, 
আজই তাহাকে কি ভূতে পাইল কে জানে? 

নীচ হইতে তাহার জ্যঠাইম| ডাকিয়া বলিলেন, 
“মায়া, নীচে আয়, খাবার দেওয়া হয়েছে যে। আজ 
কি আর ছাদ থেকে নামবিই না?” 

হাজার ভাবনা ভাবিতে ভাবিতে কখন যে সন্ধ্যার 
ধূসর ম্লান আলো! রজনীর গাঢ় কালিমায় বিলীন হইয়া 
গিয়াছে, মায়া তাহ! লক্ষ্যও করে নাই। যাক, আর 
ভাবিয়। কি হইবে? যদিও আজ বিকালের ব্যাপারটা 
না ঘটিলেই সে খুসি হইত, তাহা হইলেও ভয়ানক ছুটন! 
ঘটিয়া গিয়াছে মনে করিবার কোনো কারণ নাই । ন৷ 
হয় দেবকুমার তাহাকে দেখিয়া মুগ্ধ না-ই হইয়াছে । কেবল 


৪র্থ সংখা। ] 





তাহাকে মুগ্ধ করিবার জন্যই ত মায়ার জন্ম হয় নাই? 
জগতে কত কাজ হয়ত তাহার জন্য পড়িয়। আছে । 

এই কথ! মনে হইতেই তাহার প্রভাসের কথা মনে 
পড়িল। স্বুল-করা বিষয়ে মায়া এখন পর্য্যস্ত ত কিছু 
স্থির করিয়া উঠিতে পারিতেছে না। সাবিত্রীর এ সকল 
বিষয়ে খুব যে সহানুভূতি ছিল, তাহা মনে হয় না। 
অথচ জনহিতের দিক দিয়া দেখিতে গেলে, স্কুলটাই 
গ্রামের পক্ষে সব চেয়ে প্রয়োজনীয় । প্রভাসকে বিস্তৃত 
ভাবে চিঠি লিখিয়! সব বিষয় আলোচন। করা মায়ার 
উচিত ছিল রেঙ্ুন যাইবার আগেই, কিন্তু কিছুই সে 
করে নাই । স্কুলের জন্য কত টাকা লাগিবে, সেট। এক 
সঙ্গে লাগিবে, ন। বারে বারে দ্রিলেও চলিবে, এ সব 
কথাও ভাল করিয়। জানিয়৷ গেলে হইত । নিরঞ্জনকে 
ন। জানাইয়া' শেষ অবধি চলিবে কি না, তাই-ব! কে 
জানে? নানা কথা ভাবিতে ভাবিতে মায় নীচে 
নামিয়। গেল। 

মাঝের দিনট। যাত্রার আয়োজনেই কাটিয়। গেল। 
মায়। একটি মাত্র মান্ুন, কিন্ত নিজের এবং বাণীর 
জন্য জিনিষ যাহা জুটাইয়াছিল, তাহা গুছাইতেই 
তাহার প্রাণ বাহির হইবার জোগাড় হইল। বিজয় বলিল, 
“একট। কেবিনে ধরবে বলে ত মনে হচ্ছে না, আর 
একটার জন্যে লেখ ।৮ 

বাড়ীতে বড় ছেলে একমাত্র বিজয়, সে-ই মায়াকে 
জাহাজে তুলিয়! দিতে চলিল | জয়স্তী আসিবে বলিয়াছিল, 
সেও আসিতে পারিল না, তাহার কোলের মেয়েটির সর্দি- 
জর হ্ইয়াছে। বিজয় হাজার হইলেও ছেলেমান্ষ, 
এ সব কন্মে বিশেষ অভ্যন্ত নয়; মায়ার ভাবন। 
হইতেছিল, জাহাজঘাটের হাজার হাঙ্গামা! বাচাইয়া সে 
মায়াকে ঠিক উঠাইয়! দিতে পারিবে কি না। অন্যান্য বারে 
নিরঞ্জন সঙ্গে থাকেন, তাহাকে কিছুই ভাবিতে হয় না। 

ঘাটে পৌছিতেই দেখা গেল, শিবচরণবাবু এবং 
দেবকুমারও সেই মাত্র আসিয়া পৌছিয়াছেন, জিনিষপত্র 
নামানো হইতেছে । দ্রেবকুমারের জিনিষই বেশীর ভাগ, 
ইউরোপের বিভিন্ন দেশত্রমণের ছাপ মারিয়া তাহারা 
বিচিত্র রূপ ধারণ করিয়াছে। শিবচরণবাবুর জিনিষের 


৬৭--৭ 


মহামায়া 


সি টি স্পা সিপিবি ্জ ্্স্ আসপ অি ্ইজ 





৫২৯ 


শা ্পিিস্ি সত আপে সপ আপি জিগিা সপলি পাপ ০ পি পর 


মধ্যে ছোট একটি ট্রীঙ্ক, এবং সতরঞ্চিতে জড়ানো 
বিছানা । জলের কুজা এবং বেতের প্যাটরাও আছে 
বোধ হইল । অর্থব্যয় সম্বন্ধে বৃদ্ধ সর্বদাই অত্যন্ত সতর্ক, 
কখনও ডেক্‌ ভিন্ন কেবিনে যাতায়াত করেন না । এবারে 
ছেলে সঙ্গে থাকায় কিছু বিপদে পড়িয়াছেন। দেবকুমার 
যেরকম সাহেব হইয়। আসিয়াছে তাহাকে ডেকে যাইবার 
কথ। বলাও যায় না, অথচ পুত্র কেবিনে গেলে, পিতা 
ডেকে যাইবেন, ইহাঁও হয় ন|। সুতরাং দুজনের জন্যই 
সেকেও্ ক্লাসের টিকিট করিতে হইয়াছে। 

জাহাঁজঘাট তখন লোকে লোকারণা । যাত্রী, যাত্রীর 
বন্ধু, কুলি এবং জাহাজঘাটের অন্যান্ত লোক মিলিয়৷ 
এমন একটা বিরাট জনতার স্থট্টি হইয়াছে যে, তাহার 
ভিতর দিয়! যাওয়ার কথা ভাবিতেও স্ভয় হম্ব। থার্ড 
ক্লাসের যাত্রীগুলি নিজেদের পৌটলাপুটলি সব নিজেরাই 
বহন করিয়া আনিয়াছে, এবং আগেভাগে কাঠগড়া পার 
হইয়। মারে উঠিবার জন্য এমন ভীষণ ঠেলাঠেলি আরস্ত 
করিয়াছে যে, মেদ্দিকে, স্ীলোক কেন, কোনো ভদ্র পুরুষ 
মানষেরও যাওয়।' প্রায় অসম্ভব । মায়া ট্যাক্সি হইতে 
নামিয়া বলিল, “কি রে বিজয়, আজ শেষ অবধি উঠতে 
পারব বলে মনে হচ্ছে ??? 

বিজয়ের নিজেরও সে বিষয়ে একটু যে সন্দেহ না 
হইতেছিল এমন নয়, তবু মুখে খুব সাহস দেখাইয়া বলিল, 
«না, পারবে কি আর, এইখানেই থেকে যাবে। 
আপাততঃ কুলি ডাকিয়ে, জিনিষপত্রগলে! ত নামান 
যাক ।? 

কুলি ডাকিবার কোনোই প্রয়োজন ছিল ন।, গাঁড়ী 
থামিবামাত্্র যে পরিমাণ কুলি আসিয়া তাহার উপর 
হুমড়ি খাইয়া পড়িল, তাহারা এক হাজার যাত্রীর মাল 
স্বচ্ছন্দে বহন করিতে পারিত। মায়া ব্যস্ত হ্ইয়! 
বলিল, “বিদায় কর, বিদায় কর, একটা কি ছুটোকে রাখ, 
এখনি টানাটানি করে অদ্ধেক জিনিষ নষ্ট করে ফেলবে ।” 

এমন সময় পিছন হইতে কে যেন বলিল, “আপনি 
ভীড় থেকে বেরিয়ে আসন, জিনিষপত্রের ব্যবস্থা 
আমি কর্ছি। বাব! এদিকে বসে আছেন, তার কাছে 


বস্বেন চলুন |” 
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মায়। ফিরিয়া দেখিল দেবকুমার | দ্বিতীয় সাক্ষাতে 
আর বোকা বনিবে না বলিয়া সে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া 
আসিয়াছিল। তাড়াতাড়ি বিজয়কে দেখাইয়া! বলিল, 
“এই আমার জ্যাঠামশায়ের মেজ ছেলে বিজয়। আপনি 
ওকে নিয়ে জিনিষগুলোর গতি করুন, আমি যাই ।” 

ভীড়ের একপাশে একগাদ। জিনিষের মধ্যে বৃদ্ধ শিবচরণ- 
বাবু বসিয়াছিলেন । দেবকুমার মায়াকে সেইখানে 
লইয়। আসিয়। বলিল, “এইখানে বসুন, ওঠবার পথ একটু 
মুক্ত দেখলে আমি এসে ডেকে নিয়ে যাব |” জিনিষ 
পত্রের গাদা হইতে সে একটা ডেক চেয়ার টানিয়া 
বাহির করিয়া মায়ার জন্য পাতিয়া দ্রিল। কয়েকটা 
ইংরেজী ম্যাগাজিন এবং খবরের কাগজ বাতির করিয়। 
তাহ।র হাতে দিয়। বলিল, “ততক্ষণ এইগুলো উন্টে 
সময় কাটান, আশা! কি খুব বেশীক্ষণ অপেক্ষ। করতে 
হবে না ।”? 

দেবকুম(র চলিয়। গেল। মাঁয়। বসিয়া বসিয়া ছবি 
দেখিতে দেখিতে ভাঁবিতে লাগিল, ছেলেটির ভদ্রতার 
কোনে। ক্রটি অন্ততঃ নাই । দেশী ভদ্রতা হইতে একটু 
পার্থক্যও আছে। বিজয়, অজয় অথব| তাহার বাবা 
সঙ্গে থাকিলে তাহাকে ভীড় হইতে সরাইয়। আনা 
পরাস্ত করিতেন বটে, তবে চেয়ার পাতিয়া বসান ব। 
ম্যাগাজিন পড়িতে দেয়া পধ্যন্ত হইত কিনা সন্দেহ। 
বিলাত হইতে ছেলেটি সনে ফিরিয়াছে, তাই এ সব 
অতি-সৌজন্য এখনও ছাড়িতে পারে নাই। কিন্ত 
ইহাতে মায়াকে বিন্দুমাত্রও অসন্থষ্ট বোধ হইল না, যদিও 
অতি-সাহেবীআনাকে মাঝে মাঝে ঠাট্র করা অভ্যাসটা 
তাহার এখন পধ্যস্ত একেবারে যায় নাই। 

মিনিট কয়েক পরেই দেবকুমার আসিয়া! বলিল, 
“চলুন এইবার, একটুখানি লাইন্‌ ক্রিয়্যার পাওয়া 
গিয়েছে ।” ূ 

মীয়া এবং শিবচরণবাবূ উঠিয়! পড়িলেন। সঙ্গের 
জিনিষপত্র ছুইজন কুলি ছে মারিয়! তুলিয়া লইল। 
ডাক্তারের পরীক্ষা প্রভৃতি অতি সংক্ষেপে সারিয়া, 
তাহারা মিঁড়ির কাছে আসিয়া পৌছিল। দেবকুমার 
লিল, “এই বড় ট্রাঙ্কট| নিয়ে কুলিট। উঠুক, আপনি 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


বাশ পািপািশাসিি তি সতিশতি স্পা সউতাস্টিল খপ আসা স্পাী আপিল িিপপসসিল এপাশ ৩ ৯৯ 


| ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সিল আপিল সতিাস্পি শা আশ সস স্পা ০ পাস পসরা কি পিসি? আশ পিসি নজর ৯৯০ ০ পারি 


ঠিক তার পিছনে যান, আমি থাকব তার পরেই। 
এরকম করে উঠলে "আপনাকে আর গুঁতো! খেতে 
হবে ন1।» 

মায়! জিজ্ঞাসা করিল, “জিনিষপত্রগুলে। সব ঠিক 
এসেছে ত? ক"্টা ছিল তাও আপনাকে বল্তে ভুলে 
গেছি।” 

দেবকুমার বলিল, “সে আমি গাড়ী থেকে নামাবার 
সময়েই গুণে নিয়েছি । সব লাইন করে পিছনে মাস্ছে, 
বিজয়বাধু তাদের রির্যার্‌ গার্ড হয়ে আসছেন, আপনার 
কোনে। ভাবন। নেই, উঠে পড়,ন।” 

মায়া উপরে উঠিয়া গেল। “বয়” সাম্নেই দীড়াইয়।- 
ছিল, তাহার সাহায্যে সহজেই নিজের কেবিন খজিয়। 
পাইল। জিনিষপত্রও শীঘ্বই আসিয়া পড়িল। ফ্লেবকুমার 
এবং বিজন্ন মিলিয়। সেগুলির হ্যব্যবস্থ।! করিতে 
লাগিল। বিজয় বলিল, “মায়!-দি, অকারণ কতকগুলে। 
টাকা বাজে খরচ করলে, অনেক ত জায়গ। পড়ে রই'ল, 
আর একজন লোক অন্ততঃ বেশ যেতে পারত |” 

দেবধুমার বলিল, “একটুখানি খালি জাদ্নগ। যেকি 
রকম মুল্যবান জিনিষ, তা জাহাজে চড়ে কিছু দুর যদি 
যান, তাহ'লেই বুঝতে পারবেন । স্বজাতি-প্রীতি কম।বার 
এতবড় ওষুধ আর নেই। বিশেষ করে আমাদের ন্বজাতি 
ধারা, অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে ত্বীকার করতে হচ্ছে যে, 
খরের বাইরের লোকের সঙ্গে বাবহার করতে তার। 
মোটেই জানেন না।” 

জিনিষ গোছান হইয়া যাইতেই দেবকুমার বলিল, 
আচ্ছা» একটু আমাদের কেবিনটার গতি করে আপি, 
বাবা বোধ হয় জিনিষপত্র নিয়ে খুব ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন ।”? 

সে বাহির হইয়া যাইতেই বিজয় বলিল, “আমার 
আসবার কিছু দরকারই ছিল ন।, মায়া-দি, যা গ্যাল্যাণ্ট 
সঙ্গী তুমি জুটিয়েছ।”» 

মায়! বলিল, “আমি আর কোথায় জুটালাম, বাবাই 
জুটিয়ে রেখেছেন। তা ভালই ত হল, তোমাকে বেশী 
খাটতে হ'ল না। পুজোর ছুটিতে আস্ছ ত ঠিক?” 

বিজয় বলিল, “সে অনেক পরের কথা । ততদিনে কত 
কি ঘটে যেতে পারে ।» 


স্পা শী ন্পশলীস্ী লী সিিতাস্িপাস্পিপ সিতিস্সিপি পপি শি সর্প পা 


৪র্থ সংখ্যা] 


টি 


মায়া হাসিয়া বলিল, “অনেক কিছু ঘটলে ত আরও 
আমা উচিত” 


শিট পাস পট শট পি পাস পাটি কপ 7 পি পি পিসি পাস লি 
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রেঙ্গুনযাত্রী জাহাজটি সমুদ্রের নীল জলরাশি ভেদ 
করিয়া অবলীলাক্রমে চলিয়াছিল। বাহির হইতে শোন। 
যায় কেবল এগ্জিনের শব্দ, কেবল সফেন তরঙ্গরাজির 
জাহাজের অর্গে ঝাঁপাইয়া পড়ার শব্দ । দুপুরে জাহাজের 
ভিতরট। একটু যেন নিস্তন্দ থাকে । খাওয়া-নাওয়ার 
হ্যাঙ্গাম নাই, ডেকের যাত্রীর দল অধিকাংশই চাঁদর মুড়ি 
দিয়] শুইয়। আছে । ছুই চারি জন উঠিয়া বসিয়া! সঙ্গীতচচ্চ। 
করিতেছে, এবং আশেপাশে সহ্যাত্রিনী কেহ দর্শনযোগা। 
আছে কি না, তাহারই সন্ধান লইতেছে। বাঙ।লীবাবু 
জেকবাত্রীও কিছু কিছ আছেন, তাহার! হয় মাসিকপত্র 
বা খবরের কাগজ পড়িতেছেন, নয় তাস খেলিতেছেন। 
বন্ম। ঢুটের উতকট গন্ধে স্থানটি ভরপুর। ছেলে- 
পিলের। এদিক ওদিক ছড়াইয়। পড়িয়াছে, মেয়ের! স্থানে 
স্থানে জটল| পাকাইয়৷ গল্প করিতেছে । জাহাজে কাজ 
নাই, বম্ম নাই, সময় থেন আঁর কাটিতেই চায় না। 

মায়া কেবিনের মধ্যে শুইয়া বসিয়! বৃথা কাগজ 
পড়িবার চেষ্টা করিয়া, একেবারে অস্থির হ্ইয়! 
উঠিয়াছিল। আজ ত সবেমান্র প্রথম দিন, এখনও 
পুরা ছুইটা দিন বাকি। আরামের জন্য একল! একটা 
কেবিনে আসিয়া! তাহার যেন আরও বিপদ হইয়াছিল। 
সঙ্গিনী থাকিলে যেমন নানাদিক দিয়া জালাতন 
হইতে হয়, তেমনি দুটা কথাও তাহার সঙ্গে বল! 
চলে। এই ত মাত্র কয়েক ঘণ্ট| জাহাজ ছাড়িয়াছে, 
ইহারই ভিতর তাহার প্রাণ অস্থির হ্ইয়। উঠিল, 
বাকি সময়টা! কাটিবে কি করিয়া? খোঁজ লইলে 
হয়, জাহাজে বাঙ্গালী সহযাত্রিনী কেহ আর আছে কি না, 
তাহা হইলে যাইয়া খানিক গল্প করিয়া আসিতে পারে। 
তাহার প্রথমবারের সমুদ্রযাত্রার কথা মনে পড়িল। 
সেবার বাণী এবং বাণীর মা সঙ্গে থাকায়, তাহাদের 
কোনে ভাবনা! ছিল না, সময় দিব্যই কাটিয়া গিয়াছিল। 

কেবিনের দরজার গায়ে ঠক ঠক্‌ করিয়া শব্ধ হইল। 


মহামায়া 


৯ তি পিসি তাস তি পি 


 টানিয়া আনিয়া রাঁখিয়াছে, 
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ইসি ৮ পাতি কত ৩টি আছি তি পাশ তি পা পাত এ অসি 


হয়ত জাহাজের জি্রীর রানার তে জে দাগাড় লইতে আসিয়াছে 
মনে করিয়! মায়া বলিল, “ভিতরে এস |” 

দরজাট! অন্ন খুলিয়। গেল, কিন্তু ভিতরে কেহ প্রবেশ 
করিল না দেখিয়া কিঞিৎ বিশ্মিত হইয়। জিজ্ঞাস! করিল, 
“কে ?” 

বাহির হইতে উত্তর আগিল, “আদি দেববুমার | 
একল। কেবিনে বসে আছেন, তাই জানতে এলাম যে, 
ডেকে একটু বেড়াতে যাবেন কি ন।।” 

মায়। তাড়াতাড়ি উঠিয়া, চটি পায়ে দিয়। দরজার 
কাছে অগ্রপর হইর। গেল । দেবপুনার সাহেবী পোষাক 
ছাড়িয়, বাঙালী সাদ্রিয। আপিয়াছে। মায়াকে দেখিয়া 
বলিল, “চলুন ন। ডেকে? বেশ হাওয়। আছে, এই 
ইাফী খোপট।র মধ্যে একপল। বসে বর্ষে করবেন কি? 
জাহাজ ন। জাহাজ! ঠিক খেন মোচার খোলা, একট 
নড়ে বসতে গেলেই অগ্ত কারে! ঘাড়ে গিয়ে পড়তে হয়। 

মায়। ত তখন যাইতে পারিলেই বাঁচিয়। যায়। কিন্ত 
ডেকে যাইতে হইলে ঠিক এই ভাবেই খাওয়। যায় না। 
কাজেই বলিল, “আচ্ছা আপনি এগোন, আছি পাঁচ 
মিনিটের মপ্যেই যাচ্ছি ।” 

দেবকুমার তঙক্ষণাৎ চলিয়া গেল। পীচ মিনিটের 
বেশী সময় অবশ্ঠ মায়ার লাগিল। চুল বাধিতে হইল, 
স্থাটকেন্‌ খুপিয়া, শাড়ী ব্লাউস সব বদ্লাইতে হইল। 
শাদা কাপড় পরিয়া যাইতে কিছুতেই তাহার মন উঠিল 
ন|। হাঙ্ক। গোলাপী রংএর ক্রেপের পোষাক পরিয়া, 
গলায় একছড়। প্রবালের মাল ছুলা ইয়া সে উপরে চলিল। 
চটি ছাড়িগ্না, এক জোড়া নাগ র। জুতা পরিয়া গেল । 

দেবকুমার তাহার জন্য সিঁড়ির মুখেই অপেক্ষ। 
করিতেছিল। মাঘ্ধাকে দেখিয়া বলিল, “চলুন, এখন 
লোক বেশী নেই, আরাম করে বস্তে পারবেন ।» 

দুইজনে উপরের ডেকে উঠিয়া গেল। নিজের .ডেক 
চেয়ারখানির পাশে, দেবকুমার আরও একখান! চেয়ার 
বই, ম্যাগাজিন, খবরের 
কাগজ প্রভৃতিতে তাহার একখান। সম্পূর্ণ বোঝাই । 

মায়! একট। চেয়ারে আসিয়া বসিতেই দেবকুমার 
তাহার পাশেরটিতে আসিয়া বসিয়৷ দিবা অসস্কোচে গল্প 
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আরম্ভ করিয়! দিল। মায়ার সামান্ত একটু সঙ্কোচ যাহ! 
ছিল, দেবকুমারের ব্যবহারে সেটাও কাটিয়া গেল। 

দেবকুমার বলিল, "আচ্ছা, জাহাজের জার্ণা 
আপনার কেমন লাগে? বেশ কয়েকবারই এই লাইনে 
গিয়েছেন এসেছেন, না ?” 

মায়! বলিল, “না, খুব বেশী বার কি আর? এই 
নিয়ে বার চারেক হ'ল। আমার মোটেই ভাল লাগে না, 
সময় কিছুতেই কাটতে চায় না। ঘড়ি দেখে দেখে 
আমার ত চোখ ব্যথা করতে থাকে ।” 

দেবকুমার বলিল, “প্রতিবারেই কি একল৷ এক 
কেবিনে থাকেন 1?” 

মায়া বলিল, “না, প্রথমে ত আমার এক পিসীমা 
সঙ্গে ছিলেন। তার পর অন্য লোকের সঙ্গেও এসেছি, 
কিন্ত এত বেশী অস্থবিধ। হয় যে, বাবা লিখছিলেন 
এবারে একটা কেবিন রিজার্ভ করে যেতে । এতেও 
এক বিপদ, সারাক্ষণ ই! করে একলা! ধসে থাকতে থাকতে 
প্রাণ যেন বেরিয়ে আসে ।” 

দেবকুমার বলিল, “কিই বা দরকার ও খুপরীটার 
মধ্যে সারাক্ষণ বসে থাকবার । খাওয়া, নাওয়া; ঘুমনো 
ছাঁড়া সব সময়টাই ডেকে থাকতে পারেন। ওদিককার 
বড় বড় জাহাজগ্তলোতে ডেক ত কোনে সময় খালি 
দেখবার জো নেই। হয় খেলা চল্ছে, নয় গান বাজনা, 
নয় গল্প। নিদেন পক্ষে চুপচাপ বসে সমুদ্রও ত দেখা 
[ায়। কেবিনের মধ্যে সে স্থবিধেও ত নেই।” 

মায় বলিল, “তা এলে হয়, তবে সব সময় একল৷ 
হট্‌ হট. করে আসতে যেতে ভাল লাগে না। ডেকের 
এই পাশের লোকগুলো! এমন অসভ্যের মত তাকিয়ে 
থাকে, যে, তাদের সাম্নে দিয়ে যাওয়া-আসা করাই 
এক ট্রায়্যাল্‌।৮ 

দেবকুমার বলিল, “যতবার বল্বেন ততবার গিয়ে 
আমি নিয়ে আসব। বয়টাকে বল্লেই সে আমায় ডেকে 
দেবে ।” 

মায়৷ একটু সন্কচিত হইয়! বলিল, “আপনি আবার 
এত কষ্ট করে, বার বার আসবেন--” 

দেবকুমার আবার বলিল, “কষ্ট আবার কি? আমি 
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ত বেঁচে যাই, সারাদিন একলা হা! করে বসে থাকতে 
আমার বুঝি বড় ভাল লাগে? এক এক সময়ে ইচ্ছে 
করে এঁ মেড়োগুলোর সঙ্গেই গিয়ে ভাব করি ।” 

মায়া অন্য কথা পাড়িয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা, 
এতকাল বিলেতে থেকে এসে দেশটা আপনার কেমন 
লাগছে?” ্‌ 

দেবকুমার বলিল, “ত৷ ত বল! শক্ত । এক এক দিক 
দিয়ে বেশ খারাপই লাগে, যেমন রাস্তাঘাট, বাড়ীঘর 
সবই (বশী নোংরা লাগে, মান্থুষগুলিকেও এক একদিকে 
অসভ্য এবং অভব্য মনে হয়। অধিকাংশ মাহ্ছষের সঙ্গে 
কি নিয়ে যে আলোচনা করব ভেবে পাই না, নিতান্ত 
নিজের বয়সী ছেলেছোক্রার দলের সঙ্গে ছাড়া। 
আবার এতকাল পরে আত্মীয়স্বজন সবাইকে দেখছি, 
সেট। ভাল লাগছে। লগুনের ধোয়! আর কুয়াসার হাত 
থেকে মুক্তি পেয়ে নীল আকাশ, চাদ তারাগুলে৷ দেখতে 
পাচ্ছি, এটাও ভাল লাগছে। হাজার কাটখোট্রা 
হ'লেও দেশের মাঠ, ঘাট, বন নদী দেখে খুসি না হয় 
এমন লোক আর কটা আছে ?” 

মায়া জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কি রেম্ুনেই 
প্র্যাকৃটিস্‌ করবেন, না কলকাতায় ফিরে আসবেন ?” 

দেবকুমার তাহার দিকে চাহিয়া বলিল, “রেঙ্কুনে 
করাই এক রকম স্থির করে ফেলেছি ।» 

হয়ত তাহার তাকান এবং কথার মধ্যে বিশেষ কোনোই 

অর্থ ছিল না, তবু মাক়্ার কানের কাছট। লাল হইয়! উঠিল 
এবং কিছুক্ষণের জন্য সে থামিয়া গেল । 

দেবকুমার বলিল, “গিয়ে দিন-কতক সারাবন্ম। খুরব 
ঠিক করেছি । তারপর বাবাকে নিয়ে পড়তে হবে তার 
মেসে বাস থোচাবার জন্যে । এক ঘরে দশজন মানুষ বাস 
করে করে এমনি অভ্যাস করেছেন, যে, একটা ঘরে একলা 
থাকতেই তার অস্থবিধা বোধ হয়। বাড়ীতে একটার 
বেশী ছুটে! চাকর বা দুটোর বেশী তিনটে তরকারি 
দেখলেই তিনি অস্বস্তিতে অস্থির হয়ে ওঠেন ।৮ 

মায় বলিল, “তবে ত আপনার বড় অস্থবিধা 
হবে।”? | 
দেবকুমার বলিল, “তিনি ষাট বছরের বুড়ো হয়ে যা 
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সহ করতে পারেন, আমি ইয়্যাংম্যান হয়ে যদি 
তা না পারি,তাহঠলে ত আমার ডুবে মরা উচিত । নিজের 
জন্যে ততটা নয়, তারই জন্যে আমি একটু ব্যবস্থা 
বদল করতে চাইছি। আচ্ছা, বর্মাটা আপনার কেমন 
লাগে?” 

মাঁয়। বলিল, “মন্দ নয়। ওখানে যাবার আগে ত 
একেবারেই পাড়ার্গায়ে থাকৃতাম। ওখানে সবই নৃতন 
রকম, কাজেই প্রথম প্রথম যদিও কয়েকদিন অসোয়াস্তি 
লেগেছিল, তারপর থেকেই মন্দ লাগে না । সারাক্ষণই 
একট। কিছু নিয়ে থাকতে হয়, কাজেই খার।প লাগবার 
অবসরও থাকে না।” 

দেবকুমার বলিল, “আপনার বাব ত বহুকাল এখানে, 
আপনার! এর আগে একবারও আসেন নি যে?” 

অন্য মানুষ হইলে এ প্রশ্নের উত্তর নিশ্চমুই ভাল করিয়া 
পাইত নাঁ। মায়া যেমন করিয়। হোক কথাটা ফিরাইয় 
দিত। কিন্তু কেন জানি না, দেবকুমারের কথার উত্তর 
ন| দিয়! সে থাকিতে পারিল না । বলিল, “মা সাহেবীআনা 
বড় বেশী অপছন্দ করতেন, তাই তিনি যতদিন 
বেঁচেছিলেন আমাদের আর আসা হয়নি । মা মারা যাবার 
পর বাবা আমাকে আর পিসীমাকে নিয়ে যান্‌।” 

দেবকুমার জিজ্ঞাসা করিল, “আপনার পিসীমা এখনও 
ওখানে আছেন না কি?” 

মায়া বলিল, “না, তিনি বছরখানেক থেকেই দেশে 
ফিরে যান। এবারে তাকে নিয়ে যাবার জন্যে বাবা খুবই 
জেদ করেছিলেন, তিনি কিছুতেই এলেন না 1” 

দেবকুমার বলিল, “তাহ'লে রেম্ুনের ঘরসংসার সব 
আপনাকেই তদারক করতে হয় ?” 

মায়। হাসিয়। বলিল, “তর্দারক ত ভারি, এক পাল 
চাকর ঝি আছে, তারাই সব করে।” 

দেবকুমার বলিল,সেই ত আরও মুক্ষিল। নিজে কাজ 
করা বরং সহজ, কিন্ত এক পাল ইন্এফিশিয়েণ্ট লোককে 
দিয়ে মনের মত করে কাজ করান খুবই শক্ত ব্যাপার'। 
বিলেতে একটা ঝি যা কাজ করে এখানে তিন চারটে 
চাকর দিয়ে সে কাজ পাওয়া যায় না।” 

মায়া বলিল, “এপধ্যস্ত যত বিলেত-ফেরৎ্ দেখলাম, 
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ওদেশের প্রশংসায় সবাই পঞ্চমুখ । ওখানের সব কিছু 
কি সত্যিই এত ভাল ?” 

দেবকুমার হাসিয়া বলিল, “সবই ভাল মোটেই নয়। 
তবে কোনো কোনো বিষয়ে ভাল বই কি? আবার 
আমাদের দেশেও এমন জিনিষ আছে যা ওখানে 
একেবারে ছুলভ।% 

এমন সময় খাওয়ার ঘণ্টা বাজিয়া ওঠাতে দেবস্ুমীর 
উঠিয়া পড়িল । বলিল, “যাই, এ ব্যাপারটা সেরে আসি। 
এ লাইনে সেকেণ্ড ক্লাসে এমন বাজে খাওয়া দেওয়া হয় 
জান্লে আমি উইথ, ভায়েট্‌ টিকিট করতাম না। বাবার 
মত চাল ভাল পুটলি বেধে আনতাম। বাব আবার 
এমন হিসেবী মানুষ যে, একমুঠে। কিছু বেশী আনেন নি। 
কাজেই এখন ব্যবস্থা বদলানো চলে না।”  , 

খাওয়া-দাওয়ায় কাহারও অস্থবিধা হইতেছে শুনিলে 
সত্রীজাতির মন কখনও অবিচলিত থাকিতে পারে না। 
মায়া ততক্ষণাৎ বলিয়া উঠিল, “ওমা, আপনি এত কষ্ট 
করছেন কেন? আমার সঙ্গে যা দিয়ে দিয়েছেন জেঠাইমা, 
তাতে চারজন লোক দশদিন বসে খেতে পারে । আমি 
কাল থেকে আপনাকে খাবার পাঠিয়ে দেব, আপনি 
জাহাজের খাবার খাবেন না। আজ রাত্রেও বলেন ত 
পাঠিয়ে দিই |” 

দেবকুমার বিন্দুমাত্র আপত্তি করিল না। হয়ত মায়াকে 
এই কথা বলাইবার জন্যই সে খাওয়ার ছুঃখ বর্ণনা করিতে 
বসিয়াছিল। মায়া ঠিক ততট। বুঝিল কি না সন্দেহ; 
তবে একটা কিছু বুঝিল বটে। দেবকুমার 
শুধু বলিল, “আপনার যদি অস্থবিধা না হয়, তাহলে 
আমি ত বেঁচে যাই। চলুন আপনাকে কেবিনে রেখে 
আসি, আবার বিকেল বেল আস্ছেন ত 1?” 

মায়া বলিল, “আচ্ছা, একেবারে ভাড়ারটাড়ার 
লোকটাকে বের করে দিয়ে, চা খেয়ে আসব ।” 

দেবকুমার মায়াকে কেবিন পধ্যস্ত পৌছাইয়া দিয়া 
চলিয়া গেল। মায়া ঘণ্টা বাজাইয়া ভাগারীকে 
ডাকিয়া পাঠাইয়া, রাত্রের আহারের ব্যবস্থা করিতে 
বসিল। ওবেলা ডালভাত নিরামিষ তরকারিতেই কাজ 
চালাইয়াছিল। এ বেলা তাহাতে মন উঠিল না। 
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দেবকুমারকে সে এক রকম নিমস্বণ করিয়াই আসিয়াছে, 
জাহাজের খাওয়ার চেয়ে ভাল ন। খাওয়াইতে পারিলে 
সেকি মনে করিবে? ভাগডারীর কাছে খোজ লই 
জানিল, ডিম, মাংস, এমন কি কই মাগুর মাছ পধ্যন্ত 
পয়স। দিলে জাহাজেই পাওয়! যায়। 

মাছ কি রকম দর জিজ্ঞাসা করিয়| জানিল, কই মাছ 
এক আনা করিয়! একটা, শিঙি মাগুর ছুই আনা | করিয়া, 
কারণ সেগুলিকে আরও বেশীদিন বীচাইয়া রাঁখ। যায়। 
মায়। ছয় আনা পয়সা দিয়! ছয়ট। কই মাছ কিনিয়। 
রাধিতে বলিয়। দিল। তরকারিও প্রচুর পরিমাণে 
ঢালিয় দিল। 

নিজের চ। খাওয়া হইয়া! যাইবার পর হাতমুখ ধুইয়া, 
চুল বীধিয়া, আবার বেশ পরিবর্তন করিল। তাহার 
কাপড় ছাড়া শেষ হইতে-না-হইতে কেবিনের দরজায় 
আবার টোকা পড়িল। 

মায়ার মুখে একটু হাসি দেখা দিল। প্রথম 
সাক্ষাতের দিন তাহার যে ভয় হইয়াছিল, তাহা ত একাস্তই 
অমূলক দেখ! যাইতেছে । দেবকুমার যে নিতান্ত 
ভদ্রঞ্জর খাতিরেই এতট। করিতেছে, তাহ। কিন্ত মায়ার 
মনে হইল না। ইহা অপেক্ষা যথেষ্ট কম করিলেও ভদ্রত। 
রক্ষা হইত । বৃদ্ধ শিবচরণবাবু জাহাঞ্জ ছাড়ার পর 
একবারের বেশী মায়ার কেবিনের দিকে আসেন নাই। 
জাহাজে উঠিলেই তিনি কিছু অস্থ্স্থ বোধ করেন, ইহ। 
একটা৷ কারণ, আর পুত্র নিশ্চয়ই মায়ার যথেষ্ট তত্বাবধান 
করিবে, এ বিশ্বাসও একটা! হইতে পারে। 


ঝি 


7 


07 


ৰ রা 


চট ?/. ্্ট (7 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দেবকুমারের আগ্রহাতিশয্যে মায়ার মনেও যে কোনো 
রেখাপাত হয় নান, তাহা বলা যায় না। ঠিক এইভাবে 
কেহ এপধ্যস্ত তাহার নিকট আসিবার চেষ্টা করে নাই। 
রেঙ্ুনে সে বাড়ীতে একলা, তাঁহার পিতাঁও সারাদিনই প্রায় 
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পাইত না। মায়ার মনোরাজ্য এতদিন অতিথিহীনই 
থাকিয়া গিয়াছিল। 

এই একদিনের মধ্যেই সেখানে যেন একট। পরিবর্তন 
আরম্ভ হইয়াছিল। দেবকুমার যতখানি আগ্রহ 
করিয়া তাহার কাছে আসিতে চাহিতেছিল, মায়ার 
মনের কোণেও যেন তাহার সাড়া জাগিয়। উঠিতেছিল। 
সে কি শুধু ভদ্রতার খতিরেই এতটা করিতেছিল? মৃছু 
পুলকের শিহরণ কি থাকিয়৷ থাকিয়া তাহার হৃদয়কে 
দোল! দ্রিতেছিল না? অথচ কে এই যুবক, কোথা হইতে 
আপিয়া একদিনেই মায়ার হৃদয়রাজ্যে এতখানি 
আলোড়নের স্ষ্টি করিল? কয়েকদিন পূর্ব্বে ইহার 
নাম ভিন্ন সে কিছুই জানিত ন।। সত্যই কি মান্যকে 
জয় করিবার জন্য সময়ের প্রয়োজন হয়না? শুধু 
শুভক্ষণের প্রয়োজন? 

কিন্ত আঁধক ভাবিবার সময় ছিল না। দ্বারে অতিথি 
তখনও দীাড়াইয়া। মায় কাপড় পরা শেষ করিয়। 
তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া গেল। 


( ক্রমশঃ) 
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পুরাণে রাটের ইতিহাস 


ব্রঞ্ধবৈবতর্ণ পুরাণ 


নহাপুরাণ অষ্টাদশ, তন্মধো ব্রঙ্গবৈবর্ভ পুরাণ একখানি । কিন্ত 
এই পুরাঁণ বন বিষষে রূপান্তরিত হইয়াছে । মংস্ত পুরাণ ও নারদ 
পুরাণে এই পুরাণের মনুক্রমণিকা আছে, কিন্তু তাহার কতকগুলি 
বিষয় বহগান সংস্কটণে নাই । বস্তুতঃ “বঙ্গবাসী”্র প্রকাশিত 
ব্রগবৈবত” পুরাণ প্রাচীন পুরাণের রাটীয় ও অর্বাচীন সংক্করণ। এই 
ছেত ইহীতে রাঁঢের এক কালের ইতিহাস পাওয়া যায়।*** 

পু্ীণখানি চারি খণ্ডে বিভক্ত | যথা,--(১) ব্রহ্ম খণ্ড, (২) প্রকৃতি 
এণ্ড, (৩) গণেশ খণ্ড, (৪) এীকৃষ্ণজন্ম খণ্ড ।*** 

কির দেশ (১) পুরাণথাঁনি পঙিতে পড়িতে মনে হয় যেন 
বাঙ্গালা পড়িতেছি ; যেন বাঙ্গীলা ভাষাকে সংস্কত করা হইয়াছে । 
'নিবেধনং চকার”, রাজা চকার শ্বীকারং, 'জীড়ান্‌ চকার”, পপ্রশ্বং চকার”, 
'ভহাদারা চকার ধান্যপঞ্চয়ম', কার ক্রোৌড়ে” ইতাদির “চরার' 
স্বানে 'করিলেন' বসীইলে অবিকল বাঙ্গীল। শোনাইবে । “হে নাথ”, হে 
ত15, “হে দীনবন্ধো' ইত্যাদির 'হে' প্রয়োগ বাঙ্গীল। | 'দরশনং দেহি, 
'বিদায়ং দেহি । কেহ কেহ বলেন “বিদায় শব্দ সংস্কৃত নয়, আবা 
'বিদাগা' | প্রাচীন বাঙ্গালায় “পরিহার ছিল । খাঙ্গালায় বলি, 
শিশু মাতার স্তনপান করে । ইদানী কেহ কেহ “স্তনপান' অশুদ্ধ মনে 
করিয়া 'শুম্তপান? লেখেন । কিন্ত এই পুরাণে ্তিনং দত্ত প্রবোধয়' 
(ক।১৫), ইতাঁদি আছে । এই পুরাণের স্থানে স্থানে বাঙ্গাল। শব্দ 
কবির অজ্ঞাতসারে সংস্কৃত হইয়া! গিয়াছে । ছুবিনীত অর্থে বাং 
'ঢরস্ত' ( যেমন দুরস্ত ছেলে ), পুরাণে সং হইয়াছে ।*.*মনে করিতাম, 
ধীং সাঁকো, মং সংক্রম হইতে আসিয়াছে, কিন্ত এই পুরাণে 
দেখিতেছি শব্দটি 'শঙ্কুসেতু', শঙ্কুকীঠ দ্বারা যে সেতু । বরণ বৃক্ষের 
এক নাঁম সেতুদ্রম আছে। শঙ্কু শব হইতে ঘরের শাঙ্গা। শঙ্কু 
দ্বার নিশ্মিত, শঙ্কুআ, শাকো, এই বাৎপত্তি ঠিক বৌধ হইতেছে । 

২। চতুধর্ণ হইতে সঙ্কর জাতির উৎপত্তি বর্ণনায় যেমে জাতির 
নান আছে (ব্র।১* )দুই একটি বাতীত সব জাতির নাম রাঢ়ে 
অগ্ঠাপি বর্তমান । রাঢ়ে যে 'নবসায়ক' নামে জাতিভাগ আছে, এই 
পুরাণে তাহার উৎপত্তি পাইতেছি। কবি লিখিয়াছেন, “ইহার! 
বিশ্বকমণীর সম্তান, নয়টি 'শিল্পকারী” ;__যথা, মালাকার, কর্ম কার, 
শঙ্খকার, কুবিন্দক ( তাতি ), কুম্তকার, কংসকার, শুত্রধার, ম্বর্ণকার, 
চিত্রকীর॥ শেষোক্ত তিন জাতি ব্রক্ষশীপে পতিত হইয়াছে ।” 
মগ্যাপি সকলে বিশ্বকমণর পূজ। করে কি না, বলিতে পারি না; কিন্ত 
জানি কয়েকটি করে। এই নবসায়ক ভাগ বঙ্গ ব্যতীত আর 
কোথাও নাই। পুরাণের মহাদন্থা 'বাগতীত, রাঁট়ের বাগদী, দস 
'চলট' জাতি বীরভূম ও মুশিদীবাদে আছে। পুরাঁণে “আগরী' 
বর্দীমান জেলায়, 'জুঙ্গি' ( জুগী বা যোগী ), ও 'জোলা' রাট়ে প্রসিদ্ধ । 
'সরাক' জাতি বাকুড়ায় আছে। 

৩। কবি নান! স্থানে নান বৃক্ষের নাম করিয়াছেন । এই 
নকল বৃক্ষ তাহার দেশের জীবন্ত সাক্ষী ।*** 
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(ক) বায়ু পিত্ব কফের বৃদ্ধি ও উপশম বর্ণনায় (ব্রা১৬ ) 
পাইতেছি,বি্ব, তাঁলফল, রস্তাফল, নারিকেল জল, 'তরমুঞ্জা' কর্কটা 
ফল ( কীকুড়), 'পিগাঁরক', নারিকেল, তাল, খর্জর বৃক্ষের 'মন্ত' 
( মেথি )।---লিখিত আছে, পরু তরমুদ্গা ফল ও পক্ক কর্কটী ফল গ্নেম্ম- 
কারক। পর ককটা, ফুটা, তরুমুগ্পা, তরমুজ। শব্দটী ফাদা 
'তরবুজ', অধাচীন সংস্কত 'তরখুনা | প্রকৃত সংস্কত নাম কালিন্দ 
ব। কালিঙ্গ ।***তিনি লিখিয়াছেন, আপক কদলী অর্থাৎ কাচকলা,, 
এখং অপক্ষ পিগারক গ্রেম্মনাশক | পিগারক ফল থে কি, তাহ! 
বাকুড়ায় না আপিলে পুঝিতাঁম না। এই ফল আারণা কণ্টকবৃগজাত ; 
ছংখারা বাজারে বিরয়ার্থ' আনে, নাম পিঁড়ৰা। ফলটী দেখিতে 
পেয়ারার আকার, গ্রীমশেষে ধরে । ফুল বড় বড়, শাদা হ্ুগপ্ধ ।***কবি 
বায-নাশের নিমিত্ত নারিকেলোদক অর্থাৎ উাবের ধা সর 
পরুধিতানন মর্থাৎ ভিঞাভাত, এবং পোবীর অর্থাৎ আমানি বাবস্থা 
করিয়। গাঁ হইতে ও়িস্া প্রত করাইয়াছেন । 

(খ) কবি দত্তকাষ্ঠ নির্দেশ করিয়াছেন (ব্র।২৬)। যথা, অপামার্গ 
(আপাং) সিক্ধুবীর (নিনিন্দা), আম, করবীর, খদির, শিরীন, জাতি 
(চামেলী), পুন্নীগ, শাল, শোক, অজুনি, ক্ষীরিবৃক্ষ (যেমন আকন্দ ), 
কদন্ব, জু (জান), বকুল, ওডু (জবা), পলাশ, দস্তকাষ্ঠে প্রশস্ত 1**- 
এক কালে পশ্চিম রাট়ে' খদির বন ছিল; ইহা হইতে খদির, খয়র 
বাহির করিবার খয়রা-জাতি নামে এক জাতি ছিল, এখনও আছে। 
খদিরের দন্তকাষ্ট, বাবলা অপেক্ষা শেষ্ট । খদিরের এক নাম 
'দন্তধাবন 1"** 

কবির কাল £_-কবির কালনির্ণয়ে কষ্ট গাইতে হইবে ন1। 

(১) কবির দেশের জাতিদ্িগের নাম আছে (ব্র।১১)। তিনি 
মুসলমীনকে 'ঘ্লেচ্ছ” বলিয়াছেন। লিখিয়াছেন, ইহাদিগের দারা 
কুবিন্দ কন্যার গর্ভে জৌল। জাঁতির উৎপত্তি হইয়াছে । এই উৎপত্তি 
রাঢ়ে মুসলমান অধিকারের সঙ্গে সঙ্গে হইতে পারে নাই। ত্রিবেণীর 
নিকট সপ্তগ্রীম, ত্রয়োদশ খ্বী্ট শতাব পধ্যস্ত হিন্দুশীসনে ছিল। 
আরও এক শতাবা না গেলে একট। জাতি উতপন্ন হইতে পারে না। 
কবি লিখিয়াছেন, কলিকালে স্নেচ্ছ যবনের] রাজ হইবেন ( কু।»* )। 
অর্থাৎ তিনি দেখিয়াছিলেন। 

(২) কবির কালে ব্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শৃদ্র, ও কতকগুলি সঙ্কর 
দাতি ছিল (ব্র।১১)। আর এক জাতি ছিল, 'বৈষধব | "ক্ছাতস্ত্র 
জাতিরেকাচ বিশ্বেধু বৈষবাঁভিধ11” কবির পূর্ববে বৈষ্ব ছিলেন, কিন্তু 
বৈষ্ণব নামে জাতি ছিল না। শ্রীচৈতম্যের পরে এই জাতির উৎপত্তি। 
অতএব কবি ষোড়শ খ্বীষ্ট-শতাব্দের কথ। লিখিয়াছেন। 

(৩) আমাদের দেশে নাসিকার অলঙ্কার ছিল না। কালিক! 


পুরাণে নারীর চল্লিশটি অলঙ্কীরের নীম আছে । সকল নাম বুঝিতে 


পারা যায় না, কিন্ত, একটিও নাসিকার নাই। এই পুরাণ আসামে 
দশম হ্ীষ্ট-শতান্দে প্রণীত মনে হয়। “প্রবাপী” পত্রে শ্রীযুত কেদারনাথ 
চট্টোপাধ্যায় দেখাইয়াছেন, পঞ্চদশ ত্ীষ্ট-শতাব্দের পর ইরাণ দেশ হইতে 
এ দেশে নাসিকায় অলঙ্কার-ধারণ আরস্ত হইয়াছে । ব্রহ্গবৈবত” পুরাণে 
চারি খণ্ডের 'প্রকৃতি”, 'গণেশ”, ও 'শ্রীকৃষ্চ-জন্স,, তিন খণ্ডে নাসিকায় 


৫৩৬ 





গজমুক্ত। পাইতেছি। যথা, প্রকৃতি খণ্ডে (৬৪), ছর্গার ধ্যানে, 'নাস। 
দক্ষিণভাগেন বিভ্রতিং গজমৌক্তিকম্‌।” দেবীর দক্ষিণ নাসায় গজমুক্তা । 
গণেশ খণ্ডে (৪), নাসিকার রূপহেতু অমূল্য রত্ব। প্রীকৃষ জন্মথণ্ডে 


(৬।৯) নাপাগ্থে গজমুক্তা। এই মুক্তা, নাক-মুক্ত। নামে অলঙ্কার। 
ফুলের আকৃতি হইলে নাক-ফুল। নাসিকার মধ্যস্থলে মুক্তার লোলকও 
আছে। যথা, শ্রীকৃষ্ (৪), গঞজেন্্রমুক্তণালঙ্কা রৈর্নাসিকা মধ্যরাজিতৈঃ, 
শ্রীকৃফণ (১৫), 'তন্মধ্যস্থলশোভা-স্ুল মুক্তীফলোচ্জ্বলা নাঁসিক1। কবির 
কালে 'নধ' আসে নাই, বেশ-র আসিয়। থাকিবে । 

পুরাণথানির বর্তমান সংস্করণ ষোড়শ খ্রীষ্ট-শতাব্দের পূর্বে হয় নাই। 
কিন্ত আরও পরে নয় কেন, তাহ] বিবিধ প্রসঙ্গে দৃষ্ট হইবে। 

বিবিধ প্রসঙ্গ ₹__-কবি রাটী শ্রেণীর ম্মার্ত ব্রাহ্মণ ছিলেন। কারণ 
তিনি সামবেদের কৌথুমশাখামতে দেবদেবীর পূজা! করিতে বলিয়াছেন। 
কদাচিৎ যজুর্ধেদের কাঁণ শীখারও নাম করিয়াছেন । কবির কালে 
ব্রত ও পুজা বর্তমানের অপেক্গা নান ছিল। শিবরাত্রি, উত্তর 
ফাল্গনীযুক্তা পূর্ণিমায় দোলন, চৈত্র মাসে অথবা মাঘ মাসে [1] 
শিবের তুষ্টির নিমিত্ত বেত্রপাণি হইয়া নর্তন [ গাঁজন ], শ্রীরামনবনী, 
বৈশাখে শক্ত, ও জলদান, পু্িমায় রাস, মাঘ শুরু পঞ্চমীতে সরশ্বতী 
পূজ।।' ও সপ্তমীতে রবিবার ও সংক্রান্তি হইলে সুর্য পূজা । [কবি 
শ্রীকৃষ্ণের জন্মাষ্টমী ভুলিয়াছেন। ] নারীদিগের নিমিত্ব প্রতি মঙ্গলবারে 
মঙ্গল চগ্ডিকা, প্রতি শুরু ষষ্ঠীতে যণ্ঠীপুজা, শুর্রণষ্টমীতে হুর্গা পূজা, জোষ্ঠ 
কৃষণচতুর্দশীতে সাবিত্রী ব্রত, আষাঢ় সংক্রাস্তিতে মনসা পূজা ( প্রা৩৪)। 
একাদশী সম্বন্ধে লিখিত আছে, শুরু অথবা কৃষ্ণপক্ষে একাদশী করিবে 
(প্র।২৭)1**অন্যত্র (কু। ৭৬), রথস্থ জগন্ীথ, ভাদ্র মাসে ঝুলন, 
উত্তরায়ণে কোণার্কে [ কণারকে ] শুর্ধপূজা, ইত্যাদি । এখানে কবি 
যেন কোনও পুরাণ হইতে এই কয়েকটি জানিয়াছিলেন ।..*কবি 
'গ্রীম্য দেবতা, “গ্রামদেবী” এবং বৌধ হয় 'ধর্ম-ঠাকুর' দেখিয়াছেন, 
কবির ধর্ম দেবতার বাহন শ্বেত অশ্ব (ব্র।৫),পত্বী“মৃতি'। ইনি 
যমরাজ নহেন, ব্রহ্মা বিষণ মহেশ্বরের সমান । গু চণ্ডী এখন “হ্থবচনী, 
নীমে পুজিত হইতেছেন। মঙ্গলচণ্তী যোড়শ বধীয়া, স্বেতচম্পকবর্ণাভা, 
ঈষৎ্হান্প্রসন্নীস্তা, জগদ্ধাত্রী। ইনি বাঁসলী নহেন, বাপলী 
ভয়ঙ্করী। 


কবির কালে রাঁঢ়ে মুসলমান অধিকার হইলেও, হিন্দু রাজাঁও 
ছিলেন । তিনি রাজার ও রাজ্যের কাল জ্ঞান নিমিত্ত তাজ ঘটিকা 
নির্মাণের উপদেশ দুইবার দিয়াছেন ।***কবি দ্বারকায় শিবির-নির্মাণচ্ছলে 
দুর্গ ও গৃহনির্মাণ সম্বন্ধে যকিঞ্চিং উপদেশ দিয়াছেন (কৃ। ১০৩)। 
তিনি বাস্তরর পূর্বে বা দক্ষিণে পুপ্পোগ্যান, এবং ঈশানে, পূর্বে, পশ্চিমে 
কিন্বা উত্তরে জলাশয় করিতে বলিয়াছেন । প্রাচীন বাস্ত শান্ত্রমতে 
ঈশীনে কিন্বা। পূর্বে জলাশয় । আমর! বলি, “পৃৰে হাস পশ্চিমে 
বাঁশ ।”.*কবি বাস্ত চতুরশ্র (দীর্ঘ প্রস্থে সমান) এবং তন্মধ্যে আবাস 
(রাজার “আওয়াঁস” ) উত্তর দক্ষিণে দীর্ঘ করিতে বলিয়াছেন ।"** 


"গৃহ ও প্রাকীরের মধাভীগে দ্বার না করিয়া কিঞ্চিৎ ন্যনাধিক 
করিবে ।” [ এই প্রাচীন বিধি উত্তম ছিল। অধুনা না বুঝিয়া লোকে 
মাঝে দ্বার ৯৮১৩৬ ।] “গৃহ নির্মাণে শাললী, তিভ্তিড়ী, হিস্তাল, 
নিশ্ব, সিদ্ধুবার [ নিসিন্দা ]. ডুমুর, ধুস্ত,র, বট এবং এরও বৃক্ষের কাঠ 
নিষিদ্ধ ।”*.*এই বিধি-নিষেধের দুই মুল। (১) অসার কাঠ, এবং 
(২) বট, অশ্বখ নিম্বাদি মাল্য-বৃন্ষ ছেদন বর্জনীয় ।.* 

কবি পুরাণ-পাঠক ছিলেন, পুরাণ-কথকের অতি ও পুনরুক্তি 
ছাঁড়িতে পারেন নাই। লক্ষ ও কোটির ন্যুন সংখ্যাপ্ন তাহার তৃপ্তি 
হইত না। মুক্তা, মাণিক, হীরা, ইন্ত্রনীল, পদ্মরাগ, মরকত প্রভৃতি 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যাবতীয় রত্ত ও রত্ধেন্্রসার দ্বারা! অসংখ্য মদ্দির ও লক্ষ গবাক্ষ নিমিত 
হইয়াছিল। “ইষ্টক* মণি-নিমিত [ কবির দেশে প্রস্তর ছিল না]. 
প্রাঙ্গণ ইন্দ্রনীল দ্বার। পরিষ্ৃত পদ্মরাগের । রাজমার্গ ও বীথী রত্বধচিত, 
কপাটে কঠিন দৃঢ় অর্গল ও কীলক, ইত্যাদি। পৃথিবীর মধ্যে স্তমস্তক 
মণি একট ছিল। কবি নগর নির্মাণে স্তমস্তকও লাগাইয়াছেন। 
তিনি এই সকল মণির নাম কোথায় পাইয়াছিলেন, কে জানে 1" 

কবি বস্ত্র মধ্যে “হুঙ্ বস্ত্র, “ক্ষৌম বস্ত্র” কর্দীচিৎ দেখিতেছেন। 
তিনি যে বস্ত্র বোধ হয় পঁচিশ ত্রিশ স্থানে লিখিয়াছেন, সেটি 
“বহ্িশুদ্ধ” | সে বস্ত্র জলে ও ক্ষারে শুদ্ধ ও নির্মল হইবার নয়, 
জ্বলদগ্রিতে শুদ্ধ হয়। এইরূপ বস্ত্র “মার্কণ্ডেয় পুরাণে” একবার মাত্র 
পাইয়াছি। সে বস্ত্র প্রাণিজ, উদ্ভিজ্জ কিংবা ধাতুজ নয়। খনিজ 
অগ্নি-অশ্পৃষ্ট (21)০5$03) দ্বারা নিমিত। কবি মাকণ্ডয় পুরাণ পড়িয়া 
“বঙ্ি শুদ্ধংশুক” দ্বার! দেবীর বসন করিয়াছেন । কবি উক্ত পুরাণের 
“একাকী হয়মারহ জগাম গহনং বনম্‌" স্থানে 'নিশায়াং হয়মারহ 
জগান গহনং বনম্‌ লিখিয়াছেন ( প্র। ৬২)। 

কবি নারীকে যুগ্ন বস্ত্র দিয়াছেন, কুক দেন নাই ।**ব্রক্মবৈবর্তের 
কৰি স্বদেশের বমনভৃষণ পরিবর্তন করেন নাই। শ্তিনি নারীর সীমস্তের 
অধোদেশে উজ্জ্বল সিন্দূরবিন্দু, ললাঁটে ও গণ্ডে সিন্দুর চন্দন অগ্ডর 
কুঙ্কুমের বিন্দু, তিল, তিলক, পত্রক, পত্রাবলী রচনা করিয়া মুখী সুন্দর 
করিয়াছেন। তিলক রচনা, কলা-বিশেষ, ধার তার কর্ম নয়। কোন্‌ 
মুখে কেমন তিলক সাঁজে, তাহা গুণীই বলিতে পারেন। ইদানী 
বঙ্গদেশে তিলক রচন। উঠিয়! যাইতেছে, প্রাচীনকালের লোখকুস্থমের 
পরাগ স্থানে 'পাউডার আরস্ত হইয়াছে । তিলের আকারে ছোট 
হইলে “তিল', বড় হইলে 'তিলক'। তমাল ও তিলক বৃঙ্ষপত্রের 
আকারে 'পত্রক”, 'পত্রীবলী', 'চিত্রপত্রক' ৷ কেহ কেহ তিলক বৃক্ষকে 
তিল গাছ ভাবিয়। বিষম ভ্রম করেন । তিলক গাছ অরণ্যে জন্মে । 
বীকুড়ায় প্রচুর। শীতকালে আমের মঞ্জরীর ম্যায় মঞ্জরী হয়; তদ্ারা 
সরস্বতী দেবীর পুজ। কর! হয় ।+* 


কবি কুত্রীপি তাম্মুল বশত হন নাই। সেকালে “কপর-স্থবাসিত 
পরিপক পর্ণ' ভোৌগসার গণ্য হইত। 'তাম্ব,ল-করস্ক" 'তাম্ব ল-সজ্জা' 
লোকের সঙ্গে থাকিত। তাম্বল 'জিহ্বাজাড্যচ্ছেদকর' । কবি 
বলেন, নিত্য তাম্বল ভোজন করিলে জরা আসে ন1(ব্র। ১৬)। 
সেকালে তামুক ছিল না, নন্ত ছিল না, চ) ছিল না, 'সিগ্রেট' ছিল না। 
তাম্বল চর্বণ দ্বারা যৎকিঞ্চিৎ মাঁদকরসে শ্রান্তি দূর করিতে হইত। 
কবিকস্কণ হাতে পান-গুআ। দিয়া কর্মে নিযুক্ত করিয়াছেন, অগ্ভাঁপি 
গ্রামে পান-গুয়। দিয়। মানীর মান রাখিতে ও মানীকে নিমন্ত্রণ করিতে 
হয়। কবিকুল তানম্ব'ল সেবনে এত তৃপ্ত হইতেন যে ১৩ (অঙ্ক )না 
বলিয়। “তাম্বল গুণী£ বলিতেন। বলিতেন, তাম্বলের ত্রয়োদশ গুণ 
স্বর্গেও ছুলভ ৷ ইদানী লাট দরবারেও পাণ। কিন্ত সেকালে আতর 
ছিল না, ছিল চন্দন অগুরু কন্তুরী। 

এই পুরাণে পুনরুক্তি এত আছে যে, পড়িতে বিরক্তি বোধ হয়। 
কথকের মুখে শুনিলে হয় ত ইহ গুণের হইত ।*** 


কবির কালে দেশের দুর্দিন চলিতেছিল। প্রজার ধর্মভাব শিথিল, 
রাঁজ। থাকিয়াও নাই, দেশ শাসন করিতে পাঁরিতেন না। তখনকার 
যবন জাতি ছুরস্ত প্রকৃতি ছিল। কবি লিখিয়াছেন, “গ্রেচ্ছ জাতি 
বলবস্ত, ছুরস্ত, অবিদ্ধকর্ণ (1), ক্রুর, নির্ভয়, রণদুর্জয়, শৌচাচীরবিহীন, 
দুধ, ধর্মবজিত” (ব্র।১০ )। তিনি লিখিয়াছেন, রাজা ও দৈব হইতে 
যেগোপীলন করিতে না পারে, সে গো-হত্যা করে (প্র ।৩০)। এই 
রাজ অবশ্থ হিন্ঠু ছিলেন ন। । বোধ হয়, কধির কালে “শুন্ক পুরাণে” 





৪র্থ সংখ্যা | 


চি ডি ০০ কলি ৯ 
স্৯িপাস্পিস্পিন টি অ্ আট সা আপ স্ ৩৩ ও স্যাচ সি অত অপির সস এট 





পপি বাসস সপ রি 


'নিরগ্রনের উদ্মা' হইয়াছিল। কপট ব্রাক্মণের অত্যাচার হেতু প্ধর্থ 
হৈলা জবন রূপি, মাথা এত কাল টুপি, হাতে দৌভে কিরিচ কামান । 
চাঁপিআ। উত্তম হয় ত্রিভুবনে লাগে ভয়, খোদীয় বলিয়া এক নাম ॥ 
দেউল দেহারা ভাঙ্গে কাড়্যা কিড্যা খায় রঙ্গে, পাঁখড় পাখড় বোলে 
বোল । জতেক দেবতাগণ হয়্যা সভে এক মন, প্রবেশ করিল জাজপুর 1” 
প্রথমে মালদহ ধ্বংস হইয়াছিল । তারপর যাঁজপুর ।* 

কবি লিখিয়াছেন, “নিক্ষাম] ছূর্বলা নারী বলবান্‌ দ্বারা গ্রস্ত হইলে 
ধমচ্যত হয় না; প্রায়শ্চিত্ত দ্বারা শুদ্ধ] হয়” (প্র। ৬১, কু। ৪৭)। এই 
বাবস্থা দুই স্থানে আছে । অনেক নারী দুধৃত্ত দ্বারা ধর্ষিতা ন। হইলে 
প্রীয়শ্চিত্তের কথা! উঠিত না, ধর্ষিতার আর্তনাদে সমাজও চমকিয়। 
উঠিত নাঁ। এই “বলবান”, হিন্দু বোধ হয় না, হিন্দু হইলে নরক- 
কৃণ্ডে স্থান হইত। ধর্মিতা নারী শুদ্রা কিংবা মস্তাজা বৌধ হয় না; 
কারণ তাহাদের প্রায়শ্চিত্ত কি আছে। দেবীবর ঘটক সাক্ষী আছেন, 
কূলীন ব্রাহ্গণের বিবাহের মেল বন্ধনে দোষে দোষে জুখিয়াছেন। 
যবনদেধ অনেক ব্রাঙ্গণকূল স্পর্শ করিয়াছিল। তথাপি পুরাণ- 
কারের চৈতন্য হয় নাই, কোন কোন জাতির নামে ক্ষিপ্ত হইয়। জাতিকে 
জাতি নরককুণ্ডে ফেলিয়।ছেন ৷ তিনি বিপ্র, হরিভক্তি-পরায়ণ, বৈষুবের 
প্রতি শরদ্ধালু। কিন্তু বৈষ্বোচিত দৈন্য, দীস্ত, কারণ সর্বভূতে দয়! 
পুরাণের কুত্রীপি লিখিতে পারেন নাই । তিনিই লিখিকাছেন, 'আচারে 
বাবহারে চ জ্ঞাঁয়তে হাদয়ং নৃণাম্‌' ( প্র৬* )। প্রতি মঙ্গলবারে যোধিং 
দারা শুভ1 মঙ্গলচগ্ডিকার পুজা করাইতেছেন, সাঁমবেদের কৌথুম শাখা 
ধরিয়। যী পূজা, মনপাপৃজী, শারদীয়া মহাঁপুজা করাইতেছেন, একবার 
নয়, দই তিনবার ; অজ, মেষ, মহিষ, গণ্ডার বলিদান দেখিতেছেন, 
'নরখলি' না বলিয়া! এক নুতন “মায়াতি' নামে সংশুদ্র ক্রয় করাইতেছেন 
“প্র। ৬৪))। নন্দরাঁঙগ ইন্দযজ্ত করিবেন, অজ ঘেষ মহিষ গণ্ডক বলির 
গহিত যোলটি 'মায়াতি' লইয়া গিয়াছেন (কু।২১)। এ সবে দোষ 
নাউ, নৃত্য-গীত-বাছ্যের সঙ্গে “কুষ্ককীর্তন” থাকিলেই স্থান পবিত্র 
 প্রাও৪ )। বৈধ পুরাণে এ কি ব্যাপার, বুঝিতে পারি না। বোধ 
হয় কবি মনে মনে বৈঙ্গব হইয়াঁও ততকালের শক্তি-পূজ1 উপেক্ষা করিতে 
পারেন নাই | তাহার রীজ। শীক্ত ছিলেন । ক্ষত্রিয়ের। চিরদিন শাক্ত 
কিংবা ণেব। পরমান্্, এই অরাঞ্জককালে দলে দলে কবি জন্মিয়। 
রাধাকুষ্ণের প্রেমলীলীর গান বাধিতে বসিয়াছিলেন। সেই এক তাল, 
এক স্বর, এক ভাব। সে সহঙ্স পিষ্টপেষণ-শব্দ শুনিবার শ্রোতাও 
ছিল। রসিক জনে রগাখা দন করণন, রাষ্ট্রীয় ইতিহাসে এই রস অতি- 
শিদ্রা, অপার নৈরাগ্ঠের প্রতিক্রিয়া, “ডর্দিন বই ত নয়”। কবি 
হৎকালের চিত্র গোপন করেন নাই । লিখিয়াছেন, (ত্র।১০ ), “যাহার 
সহিত বন্ধৃতা হয়, তিনি মিত্র । মিত্র পথ্ন্ধ ক্রিবিধ-_-বিদ্যাজ, উৎপত্তিজ, 
শ্রীতিজ। জীতিন-সম্বন্ধ হ্ুদুরভ। আর এক সম্বন্ধ আছে, সেটি 
'নামসম্বধ্ধ' । জারোপপতি 'বন্কু' স্বামী তুল্য। (বৈধবপদের “বধু” ) 
উগপত্বী 'নবজ্ঞা' ( নয়ানী ) গৃহিনীদমা! । এই সম্বন্ধ সর্বদেশে বিগহিত 
বটে, কিন্তু দেশভেদে মহত দ্বারাও দুস্তাজ হইয়াছে । তবে কিনা, 
যুগে যুগে বিদ্যমান আছে, 'তেজীয়সাং ন দোষায়', তেজন্বীর পক্ষে দোষ 
নাই।” বোধ হয়, এই দোষের প্রতিকারে “মহানির্বাণ তস্ত্রে”র শৈব 


* কেহ কেহ এই যাজপুর রাঢ়ে খুঁজিয়! পায় নাই। সেষাজপুর 
এখন দাদপুর নামে খ্যাত । ( জস্থানে দ হয়, যেমন বীরভূমের 'যুবরাজ- 
পুর” এখন দুবরাঁজপুর হইয়াছে । ) উত্তর রাট়ে দাদপুর নামে অনেক 
গ্রাম আছে ছুই একট! ""দাউদপুর” হইতে পারে। এই যাজপুর 
ত্রিবেণীর কিন্বা কালনার নিকটবর্তী দাদপুর। পীণ্ু,য়ার নিকটেও 
এক দদপুর 'জছে। 

৬৮৮ 


কষ্টিপাথর পুরাণে রাড়ের ইতিহাস 
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বিবাহের উৎপত্তি । সেবিবাহে বন্ধু” ও 'নবজ্ঞা থাকিত না, বিবাহিত 
পতিপত্বী হইত। 

পুরাণে অবশ্য বন্থ ধর্মোপদেশ আছে। কবি বহুবার নরককুণ্ড 
বর্ণনা করিয়াছেন, চৌরাশি কুণ্ডের দুই অধিক ছিঘ়্াশি কুণ্ডে কত 
ছিয়াশি পাপকর্মাকে কতবার ফেলিয়াছেন তাহার সংখ্যা নাই। 
ইহাদের অধিকাংশ চোর; পুংশ্চলীও অল্প নয়। দারুণ হুঃসময়ে 
অন্নীভাবে ব্রা্ধণ শ্্লেচ্ছসেবী, যবনসেবী, মনীজীবী, যবনভাষাপাঠী, 
হরিমন্ত্রবিক্রয়ী, বৈচ্যোৌপজ্ীবী চিকিৎসক, গণক দৈবজ্ঞ, শু্রের পাকোপ- 
জীবী শ্পকার, ধাবক, শুদ্রধাজী, শুপ্রের শবদাহী, বৃবাহ ও নিষিদ্ধ 
দ্রব্য ব্যাপারী, ইত্যার্দি হইয়া! বিপ্রের অনুচিত কর্ম করিতেন। কবি 
অর্থকষ্ট নিবারণের উপায় করিলেন না. নরককুণ্ডে ফেলিতেছেন। শুঙ্ধের 
দানগ্রহণ ব্রাহ্মণের নিশিদ্ধা। ব্রা্গণকে দান করিতে ক্ষত্রিয় ও বৈশ্থের 
জন্য নানাবিধ দানের পুণ্য বাঁর বার অজস্র কীর্তন করিয়াছেন। কিন্ত 
তাহাদেরও অবস্থা ভাল ছিল না, ধর্মভাবও দুর্বল হইয়াছিল ।*** 

্রাঙ্মণ-কম্যা কখনও সুলভ ছিল না, কন্ঠা। ক্রয়-বিক্রয় ইদ্রানী নুতন 
নয়। কন্যাপণের কারণ.এখন আছে, তথনও ছিল । তছুপরি, কুলীন 
ও মৌলিক, ভাগ দ্বারা বরকন্য! নুানীধিক হইয়া পড়িল, কুলীন বর 
বনুস্ত্রী পাইত, লইত, মৌলিক একটিও পাইুত না, পুরধুণকার 
দরিদ্রের অভাব দেখিলেন না| লিখিলেন, যে জ্ঞান-দুধল বর্মণ শুদ্রপত্তী 
গ্রহণ করে, সে কুস্তীপাকে পচিতে থাকে (ত্র। ২০)। কবি তেঙ্গীয়ানের 
“নবজ্ঞা” সহিত পারিতেন, শৃদ্রাকন্তা বিবাহে অধীর হইয়াউঠিয়াছেন। 
কোন কোন ব্রাহ্মণ কন্ঠার শূদ্রপতি হইত, যদিও কদাচিৎ।*** 

আদি ব্রঙ্গবৈবত্ঁ পুরাণের দেশ ও কাল ২-_এই পুরাণ এত 
রূপান্তরিত হইয়াছে যে ইহার নুতন ও পুরাতন অংশ পৃথক করিবার 
উপায় ীই। রাঁীয় একাধিক কবি পুরাতন পরিবতনি ও নুতন 
গ্লোক যোজন করিয়াছেন । এই কারণে বতগমীন নংক্ষরণে এত 
পুনকৃক্তি ঘটিয়াছে । কোনও কবি একই বিষয় দুইবার লেখেন ন1। 
এই পুরাণে দ্বিরুক্তি দশ বাঁরট। পাওয়া! যাইবে, কোণ্‌ পাপে কোন্‌ 
নরকভোগ, গণিলে চারি পীচট। হইবে । আদি পুগাণে অষ্টাদশ 
সহস্র শ্লোক ছিল, তাহ এই পুরাণেই লিখিত আছে, অন্য পুরাণেও 


আছে। কিন্ত বতর্মান সংস্করণের সম্পাদক | তর্কপত্ত মহাশয় ] 
ইহাতে একবিংশতি সহশ্র শ্লোক গণিয়াঙেন। কিন্তু সহ্শ্্ 
শ্লোক প্র্শিপ্তের পরিমীণ নয়। পুরাতন অগাদশ সহশ্র 


প্লোকের অনেক গ্লোক গিয়াছে; তাহাদের স্থানে নুতন প্লোক 
বসিয়াছে। "পুরাণ নিরীক্ষণ লেখক আীযুত গুঞ্নাথ কালে মহাশয় 
নারদ পুরাণ প্রদত্ত অনুকমণিকার সহিত বহগান মিলাইয়! 
দেপাইয়ীছেন, গণেশ-পণ্ড ও কুষ্ণজন্ম পণ্ড, মাত্র এই ছুই খণ্ড 
অনুক্রমণিক1 অনুযায়ী আছে । আমারও মনে হইয়াছে, গণেশখণ্ডে 
হস্তঙ্গেপ অল্প হইয়াছে ; বুধ্*জন্মথণ্ডে তদ্ুপক্ষ] অধিক, অন্ত ছুই খণ্ডে 
মূল রূপ অজই আছে। অনুক্রমণিকা দার প্রক্ষিপ্তের পরিমাণ 
সম্যক বুঝিতে পাঁর। যায় ন1।*"- 


(১) গীতগোবিন্দের মঙ্গলাচরণ “মেবৈর্েদুরমন্থরং ইহাাদি 
প্লোকের বিষয়টি এই পুরাণেই পাওয়! মায় (কৃ । ১৫) অন্য পুরাণে 
নাই। গীতগোবিন্দ দ্বাদশ থুষ্ট শতাব্ধে রচিত। অতএব পুরাণের 
উক্ত অধ্যায় এই শতাৰের পূর্বে ছিল। 

(২) এই পুরাণে বতর্গান প্রচলিত পুক্তার পঞ্চদেবতার 
অতিরিস্তু বহি দেবতা আছেন। বনুস্থীনে বট্টদেবতার 
পুজ|! করিতে বল! হইয়াছে (প্রে। ৪, প্র। ২৩)। মাত্র একটি স্থানে সৌর 
গাঁণপত্য শৈব শাজ্ত বৈধব, এই পঞ্চদেবতার পঞ্চ উপাসক সম্প্রদায়ের 


সম সিসি লিস্ট সিসি অপি বা দি 
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উল্লেখ আছে (প্র।৩* )। ছুই স্থানে পঞ্চদেবতার পুজা আছে (কু।৮ )। 
রাঢ়ে বহ্িপূজ। প্রচলিত নাই, কোনও কালে থাকিলে একেবারে লুপ্ত 
হইত না। পৃথক্‌ গণেশপূজা ও আদিতা পূজাও নাই । এ বিষয় 
“বৃহদ্ধর্মপুরাণ” আলোচনায় দেখ! গিয়াছে । অতএব বোধ হয় মূল 
পুরাণ দশম খ্বীষ্ট শতাব্দের পূর্বে পশ্চিম প্রদেশে রচিত হইয়াছিল 
রাজপুতানায় অগ্রিকল নামে এক রাজকুল আছে, এবং বোধ হয় 
রাজপুত জাতিই তাঁহাদের আদি দেশ হইতে হৃর্ষ-পুণ্ত1 আনিয়াছিল । 


৩) শ্রীকৃষ্ং জন্মখণ্ডে, কুষ্ণের অবতার নয়টি, তন্মধো সাংখাকাঁর 
কপিল এক | অন্থাত্র, ব্রহ্মা, বিফ, গণেশ, ফাঁতিকেয়, ধর্ম নরক প্রভৃতি 
এবং প্রধান প্রধান গোপেরা এক এক অবতার । বর্তমান প্রচলিত 
দশ অবতার গণন। পূর্বকালে ছিল না। “বিষুপুরাঁণে” ব্রুক্ষলতা, পশু- 
পঙ্গী, এই সবই ব্রদ্দের অবতার । "ভাগবত পুরাণ” মতে ভগবানের 
অবতার অসংখা, প্রজাপতি. দেবতা, ধধি, মন্ন ও মানব সকলেই হরির 
অংশ। তথাপি ২*টি অবতার বিশেম করা হইয়াছে । কালে অবতার 
খা? অল্পে অল্পে নির্দিষ্ট হইয়া দশে দাঁড়াইয়াছে । পঙ্ডিতেরা অন্মান 
করেন, নবম থু্টশতাবদের পরে দাড়াইয়াছে। অতএব ব্রক্গবৈব্পুরাণ 
এই শতাবের পূর্বের । 

(3) স্খ্দি ব্রক্মবৈথতপুরাঁণের কালে গোমাংস ভক্ষণ নীমে লৌকে 
কানে আঙ্গুল দিত না। চন্ুপুত্র-বুধের চৈত্র নামে সপ্তদ্বীপপতি পুত্র 
জন্মে। ইনি ঘুত দধি দ্রপ্ধের শত 'নদী', মধূর ষোড়শ, তিলের দশ, 
শর্কর] মিষ্টান্ন স্বস্তিকের লক্ষ 'রাঁশি', ইত্যাদির সহিত “পঞ্চকোটি গবাং 
মাংসং” ব্রাক্গণগণকে নিতা ভোজন করাইতেন (প্র। ৬১)। এইরূপ 
স্বায়ন্তূব মনু ত্রিলক্ষ নরমেধ ; চতুলক্ষ গৌমেধ করিবার কালে প্রত্যহ 
তিনকোটি ব্রাঙ্গণকে “পঞ্চলক্ষ গবাঁং মাংসৈঃ হৃপকৈত্বতসংস্কৃতৈঃ” ভোৌজন 
করাইতেন (প্র।৫৪)। এ সব কাহিনী শুনিলে মহাভারতের রস্তিদেবকে 
মনে পড়ে । পুনশ্চ, গর্গমুনি নন্দ যশোদীকে প্রীকষধের স্বরূপ বলিতে 
আপিলে যশোদ। তাহাকে পাছ্য গোমধুপর্ক ও স্বর্ণ সিংহাসন দিয়। পূজা 
করিলেন (কু।১৩)। এখানে কথ। উঠিবে, কবি পুরাকালের আচার 
বাবহার লিখিয়াছেন, তাহীর কাঁণলর লেখেন নাই। এ তর্ক অবশ্য 
মান্ত। কিন্তু আদি কবি গোমাংস ভক্ষণ মহাপাতক মনে করিলে সে 
স্বানে অজমাংস লিখিতেন, এবং প্রকৃত বৈষ্ণব হইলে ব্রীক্গণগণকে 
মাংসও দিতেন না। যাজ্ঞবন্কা স্মৃতির কালে (৪র্থথীষ্ট শতাব্দে) 
গোমীংস-ভোজন বজিত হয় নাই, পির্রাদির শ্রান্ধে গোমাংস চলিত । 
কিন্ত পরবত্বী” কালের টীকাকারের। সম্মতির বচনের অর্থস্তর করিয়া 
শাস্তি পাইয়াছেন। “উত্তর রামচরিতে”র কবি ভবভৃতি গোমাংস 
ভক্ষণে ভীত হন নাই। ইনি সপ্তম শ্বীষ্ট শতাব্ধে ছিলেন। এই 
শতাব্ধের পর হইতে গো-বধ অ-কথ্য, অ-আ্াব্য হইয়া উঠিয়াছে। 
কতকগুলি প্রাচীন আচার-ব্যবহার কলিকালে নিষিদ্ধ হইয়াছে । এই 
কলি পীঞ্জির কলিযুগ নয়। কলিকালের কতকগুলি লক্ষণ আছে। 
যে কালে সে লক্ষণ দেখ! যায়, সেকাল কলি। বৌধ হয়, এই কলি 
অষ্টম শতাবে আরস্ত হইয়াছে। এই শতাব্দে শঙ্করাচার্য্য আবিভূ্ত 
হইয়াছিলেন। তখন বৌদ্ধ পাষণ্ডের প্রবল, ব্রাঙ্গণ হীনবল। এই 
সময়ে আরবদেশীয় মুনলমান ভারতে প্রবেশ করিতে থাকে । ইহাদের 
পূর্বে যবন, শক, হ্রণ জাতির ভারতে আসিয়া স্থানে স্থানে ভূপতি 
হইয়াছিল। তাহারাও গোমাংস-ভোজী ছিল, কিন্ত তৎকালে 
গোমাংদ অমেধ্য হয় নাই, তাহারাও ম্বধর্ম ত্যাগ করিয়া 
ক্রমে হিন্দু হইয়াছিল। কিন্তু আরবী মুসলমান হিন্দু হইল না; 
যত্র তত্র হিন্দুর দৃষ্টিতে অনাবশ্তক ও অতিশয় গোবধ করিতে লাগিল। 
গো-ক্ষয় দেখিয়। হিন্দুসমাজ বিশেষতঃ জৈনের! ক্ষুন্ধ হইল, কিন্ত 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ) ১৬৩৭ 





৩০শ! ভাগ, ১ম খণ্ড 
প্রতিকার করিতে পারিল না। পূর্বকালের হিন্দু গোমাংস খাইত, 
কিন্ত উৎসবের সময় খাইত, প্রত্যহ খাইত না। ইহাতে গোবংশের 
হানি হইত না, দধি দুগ্ধ ঘৃতের অভাব হইত না, কৃষি কমেও ব্যাঘাত 
হইত নাঁ। বিদেশী বিজয়ী মুসলমান এদিকে দৃষ্টি না করাতে স্ত্ 
যেমন ঘটিয়। থাকে হিন্দুও তেমন নিজের নিজের গো-রক্ষায় অধিকতর 
মনৌধোগী হইল, গো বধ মহাপাপ গণ্য হইল । অর্থাৎ আত্মরক্ষার 
চেষ্টায় কলিকালের নিমিত্ত নূতন স্মৃতির ব্যবস্থা হইয়াছিল। এই 
ব্যাখ্য। গ্রহণ করিলে মনে হয়, ব্রন্ম-বৈবতপুরাণ অষ্টম শ্রীষ্টাবে প্রথম 
প্রণীত হইয়াছিল । এ বিষয়ে এক প্রমাণও আছে। শ্রীকৃষ্ণ জন্মথণ্ডে 
(৯৬) কালমান বণিত হইয়াছে । এটি দ্বিতীয়বার, কিন্ত এইটি আদি 
পুরাণের । কারণ এখানে পঞ্ধবর্ষে যুগ এবং নক্গত্রের মধো 
অভিজিৎ গণনা হইয়াছে । দেখিতেছি, এখানে আানণ হইতে 
দক্ষিণায়ন ও মাঘ হইতে উত্তরায়ণ এবং সপ্তবিংশতি যোগ ধরা 
হইয়াছে। ষ্ঠ খ্রীষ্ট শতাব্দের পর উত্ত অয়ন এবং সপ্তম শঙাবের 
পর যোগ গণনার আরস্ত হইয়াছে । অতএব আদি র্গী'বৰত পুরাণ 
অষ্টম শতাবের পুরে হইতে পারে ন।। 


ইহার উৎপত্তি বঙ্গদেশে হয় নাই বলিবাঁর দৃঢ প্রমীণ নাই। এক 
বাধা, গণেশখণ্ডে। আর এক বাঁধা, রাধাকৃন্ণের উপাসনা । অষ্টম 
শতাব্দে রাটদেশ ঘোর শান্ত ছিল। বোধ হয় দশম শতাঁবে এই 
পুরাণ বঙ্গে প্রবেশ করিয়াছিল। তদবধি যৌড়এ পর্যাস্ত বাঁড়ীয় কবি 
ইহাকে নিজের করিয়া ফেলিয়াছেন। অন্যান্য প্রদেশের সংঙ্গরণ 
মিলাইলে প্রকৃত তথ্য আবিদ্ুত হইবে। বর্ধমান প্রবদ্ধের পগে 
রাট়ীয় সংস্করণ বছুমূল্য। 


(ভারতবর্দ, আমাঢ, ১৩৩৭) শ/যোগেশচন্দ রা 


কালিদাঁসের বৃক্ষলতা 


৫৩। বন্ধক ১ ভিন্নাপ্রন প্রচয়কান্তি নভে) মনৌজ্ঞম বন্ধক 
পু্পরচিতারুণতী চ ভূমিঃ | ধ ৩1৫ 


দেশভেদে নীম ১-_-বাঃ _বাছুলি, বাছুল ব। বানরী। 


বাছুলী বাংলায় পরিচিত । ইহার ফুল লাল বলিয়। ইহার “রক্তক" 
এবং মধ্যাঙ্কে ফোটে বলিয়। মাধাহিক বা ছুপহরিয়! নাম হইয়াছে! 
ইহ1 শরংকালের ফুল। ওষ্ঠের র'-এর সঙ্গে মহাকবি ইহার তুলনা 
করিয়াছেন। 

৫৪ | ভূর্জ ১ ভূর্জেধু মর্মপীভূতাঃ কীচকধ্বনিহেতবঃ | র 81৭৩ 

দেশভেদে নাম £-_বাঃ ভূর্জপত্র ব। ভুজ্জিপত্র | 

কালিদাস হিমালয় বর্ণনায় ভূর্জপত্র বৃক্ষের উল্লেণ করিয়াছেন । 

৫৫। মধুক ১--পর্যযাক্ষিপৎ কাচিছুদীরবন্ধং দুর্বাবতা পাও, 
মধুকদায় ॥ কু ৭১৪ 

দুই প্রকার মধুক আছে। 
[1010 130116)10196 ), 
1070811011% ), 

জলমধুকের নাম £__মধূলক, দীর্ঘপত্রক, হন্বপুঞ্প, কীরেষ্ট, ফলম্বাছু। 

ভারতবর্ষের বছ প্রদেশে “জলমধুক” বৃক্ষের চাষ হয়। ইহার কাণ্ড 
হুন্ব হইলেও বনু শাখাঁযুক্ত হয় বলিয়। ইহ। উত্তম ছায়া এবং প্রচুর ফল 
দান করে। 


এক “মধুক” (13351 19611001127 
দ্বিতীয় “জলমধুকর” (17891) 


৪র্থ সংখ্য। ] 


মধু বাঁ মৌয় গাছের কা হৃম্ব ও মস্থণ, ভিতরে লাল, বাহিরে 
পাশুটে রঙের স্কুল কবায় ম্বাদযুক্ত ছালে ঢাকা । শীতে গাছের পাতা 
ঝরিয়। যাঁয়। বসন্তে ফুলের সঙ্গে নূতন পাত] জন্মায়। 

মৌয়াফুলের মদ স্থপরিচিত। মৌয়ার তেলে রাধা হয়। এ 
তেলে চুলকানি সারে । শীতকালে এই তেল জমাট বাধে । মৌয়ার 
ফুলেও মাদকতা আছে। মধুপুরে মৌয়াগাছ যথেষ্ট দেখা যায়। 
কালিদাস এই মৌয়ারই বর্ণন। করিয়াছেন। 

৫৬ | মন্দার £_করোতি পাদ্বীবুপগস্ত মৌলিনা বিনিদ্র-মন্দাঁর 
রঙ্দোরুণাঙ্গুলী ॥ কু ৫:৮০ 

মন্দার দেবতর' | ইহাঁর ফুলের বর্ণনায় কালিদাস লিখিয়াছেন 
“হস্তপ্রাপ্য-স্তবক-নমিত১” | 

৫৭। মল্লিক! ৫-_বনেসু সায়স্তন মল্লিকীনাং বিজস্তণোদ্‌ গন্ধিষু 
ঝুটমলেবু ৷ র ১৬।৪৭ 

মল্লিক! আমাদের অতিপরিচিত বেলফুল। 

৫৮ | মাধবী 2--রক্তাশোকশ্চলকি সলয়ঃ 
প্রঠ্যাসম্রৌ কুরুবকবৃতে মাঁবীমণ্ডপন্ত ॥ মে ১1১৫ 

দেশতেদে নীম ৫-_বাঁ- মাধবীলত]। 

4৯1 মালতী 2--তামুখাপ্য স্বজলকণিকাশীতলেনীনিলেন 
প্রত্যাঙ্বস্তাং সমমভিনবৈর্জলকৈ মালতীনীম্‌। মে ১1৩৫ 


কেসরণ্চাত্ কানু? 


মহেশচজ্ঞ ঘোষ 


৫৩৯ 


দেশভেদে নাম £-বাঃ_চাঁমেলি, জাতি, মালতী । 
মহাকবি বর্ষ! ও শরতে ইহার বর্ণনা করিয়াছেন । 
৬০। মস্ত! £- উত্তস্ৃষঃ সপদ্দি পন্থলপন্ধমধান্‌ মুস্তাগ্ররোহক বলা- 


বয়বানুকীর্ণম। র ৯1৯ 


দেশভেদে নাম £- বাঃ মুখা। 
অমরকোষের অনুবাদক মুধার নামান্তর “ভদ্রমুস্তক” দিয়! উভয়কে 


এক করিয়ছেন। কিন্তু অমর মুস্তা ও ভদ্রমুস্তক আলাদ। করিয়াছেন। 
এই ভদ্রমুন্তককে ভাদালিয়৷ মুখা বলে; কেহ বা ইহাকে নাগর 


মুখাও বলে। কালিদাস খতুসংহারে “ভদ্রমুস্তা”্র উল্লেখ 


করিয়াছেন । 


আমি মুখ! ও ভদ্রমুখাকে ছিন্ন বলিয়া পূর্বে ছুই স্থানে উল্লেখ করি 
নাই। এখন দেখিতেছি বনৌষধিদর্পণ চারি প্রকার মুখা খাড়া 


করিয়াছে । 


৬১। যব £--অরণরাগনিষেধিভিরংশুকৈঃ অবণলব্ূপদৈশ্চ যবাহ্কুরেঃ। 


র ৯1৪৩ 


দেশভেদে নাম 2 বাঃ যব । 


যবাঙ্কুর মেয়েরা কাঁণে পরিত বলিয়া মহাকবি কাহিব্ষাবর্ণনা 
করিয়াছেন । আর বসস্তকীলেই যবাস্ুর জন্মায়। 


৪৪০০৮০০ - 


মহেশচন্দ ঘোষ 
শ্রীস্ববিমল রায় 


প্রবাসীর পাঠকগণের নিকট মহেশচন্দ্র ঘোঁষ মহাশয়ের 
নাম স্ুপরিচিত। গত ১২ই জুন পৃজ্যপাদ মহেশবাবু 
পরলোকে গমন করিয়াছেন। আমরা হাজারিবাগে 
অবস্থানকালে নানাবিষয়ে তাহার অসাধারণত্ব লক্ষ্য 
করিয়াছিলাম ; এই প্রবন্ধে তাহার সামান্য বিবরণ দিবার 
চেষ্টা করিব। 

১৯২৪ খৃষ্টাব্দে, নভেম্বর মাসে, হাজারিবাগ ব্রাঙ্মমীজে 
মহেশবাবুকে প্রথম দর্শন করি। শরীর অত্যন্ত ক্ষীণ, 
কিন্তু তেজঃপুঞ শান্ত সৌম্য মুদ্তি। মন্তুকে গেকুয়ারঙের 
পাগড়ী; কাচাপাক] দাঁড়ি; কথায় ও চেহারায় পাগ্ডিত্য 
বিনয়, ধন্দভাব ও তেজন্থিতা প্রকাশ পায়। কেহ প্রণাম 
করিতে গেলে অত্যন্ত সন্কৃচিত হইয়া পড়েন এবং বাধা 
দিবার চেষ্টা করেন। সুতরাং একরকম জোর করিয়াই 
প্রণাম সারিতে হইল । 


ইহার পর হইতে মধ্যে মধ্যে তাহার বাড়ীতে যাইতে 
আরস্ত করি; সেখানে বু লোকের সহিত ত্তাহার 
কথোপকথন হইত। তাহার আত্মীয় ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী 
বেদাস্তবাগীশ মহাশয়ের গুহেই তিনি অবস্থান করিতেন । 
একদিন পৃজ্যপাদ মহেশবাবু বলিলেন, “প্রবাসীর 
পাঠকগণের মধ্যে যদি মুষ্টিমেয় লোকও আমার প্রবন্ধ 
পড়েন, তবে আমি আমার পরিশ্রম সার্থক মনে করিব। 
উপনিষদাদি গ্রন্থ এবং দর্শন শাস্ত্র সম্বদ্ধে প্রবন্ধ কম 
লোকেই পড়ে । স্থতরাং আমি কিছুতেই আশা করিতে 
পারি না, যে, বেশী লোক আমার প্রবন্ধগুলি পড়িবে ।” 

তিনি অত্যন্ত অল্লাহারী ছিলেন এবং নিরামিষ 
খাইতেন। মানসিক শ্রমে তিনি কখনও ক্লান্তি বোধ 
করিতেন না । অনেকে তাহাকে আমিষ খাইতে পরামর্শ 
দিতেন, এবং বলিতেন, যে, নিরামিষ খাইয়া বেশী 
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পরিঅম করিলে তাহার গুরুতর ক্ষতি হইবে । মহেশবাবু 
কিন্ত সে কথা স্বীকার করিতেন না। তিনি একবার 
বলিয়াছিলেন, “বহু বৎসর পূর্বে চিকিৎসকগণ আমাকে 
আমিষ খাইতে পরামর্শ দিয়াছিলেন, এবং আমি আমিষ 
থাইয়৷ দেখিয়াছি । দেখিলাম আমিষ ও নিরামিষ উভয় 
প্রকার আহারের ফল প্রায় একই । আমিষ খাইয়া বিশেষ 
কিছু উন্নতি বুঝিলাম না । সুতরাং পূর্বের ন্যায় নিরামিষ 
আহার করিতে লাগিলাম।” 


অল্লাহার সম্বন্ধে একটি মঙ্জার ঘটনার কথ। মহেশবাবু 


বলিয়াছিলেন। একদিন একজন ভদ্রপোক আসিয়া 
অত্যন্ত বিনয়ের সহিত মহেশবাবুকে বলিলেন, “আপনি 
নাকি অনাহারে থাকেন? একি কম শক্তির কথা! 
আশনি'কিশ্চয় ধোগ অভ্যাস করেন, কিছু না খেয়ে থাক 
কিযার তার কশ্ম ? 

মহেশবাবু হাসিয়। বলিলেন, “আপনাকে কে বলিল, 
যে, আমি অনাহারে থাকি? আমি সাম।নাই আহার 
করি, কিন্তু অনাহারে থাকি না৷ এবং না খাইয়। শাচিয়। 
থাকিবার শক্তিও আমার নাই ।» 

ভদ্রপোকটি বলিলেন, “সাধুরা এই ভাবেই আত্মগোপন 
করেন ।” 

মহেশবাবুর খুব হাসি পাইল। তিনি নানাভাবে 
ভদ্রলোকটিকে বুঝাইলেন, যে, তিনি প্রত্যহ আহার গ্রহণ 
করেন; অনাহারে থাকেন না। 


তাহার অসাধারণ মনের জোর ছিল। তিনি স্থিতপ্রজ্ঞ 
ছিলেন। কোন ঘটনায় তিনি বিচলিত হইতেন ন|। 
শারীরিক পীড়া তাহার শাস্তি ও প্রফুল্পতা হরণ করিতে 
পারিত না। তাহার স্থৃতিশক্তি অত্যন্ত প্রথর ছিল। 
তাহার ঘরে ঢুকিলেই দেখা যাইত, যে, ঘরময় রাশি রাশি 
পুস্তক সাজান রহিয়াছে । পাশের ঘরগুলিতেও তাই। 
তিনি একবার যাহা পাঠ করিতেন, তাহা সহজে বিস্থৃত 
হইতেন না। 

তিনি বহু পুস্তকের সমালোচনা করিয়াছিলেন। 
অনেকে মনে করেন, সমালোচকের কাজ করিলে 
মানষের মন তিক্ত ও রুষ্ম হইয়। যাঁয়। কিন্ত 
মছেশবাবু সদানন্দ, সরল ও বিনয়ী ছিলেন। 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 
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যশোমানের প্রতি তিনি সম্পূর্ণ উদাসীন ছিলেন। তাহার 


চরিত্রে নান! গুণের একত্র সমাবেশ হইয়াছিল । তিনি 
নিঞ্জনবাসী হইয়াও জনসমাজের সকল সংবাদ রাখিতেন । 
অসাধারণ পণ্ডিত হইয়াও অজ্ঞের ও অক্নজ্ঞের প্রতি 
শ্রদ্ধা ও সহানুভূতিসম্পন্ন ছিলেন। দার্শনিক হইয়াও 
কশ্মকুশল ছিলেন । 

তাহার দেহত্যাগের বনু বৎসর পূর্বেই চিকিৎসকগণ 
তাহার জীবনের আঁশ| একরকম ছাঁড়িয়াই নিয়াছিলেন। 
অনেকেই বলিতেন, “মহেশবাবুর অসাধারণ ইচ্ছাশক্তি 
তাহাকে এখন বাঁচাইয়! রাখিয়াছে।” তাহার ক্ষীণ 


দেহের মধ্য দিয়। আধ্যাত্মিক জ্যোতি ও মানসিক 
ক্প্তি প্রকাশ পাইয়া সকলকে মুগ্ধ ও চম্ৎকত 
করিত। 


তিনি হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা ভাল জানিতেন। 
অনেক গরীব লোক তাহার নিকট ওুঁদধ লইতে আসিত । 
তাহার চিকিৎসায় উহার বেশ ফল পাইত। একদিন 
আমি তাহার নিকট বসিয়। আছি, এমন সমর একজন 
লোক (বোধ হম একজন গীড়োয়ান 9 আসিয়। তাহার 
নিকট ওধধ চাহিল। তিনি রোগের সমস্থ লক্ষণের কথ। 
শুনিয়। ওউষধ দিলেন। লোকটি চলিয়। গেলে তিনি 
বলিলেন, “ইহার। বড় বেশী পেয়াজ রসুন খায়, তনু 
ইহাদের শরীরে হোমিওপ্যাথিক ওঁধধেপ ক্রিয়া হইতে 
দেখ! যায় ।” 


একবার বছুলোক তাহাকে প্রণাম করিতে আরস্ত 
করে। এক একজন প্রণাম করে আর মহেশবাবু ছুই 
হাত পিছাইয়া যান। যখন শেষ ব্যক্তির প্রণাম কর। 
হইয়া গেল, তখন দেখা গেল, ষে, মহে্শবাবু পিছাইতে 
পিছাইতে প্রায় ঘরের বাহিরে চলিয়া গিয়াছেন। 

একবার একজন শিক্ষিত ব্যক্তি কম্মদেোষে বিপন্ন 
হইয়া! পড়েন; সেই ব্যক্তি এক সাধুর আশ্রয় গ্রহণ 
করেন, এবং সৌভাগ/লাভের আশায় নানারপ ক্রিয়া 


করাইতে থাকেন। মহেশবাবু সে কথা শুনিয়া বলিলেন, 
“শিক্ষিত লোকদের মধ্যেও এই দুর্বলতা দেখা যায়। 


কেহ কেহ ধশ্মকম্মকে সাংসারিক উদ্দেশ্ঠ নিদ্ধির উপায়- 
রূপে ব্যবহার করে। যদ্দি হঠাৎ তাহাদের উদ্দেশ সিদ্ধ 


৪ সংখ্যা ] 
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হইয়া যায় তবে তাহারা মনে করে, যে, & » সকল প্রক্রিয়াই 
তাহাদের সাংসারিক উন্নতির জন্য দায়ী ।” 

তিনি চিরকুমার ছিলেন । জ্ঞানচর্চা তাহার জীবনে 
বল, আনন্দ''ও শান্তি আনয়ন করিয়াছিল । " তিনি শেষ- 
জীবন হাজারিবাগেই কাটাইয়াছিলেন। ১৯২৬ সনের 
এপ্রিল মাসে তাহার সহিত শেষ দেখা হয়। তখন 
বলিয়াছিলেন, "আর দেখা হয়কি না সন্দেহ।” কিন্ত 
তাহার পরেও চারি বৎসর পৃথিবীতে বর্তমান ছিলেন । 

দেহত্যাগের ছুইতিন মাস পূর্বের তাহার শরীর অত্যন্ত 


নাস্তিক 
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০৯. পিষ্ট তেন তী পিতা আিসমসিন পাস্ি পাস্তা 


অনসথ হইয়া « পড়ে। তন হাঙ্গারিবাগ ররাঙ্গসমাদ্ে 
উত্সব ভ্ইতেছিল। এক উত্সবের ভার বহন কর! 
তাহার পক্ষে সম্ভব ছিল না; স্থৃতরাং কলিকাতা হইতে 
লোক পাগন হয়। ইহার পর তাহার শরীর কিছু স্থস্থ 
হয়, কিন্ত আবার অস্থখের বৃদ্ধি হয়। অন্থস্থ অবস্থায় 
তিনি কোন দিন এক মুহর্তের জন্ত৪ কোন প্রকার 
কাতরতা প্রকাশ করেন নাই। তিনি পরম নিশ্চিন্ত- 
ভাবে মৃত্যুর জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন, এবং প্রার 
তিন মাস রোগে ভুূগিরা নশ্বর দেহ ত্যাগ করেন। 





স্জপপ্া প াশীশি তি পিশি 


নাস্তিক 


শ্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় 


তরপর বিনোদ বলিল, খবর কি? এতদিন পর মনে 
পড়ল আমাম্স? ওকাথায় ছিলে এতদিন? তুমি কিন্তু 
একটুও বদলাও নি। তোমার সেই রোগাপট্কা চেহারা, 
মান মুখ, ড্যাবড্যাবে কালো চোখ ছুটি যেন কিসের 
সন্ধানে ঘুরে মরছে, যেন সবজিনিষেরই ভিতরকার কথা 
টেনে নিতে চায়! তোমায় পেয়ে ভারি খুশী হয়েছি 
কিন্তু।..কিন্ত সে যাক, বুড়ো ঠাকুমার মত কি সব 
আবোলতাবোল বকৃছি! আমায় এখানে এ অবস্থা 
দেখে খুব আশ্চয্য হয়ে গেছ নিশ্চয়! ভাবছ আমি 
অনেকট| বুড়িয়ে গেছি, কেমন নয় ?-_ত বয়েসও ত নেহাৎ 
কম ইল না। এই যে হাত দুখান। দেখছ, এতে ডাক্তারের 
ছুরির বদলে চাষীর কাস্তেই মানায় ভাল। তোমার 
হাত ছুখান। কিন্তু বেশ নরমই রয়ে গেছে--তোমাঁর 
যৌবনশ্রীর এতটুকুও কম্তি হয় নি। 

আমার কথাবার্তা শুনে নিশ্চয়ই অবাক হয়ে গেছ। 
ই, আমিই তোমার সেই ছেলেবেলাকার সাথী, যৌবনের 
সহপাঠী; আব্গ আমি প্রৌঢ়, চোখ ছুটে! আমার কোটরে 
চকেছে, কপালে স্ুম্পষ্ট বলিরেখা পড়ে গেছে! 
মনে পড়ে ছেলেবেলাকার কথা? বেরালের লেজে 


বিশ্বুটের টিন পেপে তাকে একদিন ছাদের গুপর ছেড়ে 
দিয়েছিলাম, সারাট। রাত্তির বেরাপটার সে কি তাণ্ডব 
নৃত্য! পাশের বাড়ীর সকলেই ভূতের উপদ্রব মনে করে 
কি সাংঘাতিক ভয়ই না| পেয়েছিল ! 

তোমাৰ প্রাণখো।লা মরল হাঁসিটি আদ৪ মনে 
অথচ কতদিন হয়ে গেছে । 

মূনে পড়ে স্কলে সেই পিছনের বেঞ্চিতে বসে লেবেঞ্চুস 
খওয়া। অঙ্কের ঘণ্টায় নিশিবাবুর সেই অতি- 
শাসন 1-_-সামান্য ক্রটি এড়িয়ে চলবার জে। নেই, 
তার উদ্যত বেত্রথণ্ডের সঙ্গে আমাদের সেই প্রতিদিনকার 
চির-মিলন। মনে পড়ে, একদিন তোমার “হোম টাঙ্ষ? 
আমি হরিপদর খাত! দেখে টকে দিছে কি লাঞ্চনাটাই 
ন। ভোগ করেছিলাম । 

তারপর, সেবার বাধিক পরীক্ষার পর তোমাতে 
আমাতে একদিন ছুপুরে আমাদের বকুল গাছটার 
তলাম্ম শানবাধানেো আমনে বসে রবীন্দ্রনাথের “িআঙদার? 
কাব্যরসে মশগুল ছিলাম। তোমার স্বাভাবিক মছুমধুর 
স্থকণ্ঠে সেই আবৃত্তি, তোমার সে আত্মহার! দৃষ্টি আজও 
আমি তুলতে পারিনি । তুমি হেসে আমায় বলেছিলে, 


পণ্ড 


তলা পাটি ১ পলা পারি পরিসর টি ২ লা্পপাদ। লাল তম এ 





৫৪২ 


জানিস্‌ এ দৃষ্টি আমি উত্তরাধিকারস্থত্রে কষ্ণ-সখার কাছ 
থেকে পেয়েছি । খুব সম্ভব সেদিন পাঠশেষে তৃমি উদ্দেশে 
কবিগুরুর পায়ে শত শত প্রণাম নিবেদন করেছিলে। 
মনে পড়ে সব? 


তোমায় বিরক্ত করছি না ত? দীর্ঘকাল পরে তোমায় 
পেয়ে আমার কত কথা মনে পড়ছে । অনেকদিন প্রাণ 
খুলে কথা কইতে পারি নি। এখানকার এ একঘেয়ে 
জীবন আর ভাল লাগে না। সারাটা দিন সেই রোগী 
দেখ, তাদের ওষুধ-পথ্যের ব্যবস্থা করা-_নীতি-কথার 
মতই তেতো মনে হয়। রাস্তায় লোক-চলাচল বেশী 
নেই__মাঝে মাঝে দুরাগত ছৃ"চার জন পথিক তাদের 
পদচিহ্ন একে দিয়ে কোন্‌ হদূরে মিলিয়ে যায়_কে 
৬৫ 

ওই দেখ অদুরে পাহাড়টা কেমন ঝুঁকে পড়েছে, 


যেকোনে। মুহর্তে ও যেন আমাদের উপর ধসে 
পড়বে--তাই দিনরাত্তির শাসাচ্ছে, যেন আমাদের 
গুড়িয়ে মারাই তার মতলব। হাসপাতালে 


রোগীর ভিড় তেমন নেই, যে কয়জন আছে, তাদের 
সে বিচিত্র অভিযোগের অদ্ভুত বিবরণ শুনে শুনে কান 
ঝালাপাল। হয়ে যায়- তাদের মেজাজই যেন পাঁওয়। ভার ! 
তাদের চিকিৎসা করবার স্থযোগ দিয়ে যেন তারা আমায় 
কৃতার্থ করেছে, পান থেকে চণ খসলেই অনর্থ, শাপমন্গিরও 


সীমা নেই। যেন তারা সব আমার মেয়ের বিয়েতে 
বরযাত্রী এসেছে। 
রবিবারে হাসপাতালে কাজের ভিড় একটু কম 


থাকে। তাই সেদিন আমার শাস্তির যেখানে শেষ 
বিছান! বিছিয়ে দিয়েছি, সেই পাহাড়ের গায়ের সেই 
থানটায় গিয়ে একটু বসি। শান্তি কে? জিজ্ঞাস 
করছ ?-- শাস্তি আমার একমাত্র কন্তা, চার বছর হ'ল 
এক মেঘেভর! বৃষ্টিঝরা অপরাহে তাকে চিরদিনের মত 
হারিয়েছি । সে দিনটির কথা আজও স্পষ্ট মনে আছে। 
কিছুদিন থেকেই তার ক্ষয়রোগ হয়েছিল। নিজে 
চিকিৎসক, চিকিৎসার যে তেমন কোনো ক্রটি হয়েছে 
তা বলতে পারি নে, তবে সেবাশুশ্রষার যে প্রতিপদে 
ক্রটি হয়েছিল সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। একা 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


শি সি টস স্টিম এসি পা এ রসি সস এস পিস সপ এ এ লি পি পট তি এসি পাত লস লী পাস পাস্টি পাস পিতা সি স্সি এছি এ, পপি পি পিপি এসি এ ১ পি এপস সিপিসি পাতি পি পাপা পিতা এিপাস্টিপাসিলাস্ছি পিসি পাসিপাসটিপািপাসছি তি পাটি পাটি পাটি পাস্পিপাস, সপ সি পাছি পি পি 


৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মানুষ, সব সময় নিয়মিত ওষুধপথ্য দিতে পারতাম না। 
ঘরে স্ত্রী আছেন বটে, কিন্তু তিনি সপত্বী-কন্তার সেব। 
করতে গিয়ে দুরারোগ্য ব্যাধি অজ্জন করতে প্রস্তত ছিলেন 
না। বিশেষত রোগীর সেবা করা তাকে মোটেই 
পোষাত না। 

সেদিন সকাল থেকেই থেকে থেকে জল ঝরছিল, সঙ্গে 
সঙ্গে বছ্যৎও চম্কাচ্ছিল। এক একবার এক একট। বজ 
কড় কড় শব্দে কানে তালা লাগিয়ে দিট্ছিল। শান্তি 
সজল চক্ষে গল! জড়িয়ে আমায় আকড়ে ধরল। আমি 
নীরবে অশ্রশুন্ত চোখে তার সামনে বসে ছিলাম । আমি 
তখন কোনে। একট। বিশেষ কিছু ভাবছিলাম না_-মনট। 
নেহাতই যেন ফাকা। ক্রমে চারদিক নীরব নিস্তপ্ 
হয়ে এল, কেবল মাঝে মাঝে বুট্টির ঝটকা বদ্ধ-জানলার 
শাসিতে এসে পড়ে প্রকৃতির নিন্তরূতা ভঙ্গ করছিল। 
সেদিন স্ত্রী তার মাসতুত ভায়ের মেয়ের পুতুলের বিয়েতে 
যোগদান করবার জন্তে তার দাদার বাড়ীতে গিয়েছিলেন। 
একটু পরেই জল থেমে গেল, আমার একট্র অমনো- 
যোগিতার ফাকে শান্তি যে কখন ' আমায় অশাস্তির 
পাথারে ফেলে রেখে চলে গেল, তা জানতেও পারলাম 
ন।। তখনও সে কিন্তু আমায় জড়িয়ে ধরেই ছিপ, 
চোখের শেষ অশ্রবিন্ু তখনও তাঁর গাল থেকে নিঃশেষে 
শাঁখয়ে যায় নি। 

তাঁকে ওখানে এ শিউলি ফুলগাঁছটার তলাম্ন পুড়িয়ে 
ছাই করে দিয়েছি, তারপর এ যে দেখছ সমাধি- 
ফলক্খান1, ও তারই স্বতির জন্য বানিয়েছি । প্রতি 
রবিবার সকালে এ শিলাখণ্ডের সামনে বসে অনেকটা 
সময় কাটাই, নিজের মনে ফুল দিয়ে প্রস্তর ফলকখানাঁকে 
সাজাই । আমার বিশ্বাস_বিশ্বাস কেন, আমি ঠিক 
অনুভব করি যে, শান্তি অদৃষ্টলোক থেকে সেই সময় 
আমার পাশে এসে উপস্থিত হয়। সেযেন আস্তে আস্তে 
আমার গলা জড়িয়ে ধরে বলে, বাবা, কেঁদ না, আমি 
ভাল আছি, আর কোনো অস্থখই আমার নেই 1, 

অদূরে খ্রীষ্টানদের কবরথানায় একটি আধা-বয়সী 
সত্রীলোক কালো পোষাক পরে প্রতি রবিবারই প্রাতে 
এসে উপস্থিত হয়। কবরের উপরকার প্রস্তরফলক শাদা! 


৪থ সংখ্যা ] 


ফুল দিয়ে সাজায়, বাইবেল পড়ে_-পরে চোখ মুছতে 
মুছতে চলে যায়। একদিন মহিলাটির সঙ্গে যেচে আলাপ 
করে জানলাম, ওখানে তার একমাত্র সন্তানকে গোর 
দেওয়া হয়েছে । 

শান্তির সমাধি-ফলকে বসে এক একসময় অন্যমনস্ক 
হয়ে পড়ি, তখন এত বড় বিশ্বের আর কারুর কথাই 
মনে আসে ন।,-একমাত্র তোমার কথা সময় সময় মনে 
'পড়ে। এখনও প্রতিষ্ঠা ও ধনসম্পদ কামন। করি-- 
কেন-না দরিদ্র বলেই না শাস্তি আমায় অত সহজে ছেড়ে 
ধেতে পারল, আমি ত বেশ জানি থে চিকিৎসার কোনে। 
ভাল ব্যবস্থাই করতে পারিনি । 

শান্তির সমাধিস্থান ছেড়ে আসার সঙ্গে সঙ্গে প্রতি- 
বারেই নিজের মনে একট।| পরম সাস্বনা পাই--মনে হয়, 
তাকে আমি আমার-জগতে হারিয়েছি বটে, কিন্ধ তাকে 
নহন্তর জগতে বিরাটরূপে লাভ করেছি । শান্তি আমার 
ছিল, শান্তি আমার আছে। 

দেখছ আমার কাগ্ুজ্ঞন-! তুমি পথশ্রমে না জানি কত 
ক্লান্ত হয়েই এসেছ, অথচ সেদিকে আমার খেয়ালই নেই, 
নিজের দুঃখের কথাই বলে যাচ্ছি। মাফ. করে। ভাই। 
চল, ঘরে গিয়ে বসি। বস্বে ন। ?--বেশ, এখানে তাহ”লে 
এই ঘাসের উপর বসি। 

তারপর কি বলছিলাম, হ্যা। যতক্ষণ হাসপাতালে 
থাকি-নিজেকে বেশ ভূলে থাকি, কিন্ত বাইরে বেরিয়ে 
এলেই নিজের ব্যর্থ জীবনের সে মর্শন্তৰদ করুণতা 
আমায় আত্মহারা করে তোলে। এতদিন পর তোমায় 
পেয়েছি, জীবনের সব কথ! ব'লে ছুঃখের ভার কিঞ্চিৎ 
লাঘব করে নিই। তোমায় বলতে কি ভাই, স্ত্রীকে 
আমি সইতে পারি নে, অথচ ছাড়বারও জো নেই। 

ন, দোহাই তোঁমার হেসে! না শুনে! আমার ন্যায় 
দুর্ভাগার এই করুণ কাহিনী শুনে যার প্রাণে হানি আসে 
তার মত পাপিষ্ঠ আর নেই। এ যেআমার কি পরম 


ব্যথ। তা বলতে পারি নে, যাকে নিজের গৃহলক্ধ্ীর আসনে" 


প্রতিষ্ঠা করেছি, তাকেও আপনার করে পেলাম ন|। 
ভয়ের আমার সীমা নেই, পাছে আমার কোনে! 
আচরণে সে মর্শাহত হয়, পাছে সে মনে করে, তাকে 


নাস্তিক 
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আমি প্রতারিত করেছি, সেই ভয়েই সর্বদা] তটস্থ থাকি । 
বিলাসের উপকরণেরও কিছুমাত্র অভাব নেই তার,আব্বারও 
তার অফুরন্ত ; এট| চাই,,ওট। চাই--প্রতিদিনই দাবীর 
মাত্র। অব্যাহত বেড়ে চলে । গহন।, গ্রামে।ফোন, শাড়ী, 
জামা, সাবান এসেন্স,_নিত্য নতুন সব তার চাই। 
আব্দার পূরণে কৃতজ্ঞত। প্রকাশ নেই, এ যেন তার 
পাঁওন।। অর্থীভাবে তার দাবী পূরণে এতটুকু ক্রটি হ'লে 
অনর্থপাত অপরিহীর্ধয। আমি বাচি কি মরি, আমার 
কাজ হোক, কিনা হোক, তা আর দেখবার প্রয়োজন 
নেই, ইচ্ছাও নেই, তার দাবী পূর্ণ হলেই হল । 

যাকগে এ সব কথ|। কই তোমার শরীরটাও ত 
তেমন ভাল দেখছি নে-তবে কি জগতে আমর মত 
সকলকারই দুঃখ-কষ্ট আছে! *... ৩, 

ঠা, কি বলছিলে?--শশাঞ্কধ কোথার আছে ?-- 
সে যেখানে আছে, সেখানকার খবর কেউ জানে ন।, আন 
পধ্যন্ত কেউ জানতে পারে নি। তুমি জান তার সেই 
নির্ধবোধের মত ঠেহারাট। দেখলেই ছেলেবেলায় আমার 
হাসি পেত। তার বুদ্ধি কম ছিল বটে কিন্ত তার প্রাণ 
ছিল। যৌবনের স্থরুতেই সংসারের জন্তে কি অসাধারণ 
খাটুনিই ন| সে খাটত। তার সেই রোগ! ঢ্যাঞা চেহারা 
কাঠির মত হাত-পাগুলি, কোটরগত চোখছুটি, মুখখন| 
সর্বক্ষণ বিষাদাচ্ছন্ন_-এখনও ষেন চোখের উপর ভাসে । 

আমি তখন সবে এখানে ডাক্তার হয়ে এসেছি । 
একদিন তার বৃদ্ধ বাপ কেঁদে এসে আমায় বললেন, বাবা, 
আমার শশাঙ্ককে একবার দেখবে এস, তাকে বুঝি আর 
বাচাতে পারলাম ন। | 

শশান্কের বাবার কথ! তোমার অবশ্ই মনে আছে, 
সেই সহ্ৃদয় অতিদরিদ্র বুদ্ধ এখানকার স্কুলে শিক্ষকতা 
করতেন, অথচ তিনি যে কোনদিন লেখাপড়। কিছু 
শিখেছিলেন তা কিন্তু তাকে দেখলে বা তার সঙ্গে 
কথাবার্তী কইলে কখনই মনে হত ন|। 

আমি গিয়ে দেখি শশাঙ্ক একেই ত রোগ। মানুষ, তার 
উপর রোগে তৃগে ভুগে তার দেহে মাংসের কণামাত্রও 
ছিল না। একখান। ক্যাওড়া কাঠের তক্তপোষে মলিন 
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শব্যায় শুয়ে ধুঁকছে । বুড়ি পিপিম৷ তার একপাশে বসে 
মাল! জপ করছেন, যেন ভগব।নের নিকট একা গ্রতার 
সঙ্গে ভ্রাঃ্পুত্রের আয়ুভিক্ষ। করছেন। দশ্মীর বেড়ার 
বাক দিয়ে অস্তোন্ুখ সষ্যের  শেষকিরণ-সম্পাতে 
রোগীর মুখখানাকে উজ্জ্বল দেখাচ্ছিল। তোমার মনে 
আছে নিশ্চয় খে, মা তার ছাজ্রজীবনেই মারা যান। ছোট 
ভাইটি দাদার অন্থখ কিসে সারবে তারই ভাবনায় ব্যাপৃত, 
অথচ ছোলমান্ুষ সে, জানে না যে, তার দাদ।র জীবন- 
প্রদীপের তৈল প্রায় নিঃশেষ হয়েই এসেছে। 

শশাঙ্ককে মনোযোগ দিয়েই পরীঙ্গা করলাম। কিন্তু 
বঝলাম আর বেশী দেরী নেই। দীথকাল রোগে 'কুগে, 
অনাহারে অপ্ধাহারে অমান্ধী পরিআমে অচিকিৎমায় তার 
কনে মুলে মরণের টানট। খুব স্পষ্ট হয়েই আমার চোখে 
ধর! পড়ল। আমায় দেখেই সে তার রোগজীর্ণ বিশীর্ণ হাত 
দুখ।নি প্রাণপণ চেষ্টায় বাড়িতে দিল, কিন্ত দুর্বল দেহ তার 
ভারট4ও বইতে পারণ ন।। জড়িত স্বরে কি বললে, 
তার সব কথ! স্গঞ্ট বুঝতে পারলাম নাঃ তবে তার অস্পষ্ট 
কথার মধো থেকে এইটুকু বুঝতে পারলাম যে, মুকতাকালে 
আমায় দেখতে পেয়ে সে ভারি খুশী হয়েছে, তোমায় শেষ 
দেখ! দেখতে পেলে আর? খুশী হত। কিন্ত তূমি তখন 
কোথায়! 

আগেই বলেছি, শশাঙ্কর বুড়ি পিসিম। 'একধারে বসে 
বুঝি একমনে ভগবানকেই ডাকছিলেন। তাঁর সে আকুল 
প্রার্থনার সব কথ। আমাদের কানে পৌছয় নি। শশাঙ্ক 
প্রাণে যেন কোনে। ছুঃখই নেই, কোনে। আশ।-আকাজ্জাও 
নেই--তার মুখ দেখে আমার তাই মনে হ'ল। 

আমার মুখে চোখে কি তখন অবিশ্বাসীর হাসি 
ফুটে উঠেছিল ?-_কেন-ন|, সঙ্গে সঙ্গেই “স তার 
ভীত কম্পিত হাতখান।৷ আস্তে আস্তে আমার 
হাতে তুলে দিয়ে বিজড়িত স্বরে জিজ্ঞাসা করল, আচ্ছা 
ভাই, সত্যি ভগবান আছেন ? 

আমি কি জবাব দিব? ঈশ্বরের অস্ভিত্ধে আমার 
কোনদিনই আস্থা ছিল না, নশ্বর সম্বন্ধে কিছু 
ভাবাও কোনদিন প্রয়োজন বলে মনে করি নি। 
কিন্থ তাই বলেই কি এখন আমি বলতে পারি যে, 
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সত্যিই তিনি নেই? কিন্ত তবু আমার বার বার এই 
কথাই মনে হ"ল যে,হয় ত ঈশ্বরের অস্তিত্ব নেহাতই অলীক, 
নেহাতই মানুষের মন-গড়। । দুর্বর মানব জীবন-সংগ্রামে 
পরাজিত হয়ে নিজেকে কোক দেবার জন্যে 'ঈশর ঈশ্বর, 
করে মাথ। খামায়।" 
আমার মতামতের যে তার কাছে তখন কি মুল্য ত। 

আমার বেশ জান। ছিল। হয় তপসে মনে করেছিল থে, 
আমি অনেক পড়াশুন। করেছি, অনেক ভেবেছি, অভিজ্ঞত। 
আমীর প্রচুর, আমি সম্ভবত তার প্রশ্বের ঠিক ঠিক 
জবাব দিতে পারব, এই ভরদাতেই নে আমায় এ প্রথ 
করল। কিন্ত আমি কোনরকম জবাবই দিলাম না কেন-ন। 
জব।ব আমর মুখ দ্রিয়ে বেরল না, কেমন একট। সঙ্কো5 
এসে আমায় বাধ। দিল। 

আমায় নীরব থকতে দেখে পিপিম।র মুখে চোখে 
একটা তীব্র ঘ্বণ। স্থম্পষ্ট হয়ে উঠল, সে দৃষ্টি যেন আমা 
বনছিল, দস্থা, আমার এই মরণপথবাত্রী পুত্বের শেন 
বিশ্বাসটুকুও নষ্ট করলে! 

শশাঙ্ক ব্যাকুলদৃষ্টিতে আমার দিকে চাহল, তার সেই 
আরত দৃষ্টির মধ্য একট। আতঙ্কের ছায়। ঘনিয়ে এল । 
আমার জবাবের উপরই তার সব নির্ভর করছিল । যেই 
আমি জবাঁব দিতে যাব, ঠিক সেই মুহূর্তে তার হাতে 
মৃত্যুর কম্পন যেন অন্গভব করলাম। আর কিছু বল! হল 
না, সঙ্গে সঙ্গেই তার হিমশীতল হাতখানা অসাড় হয়ে 
তক্তপোষের পাশ দিয়ে ঝুলে পড়ল। পিমিমা চীৎকার 
করে কেঁদে উঠলেন। শশাঞ্চের বৃদ্ধ পিত। অপলক দৃষ্টিতে 
শশাঙ্কের মবুতদেহ্রে দিকে চেয়ে রইল । ছোট গাইটি 
তখনও জোড়হাতে শুন্টে তাকিয়ে বসে ছিল। 

উঠে দাড়িয়ে টলতে টলতে দরজার স্থমুখে গেলাম । 
তারপর কেমন করে যে সে বাড়ী থেকে চলে এসেছিলাম, 
আজ আর সে কথ! মনে নেই। বাইরে তখন ভারি গরম-_ 
রৌদ্র খা খা করছিল, তারিণী মুদীর দোকানে তাদের 
সে বুড়ো সরকার তখন সবে কাশীদাসের মহাভারতখান। 
খুলে বসেছিল । কোনে! রকমে বাড়ীতে গিয়ে পৌছুলাম। 
সারাক্ষণ আর ঘরের বার হইনি, দরজা-জানল! বন্ধ করে 
আচ্ছন্নের মত বসে রইলাম। এক এক সময় মনে হচ্ছিল, 
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শশাঙ্কের বুড়ি পিপিম। যেন বদ্ধ ঘরের ফ্লাক দিয়ে বার বার 
উকি মারছেন। তাঁর সে অগ্রিদৃষ্টি আমায় বার বার 
পুড়িয়ে দিতে লাগল । তারপর থেকে যতদিন তার! 
এখানে ছিলেন আর কোনে। দিন তার মুখের দিকে 
ত।কাতে পারি নি। 

কিন্ত এমব করুণ কাহিনী ব'লে তোমায় ছুঃখ দিচ্ছি 
মাত্র। আর এসব নয়। ছু'একট। মজার কথ! বলি। 
বলব না ?- বেশ, যাবল। সত্যি বলতে কি, 
কাহিনী ছাড়। বলবার মত আমার জীবনে কিই-বা 
গাছে। জীবনটাই আমার একটা বিরাট দুঃখের 
মহাশারত। 

দই শোন, গ্রমোফোন চলছে । কোনো ছুঃখ নেই) 
ক& নেই, ভাঁবনা-চিন্তা নেই, বেশ আছেন। গ্রামো- 
ফোন আমি কিন্ত দ' চক্ষে ৪ দেখতে পারি নে, গ্রামো- 
ফোনের স্বর আমায় জাগ্রত রাখে, উত্যক্ত করে, কিন্ত 
গৃহিণী দিনরাত লোকজন নিয়ে গ্রামোফোন বাজান । 
খামি কম্মকাণ্ত হয়ে ঘরে ফিরে শোবার ঘরে বসে এক- 
দৃষ্টিতে শান্তির ছবিখানার দিকে চেয়ে থাকি! পাঁড়ার 
মত মেয়ে এসে গৃহিণীর সঙ্গে বসে জটলা করে, আমার 
অস্তিত্ব তাদের মনে কোনো! উদ্বেগই এনে দেয় না। 

ওই ঘে লোকটিকে দেখছ, ও তার কেমন সম্পর্কে 
দাদ নাকি। এ লোকটির আনাগোন। সম্প্রতি বড়ই 
হামেশ! হয়ে দান্ডিয়েছে। সময় সময় ঘর ছেড়ে এই 
গাছটার নীচে এসে বসে থাকি। কতদিন খে এমনি 
নিঃসঙ্গ প্রবাসজীবন যাপন করতে হবে কে জানে! 
শাস্তি তাকে একদিনও ত মা বলে ডেকেছে, এই জন্যেই 
তাকে কিছু বলতে পারি নে হয় ত, কিন্ত তোমায় বলে 
রাখছি বিনোদ, যদি কোনদিন এখানে কাউকে খুন কর। 
হয়েছে বলে শোন, অর সে খুনের সঙ্গে তোমার ডাক্তার- 
বন্ধুর নাম সংশ্লিষ্ট থাকে, তাহ'লে বিম্মিত হয়ে! না, কেন-ন! 
বিশ্মিত হবার তাতে কিছু নেই। 

তুমি ভাবছ হয়ত, যে-লোক একট। 
মরতে ইতস্তত করে, সে কেমন করে একট। মানুষ খুন 
করবে, কেমন, তাই না? কিন্তু ভাই, আমি একেবারে 


বদলে গেছি-- প্রতিদিনই বদলাচ্ছি। এক এক সমগ্র হাস- 
৬৯-৮ন 


দুঃখের 


নাস্তিক 


পিপড়েকে 


৫৪৫ 


পাতালের রূপোর মত চকচকে অস্ত্র্লির দিকে নিশ্পলক 
দৃষ্টিতে ঘণ্টার পর ঘণ্টা তাকিয়ে থাকি। এক একদময 
হাসপাতাল থেকে বাড়ী আসবার জন্যে রাস্তায় বেরিয়ে 
এসেও ফের অজানার আকর্ষণে হাসপাতালে ফিরে যাই 
এবং ধে-ঘরে অন্ত্রগুলি থাকে সে ঘরের আলোট। জেলে 
অন্থগুলির দিকে তাকিয়ে থাকি । অনেকক্ষণ সেখানে 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে কত-কি ভাবি। মামার কল্পনার 
অস্্রগুলি যেন জীবন্ত হয়ে ওঠে । তার ঘেন 
দম্তভরে আমায় ডাকে । আমি চোরের মত পি 
চুপি আলমারী খুলে অশ্বগুণি নাড়াচাড়। করি। 
অন্কভব করি, একদিন আমায় খুনে হতেই হবে 
হয় ত।... 

কে ডাকছে ন। আমায়? সম্ভবত গুহিণী |». দেখি 
কি ভ্কুম হয়। তুমি একটু বস ভাই, আমি এখুনি 
আসছি ।-.. 


বেশী দেরী হযনি। গৃহিণীর সেহ ভাই এসেছেন, 
তকে খাওয়ান হবে-টাকা চাই । দিয়ে এলাম! কি 
বিনোদ, চোখ রাঙাচ্ছ যে! জানি তার হুকম মেনে 
চলতে গিয়ে ভিক্ষুকেরও অপম হয়ে গেছি । আমার যেন 
অস্তিজ্ই নেই । তাও বলি, রাগ করেই বা কি করব, 
কাকে তাড়াব? তাতে ত নিজেরই কলগ্ক_ (লোকে 
হাসবে। 

তুমি কি এখনই ঘেতে চাও নাকি? বেশ, যাবে 
যাও। মধ্যে মপো খোজ নিয়ো । এই ত ছোট্ট নদী, 
ওপারেহ ত তোমার কর্মক্ষেত্র । কত দিন এসেছ বদলি 
হয়ে ?- পনর দিন ?-ত। হবে। এতদিন কাছে ছিলে 
না, তাই নিজেকে বড় একাকীই মনে হয়েছে। এখন 
মধ্যে মধ্যে তোমায় কাছে পেলে তবু মনে একটু সময়ের 
জন্যে 9 হয় ত শান্তি পাব। আজ যখন চলে যাবে, আমি 
তখন এখানে একাকী বসে বসে জীবনের পাত! উল্টিয়ে 
যাব-কত লোক এসেছে, কত লোক চলে গেছে--কত 
স্মৃতি বিস্বতির অতলে তলিয়ে গেছে । ঘরের আলে। 
তখন আমায় হাতছানি দিয়ে ডাকবে-চোখ মুছে ধীরে 
ধীরে ঘরে ফিরব। 


৫৪৬ প্রবাসী-_ শ্রীবণ, ১৩৩৭ [ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চা 





সী সিপি পপি ও এ পিস সরি আপ সরি টি সপ সি 





ওই তার! আবার গ্রামোফোন বাজাচ্ছে। কি 
বাজছে ?--- 


তুমি মেয়ে! না এখনি 
এখনো গাঁছে রজনী | 


এ-কথ! শোনাবার জগ্যে গ্রামোফোন বাজাবার কোনোই 


দরকার ছিল না । 
ঠ]।, একট! দিনিষ ভোখায় দেগাতে চাই । 


সি সি সি সিসির রর সি ও সপ এটি ই সপ সি এস এ সপ এআ 


মমি 


গান নীল সবুজ কাগঞ্জ দিয়ে কতকগুলি ফুল তৈরী করছি-- 
এগুলি আমার শান্তির জন্মদিনে উপহার দোবো--পরশু5 
তার জন্মদিন। আসবে সেদিন ?...... 

কিন্তু, ওকি বিনোদ, ছুহাতে মুখ ঢাকছ কেন ভাই ॥ 
তোমার বুক কেঁপে কেঁপে উঠছে কেন? কেন বন্ধু 
কেন ?% 


সপে 





স্পা তি পাশ 





লজ শশী শীলা শাটল পপি পিস পপ 





০০ 


প্লাল « এই গল্পের মূলগত ভাঁবটি একটি ফরাসী গল্প থেকে নেওয়া । 


তারার মতন 
শ্রীপ্রিয়ন্বদা দেবী 


মনে সাপ যায় মোর তারার মতন হয়ে থাকি। 
সাঝে অসি, সারাদিন আপনারে লুক।ইয়! রাখি, 
তপনের সাদাঙ্গরির চাদর তলে শুয়ে, 

আকাশের নীল টাদোযার নীচে হ'তে নুয়ে, 

সার! বেল। (দেখি চেয়ে ধরণীর খেল, 

পরে ঘরে কত কাজ, গোধুলির বেল। 

ধুপ দীপ জেলে নিয়ে ঘরে ঘরে চলা, 

ছেলেদের কাছে নিয়ে রপকথ! বল।, 

সকাল হতে-না-হতে পলায়ন এমনি স্ুদুরে, 

খু জিলেও মিলিবে ন| ধরণীর কোনো অন্যঃপুরে ! 
কাজ নয় স্বপনের বুনি জালখানি, 


বলার নৃতন কথ। খুঁজে পেতে আনি । 


মাধ মায় মনে অমনি তারার মত হয়ে থাকি, 
সাঝে হাসি, সার।দিন আপনারে .লুকাইয়। রাখি, 
(চয়ে দেখি ভালে। করে ছুই লোকে যাহা কিছু ঘটে, 
মালোর মুখেতে শুনি, যাহা কিন্তু চিরদিন রটে, 
তালোমন্দ আলোকে ছায়ায় কাছে বহুদৃরে, 

সবার খবর রাখি, গানের সকলতর সুরে 

প্রাণে পাই সাড়া, আর লয়ে তারি বাণী, 
তোমাদের তরে আমি, মালা গেঁথে আনি, 

ধরার চম্পক আর স্বগ পারিজাত, 

মনের বাসরে মোর লডে একজাত, 

স্ব্গ স্থুখ পাই যেন, ধরণীর প্রীতি ন1 হারাই, 

দিব্য দৃষ্টি দিয়ে দেখি প্রাণ হতে প্রিয় তোমরাই, 
সাধ যায় মনে অমনি তারার মত হয়ে থাকি, 
স্বতিতে বিস্থৃতি নাই, স্বপ্নরাজ্যে খুলে যায় আখি। 


ঢাকাই মসলিন 


প্রীকেদারনাথ চট্োপাধ্যায় 


এদেশের যে সকল শিল্প লোপ পাইয়াছে তাহার মধ্যে 
ঢাকার মসলিনের স্মৃতি সর্বাপেক্ষা আধুনিক। অতি 
অল্প দিন_-পঞ্চাশ বখ্পর-_পর্বেও এই বয়নশিল্পের প্রকুষ্ট 
উদাহরণ এদেশের শিল্পীকে গৌরবান্বিত ও বিদেশীয়কে 
হতাশ করিত। অতি আধুনিক যুগে কলনিশ্মিত স্বল্পমূল্য 
অন্ুকরণের ফলে ইহার ধবংসপ্রাপ্তি ঘটিয়াছে। 

ইহার ইতিহাস অতি প্রাচীন । সুদূর রোমে ইহ! 
ড০17005 1€5% 0115 বা 01)0]4 নামে আদৃত ও বহু- 
মূল্যে বিক্রীত হইত। * তাহারও -বন্তপূর্বে এদেশের 
প্রাচীন পুস্তকে উহার উল্লেখ পাওয়া মাঁয়। তখন 
নার্পাসবস্্নকল মধ্যে ইহা সর্বশ্রেষ্ঠ ও অতুলনীয় 
বলিয়৷ পরিগণিত হইত । 

ট্যাভরনীয়রের আমলেও (খু; সপ্ুদশ 
প্রথমার্ধে ) ইহা জগদবিখ্যাত ছিল এবং সর্ব আদৃত 
সে সময়ে পনের গজ লম্বা ৭ একগজ 
চণএডা সাধারণ মসলিনের ওজন হইত তিন বা চারি 

লা মাত্র। 

১৮৬৬ খুষ্টান্দের এ মাপের শ্রেচ রি পাচ হইতে 
সাত তোলা ওজনের হইত। সে সময়ের দশগজ লগ 
এবং একগজ চড়া উতকষ্ট ঘসলিনের ( মলমলখাস ) 
টানায় ১০০০ হইতে ১৮০০ সংখ্যক স্থৃতা থাকিত। 
ইহার ওজন হইত ১৪০০ হইতে গ্রেণ অর্থাৎ 
চার হইতে পাচ তোলাব মধ্যে 

বর্তমান সময়ে সৃতাকাটা ও বয়ন সঙ্গদ্ধে দেশে 
পুনর্বার চচ্চা আরম্ভ হইয়াছে, সেইজন্য এই শিল্পের 
খঃ উনবিংশ শতকের মধাভাগে যে অবস্থা ছিল তাহার 
একটি বিবরণ দেওয়া গেল । £; | 


শিপ 


শতকের 


»ইত | ৭ 


১৫০০ 
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ঞ্ 


মসলিন 


মসলিন নানা প্রকারের ও তাহ] বভ নামে পরিচিত । ওস্মধ্ে 
লগ্ন, সীদ)। জমিন ও সাদ পরচেব মসলিনের বিষয় এই স্থানে আঅলোচন। 
করা যাইতেছে | 


এই মসলিনের বেশান ভাগ ঢাকায় তা হয় এবং বস্বানের 
মসলিনই সব্বোংুষ্ট | এই কারণেই ভারতের সে সকল নগ্ন মসলিন 
গীছে তাহ ঢাকাই মসলিন বলিয়াহই আমরা নিদ্দেশ করিয়া থাকি । 
ভারতের অন্তান্ত স্বানেও -হাহী ও হুগ্দ মসলিন প্রস্তুত হইয়া থাকে । 
কিন্ত ঢাকার ঠাঁতীর। এই সম্পকে অবিসন্বাদিজপে শীমস্থান অধিকার 
করিয়া মাছে । নিপুণভার দিক দিয়া এ পধুন্ত ভারতের, ঝ] 





টকোয় সর সভাকাটা। 


বিদশের কোন তাঁতীউ ইহাদিগকে হারাইতে পারে নাই । 
ঢাকার মসলিন হইলেই কেহ আর তাহা যাচাই করিতে 


মায় না। “সান্ধ্যশিশির, নম্বোতের জল? ইন্যাদ্দি চমকপ্রদ কবিতময় 
নানগুলিই লোকের মনে বিস্ময় উত্পাদন করিয়! থাকে । 


টেলর সাহেবেন মতে ঢাকাই মসলিনের পরিমাপ নচরাচর এক 
একখানা দেখ্যে ১* গজ এবং প্রস্থে এক গজ । টানার সুতার সংখ্যা 
পড়েনের সুতা! অপেশ্সী অনেক বেশী । বিশ তোলা (এক পোয়া) 
ওজনের একখানা মসলিনে টানা এবং পড়েনের স্ৃতার অনুপাত 
১১:৯, বস্ত্রের দৈধ্য এবং ওজনের তুলনায় টানার হুতণর সংখা। বিবেচনা 
করিয়াই মসলিনের মূলা নির্দারিত হইয়। থাকে । যেগুলির 'দর্ঘা 
যত বড়, টান্ীর স্থতার সংখা! যত বেশী এবং ওজন যত হাক্ষ। তাহার 
মূল্যই তত বেশী। চার পাঁচটি স্ৃতা এক সঙ্গে পাকাইয়া তাহাতে 
গ্রন্থি দিয়! মমলিনের এক প্রীস্তে ঝালরের মত কারুকাধা করা হয়। 
এই দিক দিয়া বিচার করিলে ঢাকাই মসলিন গিশর দেশের মমী 
বস্ত্রেরই কতকট। অনুরূপ । মমীবস্ত্রের ছুই দিকেই কিন্তু শালের স্যায় 


৫৪৮ 

ধালর-যুক্ত আচল। দেওয়া থাকে | ঢাকার উৎকৃষ্ট শৃঙ্গ মসলিন সকল 
সময়েই ফরমাশ মাফিক তৈরী হইত এবং প্রধানত ভারতীয় ধনী ও 
অভিজাত বূলের বাবহারের ভ্নই বোনা হইত। মোগল রাজের 
তুলনায় পরবন্তী কাঁলে মসলিনের চাহিদা খুব সীমাবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছে 
বটে, কিন্তু যেটুকু "আছে. তাহাই এই 
শিল্পটিকে বাচাইয়া রাখিতে পারিয়াছে। ঢাকার 
সর্ববোত্ক& মসলিন 'মল্মল্খাস' বা নবাবী মপলিন 
নামে অভিহিত হয়। ইহা সাধারণত দশ গজ দীর্ঘ ও 
এক গজ চওড়ায় আধখান। করিয়। তরী করে এবং 
এরূপ এক একখান) মসলিনে সাধারণত টানায় হাজার 
হইতে "আঠার শত 
হৃতা থাকে । ম্োতের 
জল" নামক মসলিন 
দ্বিতীয় শ্রেণীর | 


পীক্ছি লাস শি পাস্টপিপিন্ বাকি পি এন শি পি পানি সৎ পাটি পাকি পাশ লি পট পতি পাতি পাটি 


প্রবামী--আববণ, ১৩৩৭ 









[| ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সালে প্রদশিত হয়। ঢাকা তৈরী মসলিনের মধ্যে যেখানি র্ষবোৎকুষ্ 
সেখানি ১৮৬২ সালে প্রদশ্তি হয়, অপরখানি কলিকাঁতার যাদুঘর 
হইতে প্রদশিত হয়, সপেখানি আরও কুল । 

ইউরোপে 


তৈরি সর্ববাপেক্ষ৷ সুশ্দ সুতা অপেক্ষী ঢাকার 
তৈরি সুতার ব্যাস অনেক কম। দৃষ্টাস্ত-স্বরূপ 
বল। যাইতে পারে যে, ইউক্পোপে তৈরি প্রদশিত 
শল্ধবন্ের ব্যাস যথাআমে ০১২২ ও *০০২১৬৭ 
ইঞ্চি পাওয়া গিয়াছে, আর ভারতে গুস্তত কাপড়ের 
নমুনা যথীক্রমে -*০১৫২৬ ও ০১৮৯৬ ইঞ্চি দেখা 
গিয়াছে । প্রথমদৃষ্টিতে লৌকের মনে এই পার্থকাট। 
বড় বেশী বলিয়। 
মনে না হহতে পারে, 
কিন্ত আনলে এই 
গার্থকা মে উপে- 


মসলিনের শুঙ্মতা শর যোগ্য নহে 
সম্বদ্ধে বোণ্টস্‌ সাহেব তাহ বল!ই বান্ুল্য, 
2উটি গল্প বলিয়াছেন । টু আর এই পার্থকাট। 
৩াথার একটি এই ৫- রি ররর নিন 

| নট ৯ র্‌ 

একদিন বাদশাহ শিল্পের বিশেষ 
আাওরঙগজেন তাহার টানা খাটানো নৈপুণোর ইপরি- 
কন্যার নগ্কান্তি চীয়ন | 


দেখিয়া তাহার গ্রতি অতন্থ প্োধ পকাএ করেন। াহাতে তরণী 
বাঁদশাহ্জাদী প্রতিবাদ করিয়া বালন নে, তিনি মোটে নগ্ন নহেন, 
সাত সাতটি জাম! পগ্জিধান করিয়া] আছেন । 

দিতীয় গল্পটি এই :- নবাব আলীবদ্দী খাঁর সময়ে একজন তাতী 
বিশেষ রাপে শান্তি পাইয়াছিল এবং ঢাক] শহর হইতে তাহাকে 
তাঁাইয় (দওয়া হইয়াছিল, তাহার অপরাধ 'আকয়ীন' নীমক 
একখণ্ড মসলিন সে ঘাসের উপর বিছাইয়। রাখিয়া ছিল, তাহা তাহার 
আসাবধানতাঁয় সেখানেই পড়িয়া ছিল এবং তাহার গরু ঘাসের সঙ্গে 
তাঁহা গিলিয়। ফেলে । 

“সাপ্দাশিশিগ' নামে পরিচিত মসন্িন ভুতীয় শ্রেণার। তারপর 
'সরকারালী, তারপর 'তুণজেব? | ভঙ্গলখাসা ও নয়নগখও বেশ হদৃ 
এসলিন। ঢাকার অন্যান্য আরও যেদকল মসলিন আছে শাহ। 
'বৃদ্ধনখাঁস, 'কুশীম” ঝুনা? (ইহ বিশ্যেভাবে নন্ভকাদের দারা ব্যবজত ), 
'রঙ্গ', 'আলাবললী' 'তুরনদম" (এই মসলিন এক সময়ে 'তারেন্দাম? 
নাঁমে বিলাতে রপ্তানি কর। হইত ) প্রভৃতি'*" 


এই সময়ে বিলাত ও ফান্সে কলনিশ্মিত মসলিন 
টাললাইবার খুবই চেষ্টা হয়। কলওয়ালার। বলেন ষে, 
উতাহাদের মসলিন ঢাকাই মসঙ্গিন অপেক্ষা ক্স ও ঘন। 
এ বিষয়ে এদেশে গভর্ণমেণ্টের আদেশে ওয়াটপন্‌ সাহেব 
অনুসন্ধান ও পরীক্ষা করিয়াছিলেন। পরীক্ষার ফল 
নীচে দেওয়া গেল। ভারতীয় স্থৃতা যে সর্বাবিষয়ে শর 
তাহ! এ পরীক্ষায় প্রমাণিত হইয়াছিল । 


চারখানি মমলিন পছন্দ ধর] হয়, ভাহাঁর মধ্যে ছুইখান। ইউরোপে 
আর ছুইখানা ঢাকায় তৈরি। ইউরোপে তরি দ্ুইখানার মধো 
যেখানি অপেক্ষাকৃত উৎকৃষ্ট তাহা ১৮৫১ সালে, এবং অপরখাঁনি ১৮৬২ 


সভার ব্যা,নর এঠ মাপ বাজারে বিরয়ীর্থ মসলিন হইতেই লয় 
হইয়াছে | কিন্তু মাও থাকার গন্য মাঁপের পার্থকা হওয়। বিচিত্র নঙ্ে, 
এই কারণে সমত্রে প্রত্যেকখানা হইতে মাড় দূর করিয়া পুনবলার 
মাপা হইয়াছে । 


নীচের রি দম; ক তান্িকা হইতে এই তনুন্ধীনের ফলাফল চীনা 


যাইবে 2 ০7 2 
হভার বাস (এক ইঞ্চির অংশ) 
সবননিয় সর্ব্ধোচচ গড়পড়তা 
পরিমাণ পরিমাণ 
ফরাসী মসলিন (১ ১ম নমুন] ***১ *০০৩২৫ *০৮১৮৭৫ 
সালের সা ২য় ১, 25০১১৫5০৩১৫ ০১৮২৫ 
প্রদশনী) গড়পড়তা ৮5. শা ০০১৯ 
বিলাতী মসলিন (১৮৫১ ১ম লমুনা ***১ ০৯৭৫ "৮০১৮০ 
সালের আ'ন্তভ্গতিক ২য় ১ ০০১২৫ ০০২৫ "০০১৮০ 
দর্শনী) গড়পড়তা 7 শি ৯১৮ 
ঢাকীই মসলিন ] ১ম নমুনা ***৭৫ ***৯ **০১৩০ 
(ইঙ্ডয়ান মিউজিয়াম) | ২য় ,, ৮০১ ০৭২৫ ০০১৩৭৫ 
] গড়পড়ত1 -- - ৪০১৩৩৭৫ 
ঢাকাই মস্লিন (১৮৬২ ( ১ম নমুনা ***১ ০০২১৫ "৯৪১৫৫ 
সালের আস্তর্গতিক ২য় ,, ০০১ ০০২৯৫ *০০১৫৭৫ 
প্রদর্শনী) ( গড়পড়তা -- _০০১৫৬২৫ 
ইহা হইতে পরিক্গারই বুঝা যাইতেছে যে," এ সম্বন্ধে 


অনুসন্ধান বিশদরূপে ও সম্পূর্ণরূপেই করা আবশ্তক। বন্ত্রনির্দাথের 
পূর্বে ও পরে হৃতার বাসের তারতম্য ঘটিয়! থাকে । 


কিন্তু ইহাও স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, ভারতীম় এবং 


৪র্থ সংখ্য। ] 


ইউরোপীয় সুতার প্রতিযোগিতায় ভারতীয় স্থৃতাই 
উত৫ষ্টতর বলিয়৷ প্রমাণিত হয়। আজ পধ্যস্ত ইউরোপ 
যেরূপ স্ুস্ম স্থৃতা তৈরি করিতে সক্ষম হইয়াছে, ভারতীয় 
স্থৃতা ভাহা অপেক্ষা অধিকতর স্থশ্ম। বয়নের উপযোগা 
করিতে গিয়া স্বৃতা যেরূপ পাকাইতে হয় তাহাঁতে ঢাকাই 
মস্লিনের বিশেষত্বই প্রমাণিত হয়| 


এ সম্পকে ইউরোপের তরি মসলিন ও ঢাঁকাই মসলিনে মে 
কি প্রভেদ তাহ] নীচের তালিকা হইতে প্রমাণিত হইতেছে | 
প্রতি ইঞ্চি হভায় কতটা 
পাক দেওয়া হয় 
সব্ননিয় সর্ক্বোচ্চ গড়পড়তা 
পরিমাণ পরিমাণ 





ফাস মসলিন (১৮ ৮১ ] ১ম ননুনা ৩৬ ১৭২ ৭৩২ 
সাংলর শান্জাতিক ) ওয় ১ ৯৬ ১৮ 8 
প্রদর্শনী? | গড়পড়তা 7৬৮৮ 
বিলাহ] মললিন । ১৮৫১ ১ম নমুনা! ৩৬ ১১৪ ৫৫51 
নাঁলের আন্তাতিক ১১ ১৮ ১৪ ৫৭ *1. 
প্রদশণী) গডডপড 51 রি ভিত ৫11 
ঢাকাই মসলিন 1 ১ম নমুনা ৪ ০ ১১১৮ 
(ই্ডিয়া মিউজিয়ম' | ২য় ,, 8 ১৪০ ৯৮*৪ 

ূ গঠপড়হ 75 টু চি১৫২৮ 

ঢাকাই মসলিন '১৮৮১ ] ১ম নমুনা ২৮ ১৯ ৮১৮ 
সালের আন্তঙ্জাতিক ই: ও ৩৮ ১ মম 18-৬ 
প্রদশনী) ১০৭ 


গড়পড়তা উল 


ইউরোপে প্রস্তুঞ মসলিন দ্রইখানার সম্পকে আমরা দেখিতে পাই 
শে, প্রত্যেক ইঞ্চি ততীয় গড়ে ৬৮৮ এবং ৫৬৬-টি পাক দেওয়া 
হইয়াছে; ইহার সঙ্গে তুলনায় ভারতীয় সুতায় ১১০১ এবং ৮*"৭-টি 
পাঁক পড়িয়ীছে । এই পার্থকোর গুরুত্ব যে অতান্ত অধিক সে বিষয়ে 
কোঁনে। সন্দেহ নাই । কলে-কাঁট। অপেক্ষা শ্ুত1 হাতে-কাট। সুতা 
যেবেশী মজবুৎ সে বিষয়ে কোনো মতভেদ নাই। আর ইহাও 
সকলেরই বিশেষরাপে জান! আছে যে, কলে-কাট। এই সব গগ্ম হতার 
বন্তাদি ব্যবহারের পক্ষে অযোগ্য । অথচ ভারতের হাতে-কাঁট? 
হগ্দূতম হৃতীয় তৈরি বস্ত্র বিশেষ মজবুৎ এবং পুনঃ পুন; ধোলাই 
করিলেও খারাপ হয় না, কিন্তু বিলাতের অথবা ইউরোপের শুঙ্্রতম 
মসলিন বেশী ধোলাই করিলে পরে ব্যবহারের অযোগা হইয়৷ যায়। 


প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে আমাদের (অর্থাৎ ইউরোপীয়) 
কারিগরদের যতই বড় বলিয়া জাহির করিতে চাহি না, 
তাহাদের এবিষয়ে এখনও অনেক শিখিবার আছে। 
ঢাকায় যেরূপ শুক্র মজবুত মসলিন তৈরি করা সম্ভব 
হইয়াছে, আমাদের যন্ত্রপাতি আধুনিক বিজ্ঞানসম্মতরূপে 


টাকাই মসলিন 


৮০০৪০ 





৫৪৯ 


পিএসসি লাম ৯ লি চাস তাস্টি পা স্পিরিট এসি ওসি, পোস্ত সি শসা 


তৈরি হওয়। সত্বে৪ ঢাকার ম্যায় মসলিন তৈরি সম্ভব 
হয় নাই। ঢাকার যন্ত্রপাতি সেকেলে পুরনে। হইলে ৪ 





নাটাইয়ে স্থতা গুটানে। 


তাহ যে এরপ শক্মবন্থবয়নের একান্ত উপষোগ্গী সে বিষয়ে 

কোনে। সন্দেহ নাই। 
ওয়াটসন মসাপিন 

দিয়াছেন তাহ। এই £-- 


প্রস্থ ত করণের মে বিবরণ 


স্ৃতাকাটা 


মে সকল স্ত্রীলোক হতা কাটে তাহারাহ্‌ কাপাস ( গর্থাৎ তুলা 
ও বিচি আলা করার পূর্ববাবস্থ|) পরিক্ষার করে। গাছের পাতা, 
ডাটা ও বীজ. কোষ ইত্যাদি সধত্কে হাত দিয়! পরিক্ষার করে, তারপর 
বিচির গায়ে যে তুলা শাটিয়া লাগিয়া থাকে তাহা! বোয়ালনাছের 
চোয়াল (ইহ দেখিতে ঘন ও শ্ুদ্র দাতওয়াল। চিরণার মত) দিয়া 
আচড়াইয়া লয়, তাহাতে তুলার আল্গা ও মোটা আঅশগুলি পিজিয়া 
মাটির টুক্রা ব অন্যান্য অপরিক্ার বস্থ দূর হয়। কাটনির। 
বেশীর ভাগই হিন্দু স্্বীলোক, তাহার] অক্লান্ত ধৈযোর সঙ্গে বোয়াল 
মাছের চিরণা দিয়া প্রতোকটি বিচি পরিক্ষার করে। পরিপ্ণার করার 
কাজ শেষ হইলেই সে প্রন্োকটি অাশ হইতে বিচি বাহির করিয়া 
ফেলে । একখানা মশ্ছণ চালতা কাঠের তক্তার উপর আচড়ান- 
তুলা রাখিয়া লোহার একটা হুক্‌ দিয়া বিচি হইতে আশগুলি 
আল্গ করে। এই কাজ অত্যন্ত সতকতীর সঙ্গে করিতে হয়, পাঁছে 


বিচি নষ্ট হয়। তারপর একটি ছোট ধুন্ুনি দিয়া ুলাগুলি 
ধুনিয়া ফেলে। তুলা বেশ তুল্তুলে হইলে পরে একটা পুর 


কাঠের বেলনে সেই তুলা পাট করা হয়, পরে বেলনট। সরাইয় 
লইয়। দুইখান1 তক্তী দিয়া তাহা চাঁপ দিতে হয়, তারপর সেই 
তুলা একটি ছোট নলখাগড়ায় জড়াইয়া রাখা হয়। পরে সেই তুলা- 


৫৫০ 


জড়ান নল কুঁচে-মাছের মশ্গণ নরম চামড়া দিয়া ঢাঁকিয়া রাখা 
হয়। কাজেই বাহিরের ধুলা! বালি লাগিয়। তুলা নষ্ট হইবার 
কোনই সম্ভাবনা! থাকে না. এবং গুতা কাটিবার সময়ও ময়লা 
হইতে পারে না। 

ত্রিশ বংদরের নীচে যে-সকল ন্বীলোকের বয়দ তাহারাই 
সাধারণতঃ সর্বাপেক্গী সঙ্গ হন্ধা। কাটিয়া থাকে । ভাহাদের 
কানা মন্ত্রপাতি সবই ছোট চ]াপট। বাক্সে রক্ষিত হয়। তাহাতে 
পুনি, টেকো, কাদামাটিতে প্রোথিত একটি বিম্বুক, চা-খড়ির 
গুড়ে! ইত্যাদি থাকে । টেকে চালাইতে গিয়া খামে হাত ভিজিয়। 
উঠিলে চা-খড়ির গুড়া দরিয়া আওলের ঘাম দূর করিয়া! দেয়। 
টেকে! গ্ণছুচি অপেক্গ। কিছু মোটা, ইহার +দখ্য দশ ইঞ্চি 


শপাী ১৩ন পাস্তা নল. 
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ঢানা গাথ। 


১ইতে চেদ্দ ইঞ্চি, এবং নীঁচের দিকে খানিকটা গোলীকাঁর শুথনে' 


মাঁটি লাগান থাকে, তাহাতে ছুই আঙু। লে টেকে। ঘুরাইচুত বেশ একটু টু 


ভার ধোধ ইয়। কাটুনি টেকো একট আনত হইয়) ধরিয়। থাকে 
(১ম চিত্রে দ্ষ্টবা) এবং টেকোর একদিক ঝিনুকের মধ্যে ও উপর 
দিকটা ডানহাতে? অলুষ্ঠ ও তরজজপীর চাপে ঘুঝাইফ়া থাকে, বাম 
হাতে তুলার পাজ হইতে সঙ্গে সঙ্গে স্ৃতা বাহির করিয়া থাকে। 
খানিকটা স্তা হইলেই তাহ টেকোতে পাকাইয়। রাখে এবং 
বেশ খানিকটা সুতা টেকোতে জমা হইলে তাহ1 নলের কাঠিতে 
স্বানীস্তরিত করে। শুঙ্গ আবহাওয়ায় তুলার আঁশ হইতে খুব সর 
ও লম্বা! স্বতা বাহির করা সম্ভব হয় না, কাজেই তাহ সঙ্গ হতী- 
কাঁটার পঞ্ষে বিশেষ প্রতিকূল। জলীয় হাওয়ার তাপ অস্তত 
৮২ ডিগ্রী থাকিলেও এই কাধ্যের অনুকুল হয়। ঢাকার কাটুনিরা 
উমাকাঁল হইতে বেল নয়ট। দশট। পযন্ত এবং বৈকালে তিনট। চারটা 
হইতে সন্ধ্যার প্রাক্কীল পয্যস্ত এই কাঁজ করিয়া] থাকে। সর্ববাপেঙ্গী 
পুঙ্গ্ম সৃতা কাট! রৌদ্র টঠিবার আগেই ভাল হয়। যদি পিনের 
অবস্থা] এই কাধ্যের ঠিক অনুকূল না হয় তাহ! হইলে 
একটা চ্যাপট পাত্রে খানিকটা জল রাখিয়া! তাহার মধ্যে 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


০ ০ পর ও গস 
শম্পা পো লি পান পাটি তপন শী পি পিঠ পি লাস পা, পাটি পিসি পস্সি, পাল পি লে ৬. এসি পাস এ পাস তি পা পি পি পি পা পাপ পি পিসি পট পিসি পাপ পাস সি পাস সি পাটি পা পি পি সত পাস পি পাস পাস শি পপ ও পা 
দে 


তাহাই নাকি তাতীদের মতে উৎকৃষ্ট তুল।। 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





শি পিসি শি সস সি পপ পা 





বিগুকটি বসাইয়। স্তা কাটা চলে, কেন-ন! জল হইতে যে জলীয় 
বাম্প উঠে তাহাতে কাজের সুবিধা হয়। 


ঢাকার তাতীর] গুতা দেখিবামাত্র তার স্ুগ্্তা ঠিক করিতে 
পারে। নলের মধো কতট। স্থতা পাঁকান আছে তাহ? ঠিক 
করিবার তাহাদের কোনো তৌলদও নাই । তার শ্রেষ্ঠতা চোখ- 
চাহিয়াই ঠিক করে এবং দৈধ্য ঠিক করিতে হইলে খানিকট। খোলা 
জমিতে কিছু দুরে দূরে দুইটি কাঠি পুতিয়া তাহাতে স্থুতা 
মেলিয়া দিয় স্থির করে। এই কাধে বিশেষ সতর্কত! দরকার, 
সেইজন্য পাক কাটানি কিংবা দক্ধ তাতী ছাড় এ কাধ্য 
অপর কাহাকেও করিতে দেওয়] হয় না। সুতা মাপিতে এক হাতি 
ছই হাত করিয়া গণনা করে এবং রতি দিয়া ওজন ঠিক করে । 
এক রতির ওজন. প্রায় ছই গ্রেণ। পূর্বকাঁলে যখন দিলীর বাদশার 
দরবারে মসলিন পাঠানো হইত তখন সেই মসলিনের *দর্ধ্য সাধারণত 
চিল ১৫০ হাত লম্বা ও ওজন এক রতি; কিন্তু সময় সময় টদর্থা 
কমবেশী হয়া ১৪* হাত হইতে ১৬ হাতি পধান্ত হইত | টানায় 
১৪০ হাত জার পড়েনে ১৬০ হাত সুতা আবন্টক হইত । 

১৮০০ সালে ঢাকার তাত হইতে যেসকল সব্বেণন্তম 
হত। ব্যবহৃত হইত তাহ। এক রতিতে ১৪০ হাতের বেশী 
হইত না। কেহ কেহ বলে, এ সময় সোনারগায়ে এক- 
রতি ওজনের স্ৃতা হইতে ১৭৫ হাত পধ্যন্ত স্থৃতা হইতে 
পারিত। উনবিংশ শতাব্দীর শেষপাদে ঢাকাঁতে ইহ] 
অপেক্ষা স্ুশ্মতর স্ৃতা কাট। হইত।, একজন ত্াতী 
আমার সম্মখে ১৮৪৩ সালে একটা! সুতার ফেটি মাপিয়!- 
ছিল, পরে খব যত্বের মহিত তাহা ওজন করিয়। দেখ। 
গিয়াছে যে, এক পাউগু স্ৃতায় ২৫ মাইল দীর্ঘ হত! হয়। 
ঢাকাই তুলার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তন্ত-যাহা হইতে সর্ববোৎকুষ্ঠ 
সুতা পাওয়া যায়, তাহা হইতে কলে স্ৃতা কাট! স্থুবিধা- 
জনক নহে । পক্ষান্তরে আমেরিকার তুলার স্বাশ হইতে 
যন্বপাতির সাহায্যে উত্কৃ্ট স্থতা কাটা সম্ভব; হিন্দু 
তাতীদের টেকোতে সেরূপ উতৎক্ু ত। বাহির কর 
সম্ভব হইবে না। ১৮১১ মালে ঢাকার তাতীদের বিদেশী 
গুটি বিতরণ করিয়া দেখা গিয়াছে যে, কাট্ুনির! 
তাহ] হইতে স্থতা বাহির করিতে পারে নাই; তাহারা 
বলয়াছে যে, «এদেশী তাতে এই সুতা দিয় কাপড় 
বোনা অপশ্ভব। 

টাকাই সতী 17))119 15151 অপেন্ষ। ঢের নরম এবং আমার 
বিশ্বাস ইহ] দ্বারা যে সত] তৈরি হয় তাহ! কলে-কাটা সুতা অপেক্গ! 
ঢের বেশী মজবুং। যে-সকল আঁশ জলীয় হাওয়াতে স্ফীত হয় 


ধোলাই করিলে 
যে তুলা যত কম ফাঁপিয়া উঠে তাঁহ। ভাতীদের মতে উৎকৃষ্ট 


৪থ সংখ্যা ] 
বলিয়া গণা, অন্তত তাহ। হইতে যে শুগ্প হথতা কাটা যাইবে 
ইহাই তাহাদের বিশ্বাস। তাহার] বলে. বিলাতী সুতা ধোলাই 
করিলে ফাপিয়া উঠে, পক্গান্তরে ঢাকাই স্থতা সঙ্কুচিত হয়, এই 
কারণে ঢাকাই কাপড় বেশী মজবুত হয় । 

একজন কাটনি প্রতিদিন সার। সকাঁল বেল] টেকে] কাঁটিলে একমানে 
প্রায় মাধা ভোল। (৯০ গ্রেণ) তা কাটিতে পারে । ইহা অপেক্গ। 
বেশী কেহ কাটিতে পারে না, কিন্ত বর্তনানে এই কাজটা 
অবপর সময়ে করার জন্ত সারা মাসে ৪৫ গ্রেণের বেশী লাঙ্ 
গুতা কাটা সম্ভব হয় ন। কেন-না ইহা এখন একমাত্র 
বাবপায়রপে কেহই গ্রহণ করে না। কম্জা স্তা স্যাকরার 
তুলাদণ্ডে কুচ দিয়া মাপা হয়। এক একটি কৃচের 
ওজন এক রতি । সর্বোতকুষ্ট ঢাকাই স্রতা প্রতোক তোলার 
(১৮০ গ্রেণ) মূল্য মাট টাক মাত্র । 

কাপড় বুনিতে কোন্‌ কোন্‌ ধার! পর পর অবলম্বন 
কর! হয় তাহাদের নাম যথাক্রমে এই ৫-তুলা পেজ ও 
স্বতা কাটা; সুতা পাকান ; টানাতে নলের প্রয়োগ £ তাতের 
প্রান্থে টানার প্রয়োগ ; বয়নভন্ক বা শত, নাহাতে টাঁনা- 
স্বত ধশীক করিয়া মাক ঘাঁভায়াতের পণ খোলসা করা 
হয়, তাহ] প্রস্থত করা; স্পীশেষ বুনন | 


সুতা নাটাই করা ও নলি ভর। 


তাঁতীর নিকট ৮৩1 দিলে সে ই সুতা ছোট ছোট নলিতে 
ভাড়ায়, অথন। ছোট ছোট ফেটি করিয়া লয়। তারপর সেই 
নলিভর] বা ফেটি করা স্থতা। জল ভিজাইয়। রাখে । অভঃপর 
৩নং চিত্রে মেরপ আছে সেরূপে সুতা নাটাই করা হয়। 
নলির ছিদ্র দিয়া একট কাঠি ঢুকাইয় দেওয়া হয় এবং সেই 
কাঠি একগণ্ড বাশের এক প্রান্ত চিরিয়। তাহাতে আটকাইয়। 
দেওয়া হয়। তাতী এ বাশ বা-পায়ের আওলে আটকাইয়া 
ধরে এবং কাঠির উপর ঘূর্ণায়মান নলি হইতে হুতা বাহির 
করিয়। উহ নাটাইতে গুটাইয়] লয়। একটি নারকেলের মালার বাঁটাতে 
নাঁটাই ঘুরাইয়) সুতা গুটাইয়। লয় । এইরপে স্বতা ফেটি বাঁধা হইয়া 
গেলে বাশ এবং স্থৃতা দিয়। তৈরি চরকীতে পরাইয়৷ দেওয়] হয়। এই 
চরকী একটা বাশের কালি বা কঞ্চির এক প্রান্তে বাইয়া তাহা হইতে 
সতত) বাহির করিয়া! লওয়ী হয়। 





স্ত। দুই ভাগে বিভক্ত করা হয়। সর্বাপেক্ষা হুঙ্ধ হৃতা যথেষ্ট 
পরিমাণে পড়েনের জন্য রাখ। হয় এবং অবশিষ্ট অংশ টানার জন্য বাবহত 
হয়। টানার হ্গতা তিনপিন জলে ডিজাইয়। ঝাখা হয় এবং এ জল 
দিনে দুইবার করিয়া ব্দলাইয়া দিতে হয়। চতুর্থ দিনে জল হইতে 
উঠাইয়। ফেটিগুলি হইতে জল ঝরাইয়1 চরকীর উপর লওয়। হয় এবং 
তাহ হইতে পুনরায় উপরের লিখিত প্রণালীতে নাটাই কর! হয়। 
স্বিধামত আকারের ফেটি তৈয়ারী করিয়া তাহ পুনরায় জলে ভিজান 


হয় এবং ছুইটি কাঠির মধ্যে শক্ত করিয়। পাকান হয় । তারপর উহ 


& কাঠিতেই রৌজ্ের তাপে রাখিয়া দেওয়া হয়। অতঃপর সেগুলির 
পাঁক'খুলিয়। লইয়! কাঠকয়লার গুড়া, প্রদীপের কালী, মথব। রান্নার 
হাঁড়ির কালী জলের সঙ্গে মিশাইয়। তাহাতে এ সত ভিজান হয়। 
এই কালীমিশ্রিত কলে দুইদিন ভিজা ইয় লইয়া! তারপর পরিক্ষীর জলে 
উত্তম করিয়। ধুইয়া লইতে হয় এবং জল নিওড়াইয়! শুখাইবার জন্ত 
ছায়ায় ঝুলাইয়] রাখিতে হয়। প্রত্যেকটি ফেটি পুনরায় নাটাই করিয়া 
লইয়া একরাত্্রির জন্য ভিজাইয়া রাখা হয় এবং পরদিন জল হইতে 


ঢাকাই মসলিন 





৫৫১ 


কিস্তি ৮ ৯টি সর্ট সি 


তুলিয়া একথানা তক্তার উপর বিছাইয়। রাখা হয়। পরে হাত দিয়] 
ডলিয়া, খইয়ের মণ্ড ও শল্প পরিমাণে পরিশোধিত চুণের জল দিয়া 
আছড়াইয়। লইতে হয়। প্রপঙ্গক্রমে বলা যাইতে পারে ঘে, অতি 
প্রাচীনকাল হইতে বধনকাধ্য বাবঙ্গত মাড়-হিনাবে ভাতের ব্যনহার 
চলিয়া আপিতেছে। মাড় দেওয়। স্থতার ফেটিগুলিকে তারপর 
নাটাইয়ে গুটাইয়া লইয়া! রৌদ্রতাপে দেওয়। চয় এবং শীঘ্ শীঘ্ব শুকাইয়া 








ভাত বোনা 


যাইবার ভম্য নাটাইয়ের উপরেই ফেটিগুলিকে চওড়া করিস! মেলিয়। 
দেওয়] হয়। পুনরায় গুলিকে নাটাই করিতে হয় এব টান। দিবার 
জন্য ইহ] বাছিয়। লওয়া হয়। টানার £ত। তিনভাগে বিভক্ত হয়। 
টানার ডানদিকের জন্য সর্বা/পক্ষ। গষ্ম সুতা বাছিয়া রাখ। হয়। 
ভাঁরপর বাছিয়] যে শৃঙ্গ সত পাওয়। যায় ভাহ। টানার বামদ্িকের গন্য 
লওয়। হয়। মোট! হুত? মাঝখানের কালে লাগে। 

পড়েনের সথতা বয়ন আরম্ভ করিবার দুইদিন আগে তৈরি করিয়। 
রাঁগ। হয়। একদিনের কাজের উপযোগী স্গতা চন্লিশ ঘণ্টা জলে 
ভিজাইয়া রাখা হয়। তার পরদিন উত্তমরূপে ধুইয়। লইয়া! বড 
নাটাইয়ে গুটানে। হয় এবং টানার হ্ভায় যে মাড় দেওয়। হয় ধরূপ 
মাড়ই অল্সমাত্রীয় উহাতে দেওয়া হয়। ছোট নাটাই হইতে বড় 
নাটাইয়ে গুটাইয়া এগুলিকে ছায়ায় শুকাইতে দেওয়। হয়। নন্ত্রবয়ন 
শেষ ন1 হওয়। পর্য্যন্ত পড়েনের স্ৃত। এই প্রণালীতে রোজই তৈরি করিয়া 
লইতে হয়। 


তাত ও বয়ন-প্রণালী 


ভারতীয় ভাতগুলি ভূমির সহিত সমতল কগিয়া বসানে। 
হইয়। থাকে । এই সকল তাত দেখিতে অনেকটা] মিশরীয় তাতেরই 
অনুরূপ | তীতের চারিকোৌণে চারটি বাশের খুণ্টি শক্ত করিয়। 
মাটিতে পৌতা। হয় এবং পাশ ঘিরিয়। খু'টির মাথায় বাশ বীধিয়া 


৫৫২ 

যোগ করিয়া দেওয়া! হয়।  লবালধিভাবে পাশে বাধা বাশের উপর 
একটা আড়বাশ বাধা থাকে ; তাহাতে 'দফ তি বা 'ব্যাটন' এবং 
'ব-কাঠি' ঝুলাইয়। দেওয়া হয়। দূফতি দ্রইখান] চওড়। কাঠ দিয়] তৈরি। 
কাঠ ছইখানার ভিতর দিকে একটু শী কাট! খাকে ; সেই খাজে 
শানা বপাইয়! কাঠ ছইথানাকে 'খিল' দিয়া আটকাইয়। দেওয়। হয়। 


আসি পরা 
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তাত বোন। 


যে দড়ি দিয়া দফতি আড় বাশে বুলানে। থাকে তাহাতে জায়গায় 
জায়গায় এমনভাবে কতকগুলি আংটি বসানো থাকে যে, ইচ্ছামত 
দড়িটীকে লম্বা! অথবা খাট করা যায়, এবং তাহাতে দফতির দোলনকে 
নিয়স্ত্িত করা হয়, এবং বস্ত্রের জমিনের হক্ষতা ও সুলতা এবং ঠাশ 
বুনন ও হালক। বুনন অনুযায়ী এই দোলন নিয়ন্ত্রিত করা আবগ্ঠক, 
'ব-কাঁঠিও' দফতির ম্যায়ই আড়-বাশে ঝুলানো থাকে । এই দোলন 
নিয়ন্থণে অত্যন্ত নিপুণতার আবশক। তাঁতের পা-দানি বাশের 
তৈরি । আম্মীনিক ছুই হাত লম্বা, পৌনে ছুই হাত চওড়া এবং 
এক হাত গভীর গর্তে এই পা-দানি ঝুলানো! থাকে, এবং সেই গর্তের 
ভিতর পাঁদানিতে পা রাখিয়া ভীতীরা তাত চালাইয়৷ থাকে। 
মাকুগুলি হালকা স্থপারী কাঠের তৈরি (বর্ধমানে এগুলি কাঠ দিয়াও 
তৈরি হয়, কোন কোন স্থানে লোহার মাকুরও চলন আছে )। 
মাকুর দুই প্রান্ত বশার ফজকের ন্যায় চোখ! এবং তাহা লোহার পাত 
দিয়। মোড় থাকে । মাকুগ্ুলি সাধারণত দশ হইতে চৌদ ইঞ্চি 
লম্বা, তিন পোয়া ইঞ্চি চওড়া হয় এবং ভার ওজন প্রায় এক 
ছটাক। মাধুর মাঝের খানিকটা স্থান ক্দোদিয়া লইয়। তাহার ভিতর 
দিয়া একটি লোহার অত্যন্ত সরু শিক (শলা) বসানো থাকে, এই শলাটি 
মাপনা হইতেই ঘুরিয়া থাকে, ইহার উপরই পড়েনের তার নলি 
গাখিয়া দেওয়া হয়। ফলে পড়েনের মুখে মাকুর এক প্রাস্ত হইতে 
অপর প্রান্তে যাওয়াআপার সময় নলিও ঘুরিতে থাকে এবং 
মাকুর পেটের দিকে যে সরু ছিদ্র থাকে তাহ! দিয়! পড়েনের সুতা 
অতি সহজেই বাহির হইয়া আসে। বুননের মুখে বস্ত্র তাতের 
উপর মেলিয়া রাখিবার জন্য 
ব্যবহাত হয়। 

বয়নকারী গর্তের ভিতর পা। ছুইথানি পা-দানিতে রাখিয়া! গর্তের 
নুখে বসে, যে গোলাকার কাষ্টখণ্ডে বোনা বস্ত্র জড়াইয়া রাখে তাহা 
তাহার কোলের উপর আড়ভাবে থাকে । পা-দানির পরিচালনায় 
ব-বীধ। স্গতার উঠা-নামীয় ষে জালি উঠে তাহার মধ্য দিয়! তাততী 
এক হাত হইতে অন্ত হাতের ঈষৎ আন্দোলনে মাকু ছুঁড়িয়া দেয় 
এবং দফতির আঘাতে নুতা ঠাসিয়া দেওয়া! হয়। 


প্রবাসী_ শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


সত সত পিসি সরি সপ সিস্ট সতিসিপী সিসি পা পাস্তা সত 


ধনুকের মত বাঁশের যন্ত্র 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 


সা সপ পলি সপ সিিস্টিতাসসি পরস্পর সস সপপিস্পিতী পতি সপ সপ সি উপ স্পা সত সপ সিন্স পি সিপাস্পিশান্পিণ সিল সস্িপাস্পিতিস্পপিস্সিপসলি 


এই প্রকার বয়নটনপুণো হিন্দু তাতীর! অপ্রতিত্ন্থী। 
বাংলার অপরাপর যস্থশিল্লীর ন্যায় ঢাকার তীাতীদের 
দেহের গড়ন ছিপছিপে ও কোমল । তাহাদের দৈহিক 
শক্তি 9 উদ্ধমের কিঞ্চিং অভাব পরিলক্ষিত হইলেও 
অপর পক্ষে তাহারা হ্ুক্ম স্পর্শজান ও ওজন সম্পকে 
্ক্মান্থ ভূতিসম্পন্ন; শুধু তাহাই নহে, দেহপেশীর পরিচালনে 
তাহাদের যে অপামান্ত ক্ষমত। আছে তাহার ফলে হাতের 
আগলের সঙ্গে পায়ের আওল ঠিক সমান তালে পরি- 
চালিত হইয়া থাকে । এতিহাসিক অশ্মে ইহাদের সন্ধে 
উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করিতে গিয়া বলিয়াছেন যে, ইহার 
যেসকল যন্ত্রপাতির সাহায্যে অতি শক্ষ বন্ধ বয়ন করিতে 
পারে, এ সকল যন্ত্রপাতির দ্বারা ইউরোপীয় তাতীর। 
তাহাদের শক্ত ও স্থল অঙ্গুলীর সাহায্য মোট। চটও বয়ন 
করিতে কদাচিৎ সক্ষম হয়। 
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পি নি 


ঢাকাই মসলিন 


৪র্থ সংখ্যা ) 


বয়নকালে টানার সুতায় যাহাতে কম ধর্ষণ লাগে, সেইজন্য 
মাকু, শানা ও দফতিতে সময় সময় তেল দেওয়1 দরকার। গ্রীম্মের 
তাপে টানার স্থতা যাহাতে শুকাইয়। ভঙ্গুর অবন্থ। প্রাপ্ত না হয় 
সেইজন্য নলখাগড়ার আশে তেরী বুরুস দিয়া মাঝে মাঝে সুতায় 
সরিষার তেল মাখাইয়] দিতে হয়। দশবার ইধ্ি কাগড় বোনা! 
হইয়! গেলে কাপড়-গুটাশি গোলাকার বকাঠে তাহ জড়ীইয়া। 
রাখিবার পূর্বেবে তাহাতে চুণের জল ছিটাইয়। দেওয়] হয়। ইহাতে কাপড় 
পোকাঁয় নষ্ট করিতে পারে ন।। জলায় হাওয়ার কাপ যখন ৮২ 
ডিগ্রী হয় তখন মনলিন-ঝয়ন সম্ভব হয়, ভাহার বেশী তাপে 
কষ্টনাধ্য হইয়। দাড়ায়। দুপুরে যখন ধ্যের প্রথর উত্তাপ 
চারিদিক ঝলসাঁইয়া দেয় তখন বয়শেন্ ক্বা্গ সম্ভব হয় না। এই 
জন্য ত।ভারা সকালে ও বিকালে ব্যণকাধ্য চালাইয়া থাকে । 
আষাঢ়, শ্রাবণ ও ভাদ্র নানশ্ুক্ম মপলিন বস্ত্র বয়নের গন্দে বিশেষ 
উপযোগী সময় । অত্যান্ত গরমের দিনে খ্যনকালে টানার হৃতার 
নাচে অগভার পাত্রে জন রাখার প্রয়োজন হয়। সেই জল 
হইতে গলীয় বাপ উঠিয়া গুহাগুপিকে আর করিয়া রাখে এবং 
তাহার ফলে বয়শকালে হৃঠী ছিডিয়া যায় না। সম্ভবত 
এই প্র্ধয়াই ঢাকাই মনলিন ঘে কখন কখন জলেন ভিতর 
বয়ন করা হয়, এই ভ্রান্ত ধারণা লৌকের মনে জাগাইয়। দিয়াছে । 


রঙ্গিণী 


৫৫৩ 


বস্ত্রের সৃচ্গ্রতা ও দৈর্ধোর তারতম্য অনুসারে এবং শিল্পীর নিপুণতার 
ইতরবিশেষে বস্ত্র-বয়নে সময়েরও তারতম্য হইয়া? থাকে । সাধারণ 
বস্ত্র বয়নে দশ হইতে পনের, তাহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট কুড়ি, তার 
চাইতেও উতকুষ্ট ত্রিশ, এবং তাহ অপেক্ষাও উৎকৃষ্ট চল্লিশ হইতে 
পয়তালি" এবং উহ1 যদি খুব শুঙ্ চারখানা বা ডুগীয়। রকমের হয় 
তাঁহ। হইলে দুইজন পোকের ধাট দিন সময় লাগে । একজন বয়ন 
করে, অপর জন জোগান দেয়। আধখানা 'মলমলখাস' অথব। 
'সরকারালী সুগম বু যাহার মূল্য ষাট হইতে আণী টাক পধ্যস্ত- 
বয়ন করিতে অন্যন পাঁচ ছয় মাস লাগে। কিন্তু দুই টাক, 
মূল্যের প্র একখানা 'নারায়ণপুর জাহাঁজী মসলিন, বয়ন করা 
আট দিনেই সম্ভব। 

উপরিউক্ত বিবরণ হইতে বুঝা নয় যে, এদেশের ছোট 


আ।শের তলায়, অতি সাধারণ যন্ধপাতির সাহায্যে এদেশের 
শিন্পী তাহার স্বভাবজাত কৌশলে জগতে অতুপনীয় বন 
উত্পাররন করিত ' এবং ইহাঁও মনে হয় যে, পূর্বের মত 
আদ্রর পাইলে হদ্দত কিছুকালের মধ্যে এই লুপ্তশিল্পের 
উদ্ধার সম্ভবপর হইতে পারে । ৭... ৪ 





রঙ্গিণী 


প্রীন্ুরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


্ 

- তাঁর মত শান্ত লোক পৃথিবীতে অন্য আর একজন 
ছিল কি না সন্দেহ | 

-কার কথা বল্চেন? 

_-সে পরে বলব, বলে হেমপ্রভা একটু রহন্তের 
হাসি হাসলেন । 

এই কথায় আমাদের মন যেন সেদিকে একদম ঝুকে 
পড়ল। 

উনি যখন গলপ বলেন, তখন একটি কথাও বানিয়ে 
বলেন না। উনি বলেন এজগতে সত্য এত বিস্তৃত 
এবং বহুল, এত তার বৈচিত্র্য যে, সত্যের অন্বেষণ 
করলেই মানুষের যথেষ্ট হয়; কল্পনার কোনে। প্রয়োজন 
ত দেখিনে। 

৭০-্-১০ 


এই কথা শুনে রেবা প্রায় ক্ষেপে উঠত, সে 
বল্ত, যান না উনি, গিয়ে বলুন ত একবার কবির 
সামনে, ওই কথা, বোলপুরে ? মুখের মত জবাব শুনে 
ফিরে আসতে হবে ! নিশ্চয় বলে দিচ্চি! 

রেবা কবিতা লিখত; আর এমন ছবিখানির মত 
সেজে থাকৃতো, দেখলে মনে হয় পটে-তণক1 সরন্বতী 
ঠাকুরটি। কিন্ত রেবার বয়স ছিল কম; সবে এসে 
কলেজে ঢুকেচে। 

আর হেমপ্রভা ! বাবা! ছুটো ফার্টক্লাশ এম্-এ! 
আর একটা দিলেই হয় ! 

কিন্ত সাধ্য কিত্তাকে কেউ দিদি বলে! তিনি 
বলেন, দাদা, দিদি, মাসী, পিসী,যে দাদা, যে দিদি 
তাদেরই বল্তে হয়; পাতিয়ে দাদা-দিদি বাড়ালে কেবল 


৫৫৪8 


চস 





স্পা সিসি কস পপ কালি লিসা এ সপ পলা সি াসসিসসছি ৫ উনি, 


নিজের ছুঃখকে বাড়িয়ে তুল্‌তে হয়। কিসের দিদি আমি 
তোমাদের? আমি সকলের কাছেই হেমপ্রভা, খবরদার 
বলচি - দিদি বলবে না। 

এ ধমকের মধ্যে রহস্যই বেশী, তবুও আমাদের কেমন 
ভয় ক'রে উঠত। 

হেমপ্রভার সঙ্গে আমাদের সম্বদ্ধট! ধৃপছায়। কাপড়ের 
মৃত ছিল । সবটাই বন্ধুত্ব আর গ্রাতি, কিন্ধ সেই নীলের 
আভার মধ্যে বেন কোথ। দিয়ে লাল চম্‌কে যায়, কোথায় 
যেন একটু ভয়! 

হেমপ্রভী বল্লেন, এই শান্ত মানুষটি কিন্তু একতিলের 
জন্যে শান্তি পেতেন না। তীর অপরাধ ছিল যে, তিনি 
একজন ডাক্তার ছিলেন। অশ্বুডাক্তারের নাম করতে 
লেকের মুখ থেকে যেন নাল গড়িয়ে পড়ত। সাক্ষাৎ 
শিব। যাকে মনে করবেন যে বাঁচাব, তাকে ঘমরাজা 
আর মিছে টানাটানি করত না। 

এ কথা সত্যি ? 

হেমপ্রভ। হাসেন, বলেন, তাকে সেবা করার সৌভাগ্য 
আমার কিছুদিন হয়েছিল, তিনি যখন গিয়ে কাশীতে 
ছিলেন,-তেমন মানব আর জীবনে দেখব বলে মনে 
হয় ন। 

হেমপ্রভার গল! হঠাৎ ধেন ভারী হয়ে গেল। চোথ 
দিয়ে জল ফেলার দুর্বলতা তার বোধ হয় ছিল না। 

অন্থুডাক্তার তখন্ন কাশীতে। বড়োদার রাজার ছেলের 
অস্থথ। তাকে ধরে টানাটানি । এদিকে রাজবাড়ীতে 
দেশ-বিদেশের ডাক্তারদের গাদি লেগে গেছে ! কেউ শ্যির, 


কেউ এমডি । কিন্তু ছেলের জর এক পযেণ্টও নামে 
না। একশো-পাচে উঠে জর যেন বমে আছে পাথরের 
মত! 


শেষকালে যেতে হ'ল অন্ুভাক্তারকে। গাইকোয়াড় 
নিজে এলেন। 

ডাক্তারবাবু বল্লেন, সব ওষুধ বন্ধ করে দিতে হবে। 
চব্বিশ ঘণ্টা ওষুধ বন্ধের পর আমি একট শিরুয় দেব, 
তাতেই জর ছাড়বে । 

সায়েব ভাক্তার তঞ্জন করে বল্লেন, আর যদি না 
ছাড়ে? এ জীবনের জন্য কে দায়ী হবে? 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





অন্ুডাক্তার বল্লেন, সে দায়িত্ব কি এখন আপনার 
হাতে আছে? যদ্দি তাইথাকে ত আমি হাত দিতে 
চাইনে ।...ডাক্তার সর্বাস্তঃকরণে চেষ্ট। করে, তার বেশী 
সেকি করতে পারে? 

কথ! শুনে সায়েবের চোখ-মুখ রাঙা হয়ে গেল। 
দেশী লোকের এতবড় স্পর্দা ! 

স্ব্ুডাক্তার ভঠে ধীরে ধীরে নিজের গাড়িখানিতে 
বসলেন । 

সমস্ত. কাশীময় একটা টি-টি পড়ে গেল। অন্বৃ- 
ডাক্তারকে অপমান! এ অপরাধ বিশ্বেশ্বর সইবেন না। 

বেণীমাধব থেকে কেদারনাথ পধ্যন্ত সমস্বরে সবাই 
যেন প্রতিবাদ করতে লাগল । দশাশ্বমেধের চাতালের 
উপর সেদিন হাতাহাতি হয়ে গেল। 

কিন্তু যাদের অন্ুডাক্তারকে প্রতি মুহর্তে দেখার 
সুবিধা ছিল, তার! বুঝলে যে, এই ঘটনায় তিনি একট্রও 
বিচলিত হননি। ডাক্তারের চিক্কণ, মস্থণ মনটির 
উপর একটি আচড়ও পড়েনি । লোকে বল্‌্লে বলতেন, উঃ 
ওদের দায়িতজ্ঞান 7 নিশ্চয় আমাদের চেয়ে সহন্্ গুণ 
বেশী 'িকই বলেছেন ডাক্তার মর্গান্‌। 

দুদিন কেটে গেল। তিন ধিনের দিন গাইকোয়াড় 
নিজে ডাক্তার মর্গানকে সঙ্গে করে এসে উপস্থিত, সেই 
ছোট্ট বাড়িটিতে! অন্ৃডাক্তার তখন গেছেন গঙ্গান্নান 
করতে । 

নামাবলী গায়ে, খালি পায়ে তিনি যখন ফিরে এলেন, 
তখন ডাক্তার মর্গানের আর বিস্ময়ের শেষ রইল ন1। তিনি 
হেসে রাজাকে বল্লেন, এ কুসংস্কার শুধু ভারতবর্ষেই সম্ভব, 
অন্য দেশ হ'লে, এই লোকটাকে কখনও কেউ আমল 
দিত নাঁ। 

গাইকোয়াড় বললেন, ডাক্তার, জোমার বোধ হয় 
অনধিকারচচ্চা হচ্চে, আমি বাইবেলের কথা স্মরণ করিয়ে 
দিচ্চি তোমাকে, জজ নট্‌ _মানুষকে এমন ক'রে অবিচার 
করে! না। তুমি ভারতবর্ষের কিছুই জান না, তার ধর্মম- 
কন্মের প্রতি তোমার পরিহাস, তোমার নিঠুর কটাক্ষ 
আমাদের বড় আঘাত করে। 

ডাক্তার মর্গান উত্তরে বললেন, কিন্ত হীন জাতকে 


৪র্থ সংখ্যা ] 


তাদের ক্রটি দেখিয়ে দেওয়া আমি অন্যতম কর্তব্য মনে 
করি। 

কোনো কথা না বলে, গায়কোয়াড় গাড়ি থেকে নেমে 
চালককে বললেন, তুমি সায়েবকে পৌছে দাও। তারপর 
আমাকে নিয়ে যেও । 

শুনেছি সেইদিনই মগান একটা প্রকাণ্ড টাকার থলে 
ভগ্ি করে বিদায় নিয়েছিলেন | 

অস্থু ড।ক্তার গিয়ে পরীক্ষা ক'রে সেই একই কথা! 
বললেন, চর্ধিশ ঘণ্টা ওষুধ বন্ধ রাখতে হবে, তারপর ঘা-হ্য় 
আমি করতে পারি । 

কিন্তু ডাক্তারবাবু, আপনার এই কাজের যুক্তিট! 
কি, তা কি আমরা জান্তে পারিনে । 

অন্থু ডাক্তার হেসে বললেন, একশো! বার। যুক্তি 
খুব সোজা, মহারাজ, আপনার ছেলের জর এখন অতিরিক্ত 
ওযুধ খেয়ে হয়েছে । ওষুধ বন্ধ করলে তবে গতর আনল 
অন্থুখট। বুঝতে পারা যাবে। সেটা বোঝার অবসর 
আমাকে দিতে হবে আপনাদের | 

চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে জর ছাড়িয়ে দিয়ে অনু ডাক্তার 
বাড়ী ফিরে এলেন। 

তখন গাইকোয়াড় তাকে কত টাকাকড়ি দিয়ে 
নিজের দেশে নিয়ে যেতে চাইলেন । 

অস্থু ডাক্তারের সেই একই উত্তর, আমি কাশী ছেড়ে 
কোথাও যাব না, মহারাজ! 


হেম্প্রভা হেসে বললেন, কিন্তু যারা অনু ডাক্তারকে 
এইটুকু জেনেছে, তারা রত্ব ছেড়ে তীরের উপলখণ্ডকে 
রত্ব বলে ভূল করেছে । এটি গর চরিত্রের বাইরের 
খোলার মত। ওর অন্তর ছিল কত বড়, কত স্বন্দর, 
কত মহান্-_-তা ভাষায় প্রকাশ করা শক্ত । 

হেমপ্রভ। চুপ করলেন। কিন্তুত্তার দু'চোখ দিয়ে 
একটা আনন্দের আলে! বার হ'তে লাগলো; মনে হল 
তিনি চোখে স্বর্গের ছবি দেখছেন যেন। 

অধীর হ'য়ে আমরা বলি, না তারপর বলুন, 
থামবেন না। 
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পিকে সি এলসি পপির াস্পিরীসিপি সি সিসি পিসি পালিত পাটি পা এসি পাস্িলান্ছিতীপি শশা 


হঠাৎ তার যেন একটা চটুকা ভাঙল, বল্লেন, বলব 
বই কি, তার কথা বললেও হৃদয় মন শুদ্ধ হয়। 

হেমপ্রভা আবার বলতে স্থুরু করলেন-অস্থু ডাক্তারের 
মনের যেন ছুটে। পরিষ্কার ভাগ ছিল; যেমন দিন রাতি, 
যেমন মাসের শুরু পক্ষ কৃ পক্ষ । 

চিন্তায় তার এতটুকু গতাঙ্গগতিকতা ছিল না। 
প্রত্যেকটি কথ। নিজে নৃতন করে ভেবে দেখতেন। 
সকলের চিন্তাকে, সকলের মতামতকে, যথাযোগ্য মধ্যাদা 
দিতেন। তিনি বলতেন, অন্যের মত আমাদের চলার পথ 
রোধ করে না, চলার পথে তা আলে দেয়, আমাদের 
চলার সাহায্য করে। নিজের মৃতকে অন্থের উপর 
চালাবার অধৈধ্য যেন তার ছিলই না। আবার পরের 
মতকে ঘাড়ে করে অন্ধের মত ছুটতে গিয়ে হোঁচট 
খাওয়াকেও তিনি নিবুদ্ধিতাই মনে করতেন |, 

সবচেয়ে বড় জিনিষ তার ছিল, অপক্ষপাত স্থবিবেচন। 
আর মান্ষের উপর সুন্দর বিচারটুকু। সে যে কত 
স্থন্দর সংযত শান্ত, তা বণনা করা যাধ ন। 

এমন একদ্গন লোকের জীবনের পথ খুব সহজ ছিল, 
এ অনুমান করে নেওয়া স্বাভাবিক হতে পারে। কিন্ত 
তা মোটেই সত্য নয়। জীবনে তাকে নিত্য-নিত্য কত 
যে পরীক্ষা দিতে হয়েছে, তার ঠিক ঠিকানা নেই । 

চল্লিশের আগেই তার পত্বীর বিয়োগ ঘটে। ছুটি 
ছেলে নিয়ে অন্ধু ডাক্তার সংসারে ভাস্লেন। আত্মীয়- 
স্বজন, বন্ধু-বান্ধব সবাই বললে, আর একট। বিয়ে কর। 
কিন্ত তিনি নিগ্ধমধুর হেসে বলতেন, তা কি হয়? 

কেন হয় না? সবাই ত করছে? 

অন্ধু ডাক্তার কথা কইতেন না, চুপ ক'রে মৃছু- 
মধুর হাস্তেন। 

অযৌক্তিক কথার নিরুত্বরে যে কত গভীর, অমোঘ 
উত্তর দেওয়া চলে, তা তার কাছ থেকেই শিখতে হয়। 

, কিন্তু ছুই ছেলেকে ত মানুষ করে তুলতে হবে? 
তিনি ধীরে ধীরে ডাক্তারীর সময়টা এই কাজে দিতে 
লাগলেন। কিন্ত তাতেও বিপদ ঘটল, ছোট ছেলেটির 
মার দুধের অভাবে লিভার খারাপ হ*ল। তাকে নিয়ে 
তিনি বিষম সঙ্কটে পড়ে গেলেন । 
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সিইসি 


এ সংসারের মজা এই যে, বিপদের পিছনে পিছনে 
তার সমাধানও আসতে থাকে । সে এক অভাবনীয় 
ব্যাপার । দুশ্চিন্তায় অম্থু ডাক্তারের মন যখন প্রায় 
বিবশ তখন একখানি চিঠি পেলেন তিনি । চিঠিখানি 
তার এক দূরসম্পর্কের শাল| লিখেছিলেন । হ্বন্বু ডাক্তারের 


পঠদ্বশায় এর সঙ্গে ভাল পরিচয়ই ছিল। নাম তার 
মশোমোহন। 

মনোমোহনের হয়েছিল কঠিন অস্ত । তাই চাকরি 
করা সম্ভব নয়, চিকিৎস। হওয়া শক্ত । অনু ডাক্তার 


কিছু সাহায্য করেন । 
চিঠির উত্তরে অস্থু ডাক্তার হাকে অবিলম্বে আসতে 
লিখে টাক! পাঠিয়ে দ্রিলেন । 

, আসার কিছুদিন পরেই মনোমোহন মার! 
গেলেন। তিনি সপরিবারে এসেছিলেন ; স্ত্রী এবং একটি 
মাস-ছয়েকের ছেলে। স্ত্রী বিমল! এমনি করে এসে 
অন্ধু ডাক্তারের আশ্রয় পেলেন। তিনিই মোহিতকে 
মানুষ করতে লাগলেন । মায়ের অভাবে মোহিতের 
মাতৃদুগ্ধ জটল। স্ত্রীর অন্ভাবে 'ম্ব ডাক্তারের সংসারে 
গৃহিণী এলেন। 

হরণ-পৃরণের মালিকের এ কি অপূর্ব ব্যবস্থা ! 

কিন্তু আত্মীয় প্রতিবেশীর সঙ্গে এই নিয়ে লেগে গেল 
গোল । 

সতোর সরল সংকীর্ণ পথে চলা শক্ত বটে। কিন্তু 
তাই তার কেবল মাত্র বাধা নয়। বাধ। বৃহত্তর করে 
রেখেছে, চতৃদ্দিকের মানুষের অযথা নিষ্ঠরতা, অকারণ 
কপটতা৷, আর হিংশ্র পরশ্রীকাতরতা । 

তবুও অস্বু ডাক্তারের ছিল টাক।, ছিল ডাক্তারির 
কাজে গভীর পারদর্শিতা । তাই তিনি সংসারের চাপে 
মারা ন| পড়ে, পিছলে .বেরিয়ে গেলেন সেই চক্র 
থেকে । 


বিমলাকে নিয়ে নিজের পৈতৃক সম্পত্তির খুদ-কুঁড়োটি 
পর্যন্ত বিক্রি ক'রে দিয়ে অন্বু ডাক্তার বেরিয়ে দাড়ালেন 
সংসারের অনস্ত পথে। 

একদিন এপে বিশ্বেশ্বরের চরণের তলায় আশ্রয় 
পেয়েছিলেন। এই তার কাশী আসার ইতিহাস । 


প্রবাসী-_- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 
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বিমল! বিধবা হয়ে অন্যের ঘরে বাস করতে বাধ্য 
হলেন। আর মোহিতকে বাচাবার জন্ত অন্বু ডাক্তারের 
বিমলাকে ঘরে স্থান দেওয়া ছাড়া গতি ছিল না। এই 
সন্বদ্ধের মধ্যে যারা কালপসর্প দেখে শিউরে উঠ্‌ল, 
তাদের তুষ্ট করলে ছুদ্দিকের ক্ষতি । বহু তর্ক-বিতর্ক 
করে শেষে একদিন অন্বু ভাক্তার বিমলাকে ডাকলেন । 

তিনি বিমলাকে বল্লেন, বিমলা, তুমি ঘরে থাক, 
বাইরের খবর জানার স্থবিধা হয় না। কিন্তু তোমার 
আমার ঘরে বাস কর। নিয়ে হয়ত অনেক লা্ন।, গঞ্থনা 
সইতে হবে; হয়ত এমন একদিন আস্বে তোমার 
ছেলে আমার ছেলেরাও সেদিন এটিকে ভাল চোখে 
দেখে উঠতে পারবে না। ভবিদ্যৎ কর্তবা অকর্তব) 
সন্দদ্ধে ভেবে চিন্তে তোমার সঙ্গে পরামর্শ করে স্থির 
করতে চাই, তাই তোমাকে ডেকেছি-- 

বিমলা কেঁদে অন্বু ডাক্তারের পায়ে পড়ে বল্লে,__ 
পৃথিবীতে আর আমার আপনার বলার কেউ নেই; যদি 
আপনি আমায় আশ্রয় না দেন ত কেমন ক'রে আমার 
ছেলেটি সাচবে? ী 

অনেক ভেবে অন্থু ডাক্তার বল্লেন, _কিন্ বিমল! এই 
জন্যে অনেক নিন্দা গ্লানি আমাদের দুজনকেই হয়ত সইতে 
হবে, তার জন্য কি তুমি প্রস্তুত ? 

বিমল! ছিল তীক্ষবুদ্ধিশালিনী, সে আর কান্নীকাটি ন। 
ক'রে বল্লে,_-ছেলের প্রাণ বড়, না আমার নাম বড়? 
ঈশ্বর রইলেন সাম্নে, আমি কোনো নিন্দা গঞ্ধনাকে ভয় 
করব না। 

তার কয়েকদিন পরেই নিজের বিষয়সম্পত্তি বেচে 
দিয়ে_শীরামপুর থেকে রাজপুতানায় একট! চাকরি নিয়ে 
তিনি চলে যান। অবশেষে ঘুরতে ঘুরতে শেষজীবনে 
এলেন কাশীতে । 


৩ 


তখন ললিত, মোহিত আর বঙ্গ বেশ বড় হয়েছে। 
অন্থু ডাক্তার কাশীতে এসে বাঙ্গালী পল্গীতে রইলেন না। 
অল্প বাড়ীভাড়া দিয়ে, বিদেশীদের সঙ্গে বনিয়ে চলাই 
তিনি সহজ এবং বুদ্ধির কাজ মনে করতেন। তাই করে 


এটিএন 


৪র্থ সংখ্যা ] 


গেছেনও শেষ পর্যাস্ত । পরে একদিন অনেকেই ব্যাকুল 
হয়েছিল ঘনিষ্ঠতা করার জন্যে । কিন্তু তিনি আর ফিরেও 
চাইলেন না। তাঁর কাছে জ্বানা, অজানা, দূর, নিকট, 
সবই যেন এক হয়ে গিয়েছিল । 

সেই সময় পাশের বাড়ীর একটি মেয়ে আস্ত 
পড়তে, শেলাই শিখতে, বিমলার কাছে। পায়ে স্ল 
ঝুম বুম করছে, কানে মাক্ডি। তার নাম ছিল 
একট! মন্ত বড় ভরঙ্গকট, সাধি[ কি বাঙ্গালীর জিবে তার 
উচ্চারণ ভয় । তাই বিম্ল। তার নাগ দিয়েছিলেন 
রঙ্গিণী। 

রঙ্গিণী পাচ বছর বয়সে বিধবা! হয়। 
সমাঙ্গে বিধবা বিয়ে মানা ছিল ন।। 

রঙ্ষিণীরও ম|। ছিল না, ছিল তার৭ এক বহু দূর 
সম্পর্কের মাসী | তাঁর বাপ যে কোথায়, নেচে, কি মরে, 
__-তা!ই কেউ জান্ত ন।। বিমলার প্েহে রপ্ধিণী ক্রমেই 
যেন এ বাড়ীর মেয়ে হয়ে গেল, সে খাস। বাংলা বলতে 








কিন্ত এদের 


লাগল, কানের মাক্ড়ি খলে বাঙ্গালীর কাপড় 
পরে, সে ঠিক বাঙ্গালী ঘবের নন্দিনীট হযে 
পড়ল। 

বিমলা শেষ পধান্ত রঙ্গিণীকে স্কুলে দিয়ে তাঁকে 


মানুষ ক'রে তোলার পথে নিয়ে চলেছিলেন । লোকে 
যেন ভুলেই গেন থে, রঙ্গিণী অনু ডাক্তারের বাড়ীর মেয়ে 
নয়। ভাক্তারবাবুর ক্রমে এমন প্রতিপত্তি হয়ে গেল 
যে, তাঁকে খুসী করার জন্তে রঙ্গিণীর মাসী রঙ্গিণীকে ফিরে 
চাইতেও সাহস করলে না। 

এমনি ক'রেই দিন €কটে যেতে লাগল। 

দুই ভাই ললিত আর মোহিতের পার্থক্যটা প্রায় 
আকাশ-পাতাল ফ্াড়াল। ললিত শান্তশিষ্ট একেবারে 
পুরোপুরি সাধুজ্জন। দেখতে দেখতে টপাটপ পাশ 
করে ব্যারিষ্টার হ'তে বিলেত চলে গেল। সে 
রঙ্গিণীকে ভালনাসত । যাবার সময় অনেক আদর করে 
বলে গেল, রঙ্গিণী ভাই, তুই ভাল করে থাকিস্‌, লেখা 
পড়। করিস। আমার যখন টাক! হবে তখন তোকে সঙ্গে 
করে বিলেত দেখিয়ে আন্ব। 

রঙ্দিণী কেদে ফেলে বললে, কিন্তু ললিত দাদা, তুমি 


রঙ্গিণী 


এসসি ভাসি পাটি সিএ পাস ০৯ সি সিস্ট ছি রসি পা আসি সত সস এস ওত পাতি স্টপ শস রসসি, 
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যদি আস্তে দেরী কর ত ভারি রাগ করব আমি, 
অন্য কোথাও চলে যাব । 

ললিত তার গালে আদর করে চড় মেরে বললে, 
ছিঃ রঙ্্, অমন কথ। কি বলতে আছে, পাগলী ? 

পাগলী সেদিন কেঁদেই ফেলেছিল । তার বুকের যে 
কত বড় বাথা, সেললিত বুঝতে পারেনি । ললিত 
জান্ত ঘে রর্গিণী তাকে ভালবেসেছিল। তাকে সে 
সম্পূর্ণ নিজের মনে কবত। 

তার কারণও ছিল । বিমল! মাঝে মাঝে যদি মনে 
করিয়ে দিতেন থে, রঙ্জিণী পরের ঘরেব মেয়ে ত সে 
পা ছড়িয়ে বসে কাঁদত,বিনিয়ে বিনিয়ে বল্ত, আমি 
অন্য কোনো! ঘরে যাব না। 

তখন মনু চাকার 
বলতেন, মআন্ছা বই 


এসে তাকে আদ্র করে 
নানি “কাথা ৭, ললিঙ্ের সঙ্গে 


তোর বিয়ে দেব। 
বিমল| বলতেন, তা কি হয়? এ বে) সে কথা 
চাপা দিয়ে অন্বু ডাক্তার বলতেন, খুব হয়, সব হয়, 


মাতষ মনে করলে কি নাহয়? 

এসব কথার গভীর অর্থ ছিল। তলায় তলায় ললিত 
আর রঙ্গিণীর প্রাণে প্রেমের ফাস জড়িয়ে দিত। 

কিন্জ মোহিত হল একটা জানোয়ার । এ রকম 
বদ্রাগী মানুষ পূথিবীতে কম এসেছে । লেখাপড়ায় 
ফোর্থ ক্লাসেই গোঁফ উঠলো । আর ইঙ্কুলে যেতে 
লজ্জা হত। 

তাই সে তারপর জীবনের পাঠ নেবার জন্টে 
পৃথিবীর এমন কোনো! জায়গ! বাদ রাখলে না যে, পরে 
কোনদিন আক্ষেপ করতে হয় । 

কিজ্জ এসব কাপতেনি করতে হলে টাকার দরকার 
ত? সেই বা আসছে কোখেকে? অবশেষে সে 
বিমলাকে ধরলে, বাবাকে বলে আমাকে একটা ওষুধের 
দোকান ক'রে দাও, মাসী! 

বিমলা বললে, এ সব কথার মধো, আমি বাইরের 
মানুষ, আমার থাক। উচিত নয়, মোহিত । 

মোহিত রাগে জ্ঞানহারা হ'য়ে বললে, জানি, জানি 
তোমার সব বাইরের মান্ুষী, লোকে কি বলে শুনে 


৫৫৮ 





সস্তা পরশ সি সি স্পিকার ৬৫ ৯৬ সাপ লি শি এসিড পি পাস সিসি তাপস সই 


এসো গেনা। একচোকো, ললিত, ললিত! ললিত 
বিলেত থেকে এসে ওর ছাতা দিয়ে মাথা! রাখবে..***" 
আর আমি এলুম ভেসে-****" 

বিমলা কাদতে কাদ্‌তে অন্য ঘরে চলে গেলেন । 

একথ। অস্থু ডাক্তারের কানে উঠলে কি হ'ত বল 
শক্ত, কিন্ত বিমলা প্রাণপণে মোহিতের সকল দোষ 
তার কাছ থেকে লুকিয়ে রাখতেন । 

একটি ছোট ওষুধের দোকান খোলা হ'ল বটে; 
কিন্তু সে মোহিতের নামে নয়, বন্কুর | 

বিমলার শত আপত্তি অন্ধু ডাক্তার শুনলেন ন।, 
বললেন, বন্ধু শাস্তশিষ্ট ছেলেটি, ওর ধীর বুদ্ধি, ও পারুবে 
কম্পাউগ্ডারি করতে, দোকান চালাতে । মোহিতের 
ও কর্ম নুয়। , 

মোহিত খুব ভাল করেই জান্ত যে বিমলার কোনো 
পরামশ ই ছিল ন। এতে । তু সে রাগে অধীর হয়ে 
এসে বললে, কি? নিজের ছেলের জন্যে ডিস্পেনসারি 
খুলিয়েচ ত-_মালিনী মাসী। 

বিমলার ছু'চোখ জলে ভরে গেল । 

- ছিঃ বাবা মোহিত, আমার সঙ্গে কি অমন ক'রে 
কথা কইতে আছে? তোর সঙ্গে বঙ্ধঈর তুলনা হয়, 
বঙ্ধু তোর পায়ের কড়ে আন্গুলেরও সমান নয়। আমার 
ছুধ খেয়ে যে মানুষ তুই বাবা, আমার সঙ্গে এমন ব্যবহার 
করতে হয় না। 

মোহিত বলসে, ও সবে মোহিত ভোলে না, বলে 
দিচ্চি। আমার এখখুনি দশ টাকার দরকার, দিতে 
যদি পারত-- ভাল । নইলে আজ রাতে বঙ্কৃকে মেরে 
তার সিন্দুক ভেঙে-মোহিত লঙ্ব৷ দেবে। 

বাঝ্স-পেটরা খুজে পেতে বিমলা দশটি টাকা বার 
ক'রে দিলেন। 

কিন্থ একথা অনু ডাক্তারকে বল! তার সাধ্যে হ'ল না। 

রঙ্গিণী রাগে ফুঁসতে লাগল । 

৪ 

মোহিতের নজর রঙ্গিণীর উপরেও ছিল। যে 
অন্যায় করে সে জানে যে, অসত্য আচরণ অন্তায়; সে 
জানে, গ্ুরুর্জনকে অপমান ক'রে কটুবাক্য বলাও 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পোপ স্মিাস া প্ি 


অন্যায়। হয়ত কোন সময়ে এই সবের জন্য মোহিতের 
মনে অন্ুতাপও দেখা দ্রিত। কিন্তু সে একটা সাময়িক 
ব্যাপারমাত্র। তালপাতায় আগুন যেমন দপ, ক'রে 
জলে, মোহিতের মনেও রাগ, লোভ, লালসা তেমনি 
সহসা জলে উঠলে, তাকে সংযত করার শক্তি তার 
ছিল না। 

ভালবাস! দিয়ে রঙ্গিণীর মন জয় করার কাজ বহু 
ধৈষ্য, বহু সংযমের কথা । সে পথে মোহিত বায় নি 
মোহিত, সরল মেয়েটিকে ভুলিয়ে পথে বার করবার 
মতলব মনে মনে তআ্াটছিল। কিন্তু তাতে টাকার 
দরকার। সেই টাকা তার হাতে না আসাতেই তার 
মারমৃত্তি প্রকাশ পেত। 

কিন্ত সে স্থযোগ একদিন মোহিতের কপালগুণে 
ঘটে গেল। সেদিন বিমলা গিয়েছিলেন এক জমিদারের 
বাড়ীতে তাদের মেয়েদের সেলাই শেখাতে । অনু 
ডাক্তার গিয়েছিলেন একটা দুরের “কলে? । তাড়াতাড়িতে 
লোহার সিন্দুকের চাঁবিট। টেবিলের উপর পড়েছিল। 

মোহিত কি করতে বাড়ী এসে এই স্থবর্ণ স্থযোগটিকে 
বুথা বয়ে যেতে দিলে না। সিন্দুকে যা ছিল সব আত্মসাৎ 
ক'রে এসে রঙ্গিণীকে বললে, দেখ, আজ আমি সার্কাস 
দেখতে যাচ্চি, চারটে থেকে ছটার মধ্যে, তুই যাৰি 
দেখতে? প্রকাণ্ড ছুট। সিঙ্গী এনেছে--তাদের ভীষণ 
লড়াই হবে। ওদিক দিয়ে মাসীকে ওরা নিয়ে যাবে, 
তুই যাবি? 

রঙ্গিণীর দোষ ছিল যে, সে সব তাতেই নেচে উঠত। 
আর পৃথিবীতে কোনে মানুষকেই অবিশ্বাস করত ন!। 
সে রাজি হয়ে বেরিয়ে পড়ল। 

পথে যেতে যেতে মোহিত বললে,-বড় খিদে পাচ্ছে, 
কি বলিস্‌, কিছু খেয়ে নেওয়া যাক, এখনও অনেক দেরি। 
গাড়ি থেকে নেমে অনেক খাবার কিনে নিয়ে এসে 
রঙ্গিণীর হাতে দিয়ে বললে, খাঁ, আর এই পান রাখ । 

রঙ্গিণী খেতে লাগ ল। 

সে খাবারে ছিল সিদ্ধি মেশান। কিছুক্ষণের মধ্যে 
রঙ্গিণীর বোধ-বিবেচনা চলে গেল। সে বললে, 
মোহিত-দা, কত দূর ঘাব? 





৪থ সংখ্যা ] 





অনেক দূর -রঙ্গিণী, সে অ-নে-ক দূর। বল্‌ ত 
কোথায়? 
" -_জানি, বলে রঙ্ধিণী হাসে। 

স্বল্‌ না? 

_ক'ল্কাতায় নিয়ে যাচ্চ আমাকে সার্কাস দেখাতে? 

দুদিন পর্যান্ত রঙ্গিণীর ঠিক জ্ঞান হয় নি। 

জ্ঞান হ,য়ে সে দেখলে যে, খাঁচার পাখীর মত বন্দিনী 
হয়ে সে আছে। মোহিত যায় আসে, তাকে প্রবোধ 
দেয়, কিচ্ছু তোর ভয় নেই, তোকে আমি বিয়ে ক'রে 
বাড়ী ফিরিয়ে নিয়ে যাব । 

রঙ্গিণী কাঁদে, বলে,তোমাকে কেন বিয়ে করতে 
যাৰ আমি? 


1 


মোহিত নিষ্ঠর হাসি হেসে বলে, তুই না করিস্‌, 
লাগ করতে 
কল্পনার কাজটা ঘত সহঙ্গ 
মনে হয়েছিল, বাগুবিক কিন্ত তত সহজ হল ন|। 

একজন বুড়ীও আন্ত ঘর্ধো মধো  রর্সিণীকে 
বোঝাতে । সে বল্ত কেন রাজি হচ্ছিস্‌ না| মা? 
মোহিতবাবুর মৃত পান্তর কে কোথায় পায়? হাতে 
অগাধ টাকা, তোকে রাজরাণী করে রাখবে । 

রঙ্গিণী কথার উত্তর দিত ন।, কেদে কেঁদে তার 
চোখ ছুটো ভাটার মত হয়ে গিয়েছিল । 

একদিন মোহিত এল রাতে মুখ থেকে বিশ্রী 
একট! কিসের গন্ধ বেরুচ্ছে । চোখ দুটে। লাল টকটকে । 
জিব যেন এড়িয়ে গেছে । এসে বললে, আজ একটা] হেস্ত- 
নেশু করে ফিরব, নইলে এই দেখ,বলে সে একট প্রকাণ্ড 
ছোরা বার করে বলে, এই দিয়ে তোকে ছুখানা করে 
কেটে তারপর ঝুলব গিয়ে ফাসি কাঠে। 

রঙ্গিণী ঠক ঠক ক'বে কেঁপে বললে, তোমার পায়ে 
পড়ি মোহিত দাদ] । 

_-দাদা ! নেকি, খবরদার দাদা-টাদ। নই তোর, বল 
আমার বিয়ে করবি কি না! | 

রঙ্গিণী বললে--করব যদি তুমি কাশীতে ফিরিয়ে 
নিয়ে গিয়ে ডাক্তারবাবুর মত করতে পার। 

মোহিত বললে, দেখ, এর নড়চড় হবে না? 


তোর ঘাড় করবে । দেখবি শেষ পধান্ত। 
করতে মোহিত চলে যায়। 


রঙ্গিণী 
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না । 

_তিন সত্যি কর্‌। 
_-তিন সত্যি করচি ! 
মোহিত সেইখানেই ঘুমিয়ে পড়ল। 

সে গভীর রাতেও খাঁচার দরজা খোল। পেয়ে পাখী 
উড়ল। 





রঙ্গিণীর ভয়-ডর কোথায় উড়ে গেল! খোল। পথের 
মুক্ত বাতাসে এসে, তার জীবনের আশ হল। এ 
পৃথিবীতে সবাই মোহিতের মত দ্ধ ত্ত নয়। সে প্রাণপণে 
এগিয়ে চল্ল, দূরে, দূরে, মোহিতের কাছ থেকে যত দূরে 
পালিয়ে যাপ্রয়া যায় 


সে রাতে কলকাতার পথে আলে ঝলমন করে, 
লোক ছুটে-একট!, ভয় মাতাল, নয়ত ক্তারি মতন আর 
(কেউ। মাতাল দেখে সে চিন্তে পারলে, তার চলায়, 
পথের একদিক থেকে আর একদিকে চলেছে, টল্তে 
টল্তে । সে থমকে দাড়ায়, কাজ্জ নেই ওর আগে গিয়ে । 
রঞ্গিণী অল্প কয়েকদিনের মধো বৃদ্ধিতে 
অসম্ভব রকম বেড়ে উঠেছিল । 

হঠাৎ পিছনে একটা চীৎকার শুনে গে চম্কে উঠল । 
একটা গলির আড়ালের মধ্যে লুকিয়ে পড়ে সে দেখতে 
লাগল, কার! হট্টগোল ক'রে চলেছে। 


অনেকখানি 


কাছে এসে লোকগুলো আবার টেঁচালে, বল হরি, 
হরি বোল্‌! সেই নিম্তন্ধ পথের ছুর্দিকের বাড়ীর 
দরজা-জান্লাগুলে। যেন ঝন্ঝনিয়ে বেজে উঠল। 

একজন বল্লে,_ওরে দাড়া, কাধ বদল করি । আর 
একজন বল্লে, ভারি ক্লাধট! ভেরে গেছে, একট রাখবে । 
সেইখানে খাট রেখে লোকগুলো বসে বিড়ি টানতে 
লাগল । 

রঙ্গিণী টপ করে দাড়িয়ে তাদের কথা শোনে । 
খানিক পরে দুজন ক্রীলোক গুম্রে গুম্রে কাদতে 
কাদতে এসে সেখানে পৌঁছল । একজন কাদচে, আর 
একজন তার সঙ্গে কেঁদে কেঁদে বোঝাচ্চে, ছি মা, চুপ 
কর, এ সময় কাদতে নেই । মেয়েটি তবুও কাদে, বলে, 
ওগো, এমনি করেই ত এবার থেকে কেঁদে কেঁদেই 
আমার দিন কাটবে, গুর সাম্নে কেঁদে নি, প্রাণ ভ"রে... 
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রঙ্গিণীরও জম কান্নার অথই জল যেন উপচে পড়ে 
ছুচোখ দিয়ে। 

যে ডুবতে বসেছে, সে খড়কুটো ধরেও বাচার চেষ্টা 
করে। রঙ্গিণী বুঝলে, যে এই শোকসস্তপ্ত লোকগুলোর 
সঙ্গ নিলে রাত একরকমে কেটে যাবে । তারপর দিনের 
মালিকের কাছে সে আবার নিজেকে সমর্পণ করে দিয়ে 
বলবে, প্র যেদিকে নিয়ে যাবে, পেইদিকে যাব, 
কেবল মোহিতের হাতে সপে দিও না। লোকে থে 
তোমাকে দয়াময় বলে, সে কি একেবারে বানানো ? 

তাদের পিছনে পিছনে রঙ্গিণা গিয়ে গর্পার তীরে 
পৌছে, একটু দুরে বনে প্রতীক্ষা করতে লাগল কখন্‌ 
তাদের ছুটি হবে। 

দিনের আলো ফুটে উঠলে রর্ধিণা যেন লোকের 
কথাবার্তা, স্থধ্যের আলে! উত্তাপ থেকে অনেকখানি সাহস 
সঞ্চয় ক'রে, সেই সগ্ভবিধবার পায়ের কাছে এগিয়ে 
কথ! কইতে গিয়ে তার কঠ রুদ্ধ হয়ে শুধু একটি চির-করুণ 
অনাহত আদি শব্দ ধার হরে পড়ল -ম। 
৫ 

গঙ্গার ঘাটে বর্দশা ঝাপিয়ে কেদে পড়ল অনু 
ডাক্তারের পায়ের তণায়। তিনি সেই সকালেই গাড়ি 
থেকে নেখে মান সেরে শিয়ে যাচ্ছিলেন রর্খিণার খোজে, 
বাছুড়বাগানে। 

রঙ্দিণা এসেছিল, তার নতুন মা'র সঙ্গে গর্পাসানে। 
সে একতিলের জন্তও তকে ছেড়ে থাকত ন।। পাছে, 
কোথা দিয়ে এসে মোহিত চুরি করে ধরে শিয়ে যায়! 

অথু ভান্তার শান্তগম্তীর গলায় বল্লেন, রঙ্গিণা, 
অধীর হয়ো না। আর ত তোমার কোন তয় নেই। 
কা'র সঙ্গে এসেছ এখানে ? 

--নতুন মা। 

-- বেশ, চল তাদের বাড়ী যাই । 

নতুন মা পাশে দীড়িয়ে ছিলেন। 
ডেকে তারা রণন। হ'লেন। 

গাড়ি চ*ড়ে ঠিক সেদিনের মতই রঙ্গিণীর মাথাট। 
নেশায় ষেন টল্মল্‌ করে। যেন মনে হয়, এখুনি কোন্‌ 
অতলে তলিয়ে যাবে ! 


একখান গাড়ি 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


স্াম্পিতীস্তি শ নত লস সি পাস পাটি পীস্টিশাস্সিতিস্পীপস্টিল সিপিস্টিত সিস্ট পক পা সপিিসটি 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








প্ জপ পল সি আপি পপ সস 


ছুপুরে রঙ্গিণীকে নিয়ে তিনি বেরিয়ে পড়লেন। 
একটি কথাও জিজ্জেন করার দরকার নেই। রঙ্গিণী যত- 
টুকু চিঠিতে লিখতে পেরেছিল, তার বেশী বোধ হয় 
জানার কোনে! দরকার ছিল না তার। 

একটা বড় বাড়ির সাম্নে 'গাড়িখানা দাড়াল। 
রঙ্গিণীকে সর্শে করে পেই বাড়ার সিড়ি বেয়ে উপরে 
উঠে গিয়ে, দেয়ালের গায়ে একটা চাবি টেনে দিয়ে বললেন, 
বস এ চেয়ারে গিয়ে। 

তাড়াতাড়ি পদ্দা টেনে একজন সায়েবি পোধাক-পরা 
বাবু বেরিয়ে এসে অবাক হয়ে দাড়িয়ে বললেন, অথ, 
তুমি? তারপর সব ভাল ত? 

- ভাপ আর কই! বাড়িতে অন্ুখ রেখে আসতে 
হয়েছে ।"".এই মেঘ়েটি তোমার জিম্মায় দিয়ে যাচ্চি। 
একে কাল স্কুলে ভন্তি করে দিতে হবে। আর তোমার 
ইচ্ছামত একটি বোডিংয়ে ব্যবস্থ্‌। ক'রে রেখে দিও । 
বলে কিছু টাকা তিনি ডাক্তার খোষের হাতে 
তুণে দিয়ে বপলেন,আনাকে এই তিনটের গাড়ি 
ধরতে হবে। বাঙীতে ভারি অস্থখ ফেলে এসেছি, 

রঙ্গিণার হাত ধরে ডাক্জার থোষ বাড়ির মধ্যে নিয়ে 
গেশেন। 

পরের দিন ভণ্তি হবার সময় ডাক্তার খোষ লিখিয়ে 
দিলেন, মেয়েটির নাম হেমপ্রভ।; আমি ওর গাজ্জেন। 
বাপ মাগা গেছেন। কাশীর ডাক্তার ব্যানাজ্জির পালিতা 
কন্া। তার বড় ছেলে বিলেতে, তার সর্গে ঈশ্বরের 
ইচ্ছা হ'লে, বিবাহ দেবার স্থির আছে। ওর খরচ- 
পত্রের সমস্ত ভার আমার ওপর। 

রঙ্দিণীর নবজন্মলাভে হেমপ্রভার নূতন জন্ম। সে 
রূর্ধিণার চেয়ে বছর পনেরর বয়সে ছোট ।--এই কথাগুলি 
বলে হেমগ্রভা হাসলেন । 

আমরা সবাহ অবাক হয়ে বসে রইলাম, সেই শীতের 
সন্ধ্যাবেলায়। মনে কত কথাই আসে, কিন্তু সাহস 
হয় না জিজ্ঞেস করতে । 

মনে হল, ললিত কি ফেরেন নি? অন্ধু ভাক্তার 
কি আর বেচে নেই? সে কার অস্থথ হয়েছিল? 


৪থ সংখ্যা | 


৭ এসির ৮ সা 


কিন্ত হেমপ্রভার মুখ দেখে স্পষ্টই আমরা 
বুঝতে পারছিলুম যে রঙ্গিণীর গল্পের যবনিকাপাত 
হয়ে গেছে । মাথা খুড়েও আর একটি কথা বা"র 
হবে না। 





ভারতীয় প্রাচ্য কলা-পরিষদ ও বাঙ্গালীর শিল্প-শিক্ষা 


সপ আপিস্টপ সপিসিপানিপাশিন পশিপীস্টি িপাস্পিশিসিত সাপীসপাস্টিশিস্পি ও পাস্িস্১পাসিসপাসমপিসপীসস্টিসিপাটি পাসটিতীসসিবীসটিতিসটিপি সপ িপাস্পিপী সস লাসি পাশে পিসি পাস পলাশী তি সপস্পিসতিস্প িপস্টিত ৩ পি অস্টম লিস্মিটি পপাস্িসিপিস্জিপানছ পাপন পাসপিপাস্লাস্পিলিস্পী সত সপ উপ বপাসপাসিপিসটিপা সী সল্প সপ পি 
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রেবা দীর্ঘশ্বাস ফেলে চুপি চুপি বললে আমার কানে 
কানে-_-এ যদি সত্যি হয় ত কি বলেচি:.. 

বললুম, চপ রেব1--"হেমপ্রভাকে অবিশ্বাস ? 

রেবা কিন্তু দুদ্দম ! 


০৫০ 


ভারতীয় প্রাচ্য কলা-পরিষদ ও বাঙ্গালীর শিশ্প-শিক্ষা 


শ্রীঅর্ধেন্্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


ভারতের নব্য শিক্ষা-তন্ত্রে। আমাদের স্কুল ৪ কলেজে, 
একটি বড় ও শক্তিমান জানের বাহন ও সাধনকে 
নির্বাসিত করে রাগ! হয়েছে-_-সেটি হ'ল,_কলাবিদ্য। 
ও সৌন্দয্যের বিজ্ঞান । মান্চষের স্বাভাবিক মানসিক 
বৃত্তির সহিত এই শৌন্দরধ্য-বিদ্যার খুব ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
আছে । এই বৃত্তির সাধনা ও শিক্ষা বঞ্জন করে 
আমাদের শিক্ষাপদ্ধতি ও উচ্চ-শিক্ষার ভাগ্য-বিধাতারা, 
আমাদের জাতীয় শিক্ষাকে যেন চিরকালের জন্য অঙ্গহীন 
ও পঙ্গু করে রেখেছেন। এই কলা-শিক্ষাহীন” “শিক্ষার? 
ফলে, আমরা যে শুধু কলা-শিল্পের মন্ম গ্রহণ করবার শক্তি 
ও যোগ্যতা হারিয়েছি তা নয়, উপরন্ত চিরকালের জগ 
আমাদের মন কলা-লক্মীর রত্বমন্দিরের বিরুদ্ধে “বিমুখী 
ভাব' ধারণ করে বসেছে, তার রত্ব-বেদীর উজ্জ্বল ও 


নিশ্মল পাবক-শিখার স্পর্শ থেকে আমাদের বঞ্চিত করে, 
শৌন্দধ্য-জ্ঞানের সিংহদ্বার চিরদিনের জন্য রুদ্ধ হয়ে 


গেছে। পশ্চিম দেশে এমন বিশ্ববিদ্যালয়, স্কুল, কলেজ, 
বা পাঠশালা নাই, যেখানে কলা-সাধনার কিছু-না-কিছু 
ব্যবস্থা আছে। শুধু উচ্চ-শিক্ষার প্রধান অঙ্গ বলে নয়, 
নিগ্ন ও প্রাথমিক শিক্ষা বিভাগেও সৌন্দধ্য-বুদ্ধির উন্মেষ 


ও স্বাভাবিক স্করণ ও পরিণতির উদ্দেশে কলাবিদাার জ্ঞান, 


ও সাধনার বেশ একট। বড় স্থান দেওয়া হয়। এই শিক্ষার 

সুযোগ কেবল যে প্রাথমিক রেখা-চিত্র (6101751701 

0179৬172) ও দৃষ্টি-শক্তির শিক্ষার (৮19708] (517106 ) 

নানা ব্যবস্থান্থত্রে করা হয়, তা নয়, পরন্ত প্রাচীন ও 
শ১---১১ 


নবীন নানা ওন্তাদ শিল্পীদের কলা এ সাধনার সঙ্গে অল্প 
বয়সের বালক-বালিকাদের সংযোগ ওস্পরিচক্ের নানা 
স্বব্যবস্থা এখন ঘুরোপ ও আমেরিকার নাম। বিদ্যাগীঠের 
শিক্ষা-প্রণালী ও পদ্ধতির অপরিহাধ্য অঙ্গ হয়ে উঠেছে। 
কিন্তু ভারতের ছুর্ভাগ্যবশতঃ আমাদের প্রচলিত বিদ্যাপীঠে 
কলাবিদা। এখনও স্থান-চ্যুত ও 'জাতিচ্যুত' হয়ে রয়েছে । 
“কেতাবীবিদ্াার অত্যধিক সম্মান ও প্রভাবে, খে-বিগ্যা 
লিখিত ও পঠিত ভাষার মধ্যে ধরা দেয় না, সে-বিষ্ভাকে 
আমরা যথেষ্ট অবজ্ঞ। ও সন্দেহের চোখে দেখতে শিখেছি 
--আর এই লিখিত পঠিত? ভাষাকেই জ্ঞানের একমাত্র 
পথ বলেই মেনে নিয়েছি । এর ফলে, সকলপ্রকার নেত্র- 
গ্রাহা বিদ্য। (৮1581 11001908) ও শিল্পকম্ম অবজ্ঞার 
কম্মনাশার অতল-জলে সমাধি লাভ করেছে । আমাদের 
দেশের পুরাতন ও নূতন পদ্ধতির নান। কারুশিল্লের 
(11700507191 ডট) শোচনীয় ছুর্ঘশা যে আমাদের 
সৌন্দধ্য-জ্ঞান ও শিল্প-নুদ্ধির অপমান ও শিক্ষাহীনতার 
ফল, এ কথ! আমরা অনেক সময়ে উপলব্ধি, ও অনেক 
সময়ে স্বীকার করৃতে চাই না। "ন্বদেশী প্রচেষ্টার” 
প্রেরণায় ও তাড়নায়, আমাদের কারুশিল্পের কষে, 
নানা নৃতন “ম্বদেশ-জাত” শিল্পদ্রব্যের উৎপত্তি ও প্রচলন 
হয়েছে এবং হচ্ছে । এই নৃতন পর্যায়ের শিল্প-সম্ভারের 
অধিকাংশ 'স্বদেশ-জাত? "শিল্পদ্রব্য শিল্পের স্পর্শ হতে, 
রূপ-রসের মধুময় আলোক ও দীপ্তি হইতে, : একেবারে 
বঞ্চিত। বূপ-রসের অলৌকিক ইন্ত্রজালে, কলা-বুদ্ধির 


৫৬২ 


স্বকৌশলে, অনেক সাধারণ সামান্য ব্যবহারের জিনিষ 
এমন একট! নৃতন শ্রী ও দিব্য-মহিমায় মপ্ডিত হয়ে উঠে। 
যাহার স্পর্শ পেয়ে এই সাধারণ বাবহারের উপকরণগুলি 
একট নূতন আকধণ ও “মূল্য, লাভ করে। যে-সব 
শিল্পজাত দ্রব্য এই সৌন্দধ্যের স্পর্শ হতে বঞ্চিত, 
বেচা-কেনার হাটের 'প্রতিঝোগিত্তার তার! চিরকাল 
পিছিয়ে পড়ে থাকে । এইজন্য পাশ্চাত্য দেশে 
শিক্ষা ৪  ব্যবসায়-ক্ষেত্রে -“কাকু-শিল্পে কলা-কৌশলের 
প্রয়োগ” (80001108000 06 27 00 11)600500) সম্বন্ধে 
নানা আলোচনা ও ঘোষণ। সর্ধদাই শোন! যায়। 
বিদেশের মনীমীর! অনেকর্দিন স্বীকার করে নিয়েছেন, 
যে, কলা-বিহীন কারু-শিল্প পশুত্বেরই নামান্তর (17945- 
৫ 10108 42015 001008110 )। ব্যবসায়-বুদ্ধির 
দিক দিয়ে এট। খুব সত্য কথ। যে, যে-জিনিষে কলা- 
কৌশলের ছাপ আছে বিশ্বের বেচাকেনার হাটে তার 
বাজার-দর খুব বেশী । জাপানের অতি তুচ্ছ জিনিষ, 
জাপানের জাতীয় কলার কল'াণ-টাকা কপালে নিয়ে, 
যুরোপ ও আমেরিকার বাজারে প্রতিযোগিতায় সফল 
হয়ে, প্রতিষ্টা'লাভ করেছে । পক্ষান্তরে ভারতের শিল্পজাত 
দ্রব্য কূপের মৌন্দধ্যে হীন হয়ে দিন দিন পিছিয়ে পড়ছে । 
আমাদের দেশের কারুশিল্প আবার কলা-লক্ষ্মীর কল্যাণ 
স্পর্শ না পেলে, এই প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে আপনার 
স্থান অধিকার কর্‌তে পাব্‌ৃবে না । স্থতরাং অর্থকরী শিল্পের 
ক্ষেত্রেও, কলা-লক্মীর আরাধন। ও সৌন্দর্যয-বৃদ্ধির 
সাধনার একান্ত আবশ্যক হয়েছে । 

অবশ্য শিল্প-সাধনার এক ক্ষেত্রে নবীন-ভারত 
অননকটা সম্মান ও প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে । এটা হ'ল, 
চিত্র-কলা-বিদ্যার নান। নবীন প্রচেষ্টা । শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয়ের নায়কতায় বাংলা দেশের নবীন 
শিল্পীরা নব-পধ্যায়ের নবীন চিত্র-শিল্পে একটা নৃতন 
প্রাণের স্পন্দন ও নব-জাগরণের উদ্বোধন এনে দিয়েছেন । 
এই প্রচেষ্টা বু প্রতিভাবান শিল্পীর সাধনা ও সাহাষ্য 
পেয়ে কয়েক বৎসরের মধ্যে যথেষ্ট সাফল্য ও প্রতিষ্ঠা 
লাভ করেছে । দেশে ও বিদেশে বাংলার নবীন 
শিল্পীদের চিত্রপট যথেষ্ট আদর ও সম্মানে অভিনন্দিত 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 
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[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপা পপ 





চি পাসটিশিন্পিত সপ্ন পপ পস্টি স্টিশীস্টিরা পা পিসী 
পপি সমস পর পপ 





হয়েছে। বাংলার নবীন শিল্পীরা প্রমাণ করেছেন যে, 
শিল্পের ক্ষেত্রে নবীন-ভারতের এমন অনেক কথা 
বলবার আছে--ঘে কথা, যে বার্তা পশ্চিম-দেশের 
গুরুদের বিদ্যাগীঠের "শেখা-বুলির প্রতিধ্বনিমাত্র নহে। 
ভারতের নিজন্ব সাধনার ভাপগ্ডার যে এখনও শূহ্ত হয় নাই 
সাহিত্যক্ষেত্রে সেকথা প্রমাণ করেছেন নিশ্বববি 
রবীন্দ্রনাথ, চিত্রশিল্লের ক্ষেত্রে সে কথা প্রচ'র করছে" 
আচাধ্য অবনীন্দগনাথ । বাংলার নবীন-শিন্-সাধনার 
বিশেষত্র এই, যে, বাংলার নবীন-সাহিতো পশ্চিম-দেশের 
যে প্রভাব ও প্রতিপত্তি জাজ্জল্যমান রয়েছে, বাংলার 
নবীন-চিত্র-শিল্লে তাহার বিশেষ কোনও চিহুই পাওয়। 
ঘাঁয় না। এই নিজস্ব ব্যক্তি-স্বাতন্ত্য,_ এই স্বারাজ্যের 
জয়টাক! বাঙ্গালীর চিত্র-শিল্পের বড় গৌরবের কথা । 

এই নকীন শিল্প-সাধনার আর একট! দিক আছে। 
সেট। হ'ল কাজের পধ্যায়, ব। অর্থকরী বিভাগ । আমাদের 
বিশ্ব-বিদ্যালয়ের শিক্ষিত যুবকেরা অথ-উপাজ্জনের নান। 
ক্ষেত্রে প্রবেশ চেষ্টায় কি পরিমাণ বিপধ্যন্ত লাঞ্ছিত 9 
পরাজিত হচ্ছেন, তা এই অর্থসন্কট ও অন্নসঞ্চটের 
দিনে কাহারও অবিদিত নাই । দেশের “চাকরীর? বাজার 
ও ব্যবপায়-কারবারে গ্রাজুয়েটের “মূল কি, তার কথা 
প্রকাশ্তটে বলতে অনেকের লজ্জা! করে । কিন্ত স্কুলের চতুর্থ 


শেণীতে যাদের প্রবেশলাভ ঘটেনি, এমন অনেক 
'নিরক্ষর' বাঙ্গালী শিল্পী শিল্পের অক্ষর শিখে, বাংলার 
নবীন-শিক্প-সাধনার ক্ষেত্রে সিদ্ধিলাভ করে অনেক 


গ্রাজয়েটের চেয়ে বেশী উপার্জন করেছেন ও করছেন। 
অবশ্য সকলের ভাগ্যে লক্ষ্মীর অনুগ্রহ লাভ সমানভাবে 
ঘটেনি। কিন্ত সকলেই প্রায় প্রমাণ করতে পেরেছেন, 
যে, ভারতের শিল্পের ক্ষেত্রে একটা নৃতন উপার্জনের 
পথ আবিষ্কৃত হতে পারে। সকলে মিলে এ একই 
“লিখিত পঠিত? বিদ্যার সংকীর্ণ ক্ষেত্রে নিক্ষল প্রতিযোগিতা 
না করে শিল্পের নৃতন ক্ষেত্রে অথ-উপার্জনের সথযোগ খুঁজে 
নিতে পারেন, এ কথাট? যে আংশিকভাবে সত্য তাহা প্রমাণ 
হয়েছে । ভারতের চিত্রশিক্পে কৃতিত্ব লাভ করে দুচার- 
জন বাঙ্গালী যুবক এমন সব উচ্চ-বেতনের পদ পেয়েছেন, 
যে, সেসব পদ অনেক ঠা], 4১, এবং 0, 2, 5৭ 


৪থ সংখ্যা ] 


উপাধিধারী শিক্ষিত যুবকের ভাগ্যে ঘটে নাই । সম্প্রতি 
ইণ্ডিয়া অফিসের নুতন আবাস-গৃহ অলঙ্কত ও 
চিত্রিত করতে ভারত-সরকার নিজব্যয়ে উপযুক্ত 
পারিশ্রমিকের ব্যবস্থ। করে পাচজন ভারতীয় শিল্পীকে 
বিলাতে পাঠিয়েছেন, তার মধ্যে চারজন বাঙ্গালী,--এবং 
বাংলার নবীন পদ্ধতির চিত্রকলার কৃতী সাধক। এরা 
কেহই “লিখিত পঠিত" বিদ্যায় পারদর্শী নহেন, কিন্ত 
তুলি চালাতে বেশ ক্ষিপ্রহস্ত। বাঙ্গালীর কলমের খোঁচায় 
অনেক অসম্ভব জিনিষ সম্ভব হয়েছে, বাঙ্গালীর তুলির 
খোঁচায় নুতন কীতন্তি অসাধ্য সাধনে প্রবৃত্ত হয়ে 
গ্রমশঃ গৌরবের বস্ত হয়ে উঠেছে। 

বাংলা দেশে শিল্পসাধনার শিক্ষাকেন্্র দুই চারটি আছে । 
তাহার মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন হ'ল সরকারী “স্কুল অফ 
আট?” । বে-সরকারী যে কয়টি স্কুল আছে তাহার মধ্যে 
প্রধান হ'ল বিশ্বভারতীর “কলাভবন' ও কলিকাতার 
প্রাচা কলাপরিষদের (11701217 5০০1607 ০0? 071677081 
£$70) সংলগ্ন কলাশালা । এই কলাপরিষদের সাশ্ববৎ- 
সরিক প্রদর্শনী কলিক্কাতার শিক্ষিত ও মনীষী সমাজে 
খুব খ্যাতি-প্রতিপত্তি লাভ করেছে । ভারতের নান! 
স্থান ও বিদেশ থেকে অনেক সমঝদার সমালোচকেরা 
এই প্রদর্শনী প্রতিবংসর দেখতে আসেন ও প্রীতি ও 
অদ্ধার মাল্য দিয়ে যান। কিন্তু অনেকেই জানেন না যে, 








আচাধ্য অবনীন্দ্রনাথের তত্বাবধানে পরিচালিত এই 
পরিষদের একটি ছোট স্কুল ও বিস্তৃত সাজপাটের 
সুন্দর কলাশালা আছে। এই স্কুলের গ্রবেশিক। 


ও শিক্ষার ব্যবস্থা প্রচলিত সরকারী স্কুল হতে অনেক 
স্বতন্ত্র। সাধারণ স্কুলের কড়া নিয়মের বাধা-ধরা এই 
শিল্পশালায় বর্জন কর! হয়েছে । শিক্ষক ও শিক্ষার্থীদের 
মধ্যে একটা উচ্চ-মঞ্চের ব্যবধান এখানে খুজে পাওয়া 
যায় না। শিক্ষক ও শিক্ষার্থীরা একসঙ্গে পাশাপাশি 
বসে ছবি আকেন। ভারতের প্রাচীন শিল্পশালায় এই 
ব্যবস্থাই প্রচলিত ছিল। গুরু ও শিষ্যের মধ্যে খুব 
একট] খনিষ্ঠ অতি-পরিচয়-লাভের স্থবিধা ও স্থযোগ, 
এই শিক্ষারীতির প্রধান অঙ্গ | গুরু বা শিক্ষকের শিক্ষা- 
পদ্ধতি হ'ল, নিজে হাতেকলমে কি রীতি প্রণালীতে 


ভারতীয় প্রাচ্য কলা-পরিষদ ও বাঙ্গালীর শিল্প-শিক্ষা 





৫৬৩ 


পাপা সসিপাস্সিিাি এসসি পাস ালোসপাস্ছি এসি পা বাসি তাসিপাসিলাসিপীসপিস্পিসপাস্পীস্পাসিলাসপিসিপা পিপিপি সিসি 


চিত্র করছেন, শিষ্কে তাহার অনুশীলন করবার সুযোগ 
দান। চিত্রশিল্লের চাক্ষুষ পরীক্ষা-ক্ষেত্রে (51567100106) 
হাতেকলমে চিত্র-চচ্চার ও পট-লিখনের দেখবার সুযোগে 
বেশ একটা “ছোয়াচ*, একটা মাদকতা আছে, - যা 
শিক্ষকের কিখার? ব্যঞ্চনায় পাওয়। যায় না। চিত্র-বুদ্ধি 
ও কল্পনা-শক্তির সহজ স্কুরণ হয় চিত্র-চর্চার মধুর 
পরিবেশের মধ্য দিয়ে,_-ছবি তৈয়ারীর প্রচেষ্টা ও উদ্যোগ 
পর্ধের মধ্য দিয়ে। এক প্রদীপ থেকে যেমন আর একটি 
প্রদীপ জলে উঠে, তেমনই নাধক-শিল্পীর সাধনার ঘনিষ্ঠ 
সঙ্গলাভে তাঁর সাধনকালের উন্মীলিত ও উদ্দদ্ধ লৌন্দধ্য- 
শক্তির প্রজ্লিত মানসিক স্পর্শ পেয়ে, শিক্ষার্থীর নিজের 
ভিতরের শক্তি ও সৌন্দধ্য-বুদ্ধি আপনি ফুটে উঠে। এই 
বিকাশ, এই উন্মীলন,-কোন 9 যাস্থিক, বাচনিক, 
কৃত্রিম, শিক্ষা-প্রণালীদ্ার সিদ্ধ হয় ন।। এই শিক্ষা- 
পদ্ধতির কলে দেখ! গেছে, যে, দু-এক বৎসরের মধো 
শিক্ষার্থীরা শিল্পতত্বের মূলক্ছত্রগুলি অনায়াসে আয়ত্ত করে 
আপনার পথ অতি সহজেই আপনি কেটে নিতে 
পারেন। এদের শিক্ষা খুব একটা কৃত্রিম, যাস্ত্রিক, 
অভ্যাস-তালিকার (00578171010) তাড়নায় ঘটে না, 
শিল্পসাধনার চাক্ষুষ পয্যবেক্ষণ ও অন্তুশীলনের ফলে আপনি 
ফুটে উঠে। | 

এই পরিষদের স্কুলে কোনও পরীক্ষার বালাই নাই, 
কোনও সার্টিফিকেটের ছাড়-পত্র নাই । কোনও শিক্ষার্থীর 
শিক্ষ।-পর্ব শেষ হয়েছে কি ন। সেট! আচাধ্য বিচার 
করে বলে দেন। কোনও ছাত্র ক্ুতী হয়ে উঠেন ছু-বৎসরে, 
কারুর লাগে তিন, কারুর লাগে চার বখসর। ইতিপূর্রে 
কোনও ছাত্র আশাপ্রদ হাতের কাজ দেখাতে না পারলেই 
বিদ্যালয় থেকে আগেই অবসর নিতে হয়। 

সম্প্রতি এই বিদ্যাপয়ে একটি নৃতন মহিলাঁবিভাগ 


খোল! হয়েছে । এর বেশ একটা সাথকত। আছে 
বলে মনে হয়। বাংলা দেশের মহিলারা শুধু যে 
জ্ঞানের ক্ষেত্রে, সাহিত্যের ক্ষেত্রে, তাদের শক্তির 


প্রতিভার পরিচয় দিয়েছেন তা৷ নয়, সম্প্রতি রাজনীতির 
কঠিন ও বিপদ সঙ্কল পথে তারা স্বচ্ছন্দে বিচরণ করে 
অদ্ভুত সাহস, সহিষ্ণুতা ও অমশীলতার পরিচয় দিয়েছেন । 


৯ পি লিপ 


স্পা পিস্শীসী লি শশী পিপিপি শত পাাপিস্প্পীত পিস শি শী িশটি শিশ্পটী শশী 


৫৬৪ 





পোস্ট পরস্পর স্টপ 


শোভনীয় কি না, তাহ! বিচারসাপেক্ষ । কিন্তু বাঙ্গালীর 
মানসিক শক্তির অপরার্ধ যে বাঙ্গালীর নারী-শক্তিতে 
নিহিত ও নিমজ্জিত আছে, সেবিষয়ে কোনও সন্দেহই 
নাই। দুঃখের বিষয়, এ পধ্যন্ত বাংলা দেশের শিল্প- 
সাধনার ক্ষেত্রে নারী-শক্তির বিশেষ পরিচয় পাওয়। যায় 
নাই । দু-চারজন কৃতী মহিলা-শিল্পীর কথা বাদ দিলে, 
সাধারণতঃ শিল্পের ক্ষেত্রে বাঙ্গাল দেশের, তথা 
ভারতের, মহিল|-সমাজ ভারতের শিল্প-সন্ঘন্ধে সম্পৃণ 
উদ্দাসীন। নবীন শিল্পকলার নৃতন বিকাশের নান! 
নৃতন পথ খুলে দেবার তাদের ষে উচ্চ অধিকার ও নিজস্ব 


কে 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


রাজনীতির দন্বক্ষেত্রে নারীর অধিকার ন্যায্য কি না, 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পম এ পসরা ৯ সি সি 





এসির 





এসি সসিসপউাটি 


শক্তি আছে, অদ্ধেয়। স্থনয়নী দেবীর অলৌকিক চিত্রকলায় 
তাহার যথেষ্ট প্রমাণ বিদামান রয়েছে । কবিতার কুঞ্জবনে 
মহিলাদের যে নিগ্ধ-মধুর কলপ্বনি সর্বদা শোন| যায়, 
তার প্রতিধ্বনি, রূপরেখা ও বর্ণ সঙ্গীতের জগতে 
এখনও ফুটে উঠেনি । ললিতকলার সাধনা-পীঠে বাঙ্গালী 
মহিলাদের নিশ্চয় নৃতন বার্তা! ও বাণী প্রচারের অধিকার 
৪ শক্তি আছে। এই শক্তির লীল।-স্পশ হতে বঞ্চিত 
হলে বাঙ্গালীর চিত্র-শিল্প চিরকালই অঙ্গহীন ও শক্তিহীন 
হয়ে থাকবে । বাংলার গৃহ-লক্মীদের পৃতসাধনার 
কল্যাণ-ম্পশ পেলে ভারতের কলালম্ষ্মীর পদ্মবনে আবার 
নূতন কমল ফুটে উঠবে । 


মহেশচন্দ্র ঘোষ বেদাস্তরতৃ্* 


আজ যাহার শ্রীদ্ধবাসরে ভক্তিপুষ্পাঞ্চলি দিবার জন্য 
আসিলাম।, তিনি পার্থিব সন্বদ্ধে আমার মাতুল ছিলেন। 
সাধারণতঃ মাতুল সম্পর্কে যাহা বুঝায় এ তাহা নহে। 
সাংসারিক মাতুল সম্পর্ক হইতে কত অধিক মধুর 
সম্পর্কে সম্পকিত ছিলাম তাহা ভাষায় বর্ণনা করিতে 
আমি অক্ষম। শৈশব হইতে সন্তান যেমন পিতার 
ক্রোড়ে আদর-যত্বে প্রতিপালিত হয়, আমরাও 
সেই প্রকার তাহার পবিভ্র নিঃস্বার্থ স্নেহ প্রীতির 
বন্ধনে আবদ্ধ ছিলাম । পিতার ন্নেহ-গ্রীতি অদৃষ্টে 
ঘটে নাই বটে, আমাদের মাম। তাহার অন্তরের 
নিঃস্বার্থ ভালবাস! আমাদের প্রতি এত অধিক ঢালিয়া 
দিয়াছেন, যে, সে অ্েহ-ভালবাস! যাহারা সম্ভোগ করিয়াছে 
তাহাঁরাই একমাত্র হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিয়াছে, অপরের 
বুঝিবার সাধ্য নাই। তিনি আমাদের পিতৃস্থানীয় 





স্থাম্প 


% আছ্য শ্রাদ্ধবানরে ভাগিনেয়ী শ্রীমতী বিনোদিনী চৌধুরী কর্তৃক 
পঠিত। কিঞ্চিৎ সংঙ্গিগ্ড কর? হুইয়াছে। 








ছিলেন এবং পিতার অধিক যর ও ন্নেহে আমাদের 
প্রতিপালন করেন এবং আজীবন এক মুহত্তের জন্যও 
আমাদের শারীরিক ও আধ্যাত্মিক কল্যাণ-চি্তা হইতে 
বিরত হন নাই। 


আমাদের পরম পৃজনীয় মাতুল মহাশয় ১৮৬৮ খুষ্টাব্দে 
২৯শে মে শুক্রবার পাবন1 জেলার অস্তঃপাতী সাহাজাদপুর 
গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি অতি অল্পবয়সেই পিতৃ- 
মাতৃহীন হন। আমার স্বর্গগতা' জননীর মুখেই শুনিয়াছি, 
তাহাদের পিতা ও মাতা উভয়েই অতি ধর্দপ্রাণ 
ছিলেন। চারি পাচ বৎসরের শিশু পিতৃমাতৃহীন হইয়া 
জ্োষ্টা ভগিনীর (আমার জননীর) ক্রোড়ে আশ্রয় 
পাইলেন । মাকি তখন ভাবিয়াছিজেন এই শিশুভ্রাতাই 
তাহার সারাট। দীর্ঘজীবনের অবলম্বন হইবেন। প্রায় 
পঞ্চান্ন বৎসর এই চিরকুমার ভ্রাতার পরিচধ্যা করিয়া 
মাত্র নয় মাস পৃর্ষে প্রায় পচাত্তর বৎসর বয়সে তিনি 
ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। আমার মামার! পাঁচটি 


৪র্থ সংখ্য। ] 


ভাইভগিনী ছিলেন । ইহার বড় আর এক মামা ছিলেন । 
সেই বড় মামা মাতাম্হীর দ্বিতীয় সম্কান। আমার এই 
মামা ছিলেন চতুর্থ | সকলের ছোট একটি ভগিনী । 
আমার মাতামহের নাম র।মজয় ঘোষ । মাতামহীর নাম 
৬ব্রঙ্গময়ী। তাহারা ছুজনই অতি শান্ত-প্রকৃতি, সরল 
দয়ালু ও সাধু চরিত্রের লোক ছিলেন । অতি কষ্টে বড়- 
মামা লেখাপড়1 শিক্ষা করিয়া বৃহৎ পরিবারের ভার গ্রহণ 
করেন। তিনি অকালে মাত্র ত্রিশ ব্সর বয়সে পরলোক 
গমন করেন। তার মৃতাতে এই ছোটমামাকেই পরি- 
বারের সকল ভার গ্রহণ করিতে হইল । বড়মামা 
হাজারিবাগে ডাক্তার ছিলেন । এখান হইতে অস্থস্থ হইয়। 
দেশে গেলেন । তখন ছো'টমাম! হাজারিবাগ স্কুলের ছাত্র 
ছিপেন। এইখানেই তিনি এণ্টান্স পরীক্ষা পাশ 
করেন। তাহার পর সরকারী বৃত্তি পাইয়! কলিকাতা সিটি 
কলেজ হইতে আই-এ ও বি-এ পাশ করিয়া পরিবারের 
ডার লইলেন। সাঃসারিক অনটনের জন্ত আর এম-এ 
পড়িতে পারিলেন না। অগোপাজ্ছনের জন্য চাকুরীতে 
প্রবেশ করিলেন । বড়মামা যখন ব্রাঙ্গ-ধন্ম গ্রহণ 
করেন ছোটমামাও তাহার পদাঙ্ক অন্ইসরণ করিয়াছিলেন | 
বড়মামার মুত্তাতে বড় ভগিনীর তিন সন্তান, অর্থাৎ 
আমরা তিন ভাই বোন, এক বালবিধব! ভগিনী, বিধবা 
দ্াতৃবধ্‌ সকলের ভার মামার উপর পড়িল। তিনি 
সকলকে দেশ হইতে লইয়া! আমিলেন, কেবলমাত্র আমার 
মা কিছুকাল দেশে রহিলেন। মামা কনিঙ্গা ৬গিনী 
স্বর্ণ ময়ীকে ব্রঙ্গসমাজে আনিয়! বিবাহ দেন । তিনিও মাত্র 
বাইশ ব্পর বয়সে একটি কন্যা রাখিয়া পরলোকগমন 
করেন। বিধব1 ভগিনীকেও ত্রাঙ্গলমাজে বিবাহ দেন, কিন্তু 
ভগিনীপতি তিন পুত্র ও এক কন্তা রাখিয়া অল্পদিনের 
মধ্যেই পরলোকগমন করিলেন। তখন এই অপোগণ্ড 
শিশুচতুষ্টয়ের ভারও তাহারই ক্ষন্ধে পড়িল। আমাদের 
ছুই ভগিনীকে শিক্ষ। দিয়া ব্রাঙ্মদমাজে বিবাহ দেন। 
কি ত্যাগ ও কষ্টসহিষ্ণতা, কিন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে তিনি এই 
সকল কর্তব্য পালন করিয়াছেন তাহা সর্বজনবিদিত, 
অথচ তিনি ছিলেন চিরক্রগ্ন,। তিনি পঞ্চাশ পার হইবেন 
এ কথা কখনও তখন ভাবি নাই। 





মহেশচন্দ্র ঘোষ বেদান্তরত্ব 





৫৬৫ 


এস পিসি পি প্লাস 


যে-বৃহৎ লাইব্রেরী তাহার বিদ্যার পরিচয়, তা! 
রহিল, তাহা ত নিজ্জীব। তিনি ছিলেন জীবন্ত 
লাইব্রেরী । আমার স্বামী বলেন, যে, যখনই কিছু 
জিজ্ঞাস! কর! গিয়াছে তৎক্ষণাৎ বইখানি আনিয়া স্থনিটি 








পরলোকগত মহেশচন্দ্র ঘোম 


বাহির করিয়া দিয়াছেন। তিনি জীবিত থাকিতে 
যেলাইব্রেরী দিয়। এক মিনিটে কাজ হইত, এখন 
পেজন্য এক ঘণ্টা খাটিতে হইবে । আমার মামার 
চারি সহস্রাধিক গ্রন্থপৃণ বিশ হাঁজার টাকা মূলোর 
এই লাইব্রেরী তিনি- সাধারণ ব্রাঙ্গলমাজকে দান 
করিয়াছেন এবং যা কিছু নগদ রাখিয়! গিয়াছেন তাহাও 
এই লাইত্রেরীর রক্ষণাবেক্ষণ ও উন্নতিকল্পে বায় করিবার 
জন্য আদেশ দিয়। গিয়াছেন। ইহাতে সকল প্রকার 
প্রাচীন ও নবীন, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ধম্ম, ও সাধারণ 


৫৬৬ 


সাহিত্য, দর্শন, মনোবিজ্ঞান, নৃতৰ, সমাজতন্ব, ইতিহাস, 
জীবনচরিত প্রভৃতি সকল প্রকার গ্রস্থহই আছে। কিন্ত 
মামাকে বলিতে শুনিয়াছি এত দার্শনিক গ্রন্থ ভারতবশের 
আর কোনে। এক লাইব্রেরীতে আছে কি না সন্দেহ 
উপন্যাসের বইগুলি তিনি হাজারিবাগ ইউনিয়ন ক্লাবে ও 
আমাদিগকে দিয়! গিয়াছেন। মামার বিদ্যার পরিমাণ 
করিতে যাওয়া! আমার প্ুষ্টীত। | তিনি ইংরেজী, বাঙ্গালা, 
সংস্কৃত, পালি ও গ্রীক ভাষায় পঞ্ডিত ছিলেন । যখন 
দেখিলেন খুষ্টধম্ম আলেচন। করিতে গ্রীক ভাষার সাহাবা 
প্রয়োজন, তখনই বুদ্ধবয়সে ভগ্রশরীরে গ্রীক ভাষ। 
অধায়ন আরম্ভ করিলেন এবং কিয়ৎ পরিমাণে কৃতকায্য9 
হইলেন। খুষ্টতত্ব সঙ্গ্দে অনেক অভিনব কথা তিনি 
শুনাইয। গিয়াছেন। পালি ভাম শিক্ষা করিয়া বৌদ্দধশ্মের 
অম্ল্য উপদেশ-সকল জগতকে দান করিলেন। অদ্দেয় 
রামানন্দবানু ঠিকই লিখিয়াছেন-_-“দেখের কলাণ তিনি 
আধ্যান্সিক রাজো ঘাহা করিয়াছেন তাহ। লোকের উপলগ্গি 
করিতে সময় লাগিবে।” তাহার একটি কারণ এই বৌদ্ধ 
শান্্ হইতে তিনি সংগ্রহ করিয়। দেখাইয়াছেন যে, 
বৃদ্ধের নির্বাণ ও উপনিষদের খদিগণের ব্রঙ্গ, এই দুইয়ের 
মধ্যে চল্লিশ পয়তাল্লিশটি স্বরপের একতা রহিয়াছে। 
বুদ্ধদেবকে পাশ্চাতা প্ডিতের। একরূপ নান্তিকই সাব্যস্ 
করিয়| রাখিয়াছেন। তাহার এই আবিষ্ষারে সে মত 
অনেক পরিমাণে খণ্ডিত হইয়াছে । বাইবেল সম্বদ্ধেও তিনি 
অনেক নৃতন কথা খলিয়াছেন। সংস্কৃত সাহিত্যে তাহার 
অগাধ পািত্য ছিল। তাহার রচিত ছান্দোগ্য ও 
বৃহদার্ণকের টাক। ও টিপপনীতে পগ্ডিতেরাও মুগ্ধ 
হইয়াছেন । যাজ্ঞ্যবন্ক প্রভৃতি খষির দার্শনিক মত অতি 
প্রাঞ্চল ভাষায় ব্যাখ্যা করিয়। গিয়াছেন। অল্প কিছুদিন 
পর্কেবেও তিনি ভগ্রদেহে রুগ্লাবস্থায় গীত|-তত্ব বিষয়ে যে 
সকল সন্দ5 প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ। পুিতদিগের ৪ 
গবেষণার বিষয়। বৈদিক ভাষাতেও তাহার যথেষ্ট দখল 
ছিল। তাহার সমগ্র লেখাবলী সংগৃহীত হইলে বড় বড় 
গ্রন্থ হইবে । তিনি বিদ্াজ্জন করিয়াছেন জ্ঞানলাভের 
জন্ত। সকল জ্ঞানের শ্রে্ জ্ঞান ত্রঙ্গজ্ঞান তিনি লাভ 
করিয়াছিলেন এবং ব্রঙ্গধান-নিরত ব্রঙ্গনিষ্ঠ গৃহস্থের 


প্রবাশী-_ শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


| ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জীবন যাপন করিয়া অন্তে ব্রদ্দে আত্মসমর্পণ করিয়। 
লোকাস্তরিত হইয়াছেন। ব্রঙ্গসঙ্গীত শুনিতে শুনিতে 
তিনি ভাবে বিভোর হইতেন। প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে 
তাহার শধ্যাপার্খে বসিয়৷ দুইটি ব্রহ্ষসঙ্গীত করিতাম। 
সঙ্গীত শুনিতে শুনিতে তিনি কোন্‌ রাজ্যে চলিয়। 
যাইতেন, সে রাজ্যের খবর আমার জান। নাই । সঙ্গীতাস্তে 
কোনে। কোনো দিন তাহাকে যেন সংজ্ঞাশুন্ত অবস্থায় 
পড়িয়। থাকিতে দেখিয়াছি । এমন কি, কোনে। কোনো 
দিন ভয় পাইয়াছি। 

জ্ঞানের এরূপ একনি সেবক সচরাচর মিলে না। 
তিনি দারপরিগ্রহ করেন নাই। জীবনে যাহা কিছু 
উপাজ্জন করিয়াছিলেন জ্ঞানাঞ্জনে ব্যয় করিয়া গিয়াছেন। 
দারপরিগ্রহ করেন নাই বলিয়। যে তিনি পারিবারিক 
দায়িত্রভার গ্রহণ করেন নাই, তাহ! নহে । এ বিষয়েও 
তাহার ত্যাগ অতুলনীয় । ঘখন চণ্লিশ টাক1 মাত্র বেতন 
পাইতেন তখন ভাগিনেয়ীদিগকে কলিকাতায় বোছিংয়ে 
রাখিয়। শিক্ষা দিয়াছেন, তখন তাহার প্রাতঃকালীন 
দলযোগ ছিপ ভাত ও আলুসিদ্ধমাথা এক দলা। কিন্তু 
সেকথ। তিশি আমাদিগকে জানিতে দেন নাই, পাছে 
আমর| খরচ কমাইয়। আপনাদের সুখ-ম্বাচ্ছন্দ্যের বাঘাত 
করি। এক ভাগিনেয়কে কলিকাতায় রাখিয়া পড়াইতেন। 
যখন তাহার এম-এ পরীক্ষার জন্য টাকা পাঠাইলেন, তখন 
ঘানার সেভিংস্‌ ব্যাঙ্কের খাতায় গোটাকয়েক পয়স! মাত্র 
রহিল। সেদিনও এক ভাগিনেয়যে তাঁহার অনুমতি 
না ল্ইয়াই বিদেশ চলিয়া গিয়াছে, তাহার ছুরবস্থার কথ৷ 
শুনিয়। অনেক টাকা পাঠাইলেন, বদিও সে তাহার কাছে 
টাকা চাহিতে সাহস করে নাই। কোন প্রার্থী তাহার 
নিকট আসিয়া প্রত্যাখ্যাত হয় নাই। যদি কেহ ধার 
করিতে আসিত এবং বুঝিতেন যে তাহার ধার শোধ 
করিবার ক্ষমতা নাই, পুনরায় ফিরিয়া পাইবার আশা 
ত্যাগ করিয়াই তাহাকে টাকা দিতেন । তিনি নিজে কষ্টে 
পড়িয়া কখনও খণ করেন নাই। দোকানদারের 
টাক। মাস পড়িবামাত্র দিয় আসিতেন। কোনো 
পাওনাদার টাকার তাগাদায় কখনও তাহার বাড়ী আসে 
নাই। সকল সংকাধ্ো তিনি মুক্তহস্ত ছিলেন। 


৪থ সংখ্যা ] 


পাপা অ্থ্এিিউটশি ৩৯ পাসছ পি লী »ী সপ পাতা সিপািতি 


ভ্বাতা ও ভগিনীর নামে যে ফণ্ড করিয়াছেন, মৃত্যুর এই 
ক'দিন পূর্বেও তাহাতে দুইশত টাক দিয়াছেন। তাহার 
বিশাল হৃদয়ে তিনি সমগ্র প্রাণীজগতকে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। নিরামিষাশী ছিলেন, জীবে দয়ার জন্যই 
তিনি বলিতেন--“যদি আমাকে মদ ও মংস্যমাংসের 
অন্ততরকে গ্রহণ করিতে বাধা করে তাহা হইলে আমি 
মদহই গ্রহণ করিব, মত্শ্তমাংস গ্রহণ করিব না।” 
সাধারণতঃ মানষেরা মনে করে, চাকরবাকরকে দশ 
পাচটাকা দিয়া কিনিয়া ফেল। হইয়াছে । তাহাদের প্রতি 
যথেচ্ছ বাবহার করা অন্যায় হয় না। তিনি অন্য অপেক্ষা 
অধিক বেতন দিতেন। তিনি চাকরবাকরের কদর 
বাড়াইয়। দিতেছেন বলিয়। বন্ধদের মিষ্ট অন্যোগওও 
তাহাকে সহিতে হইয়াছে । তবুও তাহাদের দ্বারা একটু 
বেশী কাজ করাইয়া লইতে হইলে তাহাদিগকে পুরস্কত 
করিবার জন্য ব্যস্ত হইয়া পড়িতেন। পূর্ব হইতেই 
ভাঁধাদদের আহাধা প্রস্তৃত করাইয়। রাখিতেন। তাহার 
অতিথি-সংকারের কথ। এক বন্ধু যাহা লিখিয়াছেন তাহাই 
প1% করিতেছি-- 

“গত ১৯১৬ সালের জলাই মাসে হাজারিবাগে অদ্দেয় 
মহেশবাবুর সহিত পরিচিত হই। প্রথম পরিচয়েই 
তাহার সরলতা, অকপট প্রাণখোলা হাশ্ট, ৪ লেহ্প্রবণ 
হৃদয়ের পরিচয় পাইয়। মুগ্ধ ও তাহার প্রতি আরুষ্ট হই। 
দেখিলাম কক্কালপার দেহখানির মধ্যে এক মহাপ্রাণ 
প্রেমবাহু প্রসারিত করিয়া বিশ্বমানবকে আলিঙ্গন 
করিবার জন্য উদ্যত হইয়৷ রহিয়াছে। যতই তাহার 
সহিত পরিচিত হইতে লাগিলাম, ততই এই প্রেমের 
অভিনৰ অভিব্যক্তির পরিচয় পাইতে লাগিলাম। 





দেখিলাম, তাহার এই প্রেম নিঃস্বার্থ ও উদার । হাজারি- 
বাগের আপামরসাধারণ নরনারী বালক বৃদ্ধ 
সকলেই তাহার এই প্রেমে মুগ্ধ ও বশীভ্তত। 


পীড়িতের গৃহে প্রেমিক মহেশচন্দ্রের সাদর কুশল সম্ভায়ণ 
ও প্রাত্যহিক পরিদর্শন তাহার দৈনন্দিন কাধ্য। 
জনাহতকর প্রতিষ্ঠানগুলির সহিত তিনি ঘনিষ্টভাবে 
সংযুক্ত । বিদ্যালয়ের ছাত্রগ্লির তিনি এঁকাস্তিক হিতা- 
কাজ্ষী ও অকপট ম্বহদ। তাহার গৃহে ছাত্রগুলির 


মহেশচন্দ্র ঘোষ বেদান্তরত্ত 


রাস াস্মিটী সপ সসিটি পিসি ভোস্সিটা পী তি পসছি পো রাস পিপাসা সপ তাপ পিস 


৫৬৭ 


২৩. পাত পািপাসিল এপস পং ০৯ এন এ » পসিপসটিত 





পোস্ত এপ্াতি পি তাসটি তি ৯ লা শা জাস্ট লী € ৯ লাস রাত তে ও পপি লিল হি 


অবাধ প্রবেশাধিকার । গতর ও শিষ্যের পবিত্র সম্বন্ধ যে 
এমন সৌহার্দবন্ধনে স্ুশীতল ও স্থমপুর হইতে পারে 
তাহ! পূর্বে দেখি নাই । দেখিলাম মহেশচন্দ্রের প্রেমের 
এই এক অপূর্ব পরিণতি । দরিদ্রগণকে ওষধ-বিতরণ 
তাহার নিত্যনৈমিত্তিক কাখ্য। অভাবগ্রস্ত ও বিপন্ন 
বাক্তিকে সাহাধ্য প্রদানে তিনি অকাতর । চিররোগী 
চিরউদাসীন, অথচ লোকের ছুঃখ বিমোচনে সদাই 
তৎপর। ত্রাহার কোমলতার একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি-_- 
উপাধিতে তাহার কোনই আন্ক্তি ছিল ন|, বরং তাহার 
বিপরীত । কিন্ত পণ্ডিত সীতানাথ তত্বহৃষণ তাহার গুণে 
মুগ্ধ হইয়া যখন তাহাকে বেদান্তরত্ব উপাধি দিলেন তখন 
স্বীকার ন। করিলে উপাধিদাতাকে অসম্মান করা হয়, 
কেবল এই বিবেচনাতেই সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন্ত। 

“সজ্ঞানে কাহারও প্রতি অবিচার করিতে তিনি 
ন্গভাবতঃই অপারগ ছিলেন | কিন্ত অন্তের অন্যায় অবিচার 
আমানব্দনে সহ করিতে পারিতেন। যাহার ঘর 
পুদ্ডাইয়া দিয়া দেশ হইতে তাড়াইয়৷ দিল, তাহাদের 
প্রতিও শক্র শব্দ ব্যবহার করিতে দিলেন না। কিন্ত 
অকুগ্িতচিত্তে তাহাদের ছেলেপুলের সাহায্য করিয়াছেন ।” 

আমার মামীকে প্রাণ খুলিয়। যাহার! হাস্য করিতে 
দেখিয়াছেন তাহারা ত্বাহার সরল প্রাণের পরিচয় প্রাপ্ত 
হইয়াছেন । প্রাণ নিষ্পাপ "5 অকলক্গ না হইলে এমন 
হাসি বাহির হয় না। একবার এখান হইতে কলিকাতা 
যাইবার সময় সব ঠিকৃঠাক্‌ করিয়াও মোটরকারের গোল- 
মালে যাওয়া হইল না। মামা হো হে! করিয়া হাসিয়। 
উঠিয়া বলিলেন, “তোমাদের আজ যাওয়। হ'ল না।, 
আমি বলিলাম, “আপনি হাসছেন, মাম, আমার কিন্ত 
ভাল লাগছে না) মাম। যেন একটু অপ্রস্তত হইয়া 
বলিলেন, “আমি ত ওরকম হেসেই থাকি |” হাম্যামোদে 
তিনি যোগ দিতেন। তিনি স্থুরসিক ছিলেন। তবে 
আনন্দ অপেক্ষা জীবনের পূর্ণ তাকে লঙ্ষ্যস্থলে রাখিতেন। 
সেইজন্য 'আমি বাছিয়া লব না তোমারই দান, রবি- 
বাবুর এই গানটি শ্তাহার অতি প্রিয় ছিল । 

আমার মামার দেহ ধাহারা দেখিয়াছেন তাহারা 
জানেন শারীরিক বল তাহার কিছুই ছিল ন|। কিন্তু 


৫0 ঝর আজ 


৫৬৮ 


স্পিরিট পলিসি সর পিসিাসিতী সলিল পিপিপি সি সিসি সসিিস্পিীসিত সিরী সিলি ৯িত পিস্পান্পাস্িতাস্পিস্পতি সপস্পিরিস্িস্পিপিস্ সস সস্পিস্চি 


আলম্তকে তিনি প্রাণের সহিত দ্বণা করিতেন । 
বিশৃঙ্খলত। তাহার ছিল ন।। নিজের কাজ নিজে 
গুছাইয়া করিতেন। অলস ব্যক্তি কখনও সময়মত কাজ 
'ক্ুরিতে পারে না। কিন্ত মামার দৈনন্দিন কাধ্য দেখিয়। 
অন্তের। ঘড়ি মিলাইতে পারিত, একথ| বলিলে অতুযুক্তি 
হইবে না। তাহাকে কোনো পুস্তকের বিষয় জিজ্ঞাস! 
করিলে শায়িত থাকিলেও তহক্ষণাৎ উঠিয়। যাইয়। বই 
লইয়| আসিতেন। শত সহশ্রবার ইহ! প্রত্যক্ষ করিয়াছি । 
মামাকে দেখিয়া বুঝিয়াছি মান্তষের শক্তি তার দেহে নয়-_ 
মাথায়। মাথাটা শরীরের শ্গীণতার অক্ষপাতে এমনই 
বড় ছিল যে, পাগড়ী পরিয়! দ্রীড়াইলে ত্বাহাকে 
পাঞ্জাবী, শিখ বলিয়া মনে হওয়া অন্বাভাবিক ছিল ন]। 
তপ্ত লাণিবার ভয় শীতে তিনি পাগড়ী পরিতে বাধ্য 
হইতেন। মামা মনের জোরে বাচিয়। থাকিতেন ইহাই 
বিশ্বাম করিতে হয়। আহার-বিষয়ে এমন সংঘম ও 
লোভদমন দেখা যায় না। ঘ্রাণ ও স্বাদ গ্রহণ শক্তি 
ছিল অত্যধিক। সন্দেশ 'চাখিতে দিলে চুষিয়া ফেলিয়! 
দিতেন। বলিতেন, ণ্জনিষট। কি তা ত জানাই হ'ল, 
থাইয়৷ পেট ভারী করিবার প্রয়োজন কি? এই আহার- 
সংঘমই ত্তীহাকে বাষট্রি বংসর ধীাচাইয়। রাখিয়াছিল 
এবং এই অনাহারজনিত শীর্তার জন্যই কোন 
ওযুধপথ্য পরিণামে কাধ্যকরী হইল না, ইহাই 
অভিজ্ঞের অভিমত । ধাহারা তাহার খান্চের সঙ্গে 
পরিচিত ছিলেন তাহারা সকলেই বিম্মপ্ প্রকাশ 
করিতেন, কি. করিয়া তিনি এত বংসর ধরিয়া 
এমন গুরুতর মানসিক শ্রম করিতে সমর্থ হইয়াছেন । 
হস্তপদাদির পরিচালন শক্তি যখন চলিয়া গেল, তখনও 
মণ্ডিক্ষের ক্রিয়ার বিরাম হয় নাই। বসিবারও শক্তি 
নাই, শুইয়। শুইয়। বাড়ীর গ্রত্যেক মানুষটির স্ানাহারের 
খবর লইতেছেন, মনোমত না হইলে ব্যবস্থা করিতেছেন। 
মৃত্যুর পূর্বদিনও যে-বন্ধু ত্বাহীকে সকালে টাটকা গরুর 
ছুধ খাওয়াইতেছিলেন, মাখনওয়ালাকে ডাকিয়।৷ উক্ত 
বন্ধুকে ঘি করিয়া দিবার জন্য মাখনের ফরমাস দিলেন 
এবং আদেশ দিলেন যে, একট! নৃতন বয়েল কিনিয়। 
তাহাকে ঘি উপহার দিতে হইবে। যখন সামর্থ্য ছিল, 





প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


সপস্টপিসসি পাতি সি পি 


নিজে যাইয়া দেখিতেন কে কি খাইতেছে। 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এখন শ্ুইয়। 
শুইয়াই বলিয়! পাঠাইতেন যে--যাহ। আছে তাহা যেন 
সকলেই সমানভাবে ভাগ করিয়। খায়। পুরুষেরা খাইয়া 
গেলে যাঁ থাকে তাই নারীর! খাইবেন, এই ব্যবস্থ। তিনি 
একেবারেই পছন্দ করিতেন না । এজন্য কত সময়ে না 
তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে খাইতে হইয়াছে । কোনে! কাজই 
নিজে হাতে ন! করিলে তাহার তৃপ্তি হইত না! অনোর 
সাহাধ্য লইতে তিনি নারাজ ছিলেন। মাম! আমার 
কেবল দীর্নিক পণ্ডিত ছিলেন না, সাংসারিক সকল 
কাজেই পটু ছিলেন। জামা কাপড় মোঙ্জা নিছে 
হাতে রিপুকরিতেন। আমর। যদি করিতে চাহিতাম, 
বলিতেন, তোমরা পারিবে না। তার নিজের হাতে 
তৈয়ারী মশারি আজও ঘরে রহিয়াছে । উঠিবার 
ক্ষমতা নাই, “মেজদি বাতের ব্যথায় কষ্ট 
পাইতেছেন”--অমনি উঠিয়া শি হস্তে ওষুধ প্রস্থত 
করিয়। দিলেন। ওষুধ প্রস্তুত করিয়াই ক্ষান্ত নন, ওযুধ 
নিয়ম-মত ব্যবহার কর! হইতেছে কি না তাহার খোঁজও 
লইভেন। তিনি যখন একেবারে অসমর্থ হইলেন তখন 
আমি বলিলাম__ইজিচেয়ারে মাথার কাছে শুইয়। থাকি । 
মাম। তখন অশরনয়নে বলিলেন--“ম।, আমার অন্গুতাপের 
মাত্র/। আর বাড়িও না1” ছুদ্রিন আগে বলিলেন-__ 
«আমার জন্য তোমর! বড়ই কষ্ট পাইতেছ। আর বেশী 
দিন নাই-_ছু একদিন মাত্র ।” কথা অঙ্গরে অক্ষরে 
ফলিল, তৃতীয় দিন আসিতে দিলেন নী । অন্যের কষ্ট 
দেখিতে পারিতেন ন।, কিন্তু নিজের কষ্টসহিষ্ণতা ছিল 
অসাধারণ। এই যে এতদিন ভূগিলেন, একদিনের 
তরে একট। উঃ আঃ কাতরোক্তি সঙ্ঞানে অজ্ঞানে মুখ 
দিয় বাহির হয় নাই। শুশষাকারীদের পক্ষে বিপদ 
হইত। একদিন গভীর নিঝুম রাত্রে আমর! আস্তেই 
বলিয়াছিলাম -মামার ত কোনো সাড়া নাই। বিছানা 
হইতে উত্তর আসিল--“আ-মি ম-রি নাই।” মৃত্যুর: 
দিন প্রথম রাত্রিতে তাঁকে জানাইলাম, কাল ডাক্তার 
আনিয়া পরামর্শ করা যাইবে । তিনি বলিলেন_আর 
কি হবে? তাহার কথা তখনও বুঝি নাই। শেষরাত্রে 
মাসিমাকে ডাকিয়া বলিলেন--মেজদি, বিনে! ধীরেনবাবুরা 


৪র্ঘ সংখ্যা] 


সকালে ডাক্তার আনতে চান্--তা আন্বেন ! তখনও 
বুঝিলাম না যে, ইহার অথভডাক্তার আনিতে তিনি 
আর আমাদের অবসর দিবেন না। মৃত্যুর দশ ঘণ্টা 
আগে রাডকের প্রকাণ্ড বইখানি জীর্ণ বুকের উপর 
রাখিয়া আমার রাত্রি জাগরণের ওষুধ নিদ্ধারণ করিলেন, 
অন্য কাহাকেও করিতে দিলেন না। বুদ্ধিবৃত্তি সম্পূর্ণ 
অক্ষণ্র ছিল, কিছুই তুল হয় নাই। বুহ্‌ৎ লাইব্রেরীর 
(কোন্‌ পুস্তক কোথায় তাহা পয্যন্ত নির্দেশ 
করিতে পারিতেন। এই লাইব্রেরীর চারিদিকে 
একবার দৃষ্টিপাত করিয়া তিনি চক্ষু মুদ্রিত করিলেন । 
সে চক্ষু খুণপিলেন পরপারে বাইয়।। আন্দাজ তিন 
ঘণ্টা আগে ভানহাতে ঘড়ি ধরিয়া বা-হাতে ডান 





শোন 


পুস্তক 
রবীন্দ্র সাধনা_শ্ীশিবকষ্ঃ দত্ত প্রণীত ও প্রকাশিত । 
শরানানন্দ চট্টোপাধ্যায় লিখিত ভূমিকা সন্বলিত। 

'রবীক্্-সাধনা'য় লেখক কবির কাব্যসাধনার আলোচনা করেন 
নাই, কাবোর ভিতর দিয়া কবির যে অধ্যাত্ম সাধনা পরিস্ফুট হইয়া 
উঠিয়াছে, তাহারই পরিচয় দিতে চেষ্টা করিয়াছেন। কাজেই মানসী”, 
'লোনার তরী+, “চিত্রা, 'চৈতাঁলী”, “বলাকা” অপেক্ষ! তাহাকে 
'গীতাঞ্জলী' 'গীতিমালা', “নৈবেছ্য প্রভৃতি লইয়াই ধেশীরকম আলোচন। 
করিতে হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথ শুধু কবি নহেন, তিনি ভক্ত ও দার্শনিক । 
কাব্যের যেখানে তিনি নিছক কবি নহেন, সেই সব স্থানগুলি বুঝিবার ও 
উপভোগ করিবার পক্ষে পুস্তকখানি সাহায্য করিবে । পরিচ্ছেদ'গুলির 
নামকরণ সম্বদ্বে আর একটু সতর্ক হইলে ভাল হইত। “প্রতিভার 
উন্মেষ আরম্ভ হইয়াছে 'নিঝরের স্বগ্ভঙ্গে' এবং শেষ হইয়াছে 'দেশ দেশ 
নন্দিত করি মন্দিত তত্ব ভেরী'তে। কবির অধ্যাত্মবাদ, কবিধন্মী ও 
ভগবতপ্রেম, কবির জগৎ, কবির কল্পলোক প্রতি কয়টি প্রবন্ধে বইখানি 
সমৃদ্ধ হইয়াছে । 

শ্রীশৈলেন্দ্রকৃ্ণ লাহ। 
সহজ পাঠ। প্রথম ভাগ-_শ্রীববীন্দ্রনীথ ঠাকর। মূল্য 
পাচ আনা । সচিত্র । 


সহজ পাঠ। দ্বিতীয় ভাগ--_্ীরবীঞনাথ ঠাকুর । 
মুল্য সাড়ে তিন আনা। সচিত্র । 
এই ছুটি বই কলিকাতায় ২১৭ কর্ণওয়ালিস দ্রীট. বিশ্বভারতী 
গ্রন্থালয়ে পাওয়া! যায় । যে সব শিশুর সবে মীত্র হাতেখড়ি হইয়াছে, 
তাহাদের জন্ত কবি এই দুখানি বহি লিখিয়াছেন। ইহ1 তাহারা 
আনন্দের সহিত দেখিবে এবং (দিতে দেখিতে পড়িতে শিখিবে ১ 
পড়িঞ€। আনন্দ পাইবে । 


৭২--- ১৯২ 


পুস্তক পরিচয় 


৫৬৯ 





হাতের নাঁড়ী ধরিয়া বলিলেন--“বড় 0768070015৩, 
গণ। যায় না” আমার স্বামীকে বলিলেন- “আপনি 
ভাল নাড়ী দেখতে পারেন না ।* বড় ঘামিতেছিলেন, ছুই 
ঘণ্টা! পূর্ব্বে বেশ শক্তি প্রয়োগ করিয়া আমাদের সাহায্যে 
জামাটা ছাড়াইয়া লইলেন। এতক্ষণও কথা বলিতে- 
ছিলেন। এইবার কথা বন্ধ হইল। জ্ঞান তখনও 
ছিল। বুকের উপর হাত ছুখানি রাখিয়া যেন ঘুমাইলেন। 
বিবার ক্ষমত। ছিল না--এরূপভাবে বসিলে যোগস্থই 
মনে হইত। মৃত্যুর কোনে উৎ্পাতই লক্ষিত হইল না। 
এইরূপ অবস্থায় (১২ই হন, ২৯শে ট্জাষ্ট বৃহস্পতিবার ) 
ব্রাহ্ম মুহপ্তে মামার অমর আত্মা ব্রপ্দলোকবাসী হইলেন । 
এ লোকে হাহাকার, নে লোকে আনন্দপ্বনি ! 


পরিচয় 


বহি ছ্ুখাশিপ্ কবিতাগুলিতে কবিত্র আছে, রবিবাবুর বহি 
হইলেও ইহ1 বল] দরকার এই জন্য, যে, অনেক বুদ্ধিমান লোকও 
ছোট ছেলেমেয়েদের বুদ্ধির উপযোগী করিয়া কিছু লিখিতে গিয়। 
এমন জিনিষ লেখেন যা সাহিত্য নয়। রবিধাবু শিশুদের জন্য যাহ! 
লিখিয়াছেন, তাহা তাহাদের ভাল লাগিবে, বুড়োদেরও ভাল লাগিবে। 
গছ্য গল্পগুলিও, অক্ষর পরিচয় এবং বানান শিখাইবার জন্য লিখিত 
হইলেও, উপভোগা । 


ভাঙ্ুসিংহের পত্রাবলী -্ীরবীন্রনাথ ঠাকুর। মূল্য 


এক টাকা। বিশ্ব-ভারতী-গ্রন্থালয়। কর্ণওয়ালিস ই্রীট। 
কলিকাতা । 


এই বহিখানির উতৎসর্গে লেখা আছে-এহ পত্রগুলি দিয়ে ষে 
পত্রপুট গাথা হ'য়েচে ভার মধো রাণুর প্রতি ভাহদাদার আশীর্বাদ 
পূর্ণ রইলো ।” 

এই রাঁণুকে ভানু দাঁদা বখন চিঠিগুলি লিখিয়াছিলেন, তখন রাণু 
এত ছোট ছিল, যে, ভাহাঁকে একথ' বলিলে তাহার রাগ ও হিংসা 
হইত, ধে, রবিবাবু কেবল তাহারই একার বন্ধু নহেন, 
এগুস সাহেবকেও তিনি বঙ্গু মনে করেন এবং হয়ত বর্তমান 
সমালোচককেও কহকটা তাই মনে করেন। এখন সেই 
রাণু বড় হহয়াছে এব” সন কথা বুঝিতে শিখিতেছে। কিন্ত 
বোধ হয়, এই চিঠিগুলি চিরকাল তাহার কাছে সরস থাকিবে; 
কারণ বুদ্ধ সমালোঢকের কাছেও এগুলি অপুর্ব ঠেকিশেছে । অনেক 
ভাষার আনেক সাহিচতোর সহিত আমার পরিচয় নাই; কিন্ত অল্প 
যাহা আছে, তাহাতে বলিতে পারি ছোট একটি মেয়েকে লেখ বৃদ্ধের 
এমন চিঠি বাংল! ছাড়া আর কোন সাহিত্যে আছে বলিয়! শুনি নাই। 

অনেক পাঠক আছেন_-বিশেষতঃ আলকালকার দিনে--াদের 
রাই্ইনৈতিক জিনিষ ছাড়া আর কিছুভাল লাগে না। বহিখানির 


১০ 


৫৭০ 


একটা পাতা হঠাৎ চোখে পড়িল। তাহাতে দেখি, রাষ্ট্রনীতি গ্রন্ত 
লোকদের জন্যও কিছু খোরাক আছে । যথা-_ 

“আকাশের এই প্রতাপ আমি একরকম করে সইতে পারি, কিন্ত 
মর্ডের প্রতাপ আর পহা হয়না । তোমরা তে। পাঞ্জাবে আছে, 
পাঞ্রাবের দ্ঃখের খবর হয় ত পাও । এই ছুঃখের তাপ আমার খুকের 
পাঁজর পুড়িয়ে দিলে । ভাঁরতবর্ণে আনেক পাপ জমেগিলো, তাই 
অনেক মার খেতে হচ্চে । মানুমের 'অপনাঁন ভারতাণে মভ্রঃভিদা 
হয়ে উঠেচে। তাই কত শত বংনর ধরে মানুষের কাছ থেকে 
ভারতবর্র এত আপনান সইবে, কিন্তু মাজও শিক্ষা শেষ হয় শি। ইতি, 
৮ই জোট, ১৩১৬।” 


সীবনী-_খীনভী ইন্দুহধা ঘোন, শান্তিনিকেতন, বোলপুব। 


মূল্য আট আন1। শাস্তিনিকেতনের কাঞ্সংঘ গার প্রকাশিশু। 

কলিকাতায় বুক কোম্পানার দোকানে পাওয়া যান । এই বহিখা পির 
'পরিচয়ে' শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিয়াছেন £--"খনতা ইন্দুহধার 
আকা এই সেলায়ের নমুনাগুলি ৭ ছাপার কাগ?গ ও কাপতে 
থাকবার জিনিষ নয়, এগুলির যথাযথ ও যখো পমুক্ক স্থান হচ্ছে সেয়েদের 
তঙ্গবাথায় |. সোনা ও বিচিত্রবর্ণের শত্রে গাথা হওয়াতেই এদের 
সার্থকতা । আমি গীনতা ইন্দুহ্ধার এই শিল্প ও কাঞকাধোর সম্যক্‌- 
রূপ আদর কামনা করি ।” 


বট. 


“কুধি-বিজ্ঞান”__বায রাজেশ্বর দাশগুপ্ত বাহাদুর কর্তৃক 


প্রণীত ও কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় করুক প্রকাশিত। ২৩৮ পৃষ্ঠা । 
মূল্য তিন টাঁক1 (1)। 

এই পুস্তকে ১০৮ পৃষ্ঠাব্যাপী নোৌটানুটি উদ্ভিদ-বিজ্ঞান সম্বন্ধে অনেক 
কথ। বলা হইয়াছে এবং ১৩০ পৃষ্ঠা ধরিয়া কুধি-বিজ্ঞানের কতক 
কতক বিষয় লইয়া আলোচন। কর। হইয়াছে । যখন উত্ভিদ-বিজ্ঞান সম্বন্ধে 
এত বেশী আলোচনা কর! হইয়াছে তথন এই পুস্তকের “কুধি-বিজ্ঞীন” 
নাম ঠিক হয় নাই। অধ্যাপক নগেন্দ্রনাথ গঙ্গে পাব্যায়, বাবু ভূপালচন্্র 
বন্থ কৃষিবিভাগের এপিস্ট্যান্ট ডিরেক্টর, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রাকৃত-বিভাগের শযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ও সরকারী 
কৃষিবিভাগের শ্রীযুক্ত নিশ্বলকুমার দেব বইখানি দেখিয়াও দিয়াছেন। 
তবুও এই পুন্তকে বানান ভুল আছে, দে সব শুদ্ধিপত্রের মস্তর্গত করা হয় 
নাই--মেমন "1171011151৮ 01061৮000)11৮1006 01350101185 
“01২৮৮ প্রভৃতি । বানান ভূল পূর্ণ পুস্তক বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
প্রকাশিত করা বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষে লজ্জার কথা। ভারতবধে 
প্রচলিত কতকগুলি উন্নততর লাঙ্গলের চিত্র যেখানে দেওয়। হইয়াছে, 
লাঙ্গলের বর্ণন] অনুযায়ী চিত্র গলি পেখানে ঠিক পর পর সাঞ্জান নাই। 
মান্সাঞ্জ প্রদেশে প্রচলিত “পাঁঠার” নামক একটি বপন-যস্ত্রের নিশ্নাণ- 
প্রণালী দেওয়া হইয়াছে, কিন্ত সেই সঙ্গে এযন্থ্ের একটি চিত্র দিলে 
পাঠকদিগের বোঝা সোজা হইত । কয়েকট। জলসেচন-যন্ক্বের বাবহার- 
বিধির সঙ্গে উহাদের চিত্র দেওয়] উচিত ছিল। 


পুস্তকের ভূমিকায় অধ্যাপক গঙ্গোপাধায় বলিয়াছেন, “এই 
ধরণের কোন পুণ্তক বাংল ভাষায় নাই।” বাংলা ভাষায় ইহ 
অপেক্ষা ভাল ও নিভু বগ্ত পুস্তক, মেমন মিঃ এন্‌, জি, মুখাজি প্রণীত 
“সরল কৃষি-বিজ্ঞান,” মূল্য ১২ টাক। ও কৃষি-তত্ববিৎ বাবু প্রবোধচন্দ্র দে 
প্রণীত “কৃষি ক্ষেত্র" ( সগুম সংস্করণ ) মুল্য দেড় টাকা, "মৃত্তিক। তত্ব" 


প্রবাসী - শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


ঞ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


(দ্বিতীয় সংস্করণ ) মূল্য দেড় টাকা, “উদ্ভিদ খা” মূল্য ॥* আনা, 
'িত্ভিদ জীবন” মূল্য ॥* আন৷ প্রত্ৃতি প্রকাশিত হইয়াছে । 


শ্রীত্যশরণ সিংহ 


বাতায়ন___শ্রীউমা দেবী প্রণীত। ১৫, কলেজ স্কোয়ার 
কলিকাতা, এম পি-সরকাঁর এগ সম্স-এব পুস্তকাঁলয়ে প্রাপ্তব্য। মুল্য 
এক ঢাকা। 


এখানি কবিতার বই। ইহাতে চাপশটি চতুন্ঈশপদ্া কবিতা 
আাছে। পুশ্তকখানি নোষ্টৰ ও সোন্দময্যে মনোহর কলিতে যত্ত ও 
জর্গব্য়ের ক্রুট কর হয় নাই। মোটা বাদামী রা.51 কাগজে 
নুতন পাহৃকা টাহপে লাল ক।পিতে পরিক্ষার ছাপ।। মলাটে 
একথানি ছেোঢ ছবি, বাতায়ণ-পার্থ এক তরুণ । থাকার ক্রিতেছ্ছি 
বইখানি পড়িবার জন্য তুলিয়। লইবা্ পনয় মন একটু ধিধাখ্রস্ত 
হইয়াছিল। ভাবখিয়াছিলাম এ শিশ্চয় আধুনিক শারা লিখিত 
আধুনিক করিতা-ঝাঝালে। ধারালো ম্প্ অনস্কোচ । যখনকার যা। 
বাঙ্গালী মেয়ের চিরন্তন সলক্জ তঙ্গাটি যাঁদ কাধতা-রাগ্য হইতে বিদায় 
গ্রহণ করিয়াই থাকে, ত করিয়াছে, ছুঃখ করিয়া লাভ কি? সতা 
কথাটা কেমন করিয়। প্রিয়াবে বল। যায় তাহাই ভাঁধিতে ভাঁবিতে 
বইখানি পড়িতে বসিলাম । পড়িতে পড়িতে মন ঘে কখন এই ছোট 
কবিাগুলির মধ্যে ডুবিয়া গিয়াছে, তাহ। আনিতেও পারি নাই। এক 
একটি কবিতা যেন এক একটি করুণ ছোট গন, পড়া শেষ হইয়া 
গেলেও মনে হয় তার পর, তার পর। অলঙ্কারের প্রাচুয্য নাই, 
শব্দের ঘটা নাই, ছন্দ মিলের আড়ম্ব4 নাই, তবুও এই চতুন্দশপরদীগুলির 
শীম্তপমাহিত | মনকে মুগ্ধ করে। মানব-সম্পর্ক লইয়াই সকল 
কবিতার গৌরব । জীবনের ছেট ছোট হুখ-ছঃশ, দ্রিনেকের হাপি. 
কান্নাই কাবোর সম্পকে আদিয়া অমূল্য ও অসামান্য হইয়া উঠে। 
গয়লা মেয়ে, মজুব বউ, ভিখারী ছেলে, পীড়িত শিশু, বুড়া চাকর, 
ময়রা বধূু--এমনি সব পাত্র-পাত্রী। ইহাদের গ্রতিদিবসের অতি 
সাধারণ ছখ-দুঃখ লেখিকার করুণা-কোমল দৃষ্টি এবং সরল কৌতৃহলের 
ভিতর দিয়! দেখ দিয়াছে বলিয়াই সেগুলি আমাদের প্রাণকে এমন- 
ভাবে স্পর্শ করে। পুন্তকে রবীন্দ্রনাথ লিখিত একটি ছোট ভূমিকা 
আছে। 


রামপ্রসাদ-_ঞাকেশবচগ্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রর্ণাঠ। চাতুর। 
শাতলা হোমিও হোন হহতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য 
এক ঢাকা। 


ধন্মমুপক নাঢক। ভক্ত সাখক রানপ্রনার্দ নাটকের নায়ক । 


গ্রশ্থকারের ভর্তি আছে। কিন্তু গ্রন্থে নাটকত নাই। 


আত্মসমপ্ণ যেগ--ঞনতিলাণ রায় প্রণীত, এবং ২৯ 
কর্ণওয়ালিস গ্রাট, কলিকাতা, প্রবর্তক পাবলিশিং হাউন হইতে 
প্রকাশিত । মুল্য এক টাক।। 


গ্রন্থকার লেখক । অতএব রচনা হিসাবে বহখানা ভালই 
হইয়াছে। কি গ্রন্থকারের চিপ মকল স্থানে স্পট হইয়। উঠিয়াছে, 
এ কথ। বলিতে পারি না। “এই নিন্ধ জীবনের গোড়ার কথা 
আগ্সননপশ। শাচের টানকে উপরে উঠাইয়া, উহা! ভাগবত প্রথাহ-রাপে 
স্থহী করার ইহা পিদ্ধ নীতি। সেইখানেই য্দি চুরি হয়, অহংকার 
বাচিয়। যায়; তাহা হইলে আর নবজন্ম লাভের আশা কোথায় ?” 


৪র্থ সংখ্য। 

টানা উঠানো কি? রর ভগবানের দিকে প্রবাহিত করাই কি 
ভাগবত-প্রবাহ ? টান" এবং প্রবাহে'র পরই “চুরি”? এই ধরণের 
সাঙ্কেতিক রচনার দোষ এই, লেখার টানে চিন্তা ভষ্ট হইয়। পড়ে। 
গ্রন্থলেখক বলিতে চাঁন, ধর্ম যুক্তি-তর্কের কথ! নয়, উপলব্ধির বিষয়, 
এবং নিগুঢ় সাধনতত্বের অধিকারী হইতে হইলে গুরুই একমাত্র সহায়। 
কথাটা আংশিকভাঁবে সতা । জ্ঞান হইতে ধর্দুকে পৃথক করিলে, ধর্ম 
অন্ধকার রহস্যবার্দে পরিণত হয় মাত্র । গ্রন্থকার স্থানে স্থানে নিজের 
সাধন। ও ধর্মজীবনের অভিজ্ঞত প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন বলিয়! 
বোধ হয়। কিন্তু এই ছায়াময় ভাষা ও রচনাহঙ্গীর অমস্তরালে সব 
কথাই রহস্তময় হয়) উঠিয়াছে। 


৮২ ৮৯০ ৭৮ ১ লি পি ৯ ৯ পি শা পট শি শালি পাটি ত 


শীশলেন্দরুফণ লাহ। 


ধন্ম পিজ্ঞাঁন-_প্রীকামাখ্যানাথ বন্দোপাধ্যায় প্রণীত। 
৪৪ নং নিট থিয়েটার রোড, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত । 

গ্রন্থকার যে একজন প্রবীণ চিন্তাশীল ব্যক্তি তাহার পরিচয় 
পৃস্তকের সর্বত্র পাওয়া যায়। এ যুগে আদরা সতাকে সর্বত্র খণ্ডিত- 
ভাবে দেখিতে পাই, সেন্য মতোর খণ্ড অবিরোৌধী রূপ আমাদের 
চোখে পড়ে না শথচ সেই বীপটিরই ভিতর দিয় ফন্যেব চিরস্তন মূর্তি- 
পরিগ্রহ চলিতেছে- বাষ্টি সমগ্িতে পরিণত হইতেছে | “দেশ কাল ও 
পাত্রভেদে মানবসমাজের কল্যাণের জন্য যুগে যুগে যেসকল 
খগুভাপ প্রকাশিত হইয়াছে তাহারই সমবায়ে জগতে একটি অখণ্ড - 
ভাবের ক্রমবিকাশ হইতেছে”-এই গভীর তত্ধটি গ্রশ্থকীর পরিস্ফুট 


কিয়া এক বিশ্বঙ্গনীন “প্রেমপরিবার” গঠনের উপায় নির্দেশ 
করিয়াচেন। সফলে পড়িয়া! উপকৃত হইবেন । 
শি. ন্‌. 


বুকের ভাষা-_শ্ীরাধাঁচরণ চত্রবন্তী। গুরচরণ পাবলিশিং 


হাউস। ৪১1১।১ সি দেছুয়াবাজার ্রট। পৃষ্ঠা ১১৫, মূলা এক টাক1। 

ছোট গল্পের বই, চৌদ্দটী গল্প আছে । গল্পগুলিকে দ্ুভীগে ভাগ করা 
যাইতে পারে, কতকগুলি রূপক শ্রণার 1€)4০ 1১70), বাঁকীগুলির 
বিষয় বাস্তব জীবন । কয়েকটি গল্প সত্যই ভাল ভশগিয়াছে, বিশেষে 
করিয়। শরতের স্বপ্ন ও বাড়ীর বৌ+। শেষোক্ত চিত্রটিতে বাঙ্গীলী সংসারের 
পতিপুত্রহানা তরুণী ধিধবাঁর দেনন্দিন জটবনের কঠোরত] কি শ্রন্দর 
ফুটিয়াছে! গেখকের হাত মিষ্ট বলিয়াই একটা কথা! এখানে 
উল্লেখ করা আবশম্তক বোধ করি। শেষের গল্পটিতে এমন 
কতকগুলি *ব ব্যব্গত হইয়াছে, যেগুলি শ্রীলতা বজায় রাখিয়া 
সাহিত্যে ব্যবহার করা ছুরূহ। শব্দগুলি বাদ দিলেও গল্পের 
মাখ্যান-বন্ত ক্ষু্ হইত না। আঁশ করি পরবত্তী সংক্গরণে লেখক 
এদিকে দৃষ্টি রাগিবেন । 


বিছ্যুৎ লেখা _শ্রীতফুল্লকুমীর সরকার | গুরদাস চট্টোপাধ্যার 
কর্ণওয়ালিস ই্রীট। পৃষ্টা মূল্য 


এণ্ড পন্গা। ২০৩।১।১ জেদ | 


দই টাকা। 

উপন্যাসখানির ভাষা বেশ ঝরঝরে, কিন্তু পড়িয়! তেমন আনন্দ 
পাইলাম না_ভাহার প্রধান কারণ আগাগোড়া কুত্রিম ঘটন) ও 
কৃত্রিম চরিব্র-স্থষ্টিতে বইণানি পরিপূর্ণ । পড়িতে পড়িতে মনে হয় 
জীবনের বাস্তবতার দ্রিককে বাদ দিয়া একট] প্রচারের ঝৌকে বাছিয়া 
বাছিয়া লেখক এমন কতকগুলি ঘটন। ও চরিত্রের অবতারণা 
করিয়াছেন, যাহ1 ভীহার প্রচার-কাধ্যের পরিপোষক। মন হইতে 
এই 110)281115'র ভাবটকু কিছুতেই দুর হয় না । তারিণী রায়, শিবনীধ, 


পুস্তক পরিচয় 


৫৭১ 


৯০৩ 5 পচ তাপ পাশাপাশি পাটি লি পি -. ৯ শা সিসি পি পি তাস ভাটি পাটি পাটি লী তলা তা পাখি পাতি তা. পা্টিল সি শী পাখি লাঠি পাছি পীন্ছ শীত তাস পি পি পাস পাস পিপি ও 


বিজয় সভীশ-_ইহারা সকলেই প্রচার-কার্যে সাহাধা করিবার জনা 
যতটুকু ও যে ধরণের কথাবার্তা বলা প্রয়োজন, তাহা ছাড়া অন্য 
রকমের কথা কেহ বলে নাই। এইকৃত্রিমতার আবহাওয়ায় বইয়ের 
কোনো চরিত্রই তেমন ফুটিতে পারে নাই। 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


হাইনড্রাপ্যাথি বাঁ জলচিকিৎসা-শ্বগীপ্ন রাখাল 
চট্টোপাধ্যায়, বি-এল প্রণীত | যষ্ঠ সংস্করণ, ২০।এ কালীপ্রসাদ চতক্রবত্তী” 
স্বীট, বাগবাঁজাীর, কজিকাতা হইতে এন্‌ সি, ব্রাদার্স এণ্ড কোং কর্তৃক 
প্রকাশিত, ১৬৪ পৃষ্ঠা, মূলা ১1০ 
লুই খুনে নীমক একজন জীন্দীন পণ্ডিত মাঁটা, জল, রৌদ্র 
অগ্নি ও হাওয়ার সাহাযো যাবতীয় রোগ চিকিৎসার বিধান আবিষ্ষার 


করিয়াছেন । জলের সাহাধাই সর্বত্র পিক পরিমাণে আবশ্কক 
বলিয় উক্ত প্রণালীর নাম “ভলচিকিৎসা” দেওয়া! হইয়াছে । আলোচা 


গ্রস্থথানিতে শুস্থ ও গনুস্থ শরীরের লঙগণ, পাঞ্চভৌতিক দেহ ও তাহার 
সংঙ্গিপ্ত তত্ব, মনুযদেহের সহিত মাটার, জলের, উত্তীপের, বায়ু ও 
পোঁমের বিঠিন্ন সন্বন্ধ, বিবিধ প্রকারের ম্নান-প্রণালী, ন্বাস্থারক্ষ। সম্বন্ধে 
নরল উপদেশ প্রভৃতি অনেকগুলি বিষয় বণিজ হইয়াছেশ। পরিশিওই.- 


কয়েকখানি আঁরোগ্য-নংবাদনহ “সার্টিফিকেট” এবং পুস্তকের 
হতরে প্রকাশকগণ করুক পরিচালিত, ইংরেজী ও বাঙ্গাল! 


ঘইখানি সাময়িক পত্রিকাঁরও বিজ্ঞাপন দেখা যায় । 

'বজ্ঞানিক প্রবন্ধো সঠিত বিজ্ঞাপনের বালা দেখিলে সমস্ত 
জিনিষটাকে “বাবসাঁদীরী” বলিয়া মনে হয়। ম্বভীব-চিকিৎস। সম্বন্ধে 
আমাদের আবিশএসের কোনও কারণ নাই, পুস্তকখানিও লোকের 
কাছে আদুত হইয়াছে ও হইবে বলিয়! আমাদের মনে হয়; কিন্তু এই 
দৃষ্টিকট বিজ্ঞাপনগুলি শাগামী সংঙ্গরণে বজ্জিত হইলে পুস্তক- 
খানির বৈশিষ্টা বদ্ধিতউ হইবে । 


সমালোচনার জন্য প্রাপ্ত পুস্তক 


১1 গুরু নানক-শ্রীরীখালদীস কাবানন্দ 
২। শাস্তির উপায়--গ্রীকেশবলাল সাধু 
৩। শতদল- শ্রীভগবতীচরণ ভট্টীচাষা 
৪ | গুগন্মীতা-. শীরুক্সিনী দেবী 
৫1 চকুলো--সীভানাথ ব্রহ্মাচীধরী 
৬। হুনদ্দাদার -রায় তাপকশাথ সাধু বাহাদুর 
৭1 পরিব্রীজক স্বামী মভেদানন্দ-_ শীরামকুষ্জ বেদীস্ত সমিতি 
৮ | কলরব-- শ্রীহীরেঞ্জনাথ ঘোৰ 
৯। রুরাইয়াৎংই হাফিজ -ঞামজয়কুমার ভষ্টাচীধ্য 
১১০ | কাঁচ ও মণি-- মৌলভী একরামদ্দিন 
১১। বাল্যবিবাহ নিরোধ আইন--শীবিনয়কৃধ নেন 
১২। শ্রীশ্রীঠাকুর রামকুষ্ধের দাম্পত্য জীবন--শ্ীমতিলাল রায় 
১৩। পখের গান- মহীউদ্দীন 
১৪। ভীবনীকোয-_শীশশিতৃষণ বিদ্যালঙ্কার 
১৫। চায়ের ধেশয়া -শধাপক শ্ীমনোরঞ্জন ভট্টাচাঁষ্য 
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বিদায়ের অর্ধ্য 
গ্রীকামিনী রায় 


[ পণ্ডিত মহেশচন্দ্র ঘোষ বেদান্তরত্ব মহাশয়ের কঠিন গীড়ার সংবার 
পাইয়৷ রচিত, কিন্তু রচয়িত্রীর নিজের অস্বস্থৃতা ও স্থ।নাস্তর গমন 
বশতঃ ইহা যথাকালে যথাস্থানে নিবেদিত হইতে পারে নাই |] 


হে পৃতচরিত বন্ধু, হে ভ্রাতৃপ্রতিম হিতকারী, 
চির-নিরলস কম্মী, জ্ঞানের তপন্থী, ব্রহ্মচারী, 
তোমার জীবনস্ূধ্য দ্রুত যবে নামে অস্তাচলে 
নিভৃত হৃদয়ে মোর কত স্মৃতি নীরবে উথলে। 
কত শ্রদ্ধ। দিনে দিনে এ অন্তরে লভিয়ছে ঠাই ; 
কত কৃতজ্ঞতা, যারে জানাইতে ভাষ। মিলে নাই; 
কত ন1 বিন্ময় হেরি ভগ্নদেহে অজেয় উদ্যম 
তেজন্বী আত্মার তব। জ্ঞানাজ্জনে করিয়াছ শ্রম 
জ্ঞানের আনন্দ লাগি। নানা দ্বন্দ কোলাহল মাঝে 
অক্ষু্ন রেখেছ নিত্য চিন্তায়, কথায়, সর্ববকাজে 
অন্তরে স্বাধীনতা । কাহারেও কর নাই ভয়, 
স্নেহ বাধে নাই মোহে ; অন্ধ ভক্তি, অযথা সংশয় 
প্রোজ্জল মানস দীপ পারে নাই করিতে মলিন 
অথব। নিব্বাণ। তুমি ক্ষুরধার পথে চিরদিন 
চলিয়াছ অবহিত, দরিয়া সেবা, বিলাইয়া স্েহ 
বিপন্ন পথিকে--তাও দূর হতে জানে নাই কেহ; 
যারে দেছ তার কাছে প্রতি-দান চাহ নাই কতু 
নিম্মুক্ত ভাণ্ডার তব ভরিতেন জীবনের গ্রতু। 


নাহি পত্বী, নাহি পুত্র, তথাপি নিঃসঙ্গ নাহি ছিলে, 
দেহী ও বিদেহী খষি, স্বদেশী, বিদেশী সাধু মিলে 
দিয়াছেন পুণ্য সঙ্গ ৷ গেহে তীর্থ করিয়া স্থাপন 
ধ্যানে অধ্যয়নে কত দূরস্থেরে করেছ আপন । 
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প্রবাসী ০৪ 


৪র্থ সংখ্য। ] 


সিল প্রক্সি পা লি পক শিস ০২ লিসা পস্িপস্টিপপিক্ছ পিসি তি পি সিপরিস্পািলি শী স্টিতী সি শি পীস্টপপস সি শী পিসি সী 


হালামদের কথ। 


শিস পাস্টি পাস পান্টি পাতি এ ৬ পি এ পা স্সপ পপি স্টিল সপট পাসপিন্ছিপিসটপরি শি সর্ট 


৫৭৩ 


৬ পীর আলিস্পিসিতি তলাসিপীস্পিটি ল সপ সা পলিস্পিনি তি শস্টিলস্টি তা ৯িতাশিপীশি স্পলী পাস শীত তত তিনি পাশ 


সিদ্ধতপা ত্যজি তব পরিচিত এই তপোভূমি, 
চক্ষুর না-দেখা পথে উদ্ধীলোকে চলিয়াছ তুমি, 
যেথায় স্বকৃতি আর ভক্তি, জ্ঞান-বিশোধিতা, তব 
রচিয়াছে তোম! তরে সাধনার ক্ষেত্র অভিনব । 


হেথাকার শেষ দিনে পশ্চাতে চাহিয়া, অশ্রুজল 
জানি ঝরিবে না তব; চিত্ত মম না হোক্‌ চঞ্চল 
তোমারে বিদায় দিতে । তোমারে যে জানিয়ছি, তাই 
ছুল্লভ সৌভাগ্য মানি, আর দেখ। পাই কি না পাই, । 
তোমারে জেনেছে যারা, ছিল যারা তব স্সেহভাগী 
অনিন্দ্য তোমার স্মৃতি তাদের অন্তরে রবে জানি । 
তোমার জীবনসূধ্য দ্রুত যবে নামে অস্তাচলে 
কল্য।ণকামনা তব বার বার এ হৃদে উথলে। 
মাতার বাৎসল্য আর ভগিনীর স্রেহ, শ্রদ্ধা দিয়া 
বিদায়ের অর্থয এই আজ, বন্ধু, এনেছি রচিয়া। 


কণিকাত।, ৯ই জুন ১৯৩০। 


হালামদের কথা 
শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র 


হালামর। সাধারণতঃ শ্রীহট্রজেলার দক্ষিণ অংশে লুশাই 
পাহাড়ের নিকটবর্তী পার্বত্য স্থানসমূহে বাস করে। 
ইহার! পার্ধত্য টিপরা জাতির শাখ।-বিশেষ। ইহাদের 
আচার-ব্যবহার, রীতি-নীতি সবই অদ্ভুত । বর্তমানকালে 
বাঙ্গালীদের সংস্পর্শে আসায় ইহারা কতকটা সভ্য 
হইয়াছে এবং নিজেদের প্রথাগুলি ক্রমশ পরিত্যাগ 
করিতেছে । 

হালামরা ছোট ছোট পাহাড় ব! টালার উপর বাড়ী 
নিশ্মাণ করিয়া বাস করে। উচু বাশের মাচার উপর 
বাড়ীগুলি তৈয়ারী। ধাপ-কাট! গাছের গুড়িতে প্রস্তত 


সিড়ি বাহিয়! ঘরের বারান্দায় উঠিতে হয়। ঘরের ছাদ 
বাশ ও একরকম পাতায় ছাওয়া। প্রত্যেক হালামের 
বাড়ীতে একখানামাত্র ঘর থাকে । উহার একদিকে 
রন্ধনশাল। এবং আর একদিকে পরিবারস্থ সকলের শুইবার 
স্থান। মাচার নীচে শুকর কুকুট প্রভৃতি গৃহপালিত 
পশুপক্ষীর আস্তানা । 

হালাম-পুরুষেরা সকলেই ধুতি ও জাম। পরিধান করে । 
সত্রীলোকের। একথানা পাচ হাত ধুতি বুকের কাছে গেরে 
দিনা পরে এবং আর একখান। ছোট চাদর কটিতে 
জড়াইয়া রাখে, কেউ কেউ লম্বা হাতাওয়ালা একরকম 


৫৭৪ 


স্পা 


কোর্কাও গায়ে দেয়। বয়স্ক নারীরা হাঁটে সওদা করিতে 
যাইবার কালে মাথায় পাগড়ী বাপিয়া থাকে। ্‌ 

অলঙ্কররের মধ্যে সর্বাগ্রে দৃষ্টি আকর্ণণ করে, ইহাদের 
কর্ণভষণ। হালাম নারীদের এক এক কানে ছুইটা করিয়া 
ছিদ্র দেখিতে পাওয়া যায়। কানের উপরদিককার 
ছিদ্রট্ট ছোট, কিন্ধ তেলোর ছিদ্রটি মস্ত বড়। রূপা দস্তা 
অথব। টিনের তৈম়ারী একটা অলঙ্কার কানের উপরিভাগে 
পরানে! থাকে আর তেলোর ছিদ্রের ভিতর আন্দাজ দুই 
ইঞ্চি ব্যাসের একট। গোল রূপার চাকৃতি পরানো 
থাকে । এই গহনাগুলির দরুণ হলাম নারীদের কান গুলি 
ভারী বিঞ্রী দেখাস্ব । প্রন্টোক হালাম নারীই রূপার তৈরী 
একপ্রকার হার এবং কাচ, গিণ্টি,কচ ইত্যাদির মাল! গলায় 
পরে।  অবস্থাপন্ন নারীরা টাকা আধুলি এবং মিকিতে 
কৌড়। ব্সাইয। হাররূপে গলায় পরিরা থাকে । বাহুতে 
কোনে। গহন। পরিবার রেওয়জ ইহাদের নাই। ইহার! 
কেশে এবং কর্ণভূমণে বনফুল পরিতে বড়ই ভালবাসে । 
মুবতীর। বনফুল দিয়। একে অপরের কেশবিন্যাস করিয়! 
দেয়। হালাম-পুরুষদের কানে পিতলের অঙ্গুরীয় এবং 
গলায় তুলসীর মালা । 

হালাম্‌ স্ত্রী-পুরুষ বালক-ব(লিক1 সকলেই এদ্য এবং 
ধূমপানে আসক্ত । ইহাদের হুঁকাগুলি অদ্ভূত ধরণের। 
মোট। একট! বাশের চোঙের ফুটার মধ্যে সক আর একটি 
চোঙ বসানে! থাকে । এ ছোট চোঙটির উপর কলিকা 
বসাইয়। তাহার। ধৃম পান করে। 

ভাত পচাইয়া ইহার! মদ তৈয়ার করে। পালা করিয়া 
এক একদিন এক এক বাড়ীতে মদদ প্রস্তত হয়। বাড়ীর 
উঠানের মধ্যে মদ্যপূর্ণ বড় বড় মৃৎপাত্র বসানো থাকে 
এবং স্ত্রী-পুরুষ সকলে সেগুলার চারিদিকে মগ্ডলাকারে 
বসে ও একট। সরু বাশের.নল মৃৎ্পাত্রের ভিতর ঢুকাইয়া 
অদ্যপান করে । মদ খাইবার সময় কথ! বল! কিংবা বা 
হাত দিয়! নল ছোয়া ইহার। মহা দূষণীয় বলিয়া মনে 
করে। কচি কচি ছেলে মেয়েদের পধ্যস্ত মদ্যপান এবং 
ধূমপান করিতে দেখ। যায়। 

শূকর এবং কুকুটমাংস ইহাদের অতি প্রিয় খাদা। 
কলাগাছ টুকর! টুকরা করিয়া কাটিয়া বেত ও মরিচচুর্ণ 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাস 


সংযোগে ইহারা এক অপূর্ব ধ্যগ্চন তৈয়ার করে। ইহারা 
কাচা মাংস মরিচচুর্ণের সহিত ছেঁচিয়া এবং আগুনে 
পোঁড়াইয়া খাইতে খুব ভালবাসে । খাওয়ার পর কাহারও 
পাতে কিছু উদ্বত্ত থাকিলে পরিবেশনকারিণী তাহা 
ভুলিয়া লইয়া যাধ এবং অপরকে তাহা পরিবেশন করে । 
থাওয়া-দাঁওয়! চুকিলে একখানা কাপড় দিয়া উচ্ছিষ্ট 
ঝাঁড়িয়া মাচার নীচে ফেলিয়া দেয়। ইহাদের মধ্যে 
খাওয়ার পর আচাইবার রেওয়াজ নাই। 

হালাম যুবক-যুবতীদের মধ্যে অবাধ মেলামেশা 
প্রচলিত আছে । বিবাহের আগেই যুবক-যুবতীদের মধ্যে 
প্রণয় হইয়া থাকে । গভীর রঙজনীতে বাড়ীর সকলে 
নিদ্রিত হইলে পর প্রণয়ীর নিজ নিজ পপ্রণয়িনীর সহিত 
দেখা করে । আগেকার দিনে হালাম যুবকের। মাথায় 
দীঘ কেশ রাখিত। তখন প্রণয়িনীর! বাশের কাঁকই দিয়া 
তাহাদের মাথার চুল ক্জাচড়াইয়। খোপ। বাধিয়া দিত | 
বিবাহের আগে বরকে কনের বাপের বাড়ীতে পাচ বছর 
জন খাটিতে হয়। এই পাঁচ বছর বর কনে স্বামী-ম্্রীর 
মত একত্রে বাস করে। খাটুনির মিয়াদ ফুরাইলে বরের 
পিতা৷ মদ্য সহ ( কমপক্ষে বারো কলস ) কনের পিতার 
বাড়ীতে আসিয়! হাজির হয়। সেখানে সকলে মিলিয়া 
মদ্যপান করে ।  মদ্য-পান্রসমৃহের নিকটে একটা 
থালার উপর কিছু তুলা বিছানো থাকে । কনের 
জ্ঞাতি-সম্পককীয় ভাইরা ইচ্ছামত টাকা, আধুলি 
সিকি ইত্যাদি এ থালার উপর রাখে_-এ সমস্ত 
কনের প্রাপ্য । কনের বাপের বাড়ী হইতে বরকনেকে 
একসঙ্গে কনের মামার বাড়ীতে যাইয়া কিছুক্ষণ 
থাকিতে হয়। তারপর বরের বাপ বরকনেকে 
লইয়া বাড়ীতে চলিয়। আসে। বিবাহের পর সাতদিন 
পধ্যস্ত কনের পক্ষের বাঁপের বাড়ীর কাহারও মুখদর্শন 
কর। না কি মহাপাপ। 

বর জন খাটিতে রাজি না হইলে কনের পিতাকে 
ষাট টাক] পণ দিতে হয়। মেয়ের অমত থাকিলে 
বাপ মা জোরজবরদস্তি করিয়া তাহার বিবাহ দিতে পারে 
না। ইহাদের মধ্যে সময় সময় বিবাহচ্ছেদ হইয়া থাকে। 
পরস্পরের মনোমালিন্যের দরুণ স্ত্রী ঘি স্বামীর ঘর ছাড়িয়া 


৪র্ঘ সংখ্যা] 


হালামদের কথ। 


পস্টি পট পি স্পা সটিপাসি এসসি জিত সত সি সর ৬৩ সতী সপিস্সিলি সিপিএ ৯ তানিন লিস্ছি লাকি 
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চে 








চলিয়া আসে, তাহা হইলে স্বামীর নিকট সে ষাটটাকা সামাজিক অপরাধ করিলে গ্রামুবাসীরা সকলে একমত 


দাবী করিতে পারে। 

অন্তান্ত পাহাড়ী জাতির মত ইহারাও জুম কৃষি করে। 
প্রথমে পাহাড়ের উপরকার জঙ্গল পোড়াইয়। দ৷ দিয় 
মার্টি কোপাইয়া হরেক রকম তরিতরকারীর বীজ একসঙ্গে 


বপন করে। তারপর প্রথম বুষ্টবাতের সঙ্গে সঙ্গেই 
ধান্য রোপণ করে। ধান্য এবং কার্পাস ইহাদের প্রধান 
উতৎপনদ্রব্য। পাহাড়ের উপর প্রত্যেকেরই এক একখান]! 


করিয়া ছোট ঘর থাকে । 
গোলাজাত করিয়। রাখে । 

হালাম নারীর খুব পরিশ্রমী । কৃষিকাধা হাট 
বাজার ইত্যাদি বেশীর ভাগ শ্্রীলোকেরাই করে । ইহাদের 
মধ্ো “জুমের গান” নানক একশ্রেণীর সঙ্গীত প্রচলিত 
আছে । ক্ষেত্রে কাজ করিবার সময় স্্ীলোকের। সুর করিয়া 
জমের গান গাহিয়! থাকে । 

পোঁষাক-পরিচ্ছদ কিংব। ঘর-গৃহস্থালার দরকারী 
'আসবাবাদির জন্ত ইহাদিগকে পরমুখাপেক্ষী হইত হয় 
ন|। প্রত্যেক হালামের বাড়ীতেই চরকা ও তাত আছে। 
নিজেদের আবগ্তক বস্বাদি হাশাম-নারীর। নিজেরাই 
বুনিয়! থাকে । সুচীশিল্পেও ইহাদের অসাধারণ দক্ষতা 
আছে। হাপাম-নারীরা এক মুঙ্র্ও আলস্যে অতি- 
বাহিত করে না। 

বাশ ইহাদের বিশেষ একটি দরকারী জিনিষ। 
বাশ হইতে বেত তুলিয়া তাহ। দ্বার ইহার! এক 
ধরণের ট্রক্রি তৈয়ারী করে। সেগুলিকে বলে 
'চাম্পুই? | ওগ্তলিতে তরিতরকারী ভরিয়৷ লইয়া হালাম 
নারীর! বাজারে বিক্রয় করিতে যায়। মাদুর, দোলনা, 
কাকই ইত্যাদি আরও নান। জিনিষ ইহার! বাশ দিয়া 
ঠতয়ার করে। 

প্রাত্যিক হালাম বস্তীতেই একজন 'গ।লিম” ব। গ্রাম- 
প্রধান এবং তাহার একজন সহকারী থাকে । গালিমের 
পহকারীকে “গাবুর, বল। হয়। গ্রামের 
ছোটখাটে। অপরাধের বিচার ইহারাই করিয়া! থাকে। 
গ্রামের মাতব্বরদের সম্মতি ছাড়। কিন্তু ইহারা কাহাকেও 
দণ্ড দিতে পারে না। "গালিম” ও গাাবুর, কোনে 


সেগুলিতে তাহার! ধান্তাদি 


লোকদের 


হইয়। তাহাদের জরিমানা করিতে পারে । 

হালামর! ভূতপ্রেত এবং উপদেবতার অস্তিত্বে বিশ্বাস 
করে। ইহাদের ভিতর কতকগুলি কুসংস্কার প্রচলিত আছে । 
কাহারও ব্যারাম হইলে ইহারা মনে করে যে, রোগাক্রান্ত 
লোকটির উপর ভুতের আবেশ হইয়াছে । তাই, ভূত 
ছাড়াইবার জন্ত ওঝ'কে ডাকাইয়া আন হয়। ওঝাকে 
ইহার] “অচাই? বলে । “অচাই”, আসিয়! রোগীর নাড়ী 
টিপিয়া বলে যে, তাহার উপর অমুক ভূতের আবেশ 
হইয়াছে এবং ভূত তাহার নিকট অমুক জিনিষ 
চাহিতেছে, “অচাই?র কথামত ভূতকে তাহার প্রাথিত 
জিনিষ দেওয়। হয়, একবারে ফল না হইলে, তিন তিনবার 
ওরূপ করা হয়। ৬ + 

তিন বছর বয়সের সময় ছেলেমেয়েদের কর্ণবেধ করা 
হইঘা থাকে; কর্বেধের সময় গুক্জনেরা তাহাদিগকে 
চরকায় কাট| স্থুত। ও চাউল মাথায় দিয়া ও মুখে একটু 
নুন দিয়া আশীর্বাদ করে। 

কেহ ম্রিলে পর ইহারা কতকগুলি ঝাঝ বাজাইয় 
প্রতিবেশীদিগকে জানায় । তখন প্রতিবেশীর! স্ত্রী-পুরুষ 
সকলে মৃতব্যক্তির বাড়ীতে আসিয়া জমায়েৎ হয়। মেয়ের! 
সকলেই ত্বাচল ভরিয়া ফুল লইয়া! আসে, শবদেহটিকে 
গরম জলে স্গান করাইয়া নৃতন কাপড়-চোপড় পরাইয়া 
ঘরের ভিতর শোয়াইয়। রাখা হয় এবং দুইটি টাকা 
দিয়া তাহার ছুই চোখ, ও লাল রঙের স্বতা দিয়! মুখের 
ছিদ্র, ঢাকিয়া দেওয়। হয়? মেয়ের সকলে মিলিয়া 
শবদেহটিকে ফুল দিয়! সাজায় এবং নিজেরাও কানে 
ফুলের ছুল পরে। বয়স্ক। নারীর! বিড়বিড় করিয়! 
কতকগুলি কথা আগুড়াইয়া মুতদরেহটির উপর পানস্ুপারি 
রাখে, তার পর শবর্দেহটির নিকট প্রণতি করিয়া স্ত্রীপুরুষ 
পরস্পর পরস্পরের হাত ধরাধরি করিয়া বিবিধ অঙ্গভঙ্্রী 
সহকারে নৃত্য আরম্ভ করে। সঙ্গে সঙ্গে অনেকগুলা ঝাঝ ও 
ঢোপক বাজিতে থাকে এবং স্ত্রীপুরুষ বালক-বালিকা 
সকলে মিলিয়া মদ্যপান স্বর করে, নৃত্য শেষ হইলে 
একজন বয়ঙ্ক। নারী সকলের মাথায় কিছু 1কছু তেল 
মাখাহয়। দেয়। 
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পিসি টি এসি ৯ ও ভরত টি ৯০ লসর ৯ পেপসি পাস পসরা এত 


এই সমস্ত অনুষ্ঠান সমাধা হইলে শবদেহটিকে আপাদ- 
মন্তক বস্ত্রাবৃত করিয়া ঘর হইতে বাঠির করিয়া আনা 
হয় এবং কাশের তৈরি স্থন্দর শবাধারে স্থাপিত করিয়া 
দাহ করিবার জন্য নিবিড় জঙ্গলের ভিতর নদ্দীতীরস্ 
সংকারভূমিতে লইয়া! ধাওয়! হয়। স্ত্রীলোকেরা টুক্রিতে 
করিয়। মদ্য, পুষ্প, ভাত-সিদ্ব-কর! কুক্ধটমাংস, কদলী, পান- 
স্বপারি এবং একটি জীবস্ত কুক্টশাবক লইয়া শবের 
অন্ুগমন করে, দাহকাধ্য সমাধা হইলে মদ্য এবং কুক্ুট- 
মাংসাদি মৃতব্যক্তির উদ্দেশ্যে নিবেদন করিয়া সংকার- 
ভূমিতে রাখিয়া দেওয়! হয় এবং কুুটশাবকটিকে সে 
জায়গায় ছাড়িয়। দেওয়া হয় ও একটি গাছের ডাল মাটিতে 
পু'তিয়া তাহাতে মতব্যক্তির "চাম্পুই” এবং একটি পাখা 
'* বীধিয়া, রাখা 'হয়। সংকারান্তে বাড়ী ফিরিবার সময় 
সকলকেই একরকম গাছর ডাল ভাঙিয়। বা হাতে করিয়া 
লইতে হয়, শেষে একই জায়গ।য় সবাইকে সেগুলি ফেলিয়া 
দিতে হয়। 

পরদিন মুত বাক্তির বাড়ীতে পূজ। হয় এবং “অচাই' 
তুলসীর জল ছিটাইয়! ঘর শুদ্ধ করে । 

ইহাদের বিশ্বাস মুতব্যক্তি চিল কিংবা খুঘুপাখীর 
উপর চড়ির়। স্বর্গে যায এবং সেখানে তার পাপপুণ্যের 
বিচার হ্য়। 

কলেরা রোগে কাহারও মুঠা হইলে হাপামরা 
মৃতদেহ দাহ করে না-কপালে আগুন ছোয়াইয়। 
পুতিয়া ফেলে । 

ইহার! বহু দেবদেবীর প্রা করিয়া থাকে । তন্মধ্যে 
“তুইরেংপা” ভিইছুংপা” গশিবরাই” প্রভৃতি প্রধান। তা 
ছাড়া ভূতপ্রেত এবং উপদেবতাদির পৃজাও ইহাদের 
মধ্যে প্রচলিত আছে, কৃতপ্রেতাদির পুজ! উপলক্ষ্যে 
ইহার! শুকর বলি দেয়। 

“খলাইরই+ পূজা ইহাদের সকলের চেয়ে বড় পূজা । 
হালামর। অগ্রহায়ণ মাসের প্রথমভাগে এই পূজা করিয়। 
থাকে। ইহাদের মতে অগ্রহায়ণ মাস বৎসরের 
প্রথম মাস। 

বাড়ীর উঠানের মধ্যে খানিকটা জায়গা সাফ. করিয়! 
লইয়া কতকগুলি বংশখণ্ড মাটিতে পুঁতিয়া সেগুলির 





তাহার 
মাটিতে 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


এসপি সস সি 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ক অতি শ্ সসস শসসি পসিলস্ি, এস পিসি এসপি 


গায়ে আড়াআড়িহাবে আরও কতকগুলি বংশখণ 
বাধিয়। রাখা হয় এবং ওগুলার উপর খানকতক 
তাতে-তৈরি কাপড় বিছাইয়া রাখা হয়। বীশগুলির 
গায়ে গুটিকতক স্ুক্াগ্র মদ্যপূর্ণ বংশখণ্ড হেলান দেওয়া 
থাকে । বীশগুলিকে ইহার। চাচিয়া ছুলিয়া খুব সুন্দর 
করিয়া রাখে । “অচাই” ফুল-পাতা-বীধা একগাছি চরকায়- 
কাটা লঙ্গা স্থৃতা মাথায় জড়াইয়া বিড়-বিড় করিয়! মূন্থ 
আওড়াইতে থাকে এবং এক একটি বাঁশ কাটিয়া 
ভিতরকার মদ মুত্তিকায় প্রোখিত বংশখগুগুলির 
উপর ঢালিয়া দেয়। “অচাইর সঙ্গে সঙ্গে আরও 
কয়েকজন মাথায় সততা বাধিয়া পৃজ্জাস্থানের নিকটে 
ঘুরিতে থাকে । 

বংশখগুগুলির সামনে একখানা পাতায় কিছু 
চাল রাখিয়া দেওয়া হয ইহাই তাহাদের নৈবেদ্য। 
“অচাই” এই নৈবেদ্যের উপর কুক্ধট বলি দেদ্দ। পূজা! 
শেষ হইলে, চাল এবং ঝুককটের রন্তু একত্র করিয়া 
মাথানো হয়। এই পুজা উপলক্ষ্যে আন্দাজ পচিশ ত্রিশট। 
কুট বলি দেওয়া হয়। পৃ্জাস্থাদেনের নিকটেই একটা 
কড়াইয়ে ঝুপ্ধুট ল। সিদ্ধ হইতে থাকে । 

বাহিরের অনুষ্ঠানাদি শেষ হইলে “অচাই? দাঁহাতে 
ঘরের ভিতরে আসিয়া ঢোকে, মেঝের উপর তুলপূর্ণ 
একটি মৎ্পাত্র বসানে। থাকে, এই পাত্রটির কাছে কিছু 
কুলাও বিছানে। থাকে । এখানে কুকট গুলিকে অবিকল 
মুসলমানদের মত জবাই করা হয়। “অচাই' প্রথমে 
কুক্কটগুলির গলার অদ্ধেক কাটিয়া ফেলে, তারপর কুক্কুট 
রক্ত দ্বার তুল। ভিজাইয়। লয় এবং 'একট। পাত্রে খানিকটা 
রক্ত রাখিয়া! দেয়। শেষে দা-দিয়া কুকুটগুলির পেট 
ফুঁড়িয়া ভিতরে কিছু জলঢান্য়। দেয় এবং নাড়ি-ভুড়ি 
টানিয়া বাহির করে। 

এর পর ছুইটি মদ্যপূর্ণ মুৎপাত্রের সামনেও কুকুট 
জবাই করা হয়। তন সকলে সার বাধিয়। বসে এবং 
একজন একটি বংশখণ্ড উপুড় করিয়া প্রত্যেকের 
হাতে একটু একটু মদ ঢালিয়া দেয়। ওই মদ প্রথমে 
মাথায় ঠেকাইয়! শেষে খাইতে হয়। অতঃসর সকলকে 
এক এক পাত্র মদ দেওয়া হয়। তখন সকলে সমস্বরে 








৪র্থ সংখ্যা ] 
বলিয়া উঠে গ্বাই' 
এবং মদ্য পান করে। 
সকলকে পান পরিবেশন করে । 

মাহার ৰাণ্টীতে পূজা সে সেইদিন গ্রামের লোকদের 
এক বিরাট [ভাজ দেয়। দ্দিপ্রহরে খাপয়াদাপয়ার পর 
মদ্যপান স্তর হয় এবং পরদিন ছৃপুর রাত পদ্যপ্ক পূরাৰমে 
মদ খাওয়া চলিতে থাকে । 

পঙ্জার পরদিন উহাদের নাচিবার পালা । প্রথমে 
'গালিন মাথায় একটি পাগড়ী বাবিয়া বিবিপ সঙ্গ ভপ্গী 


বাই” (নমঙ্গার নমঞ্গার ) 
মন্যপান শেম হইলে একট খুবতী 


গঠকাবে নচিতে আরম্ভ করে। পর ছুই বা্তি ঢঈটি 
বাদানন্ব বাজাইতে থাকে এবং সঙ্লে মিলিয়। বিষম হল। 
গ।লিনের গুত্য "শন হইলে অচাইকে 


আচাঁই'ল সঙ্গ একি পচা এলণান। রঙীণ 


ছঁড়িয়। দেয় । 
নচিতে ভম়ু। 
কাপড় পডনার মত কাধের উপর ফেলিয়। এত) করে। 


দ্বীপময় ভাঁরত 


৫৭৭ 


বছরিপূজার সময় যুবতীদের নাচিবার রেওয19, নাই, 
কিন্তু অন্যান্য পৃজাপর্দ উপলগ্ে খবতীর। এভা কবিয়। 
থাকে । 

প্রতাক হালাম বন্তীতে সর্দসাধারণের পাক্ার গন) 
নিবিড জঙ্গলের ভিতর একটি ঘর থাকে । সেইটির নাম 


বোরেইন' । সকলে মিলিয়। চাদ করিয়। এ পর তৈয়াগ 
করে। কানন মাসে হালামর] 'বাবেইনের চারিপাবের 


জল সম করণে এবং ঘরের ভিটার মাটি কাটিম। কতক, 
গুলি টিবি ঠতপ্রি করে এব দেপ্ুলির গায় ভুল এব 
চরকা।য় কাটা 2ত। পাপিয়। রাখে । 

হালামদ্দের সবগুলি পঙ্গার শ5গানাি বিকল একই 
প্রণের 1 ভাবে কোনে কোনে! পার তপ্ত আপও 
ইনরবিশেদ যে নাই তেমন শে] অঙ্দণ।ল শাবপের 


নক পঙ্গ। পঙ্গতি ইচাবা গহণ কবিতেভ | 


দ্বীপময় ভারত 


প্রীনুনীতিকুমার চট্োপাপ্যায় 


(৭) বলিদীপ--কারাঙআসেখ 
পণগুদের সঙ্গে আমার আদকে পেশ আলাপ গাম । 
কবি বডউ অপ্স্থ বোপ করভিলেন, একট বিশ্রাম 
কর! তীর পঙ্গে অত্যন্ত আবগক ছিল। 
গুমট আর লোকজনের ভীড় তার পক্ষে অন্গত্িকর ভাখে 
এদেশে ডচের| আপুনিক হুবিপ। মব এনেছে, 
আমাদের মধ্যে প্টির 


কারা৬আ দমে 


পড়ছিল । 
খালি আনেনি বিজলীর পাখা। 
হ'ল, কারা$-আসেমে তার অবগ্থ।নকে সংক্ষেপ করে দুভ 
এক দ্রিনের ভিতর তাঁকে কোনও নিজ্জন পাচাড়ে? 
জাধগায় নিদ়ে বাপয়। হবে । 


রাজবাড়ীর উঠানের ছতরীপল। উঠ চঙ্রে বসে 


পদ কয়জনের সঙ্গে নান বিষয়ে কথাবান্বা ভল। 
আরও ছু তিন জন পদণ্ড আর অন্ত বলিঘীপীয় ব্যক্তি 
এলেন। দ্রেউএস দোভ।ফীর কান্দ করতে লাগলেন। 


এদের সঙ্গে কথা কাধে একটা (দানি শিশলম 7 আন 


স্বর দূ চাপ জন নি (এএাণ লো এসনমান। 5ম 


ন্বুমানীপ। 
ক|ণীযু নিঞ আনীর খয়েরি সর্দে গ্কাবা বা আঙ্থাখা 


2175 | আল ৮৭1 এগ এমএ নন ন। 


বিবাহ গজ আবগ হন, আর হারেন মাপাপোর জু ৮এ৭৭। 
উচ্চ 


উপেশশার ৮৮ দেখে, 


লোক এপ্র প্রভাবে পাড়ে ম্যান হাসে মায়। 


শেণার লেকে এহ বাসারকে 


এঠএাজ । 


যবদীপীয় 


॥*শাথধ এাত্র_-বনিপীদ। ম/দণু কলে (| পে ভু রে ঠা 


প্রতীকের চেরা করে শা চার প19 কোটি 


আশার আগ মুসলননিদের আরো মঙ্িমেষ 


দুঢণিঠ থাকবে, ত। মগ্তপ নয়। পদ দেন সপে দগশুন, 
কেউ কেউ এ বিদঘ়ে উদাসান, ঠিক 
সাপারণ হিন্দুর মতন । একজন বল্লেন, ধাম তে! সবই 


5হাবতননের 


এক, আর মুসশমান হলেও এবর। ঈশ্বরের আম করে| 


৫৭৮ 
আবার ছু চার জনকে এ সম্বন্ধে একটু সচেতও দেখলুম ; 
তাদের ইচ্ছ।, সাধারুণ্যে হিন্দু ধর্শের উচ্চ চিন্তা আর ভাব- 
গুলি প্রকাশ হয়)কি ক'রে তা কর যায়, সে সন্বন্ধেও 
কেউ কেউ আমায় প্রশ্ন করলেন । রাজা স্বয়ং এবিষয়ে 
খুব উৎসাহী । বলিদ্বীপ আগেকার মতন আর বহিজগত 
থেকে বিচ্ছিন্ন থাকতে পারছে না, কালধন্মের প্রভাবে 
বাইরের জগতের সঙ্গে বলিদ্বীপের অধিবানীদের মিশতে 
হবে; এ ক্ষেত্রে জাতীয় সংস্কৃতি আর ধন্ম থেকে 
কতটা শক্তি পাওয়া যার, সে বিষয়ে বলিদ্বীগের 
অভিজাতজনগণ যে একটু চিস্তা করতে আরস্ত 
ক*রছেন, তার আভা আমর! কিছু কিছু পেয়ে ছলুম। 


পদগুদের ভারতবধ সম্বন্ধে কিছু বলতে হ'ল। এদের 
' জানা পৌরাণিক নাম সব আমি জানি, পৌরাণিক কাহিনী 
ছু'চারটেও এদের সঙ্গে মিল্ল- এ দেখে এর| একটু হতভঙ্গ 
হ'য়ে গেলেন। স্থ্দূর ভারত থেকে স্থপ্রাচীন যুগে এদের 
ধন্ম এসেছে, এ কথ এদের মনে যেন প্রথম প্রতিভাত 
হ'ল। কাগজে ম্যাপ একে ভারতবধের সংস্থান আর 
যবদ্ধীপের সঙ্গে ভারতের যৌগের পথ বুঝিয়ে দিলুম | 
পদণ্ডের। মাথা নেড়ে নেড়ে দেশভীষায় এই সব বিষয়ে 
আপসে তুমুল আলোচন। ক'রে দিলেন । | 


এদিকৈ বেলা বেড়ে যাচ্ছে । রাঞ্জার ওখানেই মৃধ্যাহ্ত- 
ভোজনের ব্যবস্থা হ'ল। ঠিক ছিল, আহারের পরে 
পাসাঙ্গীহান থেকে আমার ছবি বইটই আর ভারতবর্প 
থেকে পুজার তৈজসপঞ্জাদি যা এনেছি তা নিয়ে এনে 
পদগুদের দেখাবো-_রাজাও দেখবেন। আহার মিশ্র 
উচ-যবদ্বীপীয়-বলিদ্বীপীয় ধরণেই হ"ল। ছুজন অভ্যাগত 
এলেন-- 0০961. “কুন” নামে একখানি জাহাজ বলিদ্বীপ 
হয়ে বলিদ্বীপের পাশের লম্বক-দ্বীপে যাচ্ছে, তার কাপ্তেন 
আর প্রথম অফিসার, রাজার সঙ্গে পরিচয় আছে, এদের 
জাহাজ বুলেলেঙ-এ একদিন থাকবে, এরা সেই ফুরসতে 
একটু বেড়িয়ে যাচ্ছেন । 

বিকালে 'সাদো” গাড়ী করে পাসাঙ্গাহান থেকে 
আমার পুজার জিনিন আর লাণ্টার্-স্লাইড আর বই-টই 
নিয়ে এলুম। যবদ্বীপ-বলিদ্বীপ যাত্রার সময় আমার 
প্রস্তাব-মত' কলকাতার হিন্দ-মিশনের প্রতিষ্ঠাতা আর 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 
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( ৩০শ ভাঁগ, ১ম খণ্ড 

অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত স্বামী সত্যানন্দ আমার পুজার সমস্ত বাঁসন- 
কোসন এক গ্রস্থ কিনে দেন। এইগুলি,_-আর সঙ্গে ক'রে 
নিয়ে এসেছিলুম একখানা 'পুরোহিত-দর্পণ' আর অন্য 
আন্ষষ্ঠানিক পুস্তক--এই সমস্ত বেশ কাজে লেগেছিল। 
শ্রীযুক্ত অর্দেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় আমার ভার- 
তের দেবমৃণ্তি আর মন্দিরের আর ভারতীয় কল! সন্গস্ধীয় 
শ্লাইড-চিত্র অনেকগুলি দিয়েছিলেন, যদি কোথাও 
লাণ্টার্-সহযোগে বক্তৃতা দিই । বলিদবীপে লাণ্টার্ণ পাওয়। 
মায় নি--এখানে খালি জাইডই দেখানো গেল। রাজা 
পদগুদের নিয়ে সেই ছতরীযুক্ত চহরে এসে বসলেন । 
কোপ্যারব্যাগ দ্রেউএস্‌্ও রইদেন। ইতিমধ্যে বাজারের 
গুজরাটী কাপড়ওয়ালার৷ কবির সঙ্গে দেখ| ক'রতে এল । 
এদের সঙ্গে আমি হিন্দীতে কথ কইলুম, দ্রেউএস্‌ মালা- 
ইয়ে আলাপ ক'রলেন, খানিক পরে এরা চ*লে গেল। 
বিকালে কবিকে একটু হাওয়া খাইয়ে আনবার জন্য রাজ। 
তার মোটরে ক'রে পাঠিয়ে দিলেন। একটু দূরে সমুদ্রের 
ধারে 99195? উদ্ৃন্‌ বলে একটি জায়গায় রাজা এক 
বাগান আছে, সেখানে তাকে নিমে গেল । রাজ। রয়ে 
গেলেন। আমাকে বসে বসে আমাদের দেশের প্রচলিত 
পূজার অনুষ্ঠান সব দেখাতে হ'ল। আচমন থেকে 
সাধারণ পূজোর সব কর্তব্যগুলি ব্যাখ্যা ক'রে ক'রে বলতে 
লাগলুম। এদেশের ত্াঙক্গণদের মধো উপবীত-ধারণের 
নিয়ম নেই । আমার পইতে দেখাতে হ'ল--এরা 
বলিলেন হা, “সস্ট্র” বা শান্্-গ্রন্থে ইয়াজ নোপাউঈট।; 
বা যজ্ঞোপবীতের কথা আছে বটে, কিন্তু সে আগে “রেসি, 
ব। খধিরা তে৷ গ'রতেন। পুজার অনুষ্ঠান এর! তে 
বেশ নিবিষ্ট চিত্তে নানা প্রশ্ন সহকারে দেখতে লাগলেন, 
কতক কতক বিষয়ে এদের সঙ্গে মিল আছে ব'ললেন, 
আর বাকী জিনিস এদের কাছে অজ্ঞাত। 'পৃজ' 
শন্দটা এঁরা ব্যবহার করেন ন।, বলেন “ডেউ-অর্-চশান্যো। 
ব1 “দ্েবার্চনা | এরা তারপরে নানা বিষয়ে প্র ক'রতে 
লাগলেন ।. পদগুদ্দের বেশীর ভাগ প্রশ্ন হ'ল, মৃতের 
সৎকার, অস্ত্যেষ্টি-বিধি, শ্রাদ্ধ এই সব নিয়ে। 
অশৌচ-বিধয়ে ত্রাঙ্গণের দশ দিন, ক্ষত্রিয়ের বারো 
দিন, বৈশ্বের পনেরে! দিন, শুত্রের এক মাস--এই 





৪র্থ সংখ্যা] 


চে 





বিধির সঙ্গে মিলে যাচ্ছে দেখে, খুব যেন খুশী হ'য়ে পর- 
স্পরের সঙ্গে কথা ব'লতে লাগলেন । রাজ প্রশ্ন ক'রলেন, 
_জাতিভেদ, অসবর্ণ বিবাহ, সামাজিক রীতি-নীতি 
( যেমন বড়োভাইকে 'দাদা'র মতন সম্মানন্চচক শব্দে 
সম্বোধন করা, বয়সে বড়ো ভাইপোর বয়সে ছোটে। 
খুড়োকে প্রণাম করা উচিত কিন।) ইত্যাদি গুরু 
লঘু নানা বিষয়ে। আমি লাণ্টার্ণের ল্লাইড একে একে 
আলোর দিকে ধরে দেখাতে লাগলুম-ল্লাইডগ্তলি 
হাতে হাতে ঘুরতে লাগল-উত্তর আর দক্ষিণ 
ভারতের বিরাট শিব আর বিষ্টর মন্দির, আর এদেশে ৪ 
পূজিত নান! দেবতার মৃঠি, এসব দেখাতে লাগলুম । এর। 
বেশ চমতকুৃত হয়ে দেখতে লাগলেন । আমিও মাঝে 
ম!ঝে এদেশের রীতি-ল্ীতি সম্বন্ধে প্রশ্ন ক'রতে লাগলুম। 
এইরূপে কথায় কথায় সন্ধ্যে হয়ে এলো । তখন আমাদের 
আলোচনা-সভা৷ ভঙ্গ হ'ল। রাজা সব শেষে একটী প্রশ্ন 
ক*রলেন,_ দেবতা, মন্দির, দেবাচ্চন।, শ্রাদ্ধ, সদাচার, 
সামাজিক রীতি-নীতি পালন, এ সব তে! বাহা অন্ষ্ঠান, 
এ তো মানুষের জীবনের চরম উদ্দেশ্য হ'তে পারে না 
মানষের পক্ষে প্রধান আর প্রথম উদ্দেশ্য আর কর্তব্য কি? 
_সমস্ত বিকাল ধ'রে যে সব বিষয়ে আমাদের আলোচন। 
২,চ্ছিল, সে সমস্তকে যেন উল্টে দিয়ে এই প্রশ্ন; আমি 
এরকম গভীর ভাবের কথার জন্য প্রস্তত ছিলুম ন।। রাজার 
এই প্রশ্ন শুনে মনে কিন্তু বেশ আনন্দ হ'ল; আমি নিজে 
জবাব না দিয়ে, দ্রেউএস-এর মারফত ব'ললুম--এ কথার 
উত্তর আপনিই দিন, আপনাকেই আমি জিজ্ঞাসা ক'রছি। 
রাজ! বল্লেন দেবত৷ টেবতা কিছুই নয় অচ্চন! 
অনুষ্ঠান এ সমন্ত বাইরেকার কথা-মানষের জীবনের 
উদ্দেশ্ট হ'চ্ছে, নির্বাণের জন্,সাধনা করা । রাজার শেষ 
কথা কানে যেন এখনও বাঞছে--তার বলিদ্বীপের 
উচ্চারণে মালাই ভাষায় তিনি যখন বল্লেন__-ডেউ-।- 
ডেউআ টিডাঃ আপা-_নির্ওঅন। সাটু'--দেবতার। কিছু 
নয়__নির্বাণই হচ্ছে একমাত্ম বস্ত। সদর মালাই 
দ্বীপপুঞ্জে, সহশ্র বৎসর কাল ধরে ভারতব্ধ থেকে বিছিন্ন 
হয়ে থেকেও, ভারতীয় সংস্কৃতির মূল কথাঃ যে নির্ববাণ- 


দ্বীপময় ভারত 


বিধি আমাদের দেশে আছে আর তা তাদের দেশের 





৫৭৯ 


সি্মিিউসস্ি 








পি পি এপ এরি আপ ৯ পলি 


মোক্ষের সাধনাই মানবজীবনের চরম লক্ষ্য,_-কি ক'রে 
এদের মনে এমন ভাবে গেঁথে রয়েছে, ত। ভেবে বিশ্মিত 
আর পুলকিত হ'তে হয়। আমি রাজাকে বল্লুম-_- 
আপনি ঠিকই ব*লেছেন,__পুরুষাথ যে এইই, তা আমা" 
দের শাস্ত্রে বলে, শাশ্বত বস্তর সাধন! জীবনের প্রথম আর 
প্রধান লক্ষ্য হওয়া উচিত; বাহ্যিক ধশ্মানুষ্ঠটান, সামাজিক 
রীতি-নীতি পালন, সেবাধন্ম, এ সব আনষঙ্গিক। রাজার 
এই প্রশ্ন আর মন্তব্যের কথ। পরে রবীন্দ্রনাথকে আমি 
বলি; তিনিও এই কথা শুনে বিশেষ খুশী হন; আমায় 
তিনি বলেন, দেখ হে, মালাইজা'তের লোক এর|, এদের 
চিন্তা-প্রণালী আমাদের.থেকে কত আলাদা, এর ছুনিয়! 
দেখে অন্য ভাবে, আমাদের সত্যতার বাহা অন্তষ্ঠান 
অনেকগুলি এরা যা! নিয়েছে তা তার 590০69০0187 বা 
দুষ্টি-স্ন্দর ভাবের দ্বারাই বেশী আকুষ্ট হ'য়েই যে নিয়েছে 
সে বিষয়ে সন্দেহ নেই; আমাদের ইতিকথ। আমাদের 
শিল্প-কলা এদের উপর তার প্রভাব সহজেই বিস্তার 
ক'রেছে; কিন্ত রাজ! যে ভাবের কথা বল্লেন, তাতে 
বেশ বুঝতে পারা যাচ্ছে যে আমাদের সভ্যতার 
আধ্যাত্মিক বাণীও এরা ঠিক নিতে পেরেছে । আর ত। 
ন! হ'লে এত বিরুদ্ধ প্রতিবেশ-প্রভাব সত্বেও এরা এই 
সভ্যতাকে প্রাণপণে আকড়ে ধ'রে থ'কৃতে পারত না। 
বলিদ্বীপ আর যবদ্বীপের ভ্রমণ শেষ ক'রে পরে রবীন্দ্রনাথ 
যখন বলিদ্বীপের উপরে যে স্থন্দর কবিতাটী লেখেন-_-যেটা 
প্রবাসীতে প্রকাশিত হ'য়েছিল আর যার কথা পূর্বে 
অন্যত্র ব'লেছি,-তাতে, কারাঙআসেম-এর রাজার 
কথায়, আর তা ছাড় অন্ত দু-একটা খুটী-নাটী বিষয়ে, 
বলিদ্বীপীয়দের চরিত্রে আধ্যাত্মিক জীবনের দিকে একটী 
অনপেক্ষিত গভীরতার আর অন্তমু্খিতার পরিচয় পেয়েই, 
এই ছত্র কয়টা লিখ তে অন্তপ্রেরণ পেয়েছিলেন-_- 

পরের দিনে তরুণ উষ বেণুবনের আগে 

জাগিল যবে নব অরুণ রাগে, 
নারবে আসি দাড়ান তব আওঙন-বাহিরেতে ; 
শুনিনু কান পেতে, 
গভীর-স্বরে জপিছ' কোন্‌ খানে 
উদ্বেশধন-মন্ত্র যাহ নিয়েছ তব কানে-_ 


একদ। দেহে পড়েছি যেই মোহু-মোচন বাণী 
মহাঁযোশীর চরণ ম্মরি” যুগল করি' পাণি ॥ 





৫৮০ প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৭ [ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৮০ 
পিসি ওত শপ জাস্ট পা এপস পরি পান পনি জন কি পাশিন লাকি শীস্িপক ৮৩ ৮৩ পসতিশাছি পলিসি ৮৩ ৩ প৯ লা্তি ও পাস তসি পাস পি তাপ শা এটি পোস্ত ক ৯ এড 2৬ এ কিস তো পি সস শসা শি লস ৯ ৩৬০ ৯ এপাশ পি + বি ভাস কস্ট ও পা লাকি, ৯ ৭৬ পিসি ৩, ঠা সস কস পি 


রাজ| তার পরে আমায় তার লেখ! ছোট্ট একথানি বইখানি ১৯ পৃষ্ঠার, ভাষ। মালাই, ডচ্‌ বানানে রোমান 
বই. দিলেন। বইঞ্চানির নাম, 1)4700895)65119-- অক্ষরে স্থরাবায়ায় ছাপ1।* এখানিতে রাজ। বলিদ্বীপের 
11101110580 01017 এমাছাত :4৫901021382965 প্রচলিত হিন্দুধম্ম আচার আর হিন্দু সমাজের একট! বাখ্া। 
1))1101 56০৭0100107 লা 70055910038117 দেবার চেষ্ট। ক'রেছেন। উদ্দেষ্ঠ_--বলিদ্বীপের আর অন্য 

















5%%,7 জারগায় মালাই পড়তে পারে এমন লোক তাঁদের 
990০5 088তি 27253008922 তিল, সংস্কৃতির আর ধর্মের কথা জাহকৃ। বই 
বৃ £ী রা 31? তে ০920 ) পচা ০9 ৮ ০/7৮ খানির মোট|মুটা আশয় ধরতে পারি; এটা 
ৰ টা অন্ভবাদ ক'রে ফেলতে পারলে বেশ হয়--বলি- 


ও ৪1 রী ৃ 
/9 ১৫ 6 ৮০ ধা আপ্য 5), 


৮/931915 571 251154 


(26 গা 91 0,৮9 রা 015৭ গা এগ লী ধা 


দ্বীপের একছ্ন অভিন্গাত বাক্তি পৈতৃক ধন্মকে 
কি ভাবে নিচ্ছেন এ থেকে ত। বেশ বুঝতে 
পারা যায়। রাজাকে অঙ্গরোধ করাম্ম বলিদীপের 


২৯২৪ 
£ 


এ 


সস 


[01177111216 1৭ অক্ষরে বইয়ের উপরে তিনি মামার নাম লিখে 
ঠ রর দিলেন । 

নি স্থানীয় ডচ্‌ এসিস্টান্ট -রেসিডে্ট, এলেন, 

॥॥ ৰা 10010 110] । সন্ীক। লোকটা বেখ। কোপাাবৃব্যাগ, আলাপ 

| ঃ 11 1111 করিয়ে? দিলেন । ইনি মোটে এক মাপ হ'ল সুমাজ। 

জা থেকে বদলি হয়ে বলিদ্বীপে এসেছেন। ইনি 

কুমাত্রায় 1384 বাত্তাক জান্ডির সভ্যত| রাঁতি- 

0501 055219-81811 নীতি আলোচনা ক'রছেন। বল্লেন যে অর্ধসভ্য 


আর সভ্য বলিদ্বীপীয়, এই উভয় শ্রেণীর কোকেদের 
মধ্যে তিনটা সুরের মনোভাব বা সভ্যতা দেখতে 
পায় যায়- আদিম, ভারতীয় হিন্দু ( অথাৎ 
্রাঙ্গণা আর বৌদ্ধ) আর মুপলমান। বলিদ্বীপে 
আদিম হিন্টু-পূর্ব যুগেরঅনেক জিনিস বিছ্বামান 
এরা এখনও হিন্দ আছে, কিন্তু আশপাশের 
- | মুসলমানদের গুভাব কাটিয়ে উঠতে পারবে 
৪6১8১৫৯৪৪৪৪ 0582505887)8 ব'লে তার মনে হয় না। ব্যাপারীদের দ্বারাই 
কাপাডতআসেমের রাজা-কর্ক লিশিত পুস্তকের নামপত্র ৪ উই মি যা 
( উপরে রাজার হস্তাক্ষর, বলিত্বীপীয় লিপির নিদশন ) ধর্ম বেশী ক'রে প্রসার লাভ ক'রেছে। বলিদ্বীপেও 
সেই রকমট। হবে বপে তিনি মনে করেন; তবে 
অখাঙ “বলিত্বীপের কারাঙ-আগেমের স্টেডেহোউডর্‌ বলির লোকেদের একট। দুঢ়-মুল হিন্দু সংস্কৃতি আছে; 
আনাক্‌ আগ্ত৪ বাগুদ্‌ জলান্তিচ কর্তুক প্রকাশিত সেটা কতটা গভীর, এইবার তার পরীক্ষা হবে। তবে 
(1119170550 অধাৎ “জাহির কর।-আরবী শন্দ যা এটাও বিবেচা, এখানকার মুললমান ধন্ম নিরুপদ্রব, 
আমর! “জাহির? রূপে উচ্চারণ করি মালাইদের মুখে তা কোমল ভাবের; আর এই জন্যই তার শক্তি বেশী। 
|আম: 'লাহির+ হ'ধে দাড়ায়) প্ধশ্মন্থশীল” নামে পুপ্তক।? এই রকম নান। কথায় প্রথম রাত্রির খানিকটা কাটিয়ে 


0585 3565859528-০82ু 


(52235 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


দ্বীপময় ভারত 


৫৮১ 





কারাও -আসেমে রবীন্দ্রনাথ 


দণ্তায়মীন-__বীরেন্দ্রকৃপ দেববন্ী, দ্রেউএস্, বাঁকে, কোপ্যার্ব্যার্গ, হুরেন্ত্রনাথ কর 
ডুপবিষ্ট--বাঁকে-পত্বা, রবান্দ্রনাথ, রাঁজ। (পদতলে পুত্র), সনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


পুরী থেকে রাত্রির মত বিদায় নিয়ে কোপ্যারব্যার্গ, 
ধীরেন বাবু আর আমি পাসাঙ্গাহানে ফিরলুম। রাত্রি 
বেশী হয় নি, কিন্তু গেঁয়ো শহরে লোক চলাচল খুবই 


ক'মে গিয়েছে । রাস্তার কুকুরগুলো৷ ধুলোয় শুয়ে আছে, 
আমাদের পায়ের আওয়াজে উঠে তার-স্থরে ঘেউ 
খেউ আরম ক'রে দিলে; সারা-পথটা এই 


কুকুরের ডাকে বিরক্ত হ'তে হ'তে বাসায় ফেরা গেল। 
তারপর খেয়ে দেয়ে পাসাঙ্গাহানের বারান্দায় বসে 
ব'সে অনেক রাত অবধি গল্প গুজব কর] গেল । 
২৮শে আগষ্ট ১৯২৭, রবিবার ।--. 

কালকের মতন আজও সকালে সদর সড়কে 
নগরাভিমুখে গমনশীল গ্রামের মেয়েদের শোভাধাত্র। দেখা 


গেল। তারপরে স্নান আর প্রাতরাশ সেরে নিয়ে সকলে 
পুরী বা রাজবাটার দিকে চ'ললুম। পথে চীনে ফোটো- 
গ্রাফওয়ালার দোকান থেকে স্থানীয় লোকেদের ছবি 
কিছু নিলুম। পুরীতে পৌছে দেখি, কালকেরই মতন 
পদৃগুরা এসেছেন, আর রাজ তার সেই তালপাভার পুথির 
ব্যাখ্যা শোনাবার জন্য প্রস্তত। দ্রেউএস্‌্কে কালকের মতন 
সংস্কৃত শ্লোকের কবির কর! ইংরেজী তরজমা মালাইয়ে 
বুঝিয়ে দ্রিতে হ'ল। রাজা তার বাড়ীর মেয়েদের হাতে 
বোনা এক এক খণ্ড কাপড় আমাদের দিলেন_-কতকগুলি 
কাপড় এদের মেয়েদের গায়ে ওড়নার মত ব্যবহৃত কাপড়, 
ঠিক জালের মতন; আর কতকগুলি লাল সবুজ রঙের রেশম 
আর স্থুতোয় মিশিয়ে লুঙ্গী বা সারডের কাপড় ; আমাকে 


৫৮২ 


০০৯৩৬ 


এ ধরণের লুঙ্গীর কাপড়ই একখান! দিলেন । কবিকে 
উপহার দিলেন ছু'চে ক'রে রঙ্গীন রেশমের ফুল তোলা 
ভাতে বোন! একখান সাদা কাপড় । ইতিমধ্যে চীনে 
ফোটোগ্রাফার তার ছবি তোলবার সরঞ্কাম নিয়ে উপস্থিত 


পুত্রদ্ধয়-সছিত কারাঙ -আসেমের রাজা 


হ'ল, রাজার হুকুম মতন ।--কবিকে আর রাজাকে নিয়ে 
আমাদের এক গৃপ তোলা হ'ল। এই ছবি পরে রাজা 
আমায় এক খণ্ড উপহার দেন। ছবিটাতে কবি রাজার 
উপহ্ৃত বস্ত্রথগ্ড. উত্তরীয়ের মতন গাঁয়ে জড়িয়ে আছেন, 
আর.কবি-কতৃক উপহ্ৃত তার নিজের ছবি একখানি রাজ। 
নিয়ে বসে আছেন। রাক্গা তার নিজের ছবি আমায় 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩৩৭ 








[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কও ষ্টি ভা রানি এস এত এস সত এসি এ পিট তি উপর 








আর একখানি দেন, তাতে ইউরোপীয় বেশে তিনি 
দাড়িয়ে, আর ছুপাশে তার দুই ছেলে; রাজার 
গলায় সেই ফিতের মতন চওড়া সোনার ঘড়ির চেন 
পর]। 


কারাঙ-আসেমের পৃবে একটী 
প্রাচীন মন্দির আছে, মন্দিরটা একটি 
পাহাড়ের গায়ে, একটী স্বাভাবিক 
গুহাকে অবলম্বন ক'রে; এটার নাম 
008, 12/21) বা “বাছুড়-গুহ1।? 
রাজা দুখানি মোটর হুকুম করে 
দিলেন, কবির সঙ্গে আমরা সেটা 
দেখতে বার হ'লুম। কারাও- 
আসেম রাজ্য ছাড়িয়ে যেতে হ'ল; 
সবুজের বন দিয়ে চমৎকার দৃশ্যের 
মধ্য দিয়ে--অনেকগুলি গ্রাম, বাজার, 
,নারকেল বনের আর ধানের 
ক্ষেতের পাশ দিয়ে, কখনও কখনও 
পাহাড়ের গ৷ দিয়ে আর সমুদ্রের ধার 
দিয়ে একে-বেকে রাস্তা; আর 
সর্বত্রই এদেশের প্রিয়দর্শন সথবেশ 
পুরুষ আর এদেশের স্থন্দরী তন্বী 
মেয়ের দল, গ্রামে গৃহকন্মে, বাজারে 
বিকি-কিনিতে আর ধানের ক্ষেতে 
চাষের কাজে রত। এই “বাদুড়- 
গুহার মন্দির একেবারে রাস্তার 
উপরেই । তেমন বিশেষ জ্ষ্টব্য 
কিছু নেই। মন্দিরটী হঃচ্ছে যেন 
ঘাসে ঢাকা হাতার মধ্যে পাশাপাশি 
কতকগুলি বাড়ী নিয়ে, ঘাসের মধ্যে 
ছু একটি ছোটে? ছোটে! ঘর, আর পাথরের বেদী, 
আর ছোটে! ছোটে। কাঠের থামের উপর দেবতার 
প্রতীক ব৷ মুত্তি রাখবার কুলুঙ্গীর মতন; মাঝামাঝি একটি 
গুহা, তার ভিতরে কতকগুদ্ল বেদি; আমাদের সে 
অন্ধকারময় গুহার ভিতরে যাবার প্রবৃত্তি হ'লনা; গুহার 
মুখেই ঝাকে ঝাকে বাছুড় গুহার ছাতে আর দেওয়ালে 
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ঝুলছে, আর কিচির-মিচির করছে; ছুচারটে উড়ে 
বেড়াচ্ছে, এদিক ওদিক করছে; আর গুহাটি ভীষণ 
নোংরা আর দুর্গন্ধ। মন্দিরের অন্ত গৃহ গুলি খালি 
প'ড়ে আছে, বেমেরামতী অবস্থায়; মন্দিরের ঘাস আগাছা 
আবজ্জনাও' পরিষ্কার করা নেই। শ্ুন্লুম, এদেশের 
মন্দিরগুলি সাধারণতো৷ এই রকমই পণ্ড়ে থাকে, বহু 
মন্দিরে দেবমুগ্তি থাকে না, দেনিক দেব-সেবাও হয় না; 
কেবল উৎসবের সময়ের মন্দির সাফ ক'রে সজ্জিত ক'রে 
দেবমুস্তি বা দেবতার প্রতীক আনে, তখন খুব পুজ।র 
ঘট| লেগে যায়, আশপাশের গ্রাম থেকে বাদ্যভাগ 
নৈবেদ্য খাদ্যদ্রব্য নিয়ে লোকেরা জমায়েত হয়--এদেশের 
মন্দিরের এইই হ'চ্ছে ব্যবহার বা সার্থকতা । বাছুড়-গুহ! 
দেখে আমর। আবার সেই মনোহর দ্শ্তাবলীর মধ্য দিয়ে 
কারাও-আসেমের পুরীতে ফিরলুম, সাড়ে নট| থেকে 
এগারোটা পর্যন্ত দেড় ঘণ্ট1 চমৎকার ভাবে কাটুল। 


পুরীতে ফেরবার পরে রাঁজা টার পুরাতন প্রাসাদ 
দেখাতে আমাদের নিয়ে খেলেন। নোতুন প্রানাদের 
সামনে, একট। সরু পথ দিয়ে ঢুকতে হ'ল। পুরাতন 
বলিদ্বীপীয় পদ্ধতির বাড়ীর একটি উৎকৃষ্ট উদাহরণ এই 
প্রাসাদটা। লাল ইটের দেয়াল, দেয়ালে বালী চুনকাম 
কিছু নেই; মাঝে মাঝে একরকম নরম পাথর, তাতে খুব 
নকশা কাট।1--তাই দেয়ালে লাগানো আছে। আলাদ। 
আলাদ। দেয়াল দেওয়। কতকগুলি মহল। চার দিকে 
দেয়াল দিয়ে ঘের! খানিকটা সমতল জায়গ!, তার 
মনো পৃথক পুথক্‌ এক একটি কুগরী, উঠ দাওয়। 
বা রোয়াক ব। চাতালের উপরে, সিঁড়ি 
দিয়ে উঠতে হয় প্রতোক চাতালের উপরে; আর 
কুঠরীগুলির প্রত্যেকটার সামনে একটু করে রোয়াক 
বা বারাগড। প্রত্যেক মহলে ঢোকবার জন্য চু 
দরওয়াজা। একট। মহলকে বাগান বাড়ী বল। যায়। 
তিন্ন ভিন্ন মহলের ঘরগুলির বারান্দার দেয়ালে বলিছ্বীপ্রীয় 
পদ্ধতিতে ছবি আকা-_নানা রঙীন ছবি, কাপড়ের উপরে 
একে দ্েেওয়।লে লাগিয়ে দিয়েছে । দেব-দানবের যুদ্ধ, 
কর্মবিপাক বা নরকের দৃশ্ঠ, অজ্জ্রনবিবাহ বা অঙ্জ্জনের 
তপস্য।, কিরাতাজ্জুনীয়, অঞ্জনের পাশুপত অন্ত্রলাভ, 


: দ্বীপময় ভারত 


৫৮৩ 


পানর 


নিবাত-কবচ রাক্ষসের সঙ্গে অর্জুনের যুদ্ধ, হপ্রভা নামে 
অপ্দরার সঙ্গে অঙ্জ্রনের বিবাহ--এই পব ব্যাপার নিয়ে 
ছবি। কোনও কোনও চাতালে ওঠবার সিড়ির 
ছুপাশে দানবমৃত্তি আর কোথাও বা অন্য মুত 
আছে, এ নরম পাথরের তৈরী । একটি ঘরের চাতালে 
পিড়ির উপর ছুটি পদণ্ড বা ব্রাঙ্গণ মূর্তি আছে-- 
বেশ একটুখানি ০৪108875 বা ব্যঙ্গময় ভাবে তৈরী | 
আমার একটা ধারণ! হ'য়ে গিয়েছিল যে, পদগুরা 
সাধারণতে! ততট। স্থপুরুষ দেখতে হয় না__ 
বলিদ্বীপের অন্ত সাধারণ পুরুদের : তুলনায় 
পদগুদের যেন একটু কুশ্রীই বোধ হ'ত। এর কারণ কি 
তা বলতে পারি না। প্দগুদের দেহে ভারতের 
ব্রাঙ্গণ-রক্ত কিছু বিদ্যমান আছে অক্রমন* কর। 
ঘায়। তবে কি ভারতের ত্রাঙ্গগ আর ইন্দোনেলীয় 
ব। মালাই বলিদ্বীগীয়_-এই ছুই জা'তের মিশ্রণ দৈহিক 
সৌন্দধ্যের পক্ষে উপযোগী হয় নি? যবছীপের 
অভিজাত শ্রেণীর মধ্যে ভারতীয় রক্ত যথেষ্ট বিদ্যমান, 
আর এদের অনেককে ভারতীয়দের থেকে . পুথক 
করা অনেক সময়ে ছৃষ্ধর হয়ে পড়ে; কিন্ধু-এর। 
তো! বেশ শ্ুপুকূধ। আর একট। জিনিস ;. লক্ষ্য 
ক'রলুম: বলিদ্বীপে যখনই পদগুদের ছবি আকে বা 
মুর্তি তৈরী করে, তখনই তাতে একটু বিকট ভাবের, 
একটু ব্যঙ্গ করার যেন ইঙ্গিত থাকে । এর ব| কারণ 'কি 
তাও বুঝ তে পারলুম না । ঘরগুলির কাঠের চালের বাতায়, 
থামের গায়ে আর মাথায়, আর জানাল। দরওয়াজায় বেখ 
খোদাই কাজ আছে। একটী প্রকোষ্ঠ দেখলুম; বড়ে! 
বড়ে। চীনা ছবিতে ভর্তি । ছবিগুলি বারান্দায় দেয়।লে 
আর থামে টাঙানো । বেশীর ভাগই হাতে আকা 
চীন। সুন্দরীদের মুখের রডীন ছবি। চীন! প্রভাব 
সরাসরি চীন দেশ থেকে কিছু কিছু ইন্দোনেসিয়ায় 
এসে গিয়েছে, এদের শিল্পে, আর সঙ্গীতে । ' সমস্ত 
মহলগুলি পরিষ্কার ঝকঝকে তকৃত্কে অবস্থায় 
আছে; তবে ঘরগুলিতে লোকজন বেশী থাকে ব'লে 
মনে হ'ল না। ঠিক এরুটি মহলে ঢোকবার সামনেই 
একটা! ইটের দেয়াল দেখলুম; দেয়ালটার ভিতর দিকে 


গ্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৭ 





কারা$-আসেম্-_ প্রাচীন পুরী-_ভান্ষরেযর নিদর্শন-_ কিরাতাজ্জুনীয়-চিত্র 


অর্ধাৎ মহলের উঠানের দিকে, বেশ বড়ো খোদাই করা 
নরম পাথর একখানি লাগান আছে; তাতে প্রাচীন 
বলিদ্বীপীয় ভাক্ষধ্যের একটা সুন্দর নিদর্শন বিদ্যমীন,-- 
কিরাতান্নীয়ের দৃশ্য । অন্ভ্রীনের তপস্যা, বরাহ-বধ, 
কিরাত-বেশী শিব আর তাপস অক্জ্রনের যুদ্ধ প্রকৃতি 
পোরাণিক কাহিনী যবদ্বীপে আর বলিদ্বীপে খুবই জনপ্রিয় 
বস্ত। এই পাথরখানিতে খোদাই কর! মূগ্ঠি জায়গায় 
জায়গায় ক্ষয়ে গিয়েছে, কিন্ধু এতে পৌরাণিক গল্পটি 


বলবার যে ভঙ্গীটি প্রকাশ পেয়েছে সেটা 
আমার বেশ লাগল--এই ভাঙ্ষধ্যটটকে এদেশের 
শিল্পের একট ভালে! নিদর্শন বলেই মনে হ'ল। 


আমর| পরে আর একবার এই প্রাচীন পুরী দেখতে 
যাই, তখন শ্রীযুক্ত বাকে এর কতকগুলি ছবি তোলেন, 
এই প্রস্তরখোদিত চিত্রটীরও একটি ছবি নেওয়া হয়। 
একদিকে ইন্দ্র কৰক প্রেরিত হয়ে চারজন অপ্সরা 


অজ্ভ্নের তপোভঙ্গ ক'রতে যাচ্ছে; অঞ্জন “মিস্তারগ” : 


বা "বীতরাগ*, নির্বিকার চিন্তে যোগাসনে বসে 
আছেন; 'অপ্তারার স্নান ক'রছে, তাঁকে গ্রলুদ্ধ করবার 
জন্ নানারূপ চেষ্ট/ করছে; শেষে শিব প্রেরিত 
বরাহের আগমন, আর অজ্জ্নের বাণ-নিক্ষেপ; অঙ্জবণের 
সঙ্গে আছে তার ছুই খর্বট অন্চর--এই অনুচরের! 
ভারতে অজ্ঞাত । দ্বিতীয় দিন যখন আমবা পুরী আবার 


( শ্রীযুক্ত বাঁকে-কর্তৃক গৃহীত চিত্র ) 


দেখতে যাই--৩০শে আগষ্ট তারিখে- সেদিন একটী মৃহলে 
«কটি বলিদ্বীপীয় মেয়ে আর তাঁর ছোট্ট একটি খোকাকে 





্ ০ এ 
কারাঁঙ-আদেম-_ প্রাচীন পুরীর একটা ঘর 


(প্রযুক্ত বাকে-কর্তীক গৃহীত চিত্ত) 


৪রথ সংখ্যা ] 


শী সতত পি স৯ পিন শি ছি পি আপা ক পাস পাসিপার্শীশ এ 





শনি | অসি তা 


দেখি; আর ছুক্জন পাইক বা বাজান্ুচরও ছিল। 
বাড়ীগুলির সঙ্গে গ্রাচীন বলিদ্বীপীয় কাপড় পরা এদের 
এমন চমৎকার খাপ খাচ্ছিল যে কি আর ব'লবে। | বাকের 
ছবিতে এরাও এসে গিয়েছে ।--পুরীর মহলগুলি বেশ 
ফরদ| জায়গ। নিয়ে; ক'লকাতা শহরের উত্তরের পল্লীতে 
আমার বাড়ী, এই প্রশস্ত আঙিনা আর মধ্যে মধ্যে চার 
দিক খোল এক এক খান! ঘর আমার দেখে বড়োই 
লোভনীয় বোধ হ'ল। একখানা ঘরের দরওয়াজার মাথায় 
'চন্দ্রপংকাল” রীতিতে ছবি দিয়ে তারিখ জানানে। 
হ'য়েছে--রাজ। আমাদের দেখিয়ে ব্যাখ্যা ক'রে দিলেন, 
তারিখট। আমাদের শকাব্তে দেওয়া__ 
এসব দেশে শকাবই চ'ল্ত, বলিদ্বীপে 
এখনও. চলে; তারিখ থেকে বোঝা গেল 
যে এই পুরীটী ২৩* বছর আগে তৈরী । 
প্রাচীন পুরী দেখে আমরা বাজারে 
গিয়ে খানিক ঘুরলুম, আর কিছু কিছু 
স্থানীয় বেতের কাজের মনি-ব্যাগ প্রভৃতি 
কিনলুম। তার পরে রাজবাটাতে ফিরে 
এসে পদগুদের সঙ্গে সাক্ষাৎ আর আলাপ । 
মাধ্যাহ্িক আহার রাজবাটীতেই হ'ল। 
আমার অনুরোধ মত দুজন পদণ্ড--পদণ্ড 
ওক আর পদণ্ড বয়ন্‌ জিলাস্তিক-_বলিঘ্ীপীয় 
পূজার অনুষ্ঠান দেখালেন। চত্বরের উপরে 
একট। কাঠের মাঁচা তৈরী ছিল,তারা পূজার কাপড় চোপড় 
প'রে বসলেন, পাশে আমিও বসলুম ৷ মাথায় রডীন 
কাপড়ের টোপরের মতন একট।।শিরস্ত্রাণ ব৷ মুকুট প'রলেন, 
এ-রকম মুকুট দক্ষিণ ভারতের প্রাচীন দেবমুণ্তিতে পাওয়া 
যায়। গায়ে নেয়ারের ফিতের মতন সাদা কাপড়ের 
একরকম যেন ব্যাণ্ডেজ জড়ালেন, কাধের উপর দিয়ে, 


কোমর দিয়ে; প্রাচীন যোগী আর সন্ন্যাসীর প্রস্তর মুভিতে, 


আর €োটদেশের বৌদ্ধ সন্গ্যাসীর মৃষ্তিতে এই রকম 


বন্ধনের ব্যবহার দেখেছি । আর ঢোলের আকারের কালো" 


কাঠের দানার আর স্ষটিকের দানার মাল প্রচুর পরলেন, 

কানে কাঠের দানার মাকড়ী লাগালেন। এখানকার 

পদ্দণ্ডেরা শ্রেণীতে পড়েন--শিব-পদণ্ড ও বুদ্ধ-পদণড। 
৭৪--১৪ 
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৮৮৫ 


৪৮ এ পাকি এ সস এ স্পর্ধা 


এদের সম্প্রদায়ের পার্থক্া কিকি ত! বোঝ! সম্ভব হয়নি। 
তবে শিব-পদণ্ডেরা ব্রাঙ্ষণ্য বিধির অনুগামী, আর 
বুদ্ধ-পদগুরা বৌদ্ধ বিধির; আর শিব-পদগুর! মাথার চুল 
ঝু'টি করে বেঁধে রাখেন, বুদ্ধ-পদণ্ডর। চুল লম্বা! ক'রে ঘাড়ে 
পিঠে ফেলে রাখেন। পুজার মন্ত্র একটু একটু আলাদা, 
তবে মুদ্রা করেন উভয়েই । সাম্নে কাষ্ঠাসনে তালপাতার 
আর ফুলের তৈরী দেবতার প্রতীক নিয়ে বসলেন, সামনে 
পঞ্চপাত্র, বাঁয়ে ঘণ্টা, বজ্ব প্রভৃতি পিতলের তৈজস। 
এর! বিড় বিড় করে মন্ত্র বল্তে বলতে অনুষ্ঠান 
ক'রে যেতে লাগলেন; আমি কৌতুহলের সঙ্গে দেখতে 





পদগুগণ কর্তৃক পূজানুষ্ঠান ( প্রবন্ধকার, পদণ্ড ওক, পদণ্ড বয়ন জিলাস্তিক ) 
( শ্রীযুক্তবাফে-কর্তৃক গৃহীত চিত্র ) 


লাগলাম বটে, কিন্ত কিছুই বোঝা গেলনা । মনে 
বড়ো একট। আপশোশ রায়ে গেল; ভাষা! ন। জানা, 
পদগুদের সঙ্গে বেশ কথাবার্তা কইতে না পারা-_-এট। 
একট। অভেদ্য প্রাচীর । -পদগুদের পাশে ব'সে তাদের 
অনুষ্ঠান দেখছি এই অবস্থায় বাকে আর স্থরেনবাৰু 
আমাদের ছবি নিলেন। পদণ্ড ওক খধর্বকায় ব্যক্জি, 
গৌরবর্ণ সৌষ্ঠবশালী চেহারা, আর পদণ্ড বয়ন্‌ জিলাস্থিক্‌ 
লম্বা পাতল! শ্ঠামবর্ণের ব্যক্তি, হঠাৎ তার চেহারা দেখে 
ততট। শ্রদ্ধা হয় না। | 

রাজা আমায় একখানি হাতে আকা ছবির বই 
উপহার দিলেন। হল ঘরে তার বৈঠকথানায় টেবিলের 
উপরে একখান! বই ছিল-_সাধারণ ফুল-স্ক্যাপ কাগজের 


৫৮৬ 





সমন্তট। জুড়ে তারই চিত্রকরের হাতের আকা .তুলি-টানা 
রেখা-চিঙ্জের বই, বল্লিদ্বীপীয় পদ্ধতিতে কিরাতাজ্জনীয়ের 
ছবি খান যাটেক এই বইয়ে আছে। প্রথম চিত্রে 
প্রভামগ্ুল-বেস্টিত ইন্দ্র চারজন অপ্দরাকে পাঠাচ্ছেন 
অঞ্জনের তপোভঙ্গ করতে; তার পরের চিত্রগুলিতে 
অপ্দরাদের আগমন, আর স্নান আর বেশভৃষ। ক'রে প্রস্তত 
হওন।; তার পরের কতকগুলি চিত্রে . যোগাসনে 
উপবিষ্ট অল্নের মন টলাতে অপ্মরাদের বিফল 
চেষ্টা; অপ্পরাদের ব্যর্থমনোরথ হ'য়ে দেবরাঁজের কাছে 
প্রত্যবর্তন ; ইন্দ্রের তখন শিবের কাছে যাওয়া; বরাহ- 
মৃদ্তি ধ'রবে যে দৈত্য, তার অঙ্ছ্রনের তপোভূমির কাছে 
আগমন, বিরাট বরাহ মুক্তি ধারণ, অগ্ছ্ীনের বাণদ্বারা 
এই বরাহকে আঘাত, কিরাতবেশী শিবের আগমন, 
অঙ্ছুনের সঙ্গে কলহ আর যুদ্ধ, আর শেষে শিবের 
পাশুপত অস্ত্র দান; তারপরে ইন্দ্-কর্তুক অঞ্ভুনের 
নিকটে দুতপ্রেরণ, আর ইন্দ্রের কাছে অজ্জনের গমন। 
এই সমস্ত বিষয়ে অনেকগুলি ছবি। পরেকাঁর ঘটনারও 
কতকগুলি ছবি এই বইয়ে আছে-_সে ঘটনাগুলি সংস্কৃত 
মহাভারত থেকে একটু পৃথক । সংস্কৃত মহাভারতে আছে 
অজ্ভ্রনের সাহায্যে ইন্দ্র নিবাত-কবচ নামে কতকগুপ্সি 
রাক্ষদকে সংহার করেন--ব্যস্‌। তার পরে অজ্বনের মর্তে 
পুনরাগমন। ত্বীপময় ভারতে 'নিবাত কবচ” নীমটা 
নিয়ে নত কুবচ” বা “ক্কচ? অর্থাৎ "নাথ বা রাজ। কুবচ” ব'লে 
এক অন্র-রাঞঙ্জধের কল্পনা করা হ'য়েছে; এই অন্থরকে 
ধংস করবার জন্য ইন্দ্র অজ্জনের পরামর্শ আর সাহাধ্য 
চান। স্বর্গে স্ুপ্রভা নামে একজন অগ্গরা অঞ্জনের 
প্রেমের পাত্রী হন; অজ্জুনের পরামর্শে স্প্রভা 'নত-কচ; 
কে মোহাবি্ করবার জন্য অস্থর-রাজের প্রাসাদে গিয়ে 
উপস্থিত হ'ল, 'নত-কচ, স্থগ্রভাকে দেখে মুগ্ধ হ'য়ে অবরুদ্ধ 
ক'রে রাখলে, _আর পরে স্থপ্রভার ইঙ্গিতে অজ্জুন এসে 
অস্থরকে সংহীর ক'রলেন। তারপরে অজ্জুন স্থপ্রভাকে 


নিয়ে দেবরাজের কাছে ফিরে এলেন, ইন্দ্র খুশী হয়ে 


প্রভাকে অঞ্জুনের হাতে সমর্পণ ক'রলেন। ছবির 
বইখানিতে নিধাতকবচ সংহার করবার জন্য অঞ্জন 


আর সুগ্রভ। স্ক্ড্রের ফ্ষাছ থেকে বিদায় নিয়ে আসছেন, 


প্রবাসী-_ শ্রীবণ, ১৩৩৭ 


॥ ৩০শ ভাগ, ১ম থণ্ড 





তারপরে স্প্রভা নিবাতকবচের সামনে উপস্থিত 
হয়েছেন, নিবাতকবচের আদেশ মত এক পরিচারিক। 
স্ুপ্রভাকে প্রাসাদে নিয়ে যাচ্ছে-_-এই পর্যন্ত কতকগুগসি 
ছবি আছে। এই বইখানি আমি প্রশংসার দৃষ্টিতে রাজ!র 
বৈঠকখানায় বসে উল্টে পাল্টে দেখি । রাজ! এটী আমায় 
দিতে চাইতে আমি একটু ফাফরে পড়ি, কিন্তু খন 
তিনি জানালেন যে প্রতিদানে দেশ থেকে তাঁকে রামায়ণ 
আর মহাভারত পাঠিয়ে দিলে তিনি খুশী হবেন, তখন 
প্রেউএস্‌ আর বাকের পরামর্শে রাজার এই দান আমি 
গ্রহণ করি। রাজা বইখানির উপরে রোমঘাঁন-মালা ইয়ে 
তার আর আমার নাম লিখে দিলেন, বইখানি যে 
তংকতৃক উপহৃত তাও লিখে দ্রিলেন। এই ছবির বইখানি 
আমার বলিদ্বীপ-ভ্রমণের একটি অমুল্য স্মারক হিসাবে 
আর বলিদ্বীপের চিত্রশিল্পের একটি অতি হন্দর নিদর্শন 
হিসাবে আমার কাছে আছে । পরে দেশে ফিরে এসে 
আমি রাজাকে আমার প্রতিশ্রত বই পাঠিয়ে দ্রিই - 
সংস্কৃত রাজা বুঝবেন না, ত। দেবন।গরীতেই হোক ব|. 
বাঙল! অক্ষরেই হোক--আর সংস্কৃত মহা ভারত দুলভ গ্রন্ব__ 
তাই 'প্রবাসী” কার্ধ্যালয় থেকে প্রকাশিত বাঙলা কাশীদ!সী 
মহাভারত আর রুত্তিবাপী রামাম্রণ পাঠিয়ে দিই; 
বইখানিতে রোমান মালাইয়ে এগুলি যে সংস্কৃত নয়, 
বাঙলা অনুবাদ, তাও লিখে দিই | রামায়ণ মহাভারতের 
এই সংঙ্করণ ছুটি নন্দঙ্লাল বন প্রমুখ আধুনিক ভারতের 
শ্রেষ্ঠ বপকারদের তাক রঙীন ছবিতে ভরা--এই 
ছবিগুপি বলিদ্বীপের হিন্দুরাজার পক্ষে চিত্তাকর্ষক 
হবে অন্ম(ন ক'রে পাঠাই; ছবিগুলির নীচে যথাজ্ঞ'ন 
মালাই ভাষায় তাদের আশয় লিখে দিই। সঙ্গে অন্য 
বইও দুএকখানা পাঠাই । (এই রকম রামায়ণ মহাভারত 
বলিদ্বীপে অন্তত্রও পাঠিয়েছিলুম )। আর অভিধান 
আর ব্যাকারণ দেখে দেখে তৈরী ক'রে ক'রে মালাইয়ে 
একখানি চিঠি ও রাজাকে লিখি । পরে রাজার কাছ থেকে 
তার উত্তরও পাই।-ফরাপী পণ্ডিত অধ্যাপক শ্রীযুজ 
সিলভ'যা লেভি আর দু একজন বাঙালী ভ্রম্ণকারী 
ধাবা পরে বলিহ্বীপে কারাউ-আসেমে যাঁন, রাজা ঠাদের 
এই রামায়ণ আর মহাভারত দেখিয়েছেন শুনেছি। 


৪র্থ সংখ] 


আজ বিকালে কবি কারাঙ-আসেম থেকে বিদায় 
নিলেন। কোপ্যারব্যার্গ ব্যবস্থা করেছেন, কবি 
মধ্য-বলিতে পাহাড় অঞ্চলে “তাম্পাক-সিরিঙ, বলে 
একটি অতি সুন্দর নিজন আর ঠাণ্ডা জায়গায় 
থকবেন। কারড-আসমেমে তার আরও দুর্দিন 
থাকবার কথা ছিল, কিন্তু তার শরীরে আর 
বইছে নাব'লে তাঁকে অন্যত্র নিয়ে যাওয়া স্থির হ'ল। 
বিকাল পাচটায় কোপ্যারব্যার আর স্থুরেন বাবুর 
সঙ্গে কবি যাত্র। করলেন। আমর! অর্থাৎ বাকে-দম্পতী, 
দ্রেউএস ধীরেনবাবু আর আমি আর ছুটো রাতের জন্য 
কারাঁড-আসেমেই রয়ে গেলুম । 





(৮) বলিদ্বীপ--বেসাক্কিক-এর মন্দির-দর্শন 


২৪৯শে মাগষ্ট ১৯২৭, সোমবার ।__ 

পূর্ব বলীতে পাহাড়ে” অঞ্চলের মধ্যে পাহাড়ের মাথায় 
কতকগুলি মন্দির আছে । এই মন্দিরগুলি অতি বিখ্যাত, 
আর খুব প্রাচীন। স্থানটার নাম 136581111: বেসাক্কিক্‌ 
(বা বেসাক্কিঃ)। আমাদের স্থির হয়েছিল যে আমরা 
কয়জনে মন্দির দেখে আস্বে।। খানিকটা পথ 
মোটরে যাওয়। যাবে, তারপরে হয় হেটে না টাট্ট,তে 
ক'রে। মন্দির যে কতটা দূরে, সে সম্বন্ধে কারো 
ধ্রণ| ছিল না। চড়াই উত্তরাই পথ । কোপ্যারব্যার্গ 
আমাদের আশ্বাস দিয়েছিলেন জায়গাট। খুব দূর নয়; 
তবে তিনি নিজে সেখানে যাননি। পরে আমর! 
অভিজ্ঞতা লাভ ক'রলুম, যে বেশ দূর পথ, আর জায়গায় 
জায়গায় কষ্টকর পথও বটে। সকাল সাড়ে-সাতটায় প্রাত- 
রাশের পরে আমর। পাচজ্রনে যাত্রা ক'রলুম-ন্ত্রীপুরুষে ডচ 
তিন জন, আর ভারতীয় আমর! ছুজন। আমাদের পরণে 
ছিল ধুতি পাঞ্জাবী। চমতকার প্রাকৃতিক দৃশ্ঠের মধ্যে 
দিয়ে মোটরে ক'রে চড়াই পথে আমরা চ'লল্ম__ 
পাহাড়ের গায়ে থরে থরে ধানের ক্ষেতের পাশ 
দিয়ে, গ্রঠুর বাশের ঝাড়ের ভিতর দিয়ে, পাহাড় কঃয়ে 
এঁকে-বেকে আমাদের রাস্তা। আর সর্বত্রই বলিঘ্বীপের 
লোকেদের গতায়াত। 
পৌছুলুম, শুন্লুম তারপরে মোটরে যারার পথ আছে, 


দ্বীপময় ভারত 


5918 “লগা ব'লে একটি গীয়ে 


৫৮৭ 





কিন্ত সে পথ ভালে! নয়। আমাদের মোটরওয়ালা 
আরও উত্তরে 110170)916 “মুন্চাঙ বলে একটি গীয়ে 
পৌছুলো, তখন বেল! নট! হবে। তারপরে আর মোটর 
যাবে না। স্থানটিতে একটি বড়ো বাঙ্জার 'মাছে, 
ইট & পাথরের ঘর বাড়ী অনেক আছে। এখানে 





কারাঙ-আাসেম- সোনার তৈঙস 


টাট্রই বেশী চলে দেখলুম, মালপত্র সব টার পিঠে 
ক'রে নিয়ে যায়। বাজারে একটু ঘুরে রেড়ালুম-_ 
বাজারটা কারাও-আপনেমেরই মতন। মেয়েদের কানের 
জন্য পাকানো তালপাতার আর কালো! কাঠের গেজ বিক্রী 
হচ্ছে দেখলুম। কিছু ফল কেনা গেল, আর “সালাক' 
ব'লে একরকম ফল চেখে দেখা গেল--আনারণের মতন। 
আমর! আমাদের নিয়ে যাবার জন্য টার খোজ ক'রলুম, 
কিন্তু . শুনলুম. এত তাড়াতাড়ি টাট্ট, পাওয়া মুফিল? 
আর স্থানীয় লোকেরা বললে যে পথ তো খুব দূর নয়, 
ছেঁটেই দেখে আসতে পার্বেন। একটি ছোকরা ষঞ্গে 
জুটুল, যুনচাঙে তার বাড়ী, সে বেপাকিক-এর পথ জানে, 


৫৮৮ 


প্রদর্শক হয়ে দেখিয়ে আন্বে। ঘণ্টা ছুইয়ের মধ্যেই 
ফিরে আসবে। অঙ্গমান ক'রে বেরুলুম। গীয়ের বাইরে 
এসেই পর্ঝত-সন্কুল স্থানে একটী ছোটো! নদী পেলুম-_ 
বেশ তোড়ের সঙ্গে চ'লেছে। নদীটার মাঝে চাবড়া 
চাবড়া পাথর পড়েছে, তার পাশ দিয়ে তর-তর শবে 
প্রচুর ফেনা আর জলের ছিটে তুলে নদী ছুটেছে। নদীর 
ধারে আর মাঝে চটান পাথরের উপরে বসে মেয়ের দল 
নাইছে, কাপড় কাচছে; গ্রাম্য লোকে আঁন্তে আন্ডে নদী 
পেরুচ্ছে, টাট্ট, পার ক'রছে। চারিদিকে পাহাড়, আর উচু 
পাহাড়ের গা কেটে কেটে ধানের ক্ষেত। নদী পেরুতে 
আমাদের ঝঞ্চাট হ'লন! - আমাদের ধৃতি মালকৌচা ক'রে 
পর।, জুতো খুলে হাতে ক'রে নিয়ে বেশ ওপারে গিয়ে 
উঠ্লুম। কিন্তু,বাকের, বাকে-পত্বীর আর দ্রেউএস্এর 
হ'ল বিপদ; জুতো খোলো, মোজা খোলো, পেন্ট লেন, 
গোটাও, আবার ওপারে গিয়ে পা মুছে মোজা জুতো 
পরো। দ্রেউএস আর ধীরেন বাবু আগে আগে 
আমাদের সেথে! বা পথ-প্রদর্শকের সঙ্গে সঙ্গে চলে 
গেলেন, আমি পিছনে বাঁকেদের সঙ্গে রইলুম। বেচারীর৷ 
বড় মুফ্ধিলে পড়ল, খানিক পরে পাহাড়ের গায়ে ধানের 
ক্ষেতের মধ্যে গিয়ে। ক্ষেতের আ'লের উপর 
দিয়ে যেতে হ'ল। আমার পক্ষে কোনও বঝঞ্ধাট 
নেই-_দিব্যি খালি পায়ে জুতো! হাতে ক'রে আ"লের 
কাদার উপর দিয়ে যেতে লাগলুম; বা দিকে এক- 
গোড়ালি আর কোথাও বা ঠাটুর কাছাকাছি পধ্যস্ত জলে 
কাদায় ভরা ধানের এক থর ক্ষেত, আর ডানদিকে তার 
চাইতে নীচু থর, হাত দুই আড়াই নীচ৮-একটু পিছলে 
পণ্ড়লেই হয় এ-দিকে নয় ও-দিকে প'ড়ে জলে আর কাদায় 


অস্ততো হাটু পথ্যস্ত মাখামাখি হ'য়ে যাবে, যদি আছাড়, 


নাও খাই। আমার হাতে একটি বেশ শক্ত বাশের ছড়ি 
ছিল--ছোটোখাটো লাঠি ব*ল্লেই হয়--বি্্যাচল থেকে 
আনা, বিজয়গড়ের ধাশে তৈরী আর শিশির তেল রোদ্দর 
আর রান্নাঘরের ধোঁয়ায় পাকানো১_পাহাড়ে বেড়াবার 
পঙ্গে বেশ, বাকেদের সেটা দিলুম। কিন্তু তাতে 
কি হয়--ছুচারবার বেচারীদের ক্ষেতের কাদায় 
গোড়ালী ডুবিয়ে নামতে হ'ল। ধানের ক্ষেতের আ'ল 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


[ ৬*শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দিয়ে খানিক ক্ষণ গিয়ে আবার চড়াই,_আ।বার সেই 
পার্বত্য ন্দীটা ২1৩ বার প্র হওয়া । এখানটায় পথটা 
একটু কষ্টকর, কিন্তু পাহাড়ে” হাওয়ায় আর চমৎকার দৃশ্টে 
কষ্ট আমাদের ততটা লাগল না। প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য অতি 
হুন্দর | নদীটী উপল-বিষম আকা-বীক1 খাত দিয়ে 
ত্বরিতগতিতে চ'লেছে, কোথাও কোথাও বা বিশাল 
শিলা-খণ্ডে বাধা পেয়ে সফেন গঞ্জনের সঙ্গে ই বাধাকে 
ঘিরে উপহাস ক'রে কাটিয়ে যেন নৃত্যছন্দে যাচ্ছে; এক 
একটা শিলাস্তপ থাকায় নদীর গতিবেগকে থেন বাড়িয়ে 
দিয়ে আরও স্থন্দর ক'রে তুলেছে । একস্কানে লোক-সমাগম 
কম; অনেক ক্ষণ ধরে চলে চলে জন-মানবের সঙ্গে 
দেখ। হয় না; শুধু পায়ে-চলা! পথ ধ'রে যাচ্ছি, কথনও 
কখনও দূরে উচু চড়াইয়ে অগ্রগামী বন্ধুদের দেখতে 
পাচ্ছি; আর বাকে-দম্পতী কিঞ্চিৎ পশ্চাতে । এক 
জায়গায় নদী শেষবার পেরোবার সময়ে নদী-গভস্থ 
প্রকাণ্ড গোলাকার একখণ্ড শিল। অতিক্রমণ ক'রেই দেখি, 
ন্দীরজল চারিদিকে শিলা-বেষ্টিত একটা স্বাভাবিক কুণ্ডের 
মত স্থলে জমা হয়ে চমত্কার একটি স্গানাগারের শৃষ্টি 
ক'রেছে, আর সেখানে শিলাসনের ধারে আবক্ষ জলে 
স্ান-নিরতা দুটা বলিদ্বীপের কন্যা; বিন্ময়-বিহবল 
দৃষ্টিতে এরা আমার দিকে চেয়ে রইল- এদের চোখে 
আদিমযুগের, সত্যযুগের মারল্য ; চকিতের মত আগার 
মনে গ্রীক. পুরাণোক্ত দেবকন্তাগণ সহ আাননিরতা। 
কুমারী বনচারিণী দেবী আর্তেমিস্‌ আর মৃগয়ার্থ 
বনে আগত শ্বগণ-পরিবেষ্টিত যুবক আক্তাইওন্‌-এর 
কাহিনী মনে এলো । আমি নদী পার হ'তে হতেই বাকে- 
দম্পতী সেখানে এসে পড়লেন, তাদের চোখেও প্রাচীন 
গ্রীক পুরাণের ক্ষল্পলোকের উপযুক্ত এই জীবস্ত চিত্রটা 
এড়াল না। 

চড়াই উত্তরাইয়ের পথ ছেড়ে, একটা পাহাড়ের শ্রেণী 
এই ভাবে পেরিয়ে, আমরা খানিকটা সৌজা পথ 
পেলুম। মাঝে একটী গ্রাম পড়ল, সেখানে লোকজনের , 
সঙ্গে দেখ। হল। আশেপাশে খুব না'রকেল গাছ 7 আমাদের 
তেষ্টাও গেয়েছে; কতকগুলি লোককে স্থানীয় লোক 
ব'লে মনে হল, এরা আমাদের চারিদিকে 'ভীড় ক'রে 





৪র্থ সংখ্যা] মহিলা-সংবাদ ৫৮৯ 


সিস্ট এসসি এ এটি উট প্র একি 


দাড়াল, এদের কাছে ভাব খেতে চাইলুম। ছুটো ডাব উততরাই__একজাগায় খাড়াই এত উচু আর এত পিছল যে 
পেড়ে এনে একটা! ছোটে। ভোজালীর মতন অস্ত্র দিয়ে ফিরতি পথে উতরাইধের সময়ে আমাদের পা ঘ'যটে ঘ'ষটে 
মুখ কেটে আমাদের খেতে দিলে । হাত মুখ ধোবার কতকটা বসে বসে চ'ল্তে হ'য়েছিল। এই চড়াই 
দরকার হওয়ায় আমার সামনেই একটী চাষীর বাড়ীতে উতরাইয়ের সময়ে আমর। আবার পাহাড়ের মধ্যে 
গিয়ে জল চাইলুম--বাড়ীর ভিতরে উঠানে কতকগুলি সামান্য ঢল-যুক্ত বেশ খ!নিকট। খোল! জমী পেলুম-_ 
শৃওর বেড়াচ্ছে, মুরগী চ'রছে, একটা কুকুর ঘেউ ঘেউ ঘাসে ভরা কতকটা, কতকট! ধানের ক্ষেত। এই হাটা- 
ক'রে ডেকে পালিয়ে গেল , আঙিনার মাঝে বলিশ্বীপীয় পথ দিয়ে আমর। চ'পেইছি__পখে থাকে জিজাসা করি, 
পদ্ধতিতে উচু দাওয়ার উপর কতকগুলি ঘর; একটা বেসাক্িক কত দূর,_-জবাব পাই-_বেশী দূর নয়; এ সেই 
বৃদ্ধা আর ছুটা কম-বয়লী মেয়ে বেরিয়ে এলো১,_ছুজন উড়িষ্যার “পোয়া-বাট'-র মতন। বেলা বারোটা বেজে 
ইউরোপীয়, একজন ইউরোপীল মেয়ে, আর অজ্ঞাত দেশের গিয়েছে, সকলের ক্ষিদেও পেয়েছে; পথে একটা স্ত্রীলোক 
অধিবাসী আমাদের দুর্জনকে দেখে একটু তটস্থ হ'য়ে একটী ঝুড়িতে কলা নিয়ে বিক্রী করতে ব'সেছে-_ 
'গেল। দ্রেউএদ্‌ মালাইয়ে বলতে আমাদের একটি দূরে দূরে ক্ষেতে যারা কাজ ক'রছে তাদেরই জন্য; 
মাটির হাড়ি ক'রে জল আর একট। নারকেল মালা দিলে; আমরা কতকগুলি কল। কিনলুম ; যদিও কলাগুলি অপুরুষ্ু 
মুখ হাত ধুয়ে ধন্যবাদ দিয়ে আমরা বেরিয়ে এলুম। কাচা-কীচা ছিল, তাই, আমর সানন্দে খেতে খেতে 
ডাব ছুটা প্রকাণ্ড; আমরা দুজন বাঙালী মিলে একটার চ'ললুম। সাড়ে বারোটা বেজে গিয়েছে, একট! বাজে 
জল শেষ ক'রতে পারলুম ন|; ডাবের শাসটুকু বাদ বাজে, এমন সময়ে সামনে খুব দূরে একটা ঢল জমি 
দিলুম না, খুব মিষ্টি ডাব। অল্প ছু'চার পয়সা দাম পেরিয়ে কতকগুলি অনুচ্চ পাহাড়ের মাথায় ইমারতের 
নিলে। ছাত আর নেপালী মন্দিরের মত মন্দিরের মেকু ঝ। চুড়। 

এর পরে আমার। থে পথ পেলুম, সেট। সমতল ভূমির দেখ। গেগ; মন্দিরের সামনে একটা গ্রাম, গ্রামের 
উপর দিয়ে”-সরু মানুষ চলা পথের ছুধারে খালি বাগান সংলগ্ন সবুজে ভরা ক্ষেত। আমরা বেসাক্কিক-এর 
বাড়ী। এ পথটাও অনেকটা । তারপরে আবার চড়াই কাছে এসে পৌছুলুম | 





শি শিপিশা শি সপ সস শি শত 


মহিলা-সংব।দ 


লেডী বসস্তকুমারী দেবী ।--পুরী বিধবাশ্রমের প্রতিষ্ঠাত্রী তিনি পুরীতে একটি বিধবাশ্রম স্থাপন করিয়া তাহাই 
লেডী বসস্তকুমারী দেবী গত ১১ই জুন পরলোকে গমন পরিচালন করিতেছিলেন। শীস্রই তাহাকে সংসার 
করিয়াছেন। ইনি লাহোর হাইকোর্টের বিচারপতি হইতে বিদায় গ্রহণ করিতে হইবে ভাবিয়া বিধবা- 
স্তর প্রতুলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের পত্তী। স্বামীর ম্বৃত্যুর পর শ্রমের কর্মভার একটি উপযুক্ত প্রতিষ্ঠানের হাতে 
তিনি সংসার হইতে দূরে সম্পূর্ণ অনাসস্তভাবে জীবনযাপন সমর্পণ করিবার অন্য ব্যগ্র হইয়াছিলেন এবং পরিশেষে 
করিতেছিলেন। হিন্দু বিধবাদের ছুঃখ-ছুদ্দশায় তাহার সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতি তাহার আরন্ধ বণ্মভার 
প্রাণ কাদিয়াছিল। তাহাদের ছুষ্ঘশ-মোচনের জন্ত : গ্রহণ করায় স্ুবী হইয়াছিলেন। 
তিনি সাধ্যান্থরূপ চেষ্টা করিয়াছি'লন। তাহারই ফলম্বরূপ বর্তমানে বিধবাশ্রম এবং বালিকাবিদ্যালয়ে শ্রীমতী 


৫৯০ 


নি 











তড়িৎবাল! দাস বি-এ, বি-টি, মৃণ্ময়ী দত্ত এবং শ্রীমতী 
নঙ্গিনী ঘোষ শিক্ষযবিত্রীর কাধ্য করিতেছেন। বসম্তকুমারী 





স্বগায় বসন্তকুমারী দেবী 
দেবী এতদিন স্বয়ং বিধবাশ্রমে উপস্থিত থাকিয়া ইহার 
পরিচালন কাধ্যে নানাভাবে সাহায্য করিতেছিলেন। 
তীহার মৃত্/তে বিধবাশরমের অনেক ক্ষতি হইল । 


শ্রীমতী অরুন্ধতী মিত্র ও তাহার ভগিনী শ্রীমতী রেণুকা 
মিজ্ম নওগাঁর (রাজসাহী ) উকীল শ্রীযুক্ত স্থরেন্দ্রনাথ 
মিত্রের কন্যা । ইহারা ছুই জনেই এবার পুণার 
“ভারতবরীয় মহিলা বিদ্যাপীঠে”র প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
অতিশয় কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হইয়াছেন। ইহাদের 
মধ্যে শ্রীমতী অরুন্ধতী মহিলা বিদ্যাপীঠের পরীক্ষায় 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন । বিশেষ প্রশংসার বিষয় 
এই যে ইহারা স্কুলে শিক্ষা লাভ করেন নাই, বাড়ীতেই 
লেখাপড়। শিখিয়াছেন। 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


সস 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





শ্রীমতী অরুন্ধতী মিত্র এীমতী রেণুক। মিত্র 


শ্রীমতী তারামতি বাঈ পাটেল। ইনি গুজরাটা 
মহিলাদের মধ্যে সর্বপ্রথম এল-সি-বি / আইন ] পরীক্ষা 





ঞ্ীমতী তারামতি বাঈ পাটেল 


উত্তীর্ন হুইয়াছেন। ইহারা পটিদার সম্প্রদায়তৃক্ত 
ইহাদের মধো এখনও অবরোধ প্রথা প্রচলিত । 


) র্‌ ৭, 
) রা 
[8 


র্‌ নি 


ভারতবর্ধ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ __ 


রবীন্দ্রনাথ ইংলগ্ডের 'ম্পেন্টেটর' পত্রে এক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 
তাহাতে বুটিশের ভাবুকতার প্রতি লক্ষ্য রাঁখিয়। ভারতবর্ষ ও বৃটেনের 
সন্মিলন-সাধনের জন্য অনুরোধ করিয়াছেন । ই প্রবন্ধে তিনি স্পষ্ট 
করিয় বলিয়াছেন, বর্তমানে আতঙ্ক ও স্পর্দীপ্রকাশক্চক অবস্থা 
উপস্থিত হইয়াছে, তাহার অনতিক্রমনীয় ফল বাদ দ্রিলে, একথা শ্বচ্ছন্দে 
বলা যাইতে পারে যে, ভাঁরতবর্ণ তাহার আধ্যান্সিক গৌরব অক্ষ 
রাগিয়া নিজের কঠিন আদর্শ ও মহাত্মা গান্ধীর হায় নেতার শিক্ষ? 
পালন করিয়াছে । 


তিনি বলিয়াছেন, যুরোপ সদাশয়ত। প্রকাশ করিয়া তাহার সভ্যতা 
প্রদর্শন জনা এশিয়াতে যান নাই, পরস্ত অহমিক1 ও ক্ষমতা প্রকাশের 
শনীম ন্গেত্রের অন্বেষণে গিয়াছিলেন। তিনি স্পষ্টরূপে বলিয়াছেন, এশিয়। 
কৃণনই ইহ শ্বীকার করিবে না যে, মনুষাতবিহীন শক্তি বিজ্ঞানের 
নাহাষ্যে চিরদিনের অন্য পাফলা লাত করিবে । 


তবে তিনি বুটেনের প্রতি শ্যাঁয়পরত? প্রদর্শন করিয়া এ কথ। বলিতে 
ভ্রটি করিবেন ন যে, ধ্বংসসাঁধনে অনীম ক্ষমতাসম্পন্ন জাতি ও নিরস্ত্র 
জাতির মধ্যে সংঘর্ষ উপস্থিত হইলে যেরূপ নিগ্রহভোগের সম্তাবন', 
বুটিশ শীসনে আমাদের ভাগ্যে তাহ ঘটে না, অন্য কোন সাত্রাজ্য- 
তাস্থিক শাসকের অধীনে ইহ? অপেক্গ? অনেক গুণে অধিক যে লাঞ্চন?- 
ঠচোগ করিতে হইত, তাহা নিশ্চিত। 

যখন গভর্ণমেন্টের স্বাভাবিক ব্যবস্থার বাতিক্রম ঘটান হয়, তখন 
অত্যাচার উৎপীড়নের জন্ত লৌকের অভিযোগ কর! সৃঁজে না। 

উপসংহারে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, ভারতবর্ষের পক্ষে ইহা প্মরণ 
রাখা আবশ্থক যে, উহ1 বীরের ম্যায় আপনার ধন্ম রক্ষা! করিবে এবং 
অত্যাচারে পরিবর্তে অত্যাচার কখনই করিবে না। | 


“ম্পেেটর” পত্র ডাক্তার ঠাকুরের প্রবন্ধে টিপ্লনী করিয়।৷ বলিয়াছেন 
যে, তিনি ভারতে বৃটিশ সাস্রার্জোর লক্ষ্য ঠিক বুঝিতে পারেন নাই। 
ধীরপদ্থী ভারতীয়গণের এ বিষয়ে অভিমত পরবত্বীরকালে লিখিত 
হইবে। 


( বরিশাল ) 


বাংলার স্থাস্থ্য--. 


সন্প্রতি কলিকাতা গেজেটে বঙ্গীয় গভর্ণমেন্টের স্বাস্থাবিভাগের 
১৯২৮ সনের রিপোট “প্রকাশিত হইয়াছে । বাংলার স্বাস্থ্য যে কিরূপ 
শোচনীয় তাহ1 এই রিপোর্ট পর্ধযালোচন। করিলে অতি সহজেই 
প্রতীয়মান হইবে । 
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১৯২১ সনের মেন্সাদে বাংলা প্রদেশের লোক সংখ্যা! হইযলাছিল 
৪,৬৪,২২,২৯৩ জন, শগালোচা বর্ষে ৭৫৬৮০টি শিশুর জগ্ম হইয়াছে; 
ইহার পুর্ব বংসর জন্ম হইয়াছিল ১২৮৬৮৬৩ জনের, অর্থাৎ আলোচ্য 
বর্ধে পূর্ধব বৎসর হইতে প্রায় ১০০,০** জন্ম-সংখ্যা বৃদ্ধি হুইব়াছে। 
কিন্তু এই বৎসরে মোট মৃত্যু ঘটিয়াছে ১১,৮৯,*১৫ জনের । তার পূর্ব 
বংসর মরিয়াছে ১১,৮৯,৩৭* জন। সুতরাং মৃত্যুসংখ্যা পূর্বা বৎসর 
হইতে হ্রাস প্রাপ্ত হয় নাই বলিলেই চলে । 

১৯১৯ খুষ্টাবে শিশু-মৃত্যার সংখ)1 ছিল হাজার করা ২২৮৩, ১৯২৭ 
সনে সেই স্থলে হইয়াছে হাজার করা ১৭৮ এবং আন্লোচা বর্ষে হইয়াছে 
১৭৮১ অর্থাৎ আলোচ্য বর্ষে শিশু-মৃত্যুর সংখা? পূর্ব বদর হইতে 
সামান্য কিছু বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে এ 

আলোচ্য বর্ষে কলের! রোগে মৃত্যু অতাস্ত বৃদ্ধি পাইয্লাছিল । ১৪২৭ 
সনে কলেরায় মারা যায় ১১৮৩৭৭ জন, দেই স্থলে ১৯২৮ সনের 
গিয়াছে ১৩৭১৪৫ জন অর্থাৎ শতকর? প্রায় ১৬টি মৃত্যু বৃদ্ধি পাইয়া্ছে 
এবং গত পাঁচ বৎসরের গড়ের প্রায় দ্বিগুণ মৃত্যু এই বৎসর ঘটিয্লাছে। 

গত ৫ বৎসর ধরিয়] ধসস্ত রোগের প্রকোপ বর্দিত হইয়াছে । ১৯২৫ 
সনে এই রোগে মারা যায় ৪২৫১৪ জন আর আলোচ্য বর্ষে মারা 
গিয়াছে ৪৩৫৫৮ জন। 

১৯২৬ সনে ম্টালেরিয়াতে মারা যায় ৪৫৮২০৮ জন, ১৯২৭ সনে 
মারাযাঁয় ৪২৯১৪৩ জন, আর ১৯২৮ সনে মারা গিয়াছে ৩৬৮৬৯১ 
জন। ১৯২৭ সনে কালাজ্বরে মৃত্যু হয় ১১৮৫৫ জনের আর আলোচ্য 
বর্ষে সেই স্থলে মৃতু হইয়াছে ১০৭৪৬ জনের । আররোগে মোট মৃত্য 
ঘটে ১৯২৭ সনে ৭৮৯০৬ জনের । সেই স্থলে আলোচাবর্ষে মৃত্যু ঘটে 
৭৫২০৭ জনের । এই রোগের দিক দিয় স্বাস্থ্য বিভাগ অনেক 
খানি সাফলা লাঁভ করিয়াছেন বলিয়া মনে হয়। 

(শাস্তিপুর) 


ভারতীয় মিলে স্বদেশী সুতার ব্যুবহাঁর-- 


ভারতের যে যে কাপড়ের কলে স্বদেশী সুতা বাবহধত হয় তাহার 
তালিকা নিষ্নে গ্রাদত্ব হইল $-_- 

(১) স্বদেণী মিল কোম্পানী, বোম্বাই । 

(২) টাট। মিল, বোস্বাই। 

(৩) মেকেঞ্রি পেটিট মিল, বোম্বাই । 

(৪) জুবিলি মিল লিমিটেড, বোম্বাই'। 

(৫) বঙ্গলগ্্রী কটন মিল, শ্রীরামপুর । 

(৬) আকোল। কটন মিল কোং, আকোলা। 

(৭) কেশরাম কটন মিল, বেঙ্গল । 

(৮) নিউ বড়োদ1 মিল কোং, বড়োদা। 

(৯) জিয়ানজিয়ারো কটন মিলন, গোয়ালিয়র | 

(১*) মতিলাল হীরাভাই ম্পিনিং এণ্ড উইভিং, আমেদাবাদ | 
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(১১) মদ্দলাল গাদুড়ী মিল লিখিটেড, ইন্দোর । 

(১২) সরনারার়ণ শ্পিনিং এও উইভিং, গোয়া] । 

(১৩) সীতারাম স্পিনিং এও উইডিং, কোচিন। 

(১৪) সিটি অব. আমেদাবাদ ম্পিনিং এও ম্যাতঃ। 

(১৫) আমেদাবাদ ম্পিনিং এও উইতিং, আমেদাবাদ। 
(৬) মহারাজ! মিলস কোং লিমিটেড, বড়োদ1। 

(১৭) মোরারজি গৌকুল দান স্পিনিং এও উইভিং 

(১৮) পচ ফাইন বাউন্টস ম্পিনিং এগ উইভিংও বোম্বাই । 
(১৯) দি গর্ডেন ম্পিনিং এও ম্যান্ফ্যাকচারিং। 
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ীত্ীমৎ কুলদানন্দ ব্রহ্মচারী 


(২*) প্রেম স্পিনিং এও উইভিং লিঃ। 

(২১) দীনসোয়াদ পালিত মিল, বোম্বাই । 

(২২) আর, বি. বশীলাল আমির টা? স্পিনিং এও উইভিং, 
ওয়ীর্দা। সি, পি। 


প্রবাসী- শ্রাবণ) ১৩৩৭ 


সস রসি সি এস সস ও সস ০৫ 





[৬শ ভা) $ম খও 


(২৩) বোম্বে মিলল কোং লিঃ, বোশ্বীই। 

(২৪) গুন্বরাট কটন মিলম'কোং লিঃ, আসেদাবাদ। 

(২৫) আর, এস, রইলকঠাদ থেছেতো স্গিনিং মিলন, ওয়া । 

(২৬) নিউম্যানেকচক ম্পিনিং এগ উইতিং কোং লিঃ, 
আমেদাবাদ। 

(২৭) ম্পিনিং এড উইভিং মিলস, দিল্লী 

(২৮) মোরাদাবাদ শ্পিনিং এগ্ড উইডিং মিলপ লিঃ, মোরাদাবাদ । 

(২৯) আমেদাবাদ জুবিলী স্পিনিং এও ম্যান্ুফাকচারিং কোং, 
আমেদাবাদ। 





(৩০) রায়পুর মানুফ্যাচারিং কোং পিং, 
আমেদাবাদ। 

(১১) মাডল মিলন লিঃ, নাগপুর সিটি । 

(৩২) আরাদয় স্পিনিং এণ্ড উইভি: কোং 
লিঃ। 

(৩৩) কানপুর কটন মিলস কোং, কান 
পুর। 

( ৩৪ ) 
শাঁমেদাবাদ। 

(৩৫) আমেদাবাদ ম্যানুফ্যাকচামিং এও 
ক্যালিকে। প্রিষ্টং কোং লিঃ, আমেদাবাদ। 


(৩৬) ঢাঁকেশ্বরী কটন মিল, ঢাক] 
(শাস্ছিপুর ) 


আলোক মিলন লিমিটেড, 


শ্রীপ্নীমৎ কুলদানন্দ ব্ুহ্গচারী__ 


গত ১১ই আধা পরলোকে গমন 
করিয়াছেন। ১২৭৪ সালের বিক্রমপুর 
পশ্চিম পাড় গ্রামে কুলীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
₹শে তাহার জল্ম। এই সুদীর্ঘ ৬৩ বতসর 
কাল তিনি নানা ধর্মের অনুষ্ঠানে ও 
সমম্বয়ে উদার নৈতিক জীবন যাপন করিয়] 
শান ও সদীচারের মর্যাদা অক্ষু্ রাখিয়া 
ছেন। তিনি এক বিশিষ্ট তান্ত্রিক সাধকের 
পুত্র। ছাত্রঞ্জীবনে তিনি আনুষ্টানিক ব্রাঙ্ছ 
ছিলেন। যৌবনে তিনি বিখাত সাধক 
বিজয়কৃষ্ঃ গোম্বামীর শি্বত্ব গ্রহণ করিয়। 
অনাম্প্রদীয়িক ভাঁবের সাধক হইয়াছিলেন। 
পরিণত বয়সে তিনি ব্রহ্মচ্য অবলম্বন করিয়] 
ল্লাতিব্ণনির্বিশেষে সকলকে ধর্মোপদেশ 
দিতেন। তিনি কাহারও কোন প্রকারের 
স্বাধীনতায় হত্তক্ষেপ না করিয়া কেবল শক্তির প্রভাবে প্রত্যেকের 
্বস্ব বিবেকবুদ্ধি জীগ্রত করিয়া ধর্ম প্রচার করিতে চেষ্টা! করিয়াঁছেন। 
বর্তমান সময়ের ঘোর সাম্প্রদায়িক বিরোধে তাহার ম্যায় আদর্শ 
মমন্বয়বাদীর অভাব সকলকে বাধিত করিবে । 


ঢাকায় ও নিকটস্থ গ্রামে উপদ্রব 
(একটি চিঠি ) 


টাকার শোচনীয় দাঙ্গা হাঙ্গীমার বিস্তারিত বিবরণ 
আপনার নিকট নিশ্চয়ই পৌছিয়াছে। তবে নিজে সমস্ত 
দেখাশানা ও অন্যের কাছ হইতে জানার ভিতরে 
অনেকট। পার্থক্য থাকিয়! যায় এবং আমার মনে হয় 
আপনি নিজে যদি সমস্ত পরিদর্শন করিতেন, তবে খুবই 
ভাল হইত । সে যাহা হউক,আমি আজ এই দাঙ্গ।-সম্পকীয় 
ব্যাপারেই কয়েকটি কথা লইয়া আপনার কাছে উপস্থিত 
হইতেছি এই আশাতে যে,আমি যেদিক দিয়! 
আলোচন] করিতে চাই আপনার কাছ হইতে সে দিকটা 
আরও স্পষ্টতর ও স্ুচারুরূপে সাধারণের নিকট প্রকাশিত 
হইতে পারিবে | 





কায়েতটুলীতে অতাচারের সাক্ষী স্থশীলা-নিবাপ 


আমি ঢাকাতেই থাকি এবং পূর্ণ দাঙ্গার সময় 
ঢাকাতেই ছিলাম ও সহরের বিপন্ন অবস্থা সন্বদ্ধে বিশেষ 
পরিচয় পাইয়াছি। সহরের দাঙ্গ। সুরু হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 


নিকটস্থ গ্রামগ্ুলিতে যে লুণ্ঠন চলিয়াছিল তা"র মধ্যে 


রুহিৎপুর গ্রামের লুগ্নাবশষ দৃশ্য নিজে দেখিয়া 


আসিয়াছি। ঢাকা পহরের দাঙ্গা সম্পর্কে বর্তমানে হিন্দু 


মুসলমান উভয় পক্ষ একে অন্তরকে দোঁধী করিবার চেষ্টা 
দেখ! যায়, কিন্তু গ্রামের লুগন সম্পর্কে হিন্দুদের দায়ী 
৫১৫ 


করিবার এতটুকু স্ত্রও খাজিয়! পাওয় যায় না। আমার 
ইচ্ছা হয়, শিক্ষিত মুসলমান সম্প্রদায়কে এই সম্পর্কে 
কতকগুলি প্রশ্ন জিজ্ঞাস। ধরি 

লুটপাট চিরদিন যুদ্ধোন্মত্ত সৈন্তসামন্ত অথব। লুষ্ঠন- 
বৃত্তি দস্থারাই করিয়া! আসিয়াছে । কিন্ত রুহিৎপুরে কি 





কায়েতটুলীতে আকমণের ফলে শ্রীযুক্ত উপেন্দ্ানাথ দেনের 
বাড়ীর ছুরবস্থা 


দেখিলাম? সেখানে আশেপাশের, এমন কি গ্রামস্থের 
ভততরপ কতক মুসলমান গৃহস্থ স্বী-পুরুষ হিন্দ গৃহস্থ বাড়ী 
সব অকাতরে লুণ্ঠন করিয়াছে ৷ রুহিৎপুরে দেখিলাম প্রায় 


- ছুইশ” গৃহস্থ ধাড়ী লুঠিত হইয়াছে শত শত মুসলমান 


্ত্রী-পুরুষ, তা"দের সঙ্গে নাকি ১০১২ বংপরের বালকও 
ছিল- প্রত্যেক ঘরে ঢুকিয়! বাড়ীর যাবতীয় জিনিষপত্র, 
এমন কি ঘরের কপাট এবং দু'এক স্থলে ঘরের চালের 
টিন পর্যন্ত, খুলিয়। লইয়। গিয়াছে । মাটি খুঁড়িয়া ডোবা 
পুকুর ইত্যাদি,_অর্থাং যে সব স্থানে গহন| অথাদি কি 
থাল! বাসন ইত্যাদি গৃহস্থের লুকাইয়। রাখা সম্ভব-_সে 
সবই ঘাটিয়া যাহা! পাইয়াছে সবই লইয়াছে। এমন 
কি দরিদ্রের ধাঁন ভানিবার ঢে'কীটি পধ্যন্ত তুলিয়া 
লইয়াছে। একটি দরিদ্র স্ত্রীলোক, যে তার বুদ্ধ স্বামী ও 





তা'র নিজের গ্রাসাচ্ছাদন কেবলমাত্র একটি ঢেকীর 
উপরই নির্ভর করিয়া চালাইতেছিল, তার ঢে'কীটি 
লইয়। যাওয়াতে সে আমাদের কাছে যে কান্না কাঁদিয়া 
ছিল তাহা ভুলিতে পারিব না। বাস্তবিক পক্ষে যাহার! 
বংশাঙ্গক্রমে শান্তিপূর্ণ গাহৃস্থ্য জীবন যাপন করিয়া 





ঢাকা বংশীলের একটি বাড়ী 

আসিয়াছে, এরপ স্ত্রী-পুরুষ দলে দলে এইভাবে গৃহস্থ 
বাড়ী লুণ্ঠন করিয়াছে, জগতের ইতিহাসে এক্নপ ঘটন। 
বোধ হয় নিতান্ত বিরল। যখন ভাবি, অনেক মুসলমান 
আজ তাদের ঘরের মেয়েদেরও লুগনকাধ্যে সঙ্গে আনিতে 
কুষ্ঠিত হয় নাই, তখন ভাহাদের নৈতিক অধঃপতন 
যে কতদূর গড়াইয়াছে, ভাবিলে অন্তর অবসন্ন হয়। 
মুসলমান মৌলবীগণ তো অনেক রকম “ফতোয়।* জারি 
করেন,__এ সধ্বন্ধে তাহারা কি “ফতোয়া” দিতে চাহেন ? 

রুহিৎ্পুরে তিনটি জিনিষ চোখের কাছে স্পষ্ট হইয়! 
উঠিগ্লাছিল-_বর্ববরতা, কাপুরুষত! ও ইহার অন্তরালে 





ঢাক।, বংশাল পাড়ার হ্টামচাদ বসাকের আড়াতের ধংসাবশেষ 


অপ্রত্যক্ষভাবে সয়তানী চাল। রুহিৎপুরে মুসলমান 
বর্বরতা সম্বন্ধে এতক্ষণ লিখিয়াছি, হিন্দুর কাপুরুষতার 
চুড়াস্ত যা” দেখিলাম তাহাই এখন লিখিতে চাই। 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


এসি ও পিসি ও পিন ক এনা এস লই ২০০ এসব 


[ ৩০শ ভাগ, ১৪ খু 


মুসলমানরা অনেকেই দূর হইতে, এমন কি নৌকাতে খাল 
পার হইয়া স্ত্রীপুরুষ-বালক সব লুট করিতে আসিয়াছে 
প্রকাশ্য দিবালোকে,--তাহাতে তা"রা প্রাণের ভয় করে 
নাই। আর নিজ নিজ বাড়ীতে পৈত্রিক ভিটাতে 
ধাড়াইয়া হিন্দুরা তাহ] রক্ষা করিতে দাড়ায় নাই। 
জিজ্ঞানা করিয়া জানিলাম হিন্দু স্ত্রীপুরুষ-বালক-কালিকা 
প্রায় সবই পাটক্ষেতে, কেহ ব৷ নমঃশুদ্র পল্লীতে, কেহ ব। 
টু'এক জন সাধুপ্রক্কতি মুসলমানবাড়ীতেও পলাইয়! 
প্রাণরক্ষ। করিয়াছে । তা"দের কাপুরুষতা ও একতার 
অভাব,_যা'তে নাকি তারা ২০০্ঘর গৃহস্থ হইয়াও 
আত্মরক্ষার জন্য সংঘবদ্ধ হইতে পারে নাই,_-এত স্থুম্পষ্ট- 
ভাবে চোখে পড়িয়াছিল, ষে, তাহাতে লঙ্জায় অবনত 
হইতে হয়। যাহারা আক্রান্ত হইয়াছে তাহার! প্রায়ই 
ব্যবপায়ী-শ্রেণী--ব্রাঙ্গণাদিও আছে। কিন্তু অনেক 





সত ৭ একাই 
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বংশালের একটি বাড়ী 
জায়গাতেই দেখা ও শোন! যায়, যে, মুললমানরা নমঃশূড্র 
প্রতি শ্রেণীর লোকদের আক্রমণ করিতে সাহস 
পায় না--কারণ জানে যে, তাদের সাহস ও একতা 
আছে অথচ এদেরই হিন্দু-সমাজ কোণ-ঠ।সা করিয়! 
রাখিয়াছে! দু'এক স্থলে মুসলমানর। না কি নমঃ- 
শূদ্রদেরও উচ্চশ্রেণীর হিন্দুর বিরুদ্ধে জাগিবার জন্য 
প্ররোচিত করিয়াছে শোনা যায়, কিন্তু সৌভাগ্যবশতঃ 
সফল হয় নাই। হিন্দসমাজে আত্ম-ভেদে যে ছুর্ববলতা 
আসিয়াছে আজ বুঝি তা*রই প্রায়শ্চিত্ত স্থুরু হইয়াছে 
মুসলমান সম্প্রদায়ের অস্ততঃ কতক অংশও যে আজ 
এইব্ধপ হীনকার্যে যন্তশ্বব্ধপ ব্যবহ্ৃত হইতে পারিতেছে, 
আর এন্পভাবে ব্যবহৃত হওয়াতে তাদের যে কতদূর 
নৈতিক অধঃপতন সূচিত হইতেছে, তাহা কি তাদের 


৪র্ঘ সংখ্য। ] 


ভিতর ধারা শিক্ষিত তার! ভাবিয়। দেখিবেন না? আমি 
শুনিয়াছি কোনে। কোনে সাধুপ্রকৃতি মুদলমান এই সমস্ত 
লুটের জিনিষকে “হারাম” বলিয়া ঘ্বণা প্রকাশ করিয়াছেন । 
কিন্তু তাদের কি অগ্রসর হইয়া প্রকাশ্ঠভাবে এই ভাব 








বংশালের একটি টিস্পেপরীর দুববস্থ। 


নিজেদের সমধন্মীদের ভিতর প্রচার করা উচিত নয়? 
মুসলমান ধন্মে কি বিশ্বজনীন সত্য বলিয়। কিছু নাই? 
পরম্থ লুঠন কি তীদের ধর্দে অধশ্ম নয়? মুসলমানকে 
লুগন করিলে পাপ, অন্যকে লুগন করিলে পাপ নয়, তাদের 
ধশ্মেকি এইরূপ বলে? লুগনকারীদের অনেকে ন| কি 
বলিয়াছে, যে, সাত দিন কোন আইন নাই, এইরূপ তার! 
শনিয়াছিল। যেন আইনের ভয়ই একমাত্র ভয়--ধশম্মভয় 
বলিয়। তাদের কিছুই নাই। 
একজন ঠাটু। করিয়া বলিতেছিলেন, ঘে, আজ হিন্দু 
মেয়ের! ঘর ছাড়িয়৷ বাহির হইয়ছে স্বরাজ-পতাক। হাতে 
লইয়।, আর মোল্পেমনারী ঘর ছাড়িম্! বাহির 
হইয়াছে লুট করিতে । একদিক দিয়। উভয়েই সমান, ঘে, 
উভয়েই গণ্ডভীর বাধন অতিক্রম করিয়াছে! মুসলমান 
ভ্রাতারা এ স্দ্ধেকি বলেন? 
আর একট! কথাও ভাবিয়। দেখিবার আছে । সত্যাগ্রহ 
আন্দোলন সুরু হওয়ার পর.ঢাকা1 সহরে হিন্দুনারীরা! দলে 
দলে সহরের যে কোনে! অলিগলি ঘুরিয়! সভাসমিতিতে 


যোগ দিয়াছে,ঠাদা] আদায় ইত্যাদি করিয়াছে , 


অনেক লময়ই কোনে! পুরুষ সঙ্গে লওয়ার প্রয়োজন হয় 
নাই। মুসলমান ভ্রাতানের দ্বারা কোনে। প্রকার অনিষ্ট 
হইতে পারে, এপ ভাবই তাদের মনে আসে নাই। আমি 
নিজে এই দাঙ্গার অল্প কয়েকদিন পূর্বে শুধু একটিমাত্র 


ঢাকায় ও নিকটস্থ গ্রামে উপদ্রব 


৫০৯৫ 





গস 


মহিল! সহ কংগ্রেসের কাজে রাত্রি ১১ট! পধ্যন্ত মুসলমান 
গাড়োয়ানের গাড়ীতে বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়াছি,_ কোনো 
সংশয় বা সঙ্কোচ আসে নাই। বাস্তবিক এটা কত বড় 
বিশ্বাসের ভাব। আর আজ নাকি মুসলমানেরা বলে, 
যে, কই হিন্দুন্ত্রীলোকের। আজ স্বরাজ-পতাক। লইয় বাহির 
হয়না? এখন তারা কই? তারা ঘে পূর্বে অসঙ্কোচে 
মুললমানদের মধ্য দিয়! বাহির হইতে পারিত, সেটাই 
তাশদের পক্ষে গৌরবের বিষয় ছিল, না৷ আজ যে তা'র! 
পলে পলে তাদের ভয়ে শঙ্কিত, এটাই তা'দের গৌরবের ? 
আশা করি, শিক্ষিত মুসলমান প্রাতার। ইহার উত্তর 
দিবেন । 

মুসলমান লুগ্নকারীর। না কি ঢাকার এক 
প্রভাবশালী মুসলমানের দোহাই দিয়র্ছি এবং তাহার 
হুকুমে তাহারা এরূপ *্করিতেছে ও তাহার রাজত্ব 
হইয়াছে এরূপ ভাবও প্রকাশ করিয়াছে । ধরিলাম 
মুসলমান রাজক্সই হইয়াছে,_কিন্কু তাহার কি এই 
নমুনা? বাদশাহের রাজ হইলে তার মুসলমান প্রজা 





_ বংশালের একটি বাড়ীর লু্ঠনান্তে ছ্রবস্থা 


ছাড়া অন্যধম্মাবলম্বী প্রজাদের ধন প্রাণ নিরাপদ থাকিবে 
না, ইহাই কি বাদশাহী রাজন দ্বারা বুঝায় এবং 
তাহাই কি ইস্লাম-সভ্যতার গৌরববদ্ধক? শিক্ষিত 
মুনলমান ভ্রাতারা ইহ।র উত্তর দিবেন কি? | 
বাস্তবিকপক্ষে মুসলমান ভ্রাতাদের ভিতর ধার! 
শিক্ষিত, তাদেরই দায়িত্ব অধিক। যার! অশিক্ষিত 
ও অজ্ঞান, তাদের বুঝাইয়া দেওয়৷ তাদেরই কর্তব্য । 
হিন্দসমাজেও অনেক দোষ ছিল ও আছে। কিন্তু সেই 
দোষ দূর করিবার জন্ত যুগে যুগে সংস্কারকেরও অভাব হয় 


৫০৬ 





নাই। মুসলমান সমাজও যদি এখন নিজেদের 
দেখিয়া তাহা! সংশোধন করিতে অগ্রসর না হন, 
হইলে ইহার ফল যে কি বিমময় হইবে তাহা 
যায় না। 

আমার যাহা লিখিবার ছিল লিখিলাম। আমি 
খুবই আশ| করিতেছি, যে, আপনি এই দাঙ্গ। 
সম্পর্কে খুব বিশদভাবেই প্প্রবাপীতে আলোচন। 
করিবেন-_ বিশেষ করিয়। শিক্ষিত মুসলমান সম্প্রদায়কে 
এই সব বিষয়ে ভাবিয়া দেখিবার জন্য এবং তাহাদের 
মতামত প্রকাশ করিবার জন্য আহবান করিবেন। এই 
স্বাধীনতা-সংগ্রমের দিনে কোথায় হিন্দু মুসলমান 'একত্র 


দোষ 
তাহা 
ভাব। 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


পোষন এট পর ও এট এপস ও পিএস এ এ এপ ৯৮৯ পি ৬ পো সস তোপ ৬টি ৬ এস পপ আস পালাই 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সস লাস শা ৬ পাস পর 
রে 





সস এজ 


হইয়! দেশের পরাধীনত। মোচন করিতে অগ্রসর হইবে 

-আর কোথায় এই শোচনীয় অবস্থা । কিন্তু তবুও 

আশা করিতেছি যে, বাংলার মুসলমান সম্প্রদায় তাহাদের 

ভুল বুঝিতে পারিয়। এই স্বাধীনতার সংগ্রামে যোগ 
দিবেন । 

জনৈক] হিন্দু-মহিল]। 

সম্পাদকের মন্তব্য । এই চিঠিতে লিখিত বিশয়গুলি 


স্গন্ধে হিন্দু ও মুসলমান সমাজের লোকদ্দিগকে 'চিন্ত! 
করিতে অন্থরোধ করিতেছি। র 


প্রবানীর সম্পাদক । 


খালাস 


শ্ত্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


বড়দিনের ছুটা হইয়াছে, নগেন্দ্বীবু কলিকাতীয় শশ্ুগালয়ে 
আসিয়াছেন। 

নগেক্সবানু একজন পূর্ববঙ্গের ডেপুটা ম্যাজিষ্রেট। তিনি 
সম্প্রতি ফরিদসিংহ জেলা সদরে ব্দলি হইয়াছেন। পূর্বব স্থান 
হইতে বদলি হইবার সময় স্বীয় স্ত্রী-পুত্রকে কলিকাঁতীয় রাখিয়া যান; 
বড়দিনের ছু'টীতে তাহাদিগকে লইতে আসিয়াছেন। 

এবার কলিকাতায় বড় ধুম। জাতীয় মহাসমিতির অধিবেশন । 
শিল্পপ্রদর্শনী ত পুর্ধ্বীবধিই গুলিয়াছে। 

নগেকবানুর শশুরীলয় ভবানীপুরে। ভীহার শ্বশুরমহাশয় 
পেনসনপ্রাপ্ত সবজজ । তাহার তিনটা শ্তালক আছেন। একজন 
হাইকোর্টের উক্কিল। একজন গভর্ণমেন্ট আঁপিসে কেরাণীগিরি 
করেন। অপরটি তারদৃশ কিছু করেন নাঁ-সভা-সমিতিতে বক্তৃতা 
করিয়। বেড়ান। 

নগেক্্বাবুর বয়ংক্রম সাঁতাইশ বংসর। এই পাচ বসর ডেপুটী 
হইয়াছেন । ইনি এম-এ পরীক্ষায় প্রথম হইয়ীছিলেন, বি্যা। বুদ্ধি 
যথেষ্টই আছে, সেইজন্য ইহার শালী-শালীজগণ ইহাকে নিঃসস্কোৌচে 
“ঘটারাম? বলিয়। ডাকেন। মূর্খ ডেপুটার নামই দীনবন্ধু “ঘটারাম” 
রাখিয়াছিলেন। খোৌঁড়ীকে খোঁড়া, কানীকে কান। ঝবলিলেই তাহাদের 
রাগের বা দুঃখের কারণ হয়। প্পচক্ষুবিশিষ্ট ব্যক্তি তাহা পরিহাস 
বলিয়াই গণ্য করে। নগেক্বাবুও ঘটারাম সন্ভাধিত হইলে রাগ 
করিতেন ন1। 


কংগ্রেস অধিবেশনের পুব্বদিন । 
বসিয়। আছেন। তাহার 
ঘিরিয়া বলিয়া গল্প করিতেছে । 

গিরীন্রনাথ বলিল--“ফরিদসিংহে 
আছে নাকি?” 

“হাঙ্গাম। হছজুৎ এখন আর কিছু নেই ।” 

ইন্দুমতী বলিল--“ম্বদেশী কেমন চলছে ?” 

“মন? চলচে না। তবে ফরিদসিংহে যাবার আগে কাগজে 
যে রকমটা পড়তাম তেমন ত কৈ দেখি নে।” 

সত্যে বলিল-_“তা-ত হবারই কথা। বরাবর সমান তেজট। 
থাকে না। এই কলকাতাতেই প্রথমে যে রকম দেখেছিলীম-_” 

ডেপুটা বাবু বলিলেন--“তোমাদের কলকাতার চেয়ে ফরিদসিংহে 
স্বদেশী ঢের বেণী জোরে চলছে । প্রবকাগ্ঠভীবে সেখানে একখানি 
বিলিতি কাপড় কেনে কার সাধ্য! এক এক লাঠি কাঁধে ছেলেরা 
রাস্তায় পাহার] দিয়ে বেড়াচ্ছে |" 

ছোট গ্ঠালক বলিল-_“জাতীয় বিদ্যালয়ের ছেলের ?” 

“অধিকাংশই তাই। .অন্ ইন্কুলের ছেলেরাও আঁছে।” 

“মাষ্টারেরা কিছুই বলে না?” 

“হল ছেড়ে দিয়েছে ।” 

"পুলিস ?” 

“পুলিসকে তারা৷ থোড়ীই কেয়ার করে। বৈকাঁলে বাজারে 
বেড়াতে বেড়াতে দেখেছি, পুলিম ঘুরছে আর ছেলেরা বলচে--এজি 
এজি সিপাহী, দেখে হাম পিকেট কর্তা হায়'_-আর পিকেটিং করছে ।” 


ডেপুটাবাব চ1 পান করিয়। 
ছাট গ্ভালক ও গ্ঠালিকাগণ ঠাহাকে 


এখন আর কোন হাঙ্গামা 


৪র্ঘ সংখ্যা ] খালাস র ৫৯৭ 
ইহা শুনিয়া সকলেই হাসিতে লাগিলেন। সত্যেন্ন বলিল-_ তবে বে লিখুন “জনৈক বন্ধু 1” 
“আচ্ছ। নগেনবাবু, আপনি ফরিদসিংহে গিয়ে এবার খোকাকে জাতীয় সত্োন্র বলিল--“ওহে লেখ জনৈক ডেপুটী। ইনি পূর্ববঙ্গের 


বি্যালয়ে ভন্তি ক'রে দেবেন ?” 

নগেন্্রবাবু হাসিয়া! বলিলেন--“আরে দর্বনাঁশ ! চাকরী াবে।” 

“চাকরী না গেলে আপনি দ্বিতেন ?” 

“নিশ্চয়ই । তার আর কথা আছে?” 

গিরীন্্র বলিল--“এমন চাকরী করেন কেন ?” 

“খাব কি?” 

“কেন আপনার ত ল লেকচার কমপ্লিট রয়েছে । ওকালতিট। 
পাশ করে দিব্যি বড়দাদার সঙ্গে হাইকোর্টে বেরুতে আরস্ত করুন।” 

“আর কি বুড়ো বয়সে এগজামিন পাশ করা পৌমায় ভাই ?” 

ইন্দুম্তী বলিল--'ফিরিঙ্গীর চাকরী ছাড়বেন না! তাই বন্দুন। 
আচ্ছ। মাপনি বলুন ত আপনি স্বদেশীর সপক্ষে ন| বিপক্ষে? 

“সপক্ষে। এই দেখ না পঞ্চাশ টাকার দেশী কাপড়-চোপড় কিনে 
এনেছি নিয়ে যাব বলে।” 

“কেন, সেখানে দেশী কাপড় পাওয়। যায় না নাকি ?" 

সতোন্্র হাঁসিয়! বলিল --“বুঝতে পারিস্‌ নে ইন্দু, সেখানে কিন্লে 
পাছে সাহেবরা জানতে পারে, এই ভয়ে এখান থেকে কিনে নিয়ে 
যাচ্চেন।" 

নগেক্দ্রবাবু হাসিয়। বলিলেন_-"তাতেই ব। ক্ষতি কি। লুকিয়ে 
পুণ্যকম্ম করাতে কি কোন হানি আছে ?” 

“তা নেই ৷ তবে প্রকাশ্তে যেন পাপ করবেন ন11” 

এই সময় বাহিরে সমবেঙকগে সঙ্গীতর্ধনি শুনা গেল। সকলে 
বলিল-__“এ মাতৃপুজক সমিতি কংগ্রেসের জন্ে ভিক্ষা ক'রতে এসেচে |” 

সকলে বাহিরে গিয়। দ্াড়ীইলেন । দেখিলেন প্রায় পঞ্চাশ জন 
যুবক ও বালক, মাথায়. গীতবর্ণ পাগড়ী, কেহ বা খোল বাজাইতেছে, 
কেহ বাঁপঞ্চম বাঁজাইতেছে, কাহারও হন্টে বন্দে মাতরম্‌ অঙ্কিত 
রিজা, একজনের হস্তে একটি বৃহৎ থালা, তাহাতে অনেক টাকা 
পয়স! রহিয়াছে, সকলে সমহ্বরে গান করিতেছে-_ 


কে কোণা আছিস জনম ভূমির 
ভকত সম্তীন, 
মায়ের পু হবে, আয় নিয়ে আয় 
কেকি করিবি দান। 


কার আছে সোনা, কার আছে রূপা, 
অঞ্জলি ভরিয়া আন, 

ও ভাই, এমন সুদিন কবে আর পাবি, 

দিয়ে নে ভরিয়ে প্রাণ । 

যার বেশী নাই দিক সে কিঞ্চিং, 
ছেড়ে লাজ অপমান । 

যার কিছু নাই, সে দিক কেবল 
ব্যথিত হৃদয় খান॥ 


বাটীর সকলেই কেহ টাকা, কেহ আধুলি, কেহ সিকি, থালার উপর 


দিতে লাগিলেন। নগেন্ত্রবাবু একখানি দশ টাকার নোট থালায় 


রাখিয়। দিলেন । 

নোটখানি দেখিয়। খাতা পেঙ্সিলধারী একজন যুবক আসিয়া 
বলিল-- “মহাশয়ের নাম ?” 

নগেন্্রবাঁবু বলিলেন--“নাম দরকার কি ?” 

“পাচ টাকার বেশী হ'লে নাম লিখে নেওয়ার নিয়ম 
আছে।” 


একটা ডেপুটা।” 
গিরীন্্রবাবু বলিলেন_-“না--না। জনৈক বন্ধু বলেই লিখে নাও ।” 
যুবকগণ তাহাই লিখিয়! লইয়া গান গাহিতে গাহিতে প্রস্থান 
করিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


সন্ধ্] হইয়াছে । ফরিদসিংহ বাজারের রাস্তায় কতিপয় বিদ্যালয়ের 
বালক পদচারণ। করিয়। বেড়ীইতেছিল। দেখিল, একটি সওদাগরের 
দোকান হইতে এক ব্যক্তি এক টিন বিস্কুট হাতে করিয়! বাহির হইল। 
দেখিবামীত্র ছেলের! তাহার সঙ্গ লইল। একজন বলিল, “ওছে, 
কি রকম রিস্ফুট কিনলে দেখি ?” 
লোকটি বিস্কুটের বাক্স দেখাইল। 
ছেলেরা বলিল-_“ছি ছি, এ যে বিলাতী ।"" 
“কাহে বাবু, বিলাতী'তে। আচ্ছ। হায় |" 
“তুমি হিন্দু না মুনলমান ?' 
“মুনলমান |” 
একজন ছেলে বলিল--“বিলাতী চিজ হারান হায়।”* 
লোকটি বলিল-_-“ 'তোবা,,তোবা। উস বাং মত বলিয়ে বাবু।” 
“কত দম নিলে ?”, 
“দেড় রাপিয়] |” 
“আ্যা, দেড় টাকা? এর চেয়ে ভাল. তাজা দেশী বিশ্কুটের টিন 
এক টাকায় পাওয়ণ যায়|” 
লোকট। সাহেবের চাপরাশি। তাহার মনিব একজন চাকর, 
সম্প্রতি আগাম হইতে আসিয়। ডাকবাঙ্গলায় অবস্থান করিতেছেন। 
সে ভাবিল, সাহেব ত আমায় বিস্কুটের জন্য দেড় টাকাই দিয়াছে, 
এক টীকায় যদি ইহার অপেক্ষা ভাল বিস্কুট পাওয়া যায়, আমার 
আট গণ্ড1 পয়সা লীভ। মন্দ কি? তাই জিজ্ঞাসা করিল--সচ. 
বাত বাবু?” 
ছেলেরা একটু উৎসাহিত হইয়া বলিল-__“হ, মত্য বৈকি। চল 
তোমাকে দেশী বিশ্বুটের টিন দেখাই । এস,এ টিনটা ফিরিয়ে দেবে এস ।” 
চারি পাঁচজন বালক সে চাপরাশিকে লইয়। সওদাগরের দোকানে 
গেল। কিন্তু সওদাগর টিন ফিরিয়া! লইতে কিছুতেই রাজী হইল ন1। 
সে বলিল__“একে শ্বদেশীর জালায় বিলাতী টিন' আর বিক্রয় হয় ন1। 
মাল পড়িয়া পচিতেছে। একট] যদি বিক্রয় করিয়াছি ত উহ1 আর 
কোন ক্রমেই ফিরিয়া লইব ন11” 
তখন বালকের। দৌকানের বাহিরে আসিয়া নিজেদের মধ্যে পরামর্শ 
করিয়া স্থির করিল, তাহার! নিজ ব্যয়ে এক টিন বিস্কুট কিনিয়! দিবে। 
চাঁপরাশিকে বলিল--“দেখ, তোমার ও টিন আমাদের দাও । আমরা 
এক টিন দেশী বিস্কুট তোমাকে কিনিয়! দিতেছি ।" 
চণপরাশিকে স্বদেশী দোকানে লইয়া গিয়। বালকেরা তাহাকে 
এক টিন দেশী বিশ্কুট কিনিয়া দিল। 
চাপরাশি বলিল-_-“বাবু ইক্ষীতো। দাম এক রূপিয়া। হাসার! 
বাকী আট আন। পয়স। 1” 
ছাত্রের দোকানে বলিল--"'আট আন পয়স। দিন ত। দেড় টাকাই 
আমাদের নামে লিখে রাখুন, কাল দিয়ে যাঁব।” আট আনা লইয়। 
বালকের চাঁপরাশিকে দিল । 
চাপরাশি পরপাগুলি পকেটে রাখিয়া বলিল--.বাবু, নী 
বিস্কুট তে1?”' 


৫০৯৮" 


“বছৎ আচ্ছা। খাকে দেখো । আউর কভি বিলাতি বিস্কুট 
মৎখাও। হারান হায়।” 

'ভোব। তোবা' বলিয়] চাপরাশি ডাকবাঙ্গল! অভিমুখে রওন। হইল। 

ছেলের বলিল--“ভাই এ টিনটাকে “বন্দেমাতরম” করা বাঁক 
এস।”' বলিয়া! টিন খুলিয়া বিস্কুটগুলা রাজপথে ছড়াইয় দিল। 
তখন নকলে 'বঙেমাতরম” এবং “বিদেশী বাণিজো কর পদাথাত' 
এই গান করিতে করিতে বিস্কুটের উপর নৃত্য করিতে লাগিল। ছুই 
এক মিনিটেই সমস্ত বিস্কুট চূর্ণ হইয়া রাজপথের সেই অংশ শুভ্র করিয়া 
ফেলিল। একজন খালি টিনটাকে পদাঘাতে তালতোবড়া করিয়া, 
এক লাথিতে রাস্তার পার্থস্থিত ড্রেনে ফেলিয়া! দিল। তখন সকলে 
আপন আপন গৃহে প্রস্থান করিল। চাঁপরাশি অগ্প দূর হইতে এ 
সমস্ত ব্যাপারই দেখিল। আলাম হইতে নূতন আসিয়াছিল, কিছুই 
বুঝিতে পারিল নাঁ। পথচারী একজনকে জিজ্ঞাসা করিল--"বানু- 
লোগ পাগল। হুয়া না ক্যা ?'। 

সে বলিল-_“বন্দেমাতরম হইয়! অবধি লেড়কা লোক কাহাকেও 
বিলাতী জিনিষ কিনিতে দেয় না।" 

“কেয়া বোলতা হায়? বন্দুক মারম ?" 

“নেই নেই, বনোমৃতরম্‌।” 

“উক্যা হায়?” 

“ক্যা জানে ভাই। একঠে। গালি, হোগা। সাহেব লোৌগকো' 
দেখপনে সে আজকাল লেড়কা লোক এ বাং বোলত? হায় ।” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


নগদ আট আন পয়দা লভ্য করিয়া চাপরাশি প্রফুপ্রমনে ডাঁক- 
বাজলায় প্রত্যাবর্তন করিল। দেগিল সাহেব বারান্দায় পায়চারী 
করিয়! বেড়াইতেছেন। 

চাপরাশিকে দেখিয়] অত্যন্ত কুদ্ধ হইয়া সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন-__ 
“কেও এত্বা দেরী কিয়া?” বলিয়া বিস্কুটের টিনটি হাতে করিয়া 
জিকবীক্ষণ করিতে লাগিলেন । “হিন্দু বিস্কুট” দেখিয়াই তৎক্ষণাৎ সেই 
টিন চাপরাশির মস্তক লক্ষ্য করিয়া সজোরে ছুঁড়িয়া মারিলেন। 
চাপরাশি বারান্দার প্রান্তে দাড়াইয়াছিল, মার খাইয়া! নিযে পড়িয়া 
গেল। টিনের আঘাতে কপাল কাটির। রক্তপাত হইল । 

সাছেব পতনে দৃকৃ্পাত না করিয়। বলিলেন--“ড্যাম শুয়ার ক 
বাঁচচা-_ইয়! দেশী বিশ্ষিট কাছে লার1?” 

চীপরাশি ভয়ে কাপিতে কাপিতে উঠিয়। বারান্দায় আসিল। 
“ছজুর-_হীম বিলাতি বিশ্কুট পহিলে লিয়া থা। লেকিন--” 

“ক্যা হুয়া?” 

“লেকিন ইন্কুলকে লেড়কা। লোৌক-_চাশরাশি আট আনা পয়সার 
মায়া ত্যাগ করিয়া বলিয়। যাইতেছিল যে, বালকগণের প্ররোচনায় দেশীয় 
বিন্কুটই ভাল শুনিয়। তাহাই লইয়াছ়ে। কিন্তু সাহেব অশ্নিশর্মা হইর। 
বাধ! দিয়) বলিলেন-__“ইস্কুলকে লেড়কা লৌক? বন্দেমাতরম্‌? 
ছিন্‌ লিঙ্না! ?” 

এতক্ষণে চাঁপরাশিপুঙ্গব আকুল সমুদ্রে কূল পাইল । বলিল-_“হ1 
হুজুর, ছিন্‌ লিয়। ৷” 

“কাছেফে। দিয়)?” 

' “হুজুর, উনলোগ বিশ পচাশ আদমি--হাম একেলা, কেয়া করে ?” 

সাছেব বুধিলেন, সংবাদপত্রে যাহ পাঠ করিয়া থাকেন, হুবছ 

তাহাই হটিয়াছে। বঙলিলেন- “ইউ ড্যাম কাউয়ার্ড, পুলিনকো। 
কাছে নেই বোলায়া ?” 


প্রবাসী-_ ১৩৩৭ শ্রাবণ, 


পি সিসি, এ পতি 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চাপরাশি বলিল--“হাম পুলিস্‌ পুলিস বোলকে বহুত চিল্লায়া 
হজুর। লেকিন কোই কনেটিবিল নেহি আয়া!। লেড়ক! লোক, 
বিস্কুট তোড়কে রান্তামে ছিটায় দিয়া, আউর 'বন্দুক মারো না ক্যা 
বোলকে সব বিহ্কুট পায়েরসে চুর চুর কর দিয়া। হাম ক্যা করে; 
ভজুরক] চ1 ঠাণ্ডা] হে। যাত। হ্যায়, হামারা পাশ আপন একঠে। 
রূপিয়! থা, তো এ একঠে। দেশী বকস্‌ লেলিয়!। এক রূপিয়া সে তো 
বিলাতী টিন দেত। নেই গরীব পরবর |” 


সাহেব বলিলেন--“আঁচ্ছা, হাম ম্যাজিষ্টেট সাহেবক পাঁশ আডি 
বাঁত1। লেড়কা লোককে হাম জেহেল মে ভেজেগ।।” বলিয়। টুগী লইয়া 
কোধে কাপিতে কাপিতে চা-কর সাহেব ক্লব অভিমুখে যাত্র৷ করিলেন । 

ম্যাঙ্গিষ্টেট সাহেব, জজ সাহেব, পুলিস সাহেব প্রভৃতি সেখানে 
উপস্থিত ছিলেন। কয়েকজন মেম সাহেবও ছিলেন। জজ ও 
ম্াাজিষ্টেট সাহেব বিলিয়ার্ড খেলিতেছিলেন। জয়েন্ট সাহেব, পুলিস 
সাহেব ও তাহাদের মেমদ্বয় তাস খেলিতেছিলেন। সাহেবের] হুইক্চি, 
পেগ এবং মেম সাহেবের! ভামূথ পাঁন করিতেছিলেন । 


চাকর সাহেব নিজ কার্ড ম্যাজিষ্রেটে সাহেবকে পাঠাইয়া 
দেওয়া মান তাহার আহ্বান হইল। তিনি প্রবেশ করিয়াই 
বলিলেন-_-“ ৬০15 ৪০1 (0 11)11770--) তাহার পর সকল 
কথা খুলিয়া! বলিলেন । 


ম্যাজিষ্রেট সাহেব শুনিয়। আগুনের মত জ্বলিয়া উঠিলেন। পুলিস 
সাহেবকে বলিলেন--“ 1 385---318 19 901101193.? 

পুলিস সাহেব বলিলেন-__-“আমি এখনই যাঁইতেছি।” বলিয়া 
তাদের হাত ডাক্তীর সাহেবকে দিয়! বাহির হইলেন। আর্দালিকে 
বলিলেন “কোতোয়ালী দারোগাকেো। আভি ডাঁকবাংলামে আনে 
কহে ।” 

সাহেবদ্বয় তখন ডাঁকবাঙ্গলায় আসিয়। উপস্থিত হইলেন। চাকর 
বলিলেন_-+115798115 ৮০758০00601. ৮9010 12000 ৪০ 
1111018 1(70001)10- 

পুলিস সাহেব বলিলেন, 'দিন দিন বন্দেমাতরম” নিউসেন্স 
অসহনীয় হইয়া ধ্ড়ীইতেছে । ইহা নিশ্চয়ই জাতীয় বিদ্যালয়ের 
ছেলেদের কাজ ।” 

চাসাহেব বলিলেন_-“১/1)110 ৬০ ২৮ 01 ৮০৪)" [070৮4 
119৮ 1 01792 701) & [)6£ 

“[])0]04, 1] 00100101100.) 

বোতল গেলাম ও সেৌডাওয়াটার বহির হইল। হাভাঁন। 
চুরট বাহির হইল। ছুই জনে দেশের বর্তমান অবস্থা, বাঙ্গালীর 
বেয়াদবী, গভর্ণমেন্টের শিথিলতা, বিলাতে 'শ্রেতবাবু'গণের 
স্বদেশগ্রোহিত সম্বন্ধে আলাপ করিতে লাগিলেন। ক্রমে 
দারোগ। কসিমুল্ল। আসিয়া! সেলাম করিয়। দাড়াইল। 

পুলিস সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন--"দারোগা আজ বাঁজারমে 
দাঙ্গ। ছয়! জানতা?" 

“হা হুজুর, আভি খবর মিল11"" 

“ক্যা 80010 লিয়। ?' পু 

“হুজুর, ফরিক্লাদীক] তল্লাসমে জমাদার মোতায়েন কিয়) 1” 

“ফরিয়াদী ইহা হ্যায়, ইতালা! লিখ লেও।” 

“যে হুকুম হুজুর '__বলিয়। দীরোগ! চাপরাশিকে লইয়। বারান্দায় 
গেল। আলোকাদি সংগ্রহ করিয়। এজাহার লিখিতে লাগিল। বলা 
বাহুল্য, মনিবকে যেমন বলিয়াছিল, চাপরাশি দারোগাকেও সেইরূপ 
বলিল। লিখিতে লিখিতে দারোগা বলিল- “কোথাও জণম আছে ?” 





৪রথ সংখ্যা ] 


সা জগ কপি শট আপস চি 





চাপরাশি, সাহেবের প্রহারে তাহার কপালে যে জখম হইয়াছিল, 
তাহাই দেখাইয়। দিল। 

চাকর সাহেব ইহ] দেখিয়া মনে মনে হাঁসিয়। ভাবিল-_-"ভ্যাম 
নেটিভগণ এইরূপ মিথ্যাবাদীই বটে ।”' দারোগ। লিখিয়া লইল-_-“বাদী 
কপালে জখম ও কাপড়ে রক্তের দীগ দেখাইল।" 

এতেল গ্রহণ হইলে-_পুলিস সাহেব হুকুম দিলেন--“আজ রাত্রেই 
যেমন করিয়া পার আশপামী গ্রেপ্তার করিতে হইবে। রাত্রে জামিন 
চাহিলে জামিন দিবে না।১ হুকুম দিয়। চাঁকরকে শুভরাত্তি উচ্ছ। করিয়। 
পুলিস সাহেব প্রস্থান করিলেন। 

দারোগ] চাকর সাহেবকে বলিল-_“ছুজুর আপনার এই চাপরাশিকে 
মাসামী সেনাজ্ত করিবার জন্য একটু ছুটি দিতে হইবে ।"' 

“/5]] 12110 চাপ রাশি বাঁও । দারোগা সাথ আপামী দেখলাও।' 

চাঁপবাঁশি বলিল-_“হুজুর, অনেক ছেলে,তাহাতে রাত্রি হইয়াছিল । 
চিনিতে পারিব কি?" 

সাহেব রাগিয়া বলিলেন--“শুয়ার নেহি পচানে সকো, হাম 
তুমূুকো। ডিস্মিস্‌ করেগ)।” 

“বভৎ খুব হজুর"_-বলিয়া চাপরাশি প্রস্থান করিল। দারোগ। 
ভাহার দহিত আর কোন অনুসন্ধান মাত্র ন করিয়া একবারে জাতীয় 
বিদ্যালয়ের ছাত্রাবাসে গিয়। উপস্থিত হইল। শিক্ষকেরা তখন কেহ 
ছিলেন ন। ছাত্রেরাও অনেকে অনুপস্থিত ছিল। একটি ঘরেচারি 
পাঁচটি ছেলে প্রদীপ জ্বালিয়। পাঠ মুখস্থ করিতেছিল, তাহাদেরই মধ্যে 
ভিনজনকে চাপরাশি অগ্লানবদনে সেনীক্ত করিয়া দিল। দারোগা 
হাহাদিগকে গ্রেপ্তার করিল। বল! বানুল্য এই বাঁলকগণের মধো 
কেহ কিছুই জানিত না। বালকত্রয় বলিল-_-'দারোগা সাহেব, 
আমাদের কেন খ্েপ্তার করিতেছ ? আমরা কি করিয়াছি ?"" 

দারোগা! বলিল-_“কি করিয়াছ তাহা আদালতেই মালুম হইবে ।"' 
বলিয়। দারোগা ভিনজন কনেষ্টবলের জিল্মীয় তাহাদিগকে থানায় 
পাঠাইয়া দিল। 

তাহার পর দারোগা চাপরাশিকে হাসপাতালে লইয়। গিপ্ল। সরকারী 
ডাঁঙ্গারের দ্বারায় তাহার জখম পরীক্ষ। করাইয়। সার্টিফিকেট লেখাইয়। 
লইল। শেষে বলিল-_-“থানায় চলল ।” 

“কেন?” 

“আপামী চিনিবার জন্ত 1” 

“আসামী ত চিনিয়। দিলাম |” 

“আরে না নী। ছেলেদের ভাল করিয়। চিনিয়! রাখিবে এস। 
কাল কোন ডেপুটাবাণ আদিলে অন্যান্য ছেলেদের সঙ্গে তাহাদের 
মিশাইয়। ঈ্লীড় করাইয়া দ্রিবে। তখম তোমায় আপামী চিনিয় 
বাহির করিতে হইবে। না পারিলে মোকর্দমা ফাসিয়! যাইবে, 
চালান হইবে না। থানায় এস, ভাল করিয়া সেই তিনজনাকে চিনিয়। 
রাখ ।"। 

“দেরী হইলে সাহেব গোসা হইবে যে ।" 

“যাও সাহেবের কাছে ছুটি লইয়া! আইস ।"" 

চাঁপরাশি গিয়া সাহেবের কাছে সকল কথ। বলিয়া ছুটি চাহিল। 
সাহেব ছুটি দিলেন এবং মনে মনে বলিলেন--“"ড্যাম নেটিভ পুলিস, এই 
রকম 0131)0793(ই বটে ।"' 

দারোগা! তখন, বাঁজার ও অস্ত্র হইতে আরও তিন চারিজন লোক 
এবং সওদাগরকে সাক্ষী-্বরাপ ডাকাইয়। আনিল । পুলিসের শানে 
তাহারা যাছ। দেখিয়াছে তাহা] এবং বাহ দেখে নাই তাহাও সাক্ষী 


দিতে স্বীকৃত হইল । অনেক রাত্রি পর্যাপ্ত থানায় বসিয়া বালকত্রয়কে 
চিনিয়াও লইল। 


৬ ৯ এপি এ ও পট পা সি অসি ভাল 


৫৯৯ 


ন্‌ 





ও পি ৬৩০ উট আইস 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 





এই মোকর্দমার বিচারভার পড়িল ডেপুটি নগেন্দ্রবাবুর উপর । 
সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে । ডেপুটিবাবু কাছারী হইতে ফিরি 
জলযোগাদি অস্ত, অস্তঃপুরের বারান্দায় বসিয়। আরাম করিতেছেন । 


নগেক্্রবাবুর গৃহিণী বিংশতিবরধীয়। যুবতী । তাহার লাম চারুশীল1। 
চাঁকশীলা আসিয়। পতির পার্থে উপবেশন করিলেন; বলিলেন--“আজ 
মনটা এমন ভার ভার দেখছি কেন ?' 

নগেন্ববাবু বলিলেন” “না--এমন কিছু নয়।” 

গৃহিণী কিন্তু শুনিলেন না। গীড়াগীড়ি করিতে লাগিলেন । শেমে 
ডেপুটীবাবু বলিলেন--“ছেলেদের মাঁমলাটা, এত লৌক থাকতে 
আমার ঘাড়েই চাঁপিয়েছে।” 

চীরুশীলা বলিলেন-_“তোমার কাছে হবে? দে ত ভালই হ'ল। 
আমার বরং ভাবন1 ছিল ।” 

“কি ভাবনা?” 

“যে কার কাছে বা মোকর্দমাট। পড়ে, হয়ত সাহেবদের খুলী 
করবার জন্তে অবিচার করে ছেলে তিনটিকে জেলেই পাঠাবে । তোমার 
কাছে হ'ল, আমি নিশ্চিন্ত হলাম |", ৪ 

তাহার স্বাধীনচিত্ততীয় স্ত্রীর এই সরল বিশ্বাসে ডেপুঁটীবাবু মনে 


মনে হাসিলেন । বলিলেন,--“ম়দি প্রমাণ হয়, তা হ'লে ত ছেলেদের 
সাজ দিতে হবে । আমি ত আর অবিচার করে তাদের খালাস 
দিতে পারব ন।।”” 


চণকশীল1 বলিলেন--“ছি । অবিচার কেন করবে । যদি বাস্তবিক 
প্রমাণ হয়ওরা আমার আপনার ছেলে হলেও মামি খালাদ দিতে 
বল্তাম না। কিন্তু আমি যে রকম শুনলাম, ছেলেদের ত কিছু 
দোষ নেই।” 

“কোথায় শুনলে?” 

“এই সেদিন মুল্সেফবাবুর বাঁড়ীতে বউভাতে নিমন্ত্রণে গিয়েছিলাম । 
সেখানে অনেকে বল্লেন যে ছেলের। চাঁপরাশিকে রাজি করে তার কাছ 
থেকে বিলিতি বিস্কুটের টিন কিনে নিয়েছে ; নিয়ে ভেঙ্গেচে। কেড়েও 
নেয়নি, মারেও নি। তাছাড়। যে তিনজন ছেলেকে পুলিশ ধরেছে 
ভারা মোটে সেখানে ছিলও না, কিছুই জানে না।"" 

ডেপুটাবাবু. একটু দীর্ঘনিঃস্বাদ ফেলিয়। বলিলেন--“এ সকল প্রমাণ 
হয় তবে না” 

“খুব প্রমাণ হবে। কত লোকে দেখেছে, কত লোকে জানে ।” 

“আর যদি প্রমাণ না-ই হয়, তবে ন। হয় কিছু জরিমান। করে ছেড়ে 
দিও । আহা। ভেলেমানুষ, ন। বুঝে যদি একট] অন্যায় কাজ করেই থাকে, 
তবে কি তাদের জেলে দেবে, যেমন অন্য কয়েক জায়গায় হ'য়েছে ? 

কিন্তু ডেপুটাবাধুর মনের বিষধ্নতা দূর হইল না। এই সমগ্ন 
আর্দালি আপিয়। একথানি পত্র দিল। ম্যাজিষ্রেট সাহেব লিখিয়াছেন 
কল্য প্রাতে ৮্টার সময় ডেপুটীবাবু যেন গিয়া সাহেবের সহিত 
সাক্ষাৎ করেন। 

পরদিন 'যথাসমরে পৌবাক পরিয়! নগেক্সবাবু সাহেব ভবনে 
উপস্থিত হইলেন । আরও কয়েকজন ব্যক্তি দর্শনার্থা হইয়! বাহিরে 


বারান্দায় একখানি বেঞ্ির স্টপর বলিয়া অপেক্ষ। করিতেছেন । 


নগেন্্রবাবু কার্ড পাঠাইয়া দিলেন। এক মিনিট পরে চাপরাশি 
আসিয়া তাহাকে আফিস কক্ষে লইয়া! গিয়া বদাইল ও বলিল--- 
“সাহেব ছোট হাজরী খাইতেছেন, এখনই আদিবেন।” 

সাহেব আসিয়া করমর্দন করিয়া নগেশ্রবাবুকে বলাইলেন, 
বলিলেন--"'এখন টাউনের অবস্থা! কির়াপ ?) 


৬০০ 


“এখন স্বাভাবিক অবস্থাই ত দেখাযায়।?? 

“্থদেশীওয়ালাদের মধো বিশেষ কোনও উত্তেজন। নাই ?” 

“কৈ তেমন ত কিছু দেখি ন11” 

“])19 9/809817) 19 7৯ 09110060101; নগেন্সাবাবু আপনি 
হদেশী সম্বন্ধে কি মনে করেন ?” 

“আজ্ঞা-_” 

“যথার্থ স্বদেশী__ অর্থাৎ দেশের শিল্পোন্নতির ষথার্থ চেষ্টা, দে খুব 
ভাগ। তাহার প্রতি সামীদেব সকলেরই সহানম্ুভৃতি আছে। কিন্ত 
এই হাল্পা_-কাপড় পোড়ান, এ সব কি ?' 

নগেজ্পবাবু অপরাধীর মত বলিলেন-__“ওগুলেো ভাল নয় ।” 

“13 0019 ৬৮১ সেই বিশ্ষিটের মোকর্দমাটা আপনার ফাইলে 
শাছে না?” 

“আজ্ঞ। £11” 

“উঃ ছেলেদের কি ম্পর্ধী! গরীব চাপরাশিকে মারিয়া কপাল 
ফাটাইয়। দিয়াছে । বিঙ্গিটগুল1 রান্তায় ছড়াইয়া তাহার উপর 
পৈশাচিক নৃত্য করিয়াছে । এসব ছেলে এখন হইতে যদি কঠিন 
শিক্ষাপ্রাপ্ত নাহয় তবে বড় হইলে ইহারা চোর ডাকাত হইয়া 
উঠিবে। উহাদের বিশেষ শিক্ষণ হওয়। আবস্ঠক 1" 


নগেন্দ্বাবু মেৰের কার্পেটের উপর দৃষ্টিবদ্ধ করিয়া নীরব রহিলেন। 

সানছেব বলিলেন-__“নগেন্্বাবু, করিদসিং কিরূপ স্থান মনে 
হইতেছে? আমি ত দেখিতেছি এখানে সমন্তই বড় দুর্মল্য।” 

কথোপকথনের বিষয় পরিবর্তনে নগেন্্রবাঁবু খুসী হইয়া বলিলেন__ 
“ই মহাশয়, সব জিনিমই এখানে বড় দর্ুল্য। দুধ চারি আনা 
ক্ষাস্্রিয়া সের ।” 


“আমি যখন ভাগলপুরে জয়েন্ট ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলাম, সেখানে টাকায় 
ছয়ট| করিয়] বড় বড় মুগাঁ পাওয়া যাইত। এখানে এক টাকায় 
আড়াইট। তিনটার বেশী পাওয়া যাঁয়না!। সেখানে আট টাকায় 
বাবুচ্চি, বেয়ার, প্রভৃতি পাইতাম | এখানে পনেরো টাকা দিতে 
হয়।” 

“1 সাহেব। চীকর-বাকরও এখানে বড় মহার্থ। 
অঞ্জ বেতন, কিছুতেই সঞ্কুলান করিতে পারি ন1।” 

“আপনি এখন কোন গ্রেডে আছেন ?” 

আড়াই শত।” 

“কত দিন ?” 

“প্রায় তিন বৎসর । 

“তি-ন--বৎ সর! 31001791150 00৬10715071 
811911)0 ! আমি আপনার 99:৮109 [300 দেখিয়। তিন শত 
টাকার গ্রেডে উন্নতির জন্ শীজইই কমিশনার সাহেবকে লিখিব |” 


নগেক্্রবাবু অত্যন্ত কৃতজ্ঞ হইয়। সাহেবকে ধস্যবাদ দিলেন। ক্রমে 
সাহেব উঠিয়1 ঈাড়াইয়। বলিলেন--"০]] 880001 13101, 
৬0 09117) 501 1020891--বলিয়। স্বীয় হস্ত প্রসারিত 
করিয়। দিলেন । 

যাইবার সময় বলিলেন- “ম্থদেণী সম্বদ্ধে বিশেষ কোন সংবাদ 
পাইলেই আমাকে আসিয়া) জীনাইবেন। 1017 3৮8099])1 
10011811968 ৪8৫81017690 00৮ ৪ 91 908%.+) 


বেতনবৃদ্ধির সম্তাবনার় উৎফুল্ল হইয়া নগেম্বাবু বলিলেন -- 
“ই হুজুর । আমার ষখ। সাধ্য আমি তাহা! করিব।” 

বাহিরে ধাহার। পুর্ব্বাবধি দর্শনার্থী হইয়া বসিয়াছিল, তাহাদের 
প্রতি গর্ধিবিত দৃষ্টিপাত করিয়া! নগেক্রবাবু গাড়ীতে উঠিলেন। 


আমাদের 


গ্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


কস পি রাস সই গা সি ৬ সি ২ পা সি ৩৯০৯১ পি এপি ৬ বাসি পি সনি পিসির সাত ১৫ আসল সিপাস্টিী এ স্পাস্িরী পিস্টিতাস্টি পি সত সপসিত সপ সর সী স্পট জপ সম সপ ও পাস সস সি 


| ৩৬০শ ভাঁগ, ১ম থগ 


পি শা টি পাব এপ এপ পিউ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


ধার্য দিনে বালকত্রয়ের বিচার আরম্ভ হইগ। যেদিন তাহার। 
গ্রেপ্তার হয়, তাহার পরদিন কয়েকটি প্রধান উকীল বাবু জামীন হুইয় 
তাহাদিগকে ছাড়াইয়। লইয়াছিলেন। তাহারাই নিজ অর্থব্যয়ে, 
নিজ বভমূল্য সময় নষ্ট করিয়া, মোকর্দমার তদ্বির ও পরিচালনা 
করিতেছেন । 

চাপরাশি পুর্বব উক্তিই বজায় রাখিস । জেরায় তাহাকে আপামীর 
উকীল জিজ্ঞাসা করিলেন সাহেব তাহাকে বিন্কুটের টিন ছুডিয়া 
মারিয়! কপালে রক্তপাত করিয়াছে কি না। সে অস্বীকার করিল। 
বলিল, কীল চড় দ্বারায় ছেলেরাই ও জখম উৎপন্ন করিয়াছে। 

চাকর সহেবও, ডাম-নেটীভের পদানুসরণ ফরিয়।, বিধুটের টিন 
ছু'ড়িয় মারা সাফ অস্বীকার করিলেন। 

বাজারের কয়েকজন লোক, পথে বিস্কুট ভাঙ্গা সম্বন্ধে সাক্ষা 
দিল, কিন্তু আসামীকে সেনাস্ত করিতে পারিল না। ভাঙ্গ। বিস্কুটের 
টিনটা এবং ধুলিমিত্রিত বিস্কুটের গুড় কাগজে মুড়িয়া। পুলিস কর্তৃক 
'এগজিবিট' হইল । 


নওদীগর আপার্মীত্রয়কে সেনীক্ত করিয়। বলিল, ইহারা এবং 
অপর কয়েকজন চীপরাশিসহ বিস্কুটের টিন ফিরাইয়া দিতে আসিয়া- 
ছিল। বানুরা বাহির হইয়। গেলে, কিঞ্চিৎ পরে দুর হইতে মুহুমু 
'বন্দেমীতরম্‌' ধ্দনি শুনিয়াছিল। জেরায় বলিল, ইস্কুলের ছেলের] 
তাহার দোকানের নিকট পিকেট করিয়া তাহার অনেক ক্ষতি 
করিয়াছে বটে, কিস্তু ভজ্ঞন্য ছেলেদের উপর তাহার কোনও রাগ ব1 
শত্রঃতা নাই। 

হাসপাতালের ডাক্তার বলিলেন_ “কপালের জখম কোনও 
শাণিত কঠিন বস্তুর দ্বার। হইয়াছে ।' জেরায় বলিলেন__"চড় দ্বার 
ওরাপ জখম হওয়া অসস্ভব ।* 


বার্দীর সাক্ষী শেষ হইলে সাফাই সাক্ষীর জন্য দিন ধার্য হইলে । 

দেশী দোকানের কন্মচারী আসিয়া প্রকৃত ঘটন। বলিল, আরও 
বলিল, যে ছাত্রগণ দোকানে আসিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে ডকে 
কেহ নাই। 


একজন ভাঁক্তীর বলিলেন, তিনি পথ দিয়া যাইতেছিলেন, চাপরাশি 
স্বেচ্ছায় বিলাতী বিস্কুটের টিন ছেলেদের দিয়াছে দেখিয়াছেন। দেশী 
বিস্কুট কিনিবার জঙ্য ছাত্রদের সঙ্গে সেস্বদেশী দোকানে গিয়াছে 
তাহাও দেখিয়াছেন। পুপিসের জেরায় ডাক্তারবাবু স্বীকার 
করিলেন ে স্বদেশী দোকানে তাহার দুই শত টাকার শেয়ার আছ 
এবং তিনি নিজে একজন পাক স্বদেশী । 


ডাঁকবাঙ্গলার খানসাম। আসিয়। সাক্ষ্য দিল। চাকর সাহেব 
যে চাপরাশিকে টিন ছু'ড়িয়। মারিয়াছেন তাহা সে বলিল। সেই টিনে 
কপাল কাটিয়া জখম হইপ্নাছে; বাজার হইতে যখন আসে তথন 
জখম ছিল ন1। পুলিসের জেরায় থানসাম। ম্বীকার করিল যে উকীল 
বাবুগণ মাঝে মাঝে তাহার নিকট ভৃত্য পাঠাইয়া মুরগীর রোষ্ট, কাটলেট, 
প্রভৃতি ফরামাইস দেন। সন্ধ্যার পর একটু গা-ঢাকা হইলেই ভৃত্যগণ 
আসিয়া! সে সব খাদ্য লইয়া যায়। তাহাতে মাসে মাসে তাহার 
কিঞিৎ উপাত্ডন হইয়। থাকে । 


মোকর্দম। শেষ হইল । হুকুম হইল, সপ্তাহ পরে রায় বাহির হইবে। 

ইতিমধো দেখা! গেল ডেপুটাবাবু ছই তিন দিন ধড়াচুড়! বাধিয়! 
ম্যাজিষ্ট্রেট সছেবকে সেলাম করিতে গেলেন । লোকে কানাকানি 
করিতে লাগিল। 


€র্থ সংখ্যা । 


রানের দিন আদালতগৃহ লোকে লোকারণা | বিস্তর ইন্কুলের 
বালক আসিয়াছে । অন্যান্য লোকও আসিয়াছে। 

রায় বাহির হইল। আসামীগণ সকলে দোষী সাব্যস্ত হইয়াছে। 
প্রত্যেকের তিনমাস করিয়া সশ্রম কারাদণ্ড এবং পঞ্চাশ টাকা করিয়া 
জরিমান।। 

রায় শুনিয়া ছেলের দল বন্দেমাতরম বলিয়া চীৎকার করিয়া 
উঠিল। পুলিস অনেক কষ্টে গোল থামাইয়-বালকগণকে আদালত- 
গৃহ হইতে অপস্থত করিয়! দিল। 

আপামী পক্ষের প্রধান উকিল কালীকান্তধাবু রায় চাহিয়া পাঠ 
করিলেন । বিচারক লিখিয়াছেন, বাদীর সাক্ষীশণের উক্তিতে অনেকস্থলে 
অনৈকা দেখা যায় বটে, কিন্ত সে সকল 1))17001. 018070199/7010--- 
উহাতে বরং এই প্রমাণ হয় যে সাক্ষীরা শিখানে। নহে | সত্য বটে কোন 
কোন সাক্ষী বলিয়াছে হাঙ্গামীর সময় পনেরো কুড়িজন ছেলে ছিল। 
আবার কেহ কেহ বলিয়াছে পঞ্চাশ ষাট জন ছিল, কিন্তু কেহই গণনা 
করিয়। দেখে নাই অনুমানে ভুল হওয়া আশ্ধ্য নহে । বাদী বলিয়াছে 
ছেলের চড়-চাঁপড় মারিয়। তাহার কপালে ক্ষত করিয়াছে । কিস্তডাক্তার 
বলিতেছেন কোন কঠিন শাণিত দ্রবো এ ক্ষত হইয়াছে, চড়-চাপড়ে 
হইতে পারে না, ইহার উপর আনামীর উকিল বিশেষ জোর দিয় 
বলিতেছেন যে ঘটন। মিথ্যা । কিন্ত আমার বিবেচনায় এ সময়ে বাদী 
এত ভীত ও বিুঢু হইয়াছিল যে বালকের তাহাকে ঠিক কি প্রকারে 
আঘাত করিয়াছে তাহা স্মরণ রাখা তাহার পক্ষে অসম্ভব । সাফাই 
সাক্ষীগণের যে সমণ্ত কথাই মিথ্যা তাহার কোন সংশয় নাই। সকলেই 
তথাকখিত স্বদেশীর দল। উকিল বলিয়াছেন ডাকবাঙ্গলার খানসাম। 
নিরপেক্ষ সাক্ষী, উহার কথা মিথা। হইতে পারে না। কিন্ত জেরায় 
দেখা যাইতেছে খানসামা টকিল বাবুগণের বিশেষ অনুগৃহীত 
বাক্তি। সে বারমাসের খরিন্দারকে চটাইয়া আসাম হইতে আগত 
সাহেবের পক্ষাবলম্বন করিয়া সত্য বলিতে পারে না। ইত্যা্দি। 

উকীলবাবু রায়ের নকল বাহির করিয়। লইয়৷ জজ সাহেবের নিকট 
আপিল দায়ের করিয়। জামিনের হুকুম লইলেন। 

এই সংবাদ শ্রবণ মাত্র বালকগণ ভীষণরবে বন্দেমাতরম ধ্বনি 
করিয়া উঠিল। কোথা হইতে একখান! গাড়ী আনিয়া তাহাতে 
বালকত্রয়কে বসাইয়া, ঘোঁড়া৷ খুলিয়া! নিজের] গাড়ী টানিয়। সহ্রময় 
ঘুরিয়! বেড়াইল এবং সমম্বরে গাহিতে লাগিল-_ 

ওদের বাধন যতই শক্ত হবে-_ 
মোদের বাধন টুটবে ততই ।"** 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


সেদিন ডেপুটীবাবু ক্ষন মনে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন। চোর 
ধেন চুরি করিয়া ফিরিল। খুনী যেন থুন করিয়া আপিয়াছে। 
ডেপুটাবাবুর টঞ্ষু অবনত, মুখ কালিমাময় । 

গৃহে আসিয়া! দেখিলেন, চারুশীলা মুখখানি বিমর্ষ করিয়া! চুপ করিয়া 
বারান্দীর কোণে বদিয়। আছেন । ডেপুটীবাবু বুঝিলেন এ বিধমতার 
কারণ কি। 


বস্ত্র পরিবর্তন করিয়া স্ত্রীর নিকট অগ্রসর হইয়] জিজ্ঞাসা করিলেন. 


“কি গো, অমন করে বসে কেন?" 

চারশীলা নিরুত্তর | 

“কি হয়েছে ?” 

“মাথাটা ধরেছে ।”, 

“মাথা ধরেছে? কখন ধরল ? এস দেখি রুমালে একটু ওডিকলোন 
ভিজিয়ে মাথায় বেধে দিই । এখনি সেরে যাঁবে। 


ন৬---৬৬ 


খালাস 





৬০১ 

চারুশীলা স্বামীর দিকে না চাহিয়া বলিলেন--“থাক্‌ দরকার 
নেই ৮ 

ভাঁবগতিক দেখিয়] নগেক্সরবাবু সরিয়া গেলেন । 

দাসী তাহার চ1ও জলখাবার আনিয়া দিল। অন্যদিন গৃহিণী 
এসময় উপস্থিত থাঁকিতেন, আজ তিনি অনুপস্থিত। নগেনবাবু 
জলখাবার খাইতে গেলেন, কিন্তু তাহ! গল। দিয়! ষেন নামিতে চাছে 
না। বুকের ভিতরট1 কে যেন পাথর বোঝাই করিয়া দিয়াছে। 
জলখাবার ফেলিয়। রাঁখিয়। কেবল চাটুকু নিঃশেষে পান করিলেন । 


তাহার পর অনেকক্ষণ ধরিক্সা ধূমপান করিলেন। শেষে উঠিয়া 
অপরাধীর মত আবার স্ত্রীর নিকট গেলেন। তিনি তখনও সেইরাপ 
ভাবেই বপিয়া আছেন । 

ধীরে ধীরে বলিলেন-_“মাথাটা একটু সরল 1” 

চীর'ণীলা সঙ্কেত জানাইলেন, সারে নাই। 

নগেনবাবু তাহার হাতটি ধরিয়া বলিলেন_-“'এস এস উঠে এস। 
আজ একট] ভাল খবর অশছে, ব'ল্ব মনে ক'রে কত আমোদ ক'রে 
এলাম, আর তুমি রাগ করে বসে রইলে।”' 

স্বামীর আগ্রহাতিশয্যে চীরুণীলা উঠিয়া আদিলেন। নগেনবীবু 
বলিলেন_-“আজ সাহেব আমার ৫*২ বেতন বৃদ্ধির জঙ্ঠে “কমিশনার 
সাহেবকে অনুরোধ*পত্র লিখেছেন ।৮ 

একথা শুনিয়া চারুশীলার চক্ষুযুগল দিয়! প্রববেগে অশ্রু 
বহিল। 


নগেনবাবু বলিলেন--"ওকি, চোখের গুল ফেল কেন? বলিয়া 
একহাতে স্ত্রীর হাতটি ধরিয়া, অন্যহাতে চোখের জল মুহ্ছাইতে চেষ্টা 
করিলেন । টু 

চারুশীল1 হাত ছাঁড়াইয় লইয়া বলিলেন-_-“ওগে! আজ আমায় 
মাপ কর। আজ আমার কাছে এস নী, কোন কথা বলো না।” 
বলিয়া! তিনি চলিয়া গেলেন । 


নগেল্সবাবু বাহিরে বারান্পায় আপিয়। বসিলেন। আর একবার 
তামাকের হুকুম করিলেন । ধুমপান করিতে করিতে তাহার মানসিক 
অশীস্তি আরও বদ্ধিত হইয়। উঠিল । মনে হইল, যেদিন কর্মে প্রবেশ 
করিয়াছিলেন, সেদিন কি ছিলেন, আঁর আজ কি হইয়াছেন। আজ চারু- 
শ্রীল তাহাকে কাছে আসিতে কথা কহিতে বারণ করিয়াছে । আজ 
তিনি পতিত, কলঙ্কিত । পবিশ্র বিচারাননে বসিয়া, জানিষ। শুনিয়া? 
আজ তিনি অবিচার করিয়া আসিয়াছেন। আজই কি প্রথম? 
কিসের জন্য ? কেবল দদ্ধোদরের জন্য | বগবর্ষব্যাপী শিক্ষা সাধনার 
ফল, ধর্মবুদ্ধি, বিবেক, কর্তব্যনিষ্ঠা,---শুধু দক্জোদরের জন্য ভাসাইয় 
দিয়াছেন। ছি! ছি! পূর্ববকালে অর্ধশিক্ষিত অশিক্ষিত ডেপুটারণ 
ঘুষ লইত। তাহাদের মার্জনা ছিল। স্শিক্ষাভিমানী নগেক্জবাবু 
গরভর্ণমেন্টের নিকট হইতে পদবৃদ্ধিস্বরূপ ঘুষ লইয়া বিচারাঁদন কলঙ্কিত 
করিয়াছেন। তাহার কি মার্জন! আছে? 


ডেপুটটাবাবু এই সকল কথা। মনে মনে চিস্তা করিয়া অনতাঁপে 
দগ্ধ হইতে লাগিলেন । শেষে অস্থির হুইয়। উঠিয়া! পড়িলেন। চাদর 
, লইয়া বেড়ীইতে বাহির হইেন। অন্ধকীর অন্ধকার পথ খু'জিয়া 
সেই পথগুলিতে অনেকক্ষণ বেড়াইলেন। 

সারারাত্রি ভাল নিজ্র। হইল না। 

পরদিন কাছারী বন্ধ ছিল। প্রভাতে উঠিয়। তৃত্যকে বলিলেন-__ 
“আজ মফম্বল যাইব ।” সকালে আহারাদি করিয়া প্রস্তত 
হইলেন । 

ইহা! শুনিয়া! চারুপীলা আসিলেন। স্বামীর মুখগানে চাহি 





৬০২, 





পাস পিপলস পম পাস টি পপ “পা বস পার জপ এটি শপ 


তাহার মনের অবস্থা বুঝিতে পারিলেন। বুঝিয়! সত্তীর মন করুণায় 
দ্রবীভূত হইল । কাছে আসিয়! বলিলেন “কবে ফিরবে ?" 

“কাল সকালেই ফিরব ।” 

' “দেরী কোরে না।” 
কেন দেরী হ'লে তোমার দুঃখ কি?" 

স্বামীর এই অডিমানবাঁকো চারুশীলার কোমল হৃদয় ব্যথিত 
হইল। তিনিস্বামীর বক্ষে মুখ লুকাইয়া নীরবে অশ্রপাত আরিতে 
লাগিলেন । 

নগেন্সবাবু বলিলেন-- 
এনে পড়বে |” 

কিন্ত চারুণীলার দুঃখ দ্বিগুণ বদ্ধিত হইল । 

নগেন্্রবানু বলিলেন-“তোমার এ দুঃখ আমি আর দেখতে 
পারিনে। ষা হবার তা হয়েগেছে। এখন কি করলে তুমি রা 
হও বল।" 

চারুধীল। ম্বামীবক্ষ হইতে মুখ অপশ্থত করিয়া বলিলেন-_ “আমায় 
একটি ভিক্ষা দেবে ?” 

“কি, বল।” 

“এ চাঁকরী ছাঁড়|,যে চাকরী বজায় রাখবার জন্যে অধশ্ন করতে হয় 
সেচাকরীতে কাজ কি? আমি তোমার তিন শো টাক] চাইনে। 
আমি এ ধনদৌলত সোনারপো! চাইনেণ তুমি যদি মাষ্টারী করেও 
আমায় মাসে ৫২ টাঁকা এনে দাও, আমি তাইতেই সংসার চালিয়ে 
নেব ।” 

একথ। শুনি! ডেপুটাবাঁবু এক মুহুর্ত মাত্র ভাবিলেন। ভাবিয়! 
বলিলেন_-“তাই হবে ।” 

বাছিরে গাড়ী আদিয়। দাড়াইয়াছিল। টেনের সময় সন্নিকট। 
ডেপুটাবাবু বলিলেন_-"তাই হবে। তুমি কেদ না।” বলিয় 
পত়্ীকে সন্গেহে চুন করিয়। এছ আসিলেন। 

সং মং 
পরদিন রা রা ডাক লইয়া আসিল। 
তখনও মফম্বল হইতে ফেরেন নাই । চাঁরুণীল। দেখিলেন কয়েকগানি 
চিঠির সঙ্গে এক বোঝ! সংবাদপত্র । এত সংবাদপত্র কোন দিন 
আসে না। একখানি খুলিয়! দেখিলেন, “সন্ধা পত্রিকা । “ফরিদ- 
লিংহে ঘটারাম-সীলা” নামক একটি প্রবন্ধ রহিয়াছে__তাহার চারিপার্ে 
লাল কালীর রেখাঙ্কিত। ছাত্রদের মোকর্দমার উল্লেখ করিয়! 'সন্ধ্যা" 
তাহার নিজন্ব অপভাষায় ণগেক্রবাবৃকে ভয়ঙ্কর গালি দিয়াছে। 
সমস্ত গ্রাবন্ধ পাঠ করিবার ধৈর্যা চারুণীলার রহিল না। 
পত্রিক1 থুলিয়। দেখিলেন, তাহাঁও এ তারিখের “দন্ধা"'__এ প্রবন্ধ লাল 
পেন্সিলদ্বার। রেখাঙ্কিত। এইরূপ গণিয়া দেখিলেন, ভিন্ন ভিন্ন প্যাকেটে 
ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি সেই তারিখের সতেরখান “সন্ধ্যা”? কলিকাতা হইতে 
সকৌতুকে নগেন্দ্রবাবুর নামে পাঠাই! দিয়াছে । পাছে স্বামীর দৃষ্টিপথে 
পতিত হয়, এই আশঙ্কায় সমন্ত '“সন্ধ্যা"গুলি চারুশীল। লইয়া! অবলস্ত 
চুলীমধ্যে নিক্ষেপ করিলেন । 

বেলা ৯টার সময় ডেপুটাবাবু ফিরিলেন এবং তাড়াতাড়ি জাহারাদি 
করিয়া! কাছারী গেলেন । 

চারশীল পুত্রকে বলিলেন_-“আজ ইস্কুল গেলি নে ? 

“নাজাঞ্জ যাব ন।”' 

| “কেন, ছুটি জবছে রি 1৮ 

পন. 

“তধে ?" 
' স্ন্কুল গ্রেলে গছলের। আমায়"-.-বলির। বালক আর বলিতে পারিল 


“ওকি--ওকি--শাস্ত হও। এখনি কেউ 


ডেপুটাবাবু 
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অপর একখানি 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
না। তাহার চক্ষু দিয়া টন্টস্‌ করিয়া জল পড়িতে লাগিল। 
ইতিমধে,ই পথেধাটে অন্তান্ক বালকের! তাহাকে অপমান করিয়াছে । 

চারুশীলা বুঝিলেন। বলিলেন---“আচ্ছা তবে থাক্‌। আমারও 
একটু কাজ আছে” 

ঘিপ্রহরে গাড়ী ডাকিয়! পুত্রকে সঙ্গে লইয়! তিনি বাহির হইলেন । 
কাঁলীকাস্তবাবু উরি বাড়ী গিয়া তাহার স্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ 
করিলেন। 

সেদিন সেখানে আরও ছুই তিনটি উকীলের স্ত্রী সমবেত হইয়া- 
ছিলেন। চীরুশীলীকে দেখিয়। অন্যান্য মহিলারা কোন কথা বহ্িলেন 
না। মুখভভার করিয়। রহিলেন। কালীকান্তবাঁবুর স্ত্রী তাহাকে 
অভ্যর্থনা করিয়া বসাইলেন। কিন্ত সে অভ্যর্থনা পুর্বব পৃর্ঘ বারের 
মত সাদর নহে। 

চারুশীল৷ বসিয়া, অন্যান কথার পর ছেলেদের মোকর্দমীর কথ! 
তুলিলেন। 

একটি মহিলা বলিলেন-_-“ওট1 বড়ই দুঃখের বিষয় হয়েছে 1” 

কালীকান্তবাবুর স্ত্রী বলিলেন--“আপিলে বৌধ হয় টিকবে না, গর! 
বলছিলেন |” 

একজন বলিলেন---"তবে যদি স্বদ্রেণী মোকর্দীম। বলে সাহেবেরা 
অবিচার করে।" 

চণরুণীল। জিজ্ঞাসা করিলেন-্*“আপিলের দিন কবে হয়েচে 
জানেন ?” 

“কবে ঠিক বলতে পারি নে। শীঘ্রই হবে 1" 

“ছেলেরা কলকাত। থেকে কোন ভাল ব্যারিষ্টার নিয়ে আন্গক 1” 

“দে অনেক টাকা খরচ। ছেলের কোথায় পাবে? এরাই 
ক'রবেন এখন 1”) 

চারুশীলা অবনত মস্তকে বলিল--“টাকা আমি দেব।” 

এ কথায় সকলে একটু বিশ্মিত হইলেন। কালীকাস্তবাবুর স্ত্রী 
বলিলেন--“আপনি দেবেন কেন?” 

চারুধীলার মনে যাহা ছিল, মুখে তাহা বাক্ত করিলেন না। 
করিলে তাহ) পতিনিন্দীর মত শুনায়। কিন্ত তাহার চস্গু, দুইটি জলপূর্ণ 
হইয়। আদিল। বলিলেন-_“"আপনার। এই মোকর্দমায় ছেলেদের 
সাহাঁষ্যের জন্য কত টাঁক। বায়, কত ত্যাগ স্বীকার করছেন। আমি 
কি এর জন্য কিছু ত্যাগ স্বীকার করবার অধিকারী নই? আমি এই 
এক গ্োঁড় বালা এক জোড়া অনস্ত এনেছি । এ বেচলে হাজার 
টাকার উপর হবে। এই টাক দিয়ে কলকাতা থেকে ছেলেদের 
আপিলের দিন কোন ভাল ব্যারিষ্টার আনাবার ব্যবস্থাকরুন। আমার 
মনে একটু শাস্তি যাতে পাই, তার উপায় করুন।” ইহ বলিতে বলিতে 
চীরুণীলার গও বাহিয় অশ্রু ঝরিল। 

কালীকাস্তবানুর স্ত্রী গহনাগুলি লইলেন। 





বলিলেন-_"আচ্ছ?, 


উনি বাড়ী আহ্বন, ওকে বলবে” 


এই ঘটনায় অন্ঠান্ত মহিলাগণের মনও দ্রবীভূত হইল। ডাহারা 
তখন চারুশীলার সঙ্গে হাসিমুখে আলাপ করিতে লাগিলেন । 
কিয়ংক্ষণ পরে চারুশীল। বিদায় গ্রহণ করিয়া ্বঙবনে ফিরিয়া 


আদিলেন। 


সগ্চম পরিচ্ছেদ 


ছেলেদের আপিল শেষ হইয়। গিয়াছে । কলিকাতা হইতে বড় 
ব্যারিষ্টার আন। হুইয়াছিল, কিন্ত কিছুতেই কিছু হইল না। জজ সাছেৰ 
আপিল ডিমমিন করিলেন ৷ ছেলের) জেলে গিয়াছে । হাইকোর্টে 
সোৌশাদের বন্দোবস্ত হইতেছে । ক 


৪র্থ সংখ্যা ] 


এদিকে নগেঞ্জবাবুর স্ত্রী যে গহন। বিক্রয় করিয়! ছেলেদের সাহায্য 
করিয়াছেন, তাহ সহরময় রাষ্ট্র হইয়। গি়ীছে। ম্যাজিষ্টেট মাহেবের 
কানেও একথ। উঠিয়াছে। শুনি! অবধি তিনি নগেন্দ্রবাবুর উপর বড় 
কঠোর আচরণ করিতেছেন। ইতিমধ্যে একদিন কার্যোপলক্ষে 
সাহেব খাপকা মরার নগেল্সবাবুকে তলব করিয়াছিলেন। পূর্ব পূর্বব 
বারের মজ তাহাকে বসিতে অনুগ্নোধ করেন নাই। আমলার মত 
গাড়াইয়। থাকিয়! এবার সীহেবকে কাজ বুঝাইয়] দিতে হইয়াছিল । 

কয়েকদিন পঞ্টর নগেন্দ্রবাবুর একট রায়, জজ সাহেব উল্টাইয় 
দিলেন। এই উপলক্ষে নগেন্দ্রবাবুর দৌঁষ না থাকিলেও, কার্যে ভূল 
ধরিয়া! সাহেব আমলাগণের সমক্ষেই নগেন্দ্রবাবুকে অভন্্রভাবে কটুক্তি 
করিলেন। : 

নগেন্দ্রবাবু কর্ত্যাগ করিবার জন্য প্রস্ততই হইয়াছেন । 
কলিকাতায় শিয়।] আইন পরীক্ষা দিয়া, ওকাঁলতী করিবেন, 
মাঝে মানে স্বামী স্ত্রীতে এ বিষয়ে জল্পনা কল্পনা হুইয়! থাকে। 
মাদখানেকের মধ্যেই কর্ম ত্যাগ করিবেন ইহাই আপাততঃ স্থির 
হইয়াছে। * 

জজ সাহেব কর্তৃক ছেলেদের আপিল ডিপমিসের দুই এক দিন 
পরে ম্যাজিষ্রেট সীহেব তাহাকে কুঠিতে ডাকাইয়া পাঠাইলেন। 
পূর্বে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া! মাঝে মাঝে তিনি ম্যাজিষ্ট্রেট সীহেবকে 
সেলীম করিতে যাইতেন, ইদানীং আর যান নাই। 

সেদিন প্রভাতে “পোষাক পরিয়া, গাড়ী করিয়া, নগেন্দ্রবাবু 
সাহেবের কুঠিতে উপস্থিত হইলেন । নিজ -কার্ড পাঠাইয়। দিলেন। 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের রীতি ছিল, হাকিম কিন্বা বড় জমিদার আসিলে 
আপিস কামরায় তাহাদিগকে অপেক্ষ! করাইতেন। চুনাপু'টাদরের 
লোক আদিলে তাহাদিগকে বারান্দার বেঞ্চে বসিয়া থাকিতে হইত । 
আজ চাপরাশি ফিরিয়া! তাহাকে আপিস কামরায় না লইয়। গিয়। 
সেই বেঞিতে বসিতে অগরোধ করিল ! 

সেখানে কয়েকজন চুনীপু"টা পূর্ব হইতেই বসিয়াছিল। তাহাদের 
সহিত একাঁসনে না বপিয়! নগেন্দ্রবাবু পায়চারি করিয়া! বেড়াইতে 
লাগিলেন। বুঝিলেন, মাহেব তাহাকে ইচ্ছা করিয়া অপমান 
করিতেছে । 

কিয়ৎক্ষণ বেড়াইবার পর ঠিতর হইতে একজন চাপরাশি 
ছুটিয়া বাহির হইয়া বলিল--“বাবু, জুতাক1 আওয়াজ মত করিয়ে, 
সাহেব গোস্সা হোতা হাঁয়। বেঞ্চপর বৈঠিয়ে 1” 

দস্তে ওষ্ঠ দংশন করিয়া! নগেন্দ্রবাবু বেঞ্চে উপবেশন করিলেন । 
চুনাপু'টাগণ তাহাকে দেখিয়া সস্জমে একটু সরিয়া বসিল। 

ইতিমধ্যে আরও দুইজন সেলামার্থী আগিয়া বেঞ্চে বসিল। নগেন্দ্র- 
বাবু রুমাল বাহির করিয়া মুহমুহ কপালের ঘাম মুছিতে লাগিলেন । 
ক্রোখে তাহার ক্রোধ হইয়! আসিতে লাগিল। 

ক্রমে সাহেব ছেট হাঁজরী সারিয়। আপিস কামরায় আসিলেন। 


খালাস 
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প্রথম ডাকিয়া পাঠাইলেন নগেন্দ্রবাবুকে নয় । ধাহারা নগেআাধাবুর 
পুর্বে আস্গয়াছিলেন,. ঠাহাদের একে একে ডাক পড়িল। ধাহারা 
পরে আপিয়াছিলেন তীহাদেরও ডাঁক পড়িল। শেষে নগেজ্জধাবু 
এক বেঞে অধিষ্ঠান করিতে লাগিলেন । 

এই সময়টা তাহার যে কি ভাবে কাটিক্লাছিল তাহ। তিনিই 
জীনেন এবং তাহার ইষ্টদেবতাই জানেন | এই সময়ের মধ্যে নগেন্দ্র- 
বাবু দত্তে দস্ত দৃঢ়বদ্ধ করিয়! প্রতিজ্ঞা করিলেন, কর্মরত্যাগ করিবেন 
এক মাঁদ পরে নহে অদ্যই। 

অবশেষে নগেল্সবাবুর ডাঁক পড়িল। তিনি ক্রোধে মাতালের মত 

টলিতে টলিতে সাহেবের কামরায় প্রবেশ করিলেন । 

অন্য দিনের মত সাহেব আজ উঠিয়া দড়াইয়া ভাহার করমর্দন 
করিলেন না। 

গুড মণিং সার" . 

“গুড মণিং বাবু ।”” 

বানু!-_ অন্যদিন হইলে সাহেব বলিতেন-নগেন্্রবারু। সাছে 
বিলক্ষণ জানিতেন, শুধু “বাবু” বলিয়া সম্তাধিত হইলে পদস্থ বাঙ্গালী 
অপমান বোৌধ করে। " 

নগেনবাবু ইহাও লক্ষ্য করিলেন। কিন্তু তাহার মন কর্তব্য স্থির 
করিয়! লইয়াছিল, এই আঘাতে কোনও নুতন বেদনা অনুভব 
করিলেন না| র 

সাহেব টুরুট মুখে করিয়! বলিলেন--“সহরে এখন স্বদেশীর অবস্থা? 
কিরূপ?” 

নগেন্দ্রবাবু বলিলেন---“ভালই ।"" 

“শুনিয়া সখী হইলাম । ইহা বিঙ্ষিট মোকর্দমায় কঠিন 

শাস্তির সুফল ।” 

নগেন্দ্রবাবু মনে মনে একটু হাসিলেন, বলিজেন---' আপনি বোধ হয় 
আমার কথাট। ভুল বুঝিয়াছেন। ভাঁলই---অর্থাৎ স্ব্দেশীর পক্ষে 
ভালই, গতর্ণমেন্টের পক্ষে নয় । সেই মোকর্দমীর পর হইতে লোকের 
স্বদেশা পণ দৃঢ়তর হইয়াছে ।" 

সাহেব যেন একটু আশ্চর্য হইয়া নগেন্বাবুর মুখপানে চাহিলেন। 
বলিলেন---“তবে ভালই কেন বলিলেন? আগনিও একজন স্বদেশী নাকি?” 

নগেন্দ্রবাবু গর্ধিবতভাঁবে বলিলেন--.“ন্বদেখী আন্দোলন হইয়া মবধি 
এক পয়সার বিলাতী জিনিষ আমার গৃহে আসে নাই ।" 

সাহেবের মুখ ও কর্ণ ক্রোধে লাল হুইয়। উঠিল। তিনি 
জাঁনিতেন, অনেক সরকারী কর্মচারী লুকাইয় লুকাইয়? স্বদেশীয়ত! রক্ষা 
করে, কিস্তু সাহেবের সাক্ষীতে এমন করিষা দর্প ত কেহ করেনা। 
তিনি বুঝিলেন যে এই উদ্ধত্য প্রকাশ করিয়া, নগেন্্রবাব্‌ সগ্ধপ্রাপ্ত 
অপমানের প্রতিশোধ লইতেছেন। বুদ্ধি উড়ায় হেসে এই নীতির 
অনুসরণ করিয়া সাহেব বলিলেন---' হ৷ আসি শুনিয়াছি, বাঙ্গালী মহিলার? 
স্বদেশী বিষয়ে পুরুষগণের অপেন্সীও দৃঢ়তর ৷ বলিয়া! সাছেব একটু 
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হাসির ভাঁণ করিলেন । একটু পরেই বলিলেন---“ (19 9১--- 
শুনিলীম নাকি আপনার স্ত্রী এ মোকর্দমীর আপিলে হাজার টাক] দিয়া 
ছেলেদের সাধ্য করিয়াছেন? ইহ সত্য ন। কি ?”) 

“সত্য। হাইকোর্টে মৌশেন হইবে, তাহার খরচও বহন করিতে 
আমার স্ত্রী প্রন্থত হইয়াছেন ।” 

সাছেব সিজ হ্থের্যা আর রক্ষা! করিতে পারিলেন না। আবার 
তাহার মুখ রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল। বলিলেন--“এটা কি গভর্ণমেন্টের 
বিরদ্ধাচরণ নয়?” 

নগেন্্রবাবু অত্যন্ত গম্ভীর হইয়া বলিলেন-_“সস্ভবতঃ, কিন্ত 
ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, আমার স্ত্রী গভর্ণমেন্টের চাকর 'নহেন 1” 

ক্রোধের সহিত বিস্ময় ভাবও সাহেবের মনে আধিপত্য করিতে 
লাগিল। তিনি এতদিন চাঁকরি করিতেছেন, এ প্রকার তেজের কথা 
ত বাঙ্গালীর মুখে অদ্যাবধি শুনেন নাই। দাহেব বুঝিলেন, আজ 
নগে্সবাবু তাহাকে অপমান করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইয়াছেন। 
আচ্ছা, তাঁহার মমৌঁঘ ওষধও সাহেবের কাছে আছে। তাহ! প্রয়োগ 
করিলে চাকরিগত প্রাণ বাঙ্গালী এখনি নতজানু হইয়া সাহেবের ক্ষম] 
ভিক্ষা করিবে । | 

এই ভাবিয়া তিনি বলিলেন--“সে কথা যাঁউক। অজ 
যেজন্ক আপনাকে ডাকিয়াছি তাহা! বলি। সম্প্রতি আপনার 
কাজকর্মে অত্যন্ত শিথিলতা দেখা যাইতেছে । আপনি যদি 
এখনই সাবধান ন| হন, তবে আপনার বেতনবৃদ্ধির অনুরোধ-পত্র 
আমাকে ত প্রত্যাহার করিতে হইবেই, হয়ত বা] আপনাকে ডিগ্রেড, 
করিতেও বাধ্য হইতে পারি ।” 

এই কথা বলিয় সাহেব নগেল্সবাবুর মুখের পানে সাগ্রহে দৃষ্টিপাত 
করিলেন---উবধ ধরিল কি ন।। বাবুর মুখ নিশ্যয়ই ভয়ে বিবর্ণ হইয়। 
যাইবে এবং ভিনি ক্ষমী প্রাপ্তির জন্য আকুল হইয়া উঠিবেন। 

কিন্তু তাহী হইল না। নগেন্সীবাবুর মুখে, অল্পে অল্পে, একটু ঘৃণা- 


মিশ্রিত হান্তরেখ! ফুটিয়া। উঠিল। তিনি বলিলেন---“তাহ। স্বচ্ছন্দ 


আপনি করিতে পারেন। কারণ উহাতে আমার কোনই ক্ষতি 
হইবে না।”) 
সাহেব অধিকতর আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন---“তাহীর অর্থ কি?” 


* ১৩১৪ সালের.ভাদ্র সংখা প্রবাসী হইতে পুনমুদ্রিত | 
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“আমি স্থির করিয়াছি, কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিব । 'অদ্যই 
আপিসে আমার কর্মত্যাপত্র আপনার হস্তগত হইবে । আমীকে 
মাসান্তে যাহাতে বিদায় দিতে পারেন, বিলম্ব ন! হয়, অনুগ্রহপূর্ববক 
সে চেষ্টা করিলে অত্যন্ত বাধিত হইব 1” 

শুনিয়া সাহেব যেন আকাশ হইতে পড়িলেন। বাঙ্গালী ! 
বাঙ্গালী হইয়া, এত বড় চাকরিটা এক কথায় ছাড়িতে উদ্যত হইয়াছে ? 

নগেন্্বাবু পকেট হইতে ঘড়ি খুলিয়া দেখিলেন। দখিয়া, 
দণ্ডায়মান হইয়। বলিলেন---“আমি আর আপনাক্জ সময় ম্ট করিব না। 
গুড মর্দিং ।” 

সাহেব অন্যমনস্ক হইয়া, দীড়াইয়। উঠিয়া বলিলেন---' গুড মণিং 1” 

্ি ৪ সং ১ 

এক মাস কাটিল। আজ নগেন্্রবাবুর চাকরির শেষ দিন। 
বৈকাল বেল! দেখা গেল, তাহার এজলাসের বাহিরে বহুমংখ্যক স্কুলের 
বালক মমবেত হইয়াছে । অনেকের হাতে বন্দেমীতরম্‌ ধ্বজ1। 

তিনি বাহির হইবামাত্র বালকের! তাহাকে পুষ্পমাল্যে বিভৃষিত 
করিল। একখান] ফিটন গাড়ী আনিয়াছিল। তাহাতে নগেন্দ্রধাবুকে 
আরোহণ করিতে অনুরোধ করিল। 

কিন্তু নগেন্দ্রবাঁবু সম্মত হইলেন ন]। 

বালকের জিদ করিতে লাগিল। বলিল ঘোড়া খুলিয়া আজ 
তাহাকে তাহার! টানিয়। লইয়। যাইবে। 

পথ দিয়! একজন গ্রাম্য ও একজন নাগরিক নিরন্মর লোক যাইতে- 
ছিল ব্যাপারখান। বুঝিতে" না পারিয়1 গ্রীম্য ব্যক্তি জিজ্ঞীস। করিল-_ 
“একি, বাহে ? বাবুর সাদি নাকি? 

নাগরিক ব্যক্তি উত্তর করিল---“আমার পছন্দ হয়, বাবুর জ্যাল 
হয়েছিল, আজ খালাস হইছে ।" 

এদিকে, বালকের নগেক্্রবাধুকে টানিবার জন্য বিস্তর গীড়াগীড়ি 
করিল, কিন্তু নগেন্দ্রবাবু কিছুতেই রাজি হইলেন না; অন্য দিনের 
মতই পদত্রজে গুহে প্রত্যাবর্তন করিলেন। ছুই মাস ব্যাগী বিচ্ছেদের 
পরে আজ স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে পুনম্মিলন সংঘটিত হইল । * 


রি 


দ. ৯. ২৬৯১৯ 
৯৯৯ মা ্ | 


লিপি সাপাহি-5 ও 


“নো” নৃত্যের মুখোস- 


জাপানী মুখোসের মধ্যে “নো” মুখোস শ্রেষ্ঠ । প্রাচীন গিগাকু 
এবং বুগাকু নাচগানের মুখোসগুলিও সুন্দর কিন্ত তাহাতে জাপানের 





ডেমে ইয়োশিমিৎস্থ কৃত ওতো বিতে মুখোস (১৬১৬ খুঃ অব্য ) 


কোন বিশিষ্টত1 দেখা যায় নী। এইগুলি চীন, কোরিয়া! এবং ইন্দো- 
চীনের মুখোসের অনুকরণে তৈরী | 'নো' মুখোসের উপর ইহাদের প্রভাব 
থাঁকিলেও নে। মুখোস কালক্রমে এমন একটি স্বরূপ লাম করিয়াছে 
যাহা সম্পূর্ণ জাপানী । আশ্চর্যের বিন এই যে, যে লব দেশ হইতে 
জাপানে মুখোসের আমদানী সে সব দেশে এখন আর মুখোঁসের 
চিহও নাই। 

সপ্তম শতাব্বীতে সাম্রা্জী হইকোৌর আমলে একজন কোরিয়াবানী 
জাপানে প্রথম গিগাকু অভিনয় এবং কতকগুলি মুখোস আনে । বৌদ্ধ- 


পোষাক, এবং 





ধর্মের প্রভীব তখন জাপানে খুব বেশী। যুবরাজ সোতাকু তাইসি 


তাঁহার সর্ববশ্রেষ্ট প্রচারক | জনদাধারণকে আনন্দ দিবার জন্য তিনি 


মন্দিরে গিগাকু অভিনয় প্রচলন করেন। মুখোসগুলি, কতকগুলি 
একখানি পুরাতন পুথি হইতে মনে হয় গিগাকু 


একপ্রকার প্রহসন গোছের অভিনয় ছিল। বুগাকুর প্রচলন 





ইশিকী ওয়া তাতশুয়েমন শিগেমাসা কৃত কুমোতে 
মুখোন (১২৮০ুং অব্দ ) 


গিগাঁকুর কিছু পারে হয় এবং গিগীকু হইতে .ইহা সম্পূর্ণ 
স্বতস্ত্র। বুগাকু অতি গুরুগম্ভীর। বুগাকু মুখোদগুলি ছোট এবং 
কেবল মুখ আবৃত করিয়া রাখে । গিগাকু মুখোন সে তুলনায় অনেক 
বড় এবং প্রাচীন শ্রীক মুখোসের মত সমস্ত মাথায় পরিতে হয়। 
মূলতঃ শিগাকু মুখোসগুলি বস্ততাস্ত্রিক এবং বুগাকু মুখোস 
রূপক। নোমুখোান এ ছুইএর এক দলেও. পড়ে না। 
নো-মুধোন ভাবহীন। একই মুখোসে' ছুঃখ, আনন্দ, রাগ বিংব। 





ফোজে। মুখোন (১৩৭০ খুঃ অব) 


ভয়ের ভাব আন] ধাঁয়। সংপূর্ণতার দিক হইতে দেখিতে গেলে 
গিগাকু কিন্বা বুগাকুই শ্রেষ্ঠ কিন্তু অভিনয়ে মুখোসের উদ্দেষ্টসিদ্ধির 
দিক হইতে মো-মুখোস চরম. সার্থকতা লাভ করিয়াছে। 
নো-মুখোসের মুখ সম্পূর্ণ বোজাও নয় ):সপ্পূর্ণ ধোলাঁও নয়, বরং অর্তেক 
খোলা । এর ফলে এক একটা বিশেষ দিকে হইতে দেখিলে 
এই মুখ খোলাও দেখান যাইতে পারে আবার বোজাও দেখান 


প্রবাসী- গ্রীবণ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হানা মুখোস (১২৮০ খুঃ অব্দ) 


যাইতে পারে। চোখের দৃষ্টিতে আরও বেণী বাহাছুরি আছে। এক 


রাজকুমীরীর মুখোনের চোখের দৃষ্টি বক্রভাবে দেখিলে ঈর্ধ্যা 
পরিপূর্ণ দেখায়, আবার সমান ভাবে দেখিলে তাহার 
স্বাভাবিক লৌন্দর্য্য ফিরিয়! আসে। 


নো-অভিনয়গুলি নানীভাগে বিভক্ত--যেমন দেবতা, সৈম্া, রমণী, 
উন্মত্ত রমণী এবং দানব । প্রত্যেক দৃষ্তের উপযোগী মুখোস আছে। 
সেইগুলি যথাধথক্রমে ব্যবহৃত হয়। 

মুরোমাটি যুগে নো.অগিনয় চরম উৎকর্ষ লাভ করে এবং সেই 
সময়ই নো-মুখোসের গঠন সম্পূর্ণতা লাভ করিয়াছে । 





«গোল টেবিল” 


“রাউণ্ড টেব্ল্‌” বা “গোল টেবিল” জিনিষটা কি 
তাহা আজক।লক।র দিনে স্মরণ রাখ! দরকার । 

কিন্বদন্তীতে ও কাব্যে আর্থার নামক ব্রিটেনের 
একজন এঁতিহাপিক বা অইনতিহাসিক রাজার 
কাহিনী বর্ণিত আছে। “নাইট” বলিয়৷ পরিচিত তাহার 


বীর সছচরেরা যে টেবিল ঘিরিয়া বসিতেন,তাহা গোলাকার 


ছিল। টেবিলট গোলাকার কর। হইয়াছিল এইজন্য, 


নে, তাহা ঝেষ্টন করিয়। ধাহার। বসিতেন, তাহাদের 


মধ্য পদ্মর্ধ্যারায় বে সকলেই সমান, উহার গোল আরুতি 
দ্বারা তাহ] হুচিতচুইবে। 


“রাউণ্ড টেবল্*বা গোল টেবিলের সহিত এই 


মামোর ভাব জড়িত থাকায় “রাউণ্ড টেব কনফারেন্স” 
বা “গোল টেবিল বৈঠক” কথাটির ঠিক মানে, এরূপ 
একটি মন্ত্রণামভ! বা আলোচনাসভা, যাহার উভয় পক্ষের 
এবং প্রত্যেক সভ্যের মধ্যাদা ও ক্ষমতা সমান, যাহাতে 
কোন পক্ষ বরদাতা প্রত এবং কোন পক্ষ বরপ্রার্থী ভিক্ষুক 
রূপে উপস্থিত হয় না। ক্য়ারের অভিধানেও ইহার 
মানে এই বূপ লেখা আছে £-- 


“8 000096009 09৮৬০01] 70011110%1 10%70169 11) 1101) 
070] 1083 90172] 211070116, 200 8 ৬1)10 1015 ৪2090. 
118 (019 011091079  ]11 0191010699 91191] 09 ৪86/060 
21010015,” ইত্যাপি | | 


ভারতবর্ষের জন্য ধাহার৷ পূর্ণস্বরাজ চাহিতেছেন, 


তাহার। ইংরেজ গবন্মেণ্টের সহিত সমানে সমানে গোল, 


টেবিল বৈঠকে যোগ দিতে রাজী আছেন। ধাহারা, 
নামতঃ না হইলেও, কার্যত: পূর্ণস্বরাজ. চান, তাহারাও 
গোল টেবিল বৈঠক চান । কিন্ত ধাহার! ইংরেজের অনুগ্রহে 
যাহা পাওয়া যায়, তাহাই, ভিক্ষালন্ধ তওুলের মত, 


উতকধাপকর্ষ বিচার না করিয়া, গ্রহণীয় মনে করেন, 
তাঙাদের বিবেচনায় টেবিলট। গোল না হইলেও চলিবে, 
এমন কি তীহাদের মধো অনেকে টেবিলের চারি পাশে 
উপবেশনের পরিবর্তে কৃতাঞ্জলিপুটে দণ্ডায়মান থাকিতেও 
রাজী হইবেন। ্‌ 


লগুনের কন্ফারেন্ম বিষয়ে বড়লাঁটের বক্ততা 


লগ্ডনে যে ইঙ্গ-ভারতীয় কন্ফারেন্স হইবে, সম্প্রতি 
বড়লাটের এক বক্তৃতায় তাহার কিছু বর্ণনা আছে। কিন্তু 
এঁ বক্তৃতার কোথাও কন্ফারেন্সটিকে রাউণ্ড টেবিল 
কন্ফারেন্স বল! হয় নাই। বড়লাটের এই সত্যবাদিতা 
প্রশংসনীয়। কিন্তু আমাদের দেশের অনেক তথাকথিত 
নেতা এই বন্তৃতার পরেও এই কন্ফারেন্সটাকে রাউগ্ড 
টেবিল কন্ফাবেন্স বলিতেছেন! যাহার! আত্ম-গ্রতারিত 
হইতে সর্ধণাই প্রস্তত ও উন্ুখ, তাহাদিগকে সতোর 
সম্মুখীন করিয়া দিলেও তাহাদের ভূল ভাঙিয়া দেওয়া 
মৃকঠিন। ূ 

বড়লাটের বন্ৃত। হইতে ধ্রুব কোন আশার উদ্রেক 
হয় না। তাহার কারণ বলিতেছি। | 

ভারতবর্ষের যে-সব স্বাজাতিক ব্যক্তি (ন্যাশন্যালিষ্ট ) 
অধুনা দেশের সম্বন্ধে শুধু কথা, বলেন নাই এবং লেখেন 
নাই, কিন্তু ছুঃখকে বরণ করিয়৷ ছুঃখ পাইয়াছেন ও. 
পাইতেছেন, তাহার। সর্বাগ্রে চাহিয়াছেন দেশের সম্মান 
বা ইজ্জত। তাহার ইহা কাধ্যতঃ স্বীকৃত হইতে 
দেখিতে চাহিয়াছেন, যে, ভারতায় লোকেরা নিজেদের 
হিতাহিত বুঝিতে সমর্থ এবং ভারতের হিত করিতে 
সমর্থ। স্থৃতরাং ত্তাহারা কাধ্যতঃ ইহাই চাহিয়াছেন. যে, 
দেশের প্রতিনিধিদের সহিত যদি ইংরেজ গবস্মেন্টের 








০০০ 


প্রতিনিধিরা ভারতের ভবিষ্যৎ রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা সম্বন্ধে 
আলোচন। করিতে চান, তাহ। হইলে ভারতীয় 
গ্রতিনিধিদ্িগকে ভাগতীয়েরাই নির্বাচন করিবে । কিন্তু 
লগ্ডনের ইঙ্গ-ভারতীয় কনফারেন্সে ভারতের গ্রতিনিধি 
কাহার হইবেন এবং কে তাহাদিগকে নির্বাচন করিবেন ? 
ভারতবর্ষের ছোট বড় দলগুলি প্রতিনিধি নির্বাচন 
করিবেন না। ভারতবর্ষের বিদেশী গবন্মেন্ট ভারতীয় 
প্রতিনিধিদিগকে মনোনীত করিবেন। ইহার মানে 
তলাইয়! বুঝ। দরকার । ইহার অর্থ এই, যে, ইংরেজদের 
মতে আমরা এত মূর্খ ও অযোগ্য যে আমাদের প্রতিনিধি 
নির্বাচন করিবার মত যোগ্যতাও আমাদের নাই ; তাহাও 
তাহারাই দয়া করিয়া করিয়৷ দিবেন! ব্রিটিশ ও ভারতীয় 
উভয় পক্ষে প্রচ্তিনিধিরা সমানে সমানে কথাবার্তী 
চালাইগে শুষে কন্ফারেন্সট। গোল টেবিল কন্ফারেন্স 
নামের যৌপা হইত। কিন্ত আমাদের প্রতিনিধি পর্য্যন্ত 
তাহারা বাছিয়! লইবেন; তাহা হইলে টেবিলের গোলত্ব 
রাঁইল কোথায়? ইংরেজ যাহাদিগকে বাছিবেন, 
তাহার যে ভারতবর্ষের প্ররূত প্রতিনিধি তাহার প্রমাণ 
কোথায়? 

বস্থত এই কন্ফারেম্সট। হইবে এমন ছুই পক্ষের মধ্যে 
যাহার একপক্ষ ইংরেজ এবং অপর পক্ষের সব 'প্রতিনিধি* 
ইংরেজ না হইলেও পরোক্ষ ভাবে ইংরেজদেরই লোক; 
কেন না, তাহারাই তাহাদিগকে বাছিবে। 

আ'ম+দের প্রতিনিধি ইংরেজর] বাছিয়া লইবে, ইহার 
মধ্যে একট! গ্তরুত্তর অসঙ্গতি আছে। ভারতবর্ষীয় ও 
প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাগুলির অধিকাংশ সভ্য ইংরেজ- 
দেরই আইন অন্গনারে ভারতীয় নির্ব(চকদের দ্বার 
নির্বাচিত হয়। এই সভ্যেরা যদি ভারতবর্ষের প্রকৃত 
প্রতিনিধি হন, তাহা হইলে স্বীকার করিতে হইবে, 
ভারতীয় নির্বাচকেরা তাহাদের প্রতিনিধি নির্বাচন 
করিতে পারে । তাহ! যদি পারে, তাহা হইলে লগ্ুনের 
কন্ফারেন্দের অন্ত প্রতিনিধি নির্বাচন করিতে ভারতী- 
য়ের৷ সমর্থ, ইহাও স্বীকার করিতে হইবে, অথচ ইংরেজ 
সরকার কাধ্যতঃ তাহা স্বীকার করিতেছেন না। 
ভারতীয়েরা ব্যবস্থাপক সভার সভ্য নির্বাচন করিতে 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


। ৩০শ ভাগ, ১ম থণ্ড 





সমর্থ, কিন্ত লগডন কনফারেন্সের জন্য প্রতিনিধি নির্বাচন 
করিতে অসমর্২--এই উভয় মতের মধ্য সামঞ্জস্য 
কোথায় ? 

ইংরেজ সরকার ভারতীয়দের প্রতিনিধি-নির্বাচন- 
যোগ্যত৷ অপ্রমাণ করিবার নিমিত্ত যদি বলেন, যে, 
তাহাদেরই আইন অনুসারে ভারতীয়দিগের দ্বারা নির্ব্বা- 
চিত লোকেরা ভারতবর্ষের প্রতিনিধি নহেন, তাহা হইলে 
জগতের নিরপেক্গ লোকের! ত্রাহাদিগকে প্িজ্ঞাসা করিতে 
পারেন, "তোমরা তবে জগদ্বাপীদ্দিগকে কেন বলিয়া 
আিতেছ, যে, ভারতবর্নকে পালেঘেন্ট বা! প্রতিনিধিলভ! 
দিয়া্ছ? কেন বলিতেছ, গত দশ বৎসর কার্যাতঃ 
ভারতের ডোমীনিয়ান ই্রেটাস হইয়াছে? সত্য কথা তাহা 
হইলে এই, যে, তোমর! প্রতিনিধিতন্ত্ব শাসন-প্রণালীর 
নামে ভারতীয়দিগকে একট মেকি জিনিষ দিয়াছ।” 

ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভাগুলি যে বস্তুতঃ ভারতীয়দের 
প্রতিনিধিস্কানীয়, ইহা স্বীকার করায় ইংরেজদের মুস্বিলও 
আছে। কারণ, ইহ! যদি স্বীকার করা হয় তাহা! হইলে 
তাহাদের মতকে ভারতীয়দের মত বলিষ। গ্রহণ করিতেও 
হইবে। সকলেই জানেন, ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভ। ও 
কোন কোন প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভা একাধিক বার 
যে ভারতবর্ষের জাতীয় দাবী অধিকাংশ সুভ্যের মতে ধার্ধয 
করিয়া গবন্মেণ্টের ও জনসাধারণের নিকট উপস্থত 
করিয়াছেন তাহাতে ডোমীনিয়ন ষ্রেটাসেরই দাবী করা 
হইয়াছে। স্কতরাং ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভাকে ও 
প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাগুলিকে ভারতীয়দের প্রতিনিধি 
বলিয়! স্বীকার করিলে ইহাঁও স্বীকার করিতে হইবে, 
যে, ভারতীয়ের ডোমীনিয়নগুলির মত স্বশীমক 
হইতে চায়। তাহা হইলে আমাদের দাবী নির্ধারণের 
জন্য আর লগুন কন্ফারেন্সের প্রয়োজন থাকে না। 
কারণ, ভারতীয়েরা কি চায় তাহা জানা যদি এই 
কন্ফারেন্সের প্রধান উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইলে তাহা ত 
আগে হইতেই জানা আছে। 

ভারতীয়েরা রি চায়, তাহ! ব্যবস্থাপক সভাগুলির 
বাহিরেও বার বার কথিত হইয়াছে। কংগ্রেসের সকল 
মতের সহিত প্রত্যেক ভারতীয় একমত না হউন, সকলকে 


৪র্থ সংখ্যা] 


খা ৪৮৮ পি কি পি আস স্লিপার ও লি পি পাতি লী শি লাস্ট তত জট শা কী শা ৯৭ ০ কি 


ইহা স্বীকার করিতে হইবে, যে, সকল সম্প্রদায় ও 
প্রদেশের লোকদের ইহ! বৃহত্তম সভা । কংগ্রেসবহিভূত 
লোকেরাও ইহা আজকাল ত্বীকার করিতেছেন । জাতীয় 


উদ্ারনৈতিক সংঘেও 'স্যাশন্যাল লিবার্যাল ফেডারেশনেও) 
সকল প্রদেশের ও সম্প্রদায়ের লোক আছেন। কিন্তু এই 
সভার সভ/যসংখা। ও প্রভাব কংগ্রেসের চেয়ে অনেক কম। 
দেশের কেবল এই ছুটি সভাতেই সকল প্রদেশের ও 
সম্প্রদায়ের লোক আছেন। কংগ্রেস আগে ডোমীনিয়ন 
ট্েটাস লইতে রাজী ছিলেন; এখনও কাধ্যতঃ ভারতবধের 
আভ্যন্তরীণ সব বিষয়ে পূর্ণ ক্ষমতা পাইলে আপাততঃ 
তাহাতেই মহাত্সা গান্ধী ও পণ্ডত মোতীলাল এবং 
কংগ্রেসের অন্য নেতারা রাজী হইতেন। সাম্প্রদায়িক 
সভাগুলির মধ্যে মন্সেমলীগ, হিন্দু মহাসভা, শিখদের সভ। 
মান্্রাজ অঞ্চলের অবত্রাঙ্গণ সভা উল্লেখযোগ্য । ইহার! 
কেহই ডোমীনিয়ন স্টেটাস অপেক্ষা কম কিছু চান নাই । 
স্থতরাং দেখ। যাইতেছে, ডোমীনিয়ন ষ্রেটাসই ভারতীয়দের 
নিম়্তম রাষ্টটনতিক দাবী । অতএব এই দাবী নির্দারণ 
করিবার জন্য কোন কন্ফারেন্দের প্রয়োজন ছিল না। 

গত মহাযুদ্ধের সময় ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের লোকের। 
বার বার ধোষণ। করিয়াছিলেন, যে, পৃথিবীতে লব 
জাতির সেল্ফ-ডিটারমিনেশ্টনের অর্থাৎ নিজ নিজ 
রাষ্ীর ব্যবস্থা নির্বাচনের অধিকার প্রতিষ্ঠিত করিবার 
জন্য যুদ্ধ করা হইতেছে । অথচ ভারতবধকে যুদ্ধের 
অবসানে সে অধিকার দেওয়া হয় নাই, এখনও দেওয়া 
হইতেছে না। 

কনফারেন্সের ব্যবস্থা দিল্লীতে ন। করিয়! লগ্ডনে 
করাতেও ত ভারতবর্ষকে হেয় করা হ্ইয়াছে। 
আলোচিত হইবে ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা, 
ব্রিটেনের নহে । অতএব কনফারেন্সের প্রয়োজন থাকিলে 
তাহা ভারতবর্ধেরই কোথাও করিলে সঙ্গত হইত। 


ভারতের প্রতিনিধিনির্বাচন 


ভারতবর্ষের প্রতিনিধিরা ভারতীয়দের দ্বারাই 
নির্বাচিত হওয়া উচিত। তাহা ব্যবস্থাপকমভাগুলির 
৫ ৭__-১৭ 


বিবিধ ্রসঙ্গ--ইগগ-ভারতীয কন্ফারেদ্দের উদ্দেশ 


০৭৯ ভান পাপ ৯ তি জাস্তি পাতা াস্ডি পোস্ট বাসি পিসি লাস কস এ সিকি শা তা তলত 


৬০৯ 
নির্বাচিত সভ্যদের বারা হইতে পারিত। কিন্ত এখন 

ংগ্রেসওয়াল! প্রাণ্ম সব সভ্য পদত্যাগ করায় ব্যবস্থাপক- 
সভাগুলি আগেকার মত দেশের প্রতিনিধিত্ব দাবী করিতে 
পারে না। অতএব এখন কংগ্রেস, উদ্দারনৈতিক সংঘ 
মঙ্সেম লীগ, হিন্ু মহাসভা, শিখসভ। ও টিটি 
প্রতিনিধি নির্বাচন করিতে বলিলে ঠিকৃ হয়। অবশ্ঠ, 

ংগ্রেসকেই অর্ধেকের কিছু উপর সভ্য নির্বাচন করিতে 
দেওয়া উচিত; কারণ কংগ্রেস দেশের সর্ববাপেক্ষ। অধিক 
প্রতিনিধিস্থানীয় । 


ইঙ্গ-ভারতীয় কন্ফারেন্নের উদ্দেশ 


ভারতবর্ষের লোকেরা কিরূপ রাক্্রীয় ব্যবস্থা চায় তাহ। 
জানিবার জন্য কোন কন্ফারেন্সের * প্রয়োজন নাই, 
দেখাইয়াছি। তাহাদের ন্যুনতম ও নিম্নতম দাবী 
ডোমীনিয়ন ছ্রেট(স। অবশ্য, যদি কংগ্রেদের অধিকাংশ 
সভ্য ইহাতে রাজী না হন, তাহা হইলে ভাহাদের ঈপ্সিত 
পূর্ণস্থরাঞ্জের জন্যই তাহার! চেষ্টা করিবেন। কিন্ত 
আমরা দেশের বর্তমান লোঁকমত যতট1 বুঝিয়াছি, 
তাহাতে মনে হয়, পূরা ডোমীনিয়ন ষ্টেটাস্‌ হইলেই এখন 
দেশ অনেকটা সন্থষ্ট হইতে পারে, যদিও ব্যক্তিগত ভাবে 
অনেকে আমাদের মত পূর্ণস্বরাজের পক্ষপাতী । 

ডোষীনিযন ষ্রেটাস সকল ডোনীনিয়নে ঠিক এক রকম 
নয়। ভারতবর্ষের জন্য উহা! যেরূপ হওয়া চাই, সেই 
ব্যবস্থার ক্ষুদ্র বৃহৎ অংশগুলি স্থির করিবার নিমিত্ত এবং 
ভবিষাতে নির্দিষ্ট কোন একটি তারিখে পূর্ণ ভোমীনিয়ন 
ট্রেটান হইবার পূর্বে আপাততঃ কোন কোন বিষয়ে 
অস্থায়ী বিধি কি হওয়া চাই, তাহ। নির্দারণ করিবার 
জন্য কন্ফারেন্স দরকার হইতে পারে। 

কন্ফারেন্স ডাকিবার ইংরেজ-পক্ষের অন্য. উদ্দেশ 
থাকিতে পারে, কিন্ত সেট। যে কি, তাহা কেবল 
অনুমান করা যায়, ঠিক করিয়া বল। যায় ন|। 
সেই উদ্দেশ অনুমান করিতে গেলেই অবশ্ব 
রাজনৈতিক কুট চালের কথা উঠিবে। লর্ড 
আরুইন বা মিস্টার ম্যাকভোনান্ড বা মিঃ বেন্‌ কুট 


সত শপ পা শস্িরিি লাউ লাটি পিসি লতে 


৬১০ 


০৯১টি সি 





চা'ল চালিতেছেন, কিংবা ব্রিটিশ গবন্মেণ্ট কুট চাল 
চালিতেছেন, এরূপ কিছুই বলা যায় না»! কিন্ত মোটের 
উপর স্বদেশবাসী ও ভারতপ্রবাসী ইংরেজদের ভারতবর্ষ 
সম্পর্কে মত যেরূপ এবং ব্রিটেনের শ্রমিক, উদারনৈতিক 
ও রক্ষণশীল দলগুলির আপেক্ষিক সংখ্যা ও শক্তি যেরূপ, 
তাহাতে কার্ধ্যতঃ কন্কারেন্সট যেবশ দীড়াইতে পারে, 
তাহারই আলোচনা করিতে চাই । 


ইঞ্গ-ভারতীয় কন্ফারেন্দে একমত্যসাধন 


লর্ড আরুইন তাহার বক্তৃতায় বলিয়াছেন, লগুনের 
কন্ফারেম্সে যাহা সকলের বা অধিকাংশের মনঃপৃত 
হইবে, তাহাকে ভিত্তি করিয়া ভারতীয় ভবিষ্যৎ রাষ্ট্রীয় 
ব্যবস্থা সঞ্চদ্ধে একটি বিল পানেমেন্টে উপস্থিত কর। 
হইবে। মনঃপৃত জিনিষটি ভোট লইয়া, না অন্য কি 
প্রকারে স্থির কর! হইবে জানি না। 

মতের মিল প্রথমত: ভারতীয়দের নিজের মধ্যে 
হওয়া চাই, তাহার পর ভারতীয়-পক্ষ ও ইংরেজ-পক্ষের 
মধ্যে হওয়া চাই। 

ইংরেজরা যোগ্যতম ভারতীয়দিগকেই ভারতবধের 
প্রতিনিধি বলিয়া মনোনীত করিবেন, ইহা মানিয়। লওয়! 
যায়না । যে সব ভারতীয় ভারতবধে ইংরেজদের পূর্ণ 
গ্রতৃত্ব অক্ষু্ণ রাখিতে চায়,অধিকাংশ ইংরেজ তাহাদিগকেই 
ভারতের যোগ্যতম প্রতিনিধি মনে করে। তাঁহার 
পর, যাহার! ইংরেজ-প্রভৃত্ব কতকটা অক্ষু্ন রাখিতে 
চায়, তাহাদিগকে ও অনিচ্ছাসত্বেও ইংরেজরা ভারতবধের 
কতক লোকের প্রতিনিধি মনে করিতে পারে । কিন্তু 
যাহারা ইংরেজ প্রতৃত্বের সম্পূর্ণ উচ্ছেদ চায়, তাহাদিগকে 
ভারতের প্রতিনিধি মনে করা ইংরেজদের পক্ষে 
স্বাভাবিক নহে। অথচ এই শেষোক্ত শ্রেণীর লোক- 
চিগেরই প্রভাব ভারতবর্ষে অধিকতম ও বিস্তৃততম; 
কারণ, তাহারা সর্বাপেক্ষা ক্ষতি ও ছুঃখ এবং মৃত্যু পর্য্যস্ত 
সহ করিতে প্রস্তুত হইয়া আছে এবং অনেকে সন্থ 
করিয়াছে । 

এই সব কথা বিবেচনা করিলে, ইংরেজরা কিরূপ 


প্রবার্পী-- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


বাসি জে আপ বসি পি সপ রর বি ওসি ও বা সিটি আপা এপ বি আস ০ ৬০ এপ উজ সস ৬ এ সর এ এ ৯ এস এওটি ও কাটি ৭ 


[ ৩০শ ভাগ) ১ম খণ্ড 


পিসি খা টি টিনার প্রজা 


ভারতপ্রতিনিধি মনোনীত করিবে, তাহা বুঝা! কঠিন 
নয়। এমন কতকগুলি লোক মনোনীত হওয়৷ আশ্চর্য্যের 
বিষয় হইবে না যাহাদের পরম্পরের মতের মিল হওয়। 
কঠিন। এমন কতকগুলি লোক মনোনীত হওয়া বিচিত্র 
নয় যাহারা ভারতবর্ধের জন্য ডোমীনিয়ন ষ্রেটাস অপেক্ষা 
অনেক নিয় অধিকারই চাহিবে। এমন কতকগুলি 
লোক মনোনীত হওয়া বিস্ময়ের বিষয় হইবে না যাহারা 
এমন সব জিনিষ চাহিবে যাহা কোন কোন সম্প্রদায়ের 
স্বার্থসিদ্ধির অনুকূল, কিন্তু যাহা সমগ্র ভারতবধেপ পক্ষে 
অনিষ্টকর, যাহা ভারতীয়দিগকে কখন একজাতি হইতে 
দিবে না এবং চিরকাল নানাদলে বিভক্ত, ছুর্ধল ও পর- 
পদানত রাখিবে । 

কিন্তু যদি অবটন ঘটে, যদি ইংরেজদের মনোনীত 
ভারতের তথাকথিত প্রতিনিধিরা সত্য সত্যই গণতান্ত্রিক 
ও হিতকর কিছু চাহিয়া! বসে, তাহা হইলেও পার্লেমেন্টে 
পেশ করিবার জন্য তদঙ্গনারে বিল ন। হইবার সম্ভাবন। 
আছে। ভারত-পক্ষ যাহ! বলিবেন, ইংরেজ-পক্ষ তাহাতে 





রাজী না হইতে পারেন-_-না হইবারই কথা । প্রমাণ, সাইমন 


কমিশনের রিপোর্ট । এই কমিশনে সব ব্রিটিশ দলের 
লোক ছিল। অথচ তাহার! এমন একট। জিনিষ তরি 
করিয়াছে যাহা ভারতবর্ষের সব রাজনৈতিক দল ও 
ধর্মসম্প্রদায় গ্রহণের অযোগ্য মনে করিয়াছে । 

ভারতবর্ষের পক্ষে গ্রহণের যোগ্য এপ কোন রাষ্ট্রীয় 
ব্যবস্থা লগ্ডন কন্ফারেন্সে ব্রিটিশ ও ভারতীয় উভয় পক্ষের 
মত অনুসারে নির্দারিত হইবে বলিয়া আমরা বিশ্বা্ 
করি না। 

লঙ আরুইন বলিতেছেন, কন্ফারেন্সট। ফ্রী অর্থাৎ 
স্বাধীন বা অবাধ হইবে। কিন্তু গোড়াতেই যে গলদ । 
ভারতবর্ষের পক্ষ হইতে যাহারা কথা বলিবে তাহাদিগকে 
বাছিয়া লইবে ইংরেজরা ইহা কিরূপ ম্বাধীনতা? 
ইংরেজদের লোক বাছুন ইংরেজরা) আমাদের লোক বাছি 
আমর1; তাহা হইলে অবাধ ও স্বাধীন কন্ফারেন্স হইতে 
পারে, নতুবা নহে। | 

আর, যদি স্বাধীনতা থাকেও, তাহা হইলেও তাহ! কথ! 
বলিবার স্বাধীনত। মাত্র ; নিজেদের রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা নিঙ্জেরাই 


৪র্থ সংখ্যা ] 


প্রণয়ন করিবার স্বাধীনতা নহে। প্রথমতঃ, ভারতীয় 
“প্রতিনিধি”"দের মধ্যে মিল চাই। দ্বিতীয়তঃ, ভারত-পক্ষ 
ও ইংরেজ-পক্ষের মিল চাই । তাহার পর, যাহ! উভয় 
পক্ষের মতান্যায়ী ঠিক তদনুসারে পার্লেমেন্টের বিল্‌ 
প্রণীত হইবে, লর্ড আরুইন এমন কোন প্রতিশ্রুতি দেন 
নাই। তিনি কেবল বলিয়াছেন, উভয়পক্ষের মতাম্থ্যায়ী 
জিনিষটিকে বিলের ভিত্তি করা হইবে। ধাহার। বিল 
রচনা করিবেন, তাহার। উভয় পক্ষের নিদ্দারিত গ্িনিষটি 
হইতে তাহাদের পক্ষে স্থবিপধাজনক কেবল বা বেশী 
পাঁরমাঁণে এমন অংশগুদি লইতে পারেন, যাহা আমাদের 
পক্ষে সুবিধাজনক নহে । 


₹গ্রেস ও লগ্ডনের কন্ফারেন্দ 

বড়লাটের বক্তৃতার ভাবটা এরূপ, যে, কংগ্রেস 
ইচ্ছা করিলে লণ্ডনের কন্ফারেন্সে যোগ দিতে পারেন। 
আবার, সরকার পক্ষ হইতে এমন কথাও বলা হইয়াছে) 
যে, নিরপদ্রৰ আইনলজ্ঘন প্রচেষ্টা বন্ধ না করিলে মহাত্মা 
গান্ধীকে কনফারেন্সে যোগ দিতে আহবান কর] হইবে না 
_-যেন মহাত্মা গান্ধী কন্ফারেন্সে যাইবার জন্য সরকার- 
পক্ষের পায়েশধরিয়া পর্ন দিতেছেন ! 

বাহা হউক, সকলে স্বীকার করুন ব। না-করুন, ইহ! 
নিশ্চিত, এরূপ কোন ব্যবস্থা নির্ব্িবাদে ভারতবর্ষে চালান 
বাইবে না যাহাতে কংগ্রেসের মত নাই অর্থাৎ মহাত্মা 
গান্ধীর মত নাই। ইহা ভারতবষের কংগ্রেসবিরোধী 
উদ্দারনৈতিক দল জানেন এবং দেশবাসীকে ও গবন্মেন্টকে 
স্পষ্টভাষাঁয় বলিয়াছেন । গবন্মেটে ইহা জানেন কিন! 
বলিতে পারি নাতাহারা সম্ভবতঃ কংগ্রেসকে বাদ 
দিশ্নাই একট। কিছু চালাইতে চাহিবেন। কিন্ত ইহা 
নিশ্চিত, যে, তাহা! চলিবে না। মণ্টেগু-চেম্স্ফোর্ড 
শাসনপ্রণালী কংগ্রেসের মনংপৃত্ত ছিল না, স্থৃতরাং 
গবন্মে্ট এপর্যযস্ত বিনাবাধায় তদনুসারে কাজ করিতে 
পারেন নাই । ্‌ 

গবন্সে্ট মনে করিতে পারেন, দমননীতি প্রয়োগ 
বারা কংগ্রেসকে জনবলহ্ীন ও কাবু করিয়া নিজেদের 


বিবিধ প্রসঙ্গ--কংগ্রেস ও লগ্ুনের কন্ফারেন্ন 


৬১৯ 


অভিপ্রেত ব্যবস্থা চালাইবেন। কিন্তু যদ্দিই কংগ্রেস 
আপাততঃ কাবু হয়, তাহা হইলেও পূর্ণম্বরাজলাভের 
চেষ্টা অদূর ভবিষ্যতে পুনঃপুনঃ হইতে থাকিবে । তাহাতে 
ইংরেজদের পক্ষে শান্তিতে রাজত্ব করা চলিবে 
না, এবং ভারতবর্ষে বিলাতী জিনিষ বেচিয়! 
লাভবান হওয়াও চলিবে না। অতএব, কংগ্রেসের 
প্রতিনিধিদিগকে কন্ফাঁরেন্মে লইয়া যাইবার চেষ্টা করা 
গবন্মেন্টের পক্ষে স্ুবুদ্ধির পরিচায়ক হইবে। লর্ড 
আরুইনের বক্তৃতার আগে, মহাত্ম' গান্ধী এবং পণ্ডিত 
মোতীলাল কিব্ধপ সর্তে কন্ফারেন্দে যোগ দিতে রাজী 
হইতে পারেন, তাহা বলিয়াছিলেন। আমরা মনে 
করি না, যে, লর্ড আরুইন এমন কিছু নৃতন কথা 
বলিয়াছেন যাহাতে মহাত্মা! গান্ধী ও পণ্ডিত মোতী- 
লালের মত বদলাইতে পারে। তর্থীপি, ধ্দি সরকার- 
পক্ষ মনে করেন, যে, ধড়লাটের বন্তৃতায় রাজনৈতিক 
সিচয়েশ্ুন ব| পরিস্থিতির কিছু পরিবর্তন হইয়াছে, 
তাহ। হইলে তীহাঁর। কংগ্রেসের নেতাদিগকে এ বক্তৃতা 
পাঠাইয়া দিয়া তাহাদের মত জিজ্ঞাসা করিতে পারেন। 
কাগজে এইবধপ গুজব বাহির হইয়াছে, যে, ম্যাক- 
ডোনাল্ড সাহেব গান্ধীজীর নিকট কোয়েকার সম্প্রদায়ের 
একজন ইংরেজ দূত পাঠাইয়াছেন, তাহা সত্য কি 
ন।জানি না। কিন্তু মহাত্াজী ভারতবষে সর্বাপেক্ষা 
প্রভাবশ!লী ব্যক্তি হইলেও, তিনি কংগ্রেসকে নিজের 
মৃত জানাইতে পারেন, কংগ্রেস কি করিবেন সহকর্মীদের 
সহিত পরামশ না করিয়া তাহা নির্দেশ করিয়া দিতে 
তাহার অনিচ্ছুক হইবারই কথা। অতএব পণ্ডিত 
জবাহরলাল নেহব, শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্, 
শ্রীযুক্ত স্থভাষচন্দ্র বন্থ, মিঃ আব্বাস তৈয়বজী, শ্রীমতী 
সরোজনী নাইড়, পণ্ডিত মৌতীলাল নেহন্ধ, বাবু 
রাজেন্দ্র প্রসাদ, ডাক্তার সৈয়দ মামুদ প্রভৃতি 
খগ্রেসমেতাদিগকে অন্ততঃ এক পক্ষ কালের 
জন্য মুক্তি দিয়া তাহাদিগকে পরস্পরের সহিত 
পরামর্শ করিবার স্থযোগ দিলে কংগ্রেসের কর্তবা- 
নির্য়ের পক্ষে সুবিধা হয়। তাহা না করিলে, 
কংগ্রেসের প্রধান অধিকাংশ নেতাকে কারারদ্ধ করিয়া 


৬১২ 


পি সপ ৩ ০টি সত জা বালা সিটি বর কপিস্তি তরি বন্টন উর সি ০ সারি আসত আপি পাস এ 


রাখিয়া, “কন্ফারেন্সে যোগ দ্ধেওয়া কংগ্রেসের 
স্বেচ্ছাধীন,”১ এরূপ ভাব প্রকাশ করিলে তাহা উপহ।সের 
মতই প্রতীত হইবে। 

সরকার-পক্ষ হইতে এই আপত্তি হইতে পারে, যে, 
কারারুদ্ধ কংগ্রেসনেতাদিগকে একত্র হইবার স্থযেগ দিলে 
তাহারা আইনলজ্বনগ্রচেষ্টাকে প্রবল করিবার মন্ত্রণাও 
আটিবেন। এরূপ সন্দেহ হইলে, তাহাদের মন্ত্রণাস্থল কোন 
কারাগারে করিলেই হইবে, এবং তাহাদিগকে মুক্তি ন। 
দিয় বড় কোন কারাগারে একত্র কিছু দিন রাখিয়া 
পরে এখনকার মত ভিন্ন ভিন্ন জেলে রাখিয়া দিলেই 
হইবে। সেখান হইতে তাহাদের বক্তব্য মুখে বা 
পত্রদ্বারা বাহিরে পৌছিবার পথ ত গবন্ম্টে বরাবরই 
নিজের আয়ত্ত রাখিয়াছেন। 


কন্ফারেন্ম সম্বন্ধে আমাদের মত 


আমর। কোন রাজনৈতিক দলের লোক নহি, এবং 
ভারতবর্ষকে স্বাধীন করিবার জন্য বিশেষ কোন ক্ষতি বা 
দুঃখ সহ করি নাই, করিতে প্রস্তত আছি বলিয়াও 
কার্যত: দেখাই নাই। স্ততরাং লগ্ডনের ইঙ্গ-ভারতীয় 
কন্ফারেদ্দে কাহারও যাওয়া উচিত কি না, সে বিষয়ে 
কাহাকেও পরামর্শ দিবার আমাদের অধিকার নাই। 
কিন্ত সার্বজনিক সকল বিষয়ের আলোচনা করিয়! 
তৎসদ্বদ্ধে মতামত প্রকাশ কর সাংবাদিকদিগের কর্তব্য । 
এই কর্তব্যপালন জন্য আগেই কোন কোন কথ। 
লিখিয়াছি। এখন আমাদের সিদ্ধান্ত বলিতেছি। 
ডোমীনিয়ন ষ্টেটাস্‌ অনুযায়ী রাষ্্রীয় ব্যবস্থা প্রণীত হইবে, 
পরিষ্কার ভাষায় এইরূপ প্রতিশ্রুতি না পাইলে কোন দলের 
লোকেরই কন্কারেন্সে যাওয়া উচিত নয়, কংগ্রেসের 
লোকদের ত নয়ই । | 

যদি গবন্মেন্ট এরূপ প্রতিশ্রুতি দিতে না পারেন, 
তাহা হইলে, কেন তাহা পারেন না, সে বিষয়ে 
এতিহাসিক হিসাবে অসত্য কোন কারণ সরকারী 
লোকদের উল্লেখ না করাই ভাল। এইরূপ একটা 
কারণ এই বলা হয়, যে, “কিছু করা না-করা 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পারলেমেণ্টের হাত; আগে হইতে কেমন করিয়া বলা হইবে 
কিরূপ বিল পার্লেমেণ্টে পেশ কর| যাইবে ?” তাহার উত্তর 
এই-_“পার্লেমেন্ট কি করিবেন, সে বিষয়ে কোন প্রতি- 
শ্রুতি আমরা চাহিতেছি না; ব্রিটিশ গবন্েন্ট পার্লেমেপ্টে 
ভারতবর্কে ডোমীনিয়ন ষ্রেটাস্‌ দিবার বিল উপস্থিত 
করিবেন, এই প্রতিশ্রুতি চাহিতেছি।৮ সত্য বটে, এরূপ 
বিল পার্লেমেণ্টে উপস্থিত করিলে শ্রমিক দলের পরাজয় 
হইয়। তাহার! সরকারীক্ষমতাচ্যুত হইতে পারেন। সেই 
বিপৎসস্তাবনা তাহাদিগকে মানিয়া লইতে হইবে । ভারত- 
বর্ধের হিত করিতে যাইয়! তাঁহার! পার্লেমেন্টে হারিয়। 
যাইবার আশঙ্কার মধ্যে যাইতে রাজী নহেন, অথচ ভারত- 
হিতৈষী বলিয়া পরিচিত হইবার সখটুকুও তাহারা 
ছাঁড়িতে পারেন না। 

ইংরেজদের জানা উচিত, যে ভারতবর্ষের শিক্ষিত 
লোকের! ইতিহাস পড়িয়াছে। ঘতদ্দিন তাহারা সংঘবদ্ধ 
এবং খুব বেশী সংখ্যায় “মরিয়।” না হইতেছে, ততদিন 
তাহাদিগকে অধীন রাখা সহজ হইতে পারে, কিন্ত 
অনৈতিহাসিক মিথ্যা কথা বলিয়া তাহাদিগকে ঠকান 
যাইবে না। ভারতবষকে একট! কিছু দিবার আগে যেমন 
“প্যাকৃট্‌” (1১৪০৪৭৮) প্রতিনিধিদলের অথাৎ নিজেদের 
অভিপ্রায়সিদ্ধির অনুকূল ভারতীয় প্রতিনিধিদলের 
সহিত অনির্দিষ্ট বিষয়ে কন্ফারেন্স কর! হইবে, কানাডা, 
দৃক্ষিণ-আফ্রিকা,আয়ালাগ প্রতৃতিকে স্বরাজ দিবার আগে 
সেরূপ কোন কন্ফারেন্স করা হয় নাই। সমান ছুই 
পক্ষের মধ্যে স্বরাঁজের বন্দোবস্ত হইতেছে, এইভাবে 
কোন কোন স্থলে আলোচন। হইয়াছিল। গত কংগ্রেসের 
অধিবেশনের আগে লর্ড আরুইন যে গান্ধীজী প্রভৃতিকে 
বলিয়াছিলেন, লগ্ুনের কন্ফারেন্সে দাসত্ব হইতে পূর্ণ 
স্বাধীনতা পর্য্যন্ত সব বিষয়ের আলোচন!| হইতে পারিবে, 
অনভিপ্রেত হইলেও তাহাতে ভারতবর্ষের প্রতি 
অবজ্ঞাই সূচিত হইয়াছিল। ভারতবর্ষ ভিক্ষুক, তাহাকে 
যাহা দেওয়। হইবে তাহা! অন্তগ্রহের দান, স্ৃতরাং 
তাহার জন্য' দাসত্বের ব্যবস্থরও আলোচন! হইতে 
পারে, এরূপ কল্পনা লর্ড আরুইনের মনে ও মুখে আঙিয়।- 
ছিল। কানাডা, আয়ালাও, দক্ষিণ-আফ্রিকা গ্রভৃতিকে 


৪র্থ সংখ্যা! ] 


সি পিসি লোন কি কে৯লাত ঠাস এ লী তাস বি পান্টি পাপ পোপ | পেপসি পাটি পি তাস লী এসসি বকে তক 


ব্রিটেন বাধ্য হইয়! স্বরাজ দরিয়াছিল, সুতরাং কোন 
ব্রিটেন-প্রতিনিধি দাসত্বের ব্যবস্থার কল্পনাটাও উল্লেখ 
করিতে সাহস পান নাই । আমাদের বিবেচনায় ভারতবর্ষ ৪ 
যতদিন নিজে নিঃসংশয় বিশ্বাস করিতে না পারিতেছে 
এবং অবশ্ঠস্বীকার্ধ্য ভাবে অন্তের নিকট প্রমাণ করিতে 
না-পারিতেছে, যে, সে ভিক্ষুক নহে, নিজের দাবী আদায় 
করিয়া লইতে সমর্থ, তত দিন কোন ভারতীয়ের ব্রিটেনের 
সহিত কোন কন্ফারেন্সে যাওয়া উচিত নয় । ভিক্ষুকের 
মূন ও ভিক্ষুকের পদ লইয়া গেলে ভিথারা-বিদায় যেরূপ 
হয়, তাহাই হইবে । তাহাতে ধাহারা রাজী আছেন, 
তাহার। নিজেদের জন্য লগ্নে যাইতে পারেন, কিন্তু দয়! 
করিয়া এইটুকু করিবেন, যে, ভাঁরতবর্দের প্রতিনিধি 
বলিয়। নিজেদের পরিচয় -দিয়। ভারতবর্কে অপমানিত 
করিবেন না। 


কন্ফারেন্ন সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ (?) প্রভৃতির মত 


দৈনিক কাগজে বাহির হইয়াছে, যে, স্তার তেজ 
বাহাছুর সাগ্রার এক বন্ধু লগ্ডন হইতে তাহাকে 
টেলিগ্রাফ করিয়াছেন, লর্ড আরুইনের বক্তৃতার বিষয় 
অবগত হইয়া রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীনিবাস শাস্ত্রী, মিস্টার 
এগুজ প্রভৃতি বলিয়াছেন, যে, লগুনের কন্ফারেম্ছে, 
ভারতীয়দের এখন সহযোগিতা করা উচিত। স্যার 
তেজ বাহাদুরের কোন্‌ বন্ধু তার করিয়াছেন, জান। 
দরকার, এবং তিনি রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতির মত 
কিরূপে জানিলেন, তাহাও জান! দরকার। শ্রানিবাস 
শাস্ত্রী মহাশয়ের মত কিরূপ হইবে, অনুমান করিতে 
পারিতেছি না। কয়েক দিন হইল এগুজ সাহেব 
আমাদিগকে বিলাত হইতে তারযোগে জানান-_ 
৫] 100৮2 21525 ৪৫৬৮০০৪.০এ 11706195796170৩, 
006 19082117107 508005১৮ আমি বরাবর পূর্ণ- 
স্বাধীনতার সমর্থন করিয়া আসিতেছি, ডোমীনিয়ন 
ষ্রেটাসের নহে ।” স্বতরাং তিনি যে হঠাৎ বড়লাটের 
“ধরি মাছ না-ছু'ই পানী” বক্তৃতায় মুগ্ধ হইয়! পড়িয়াছেন, 
ইহা বিশ্বাস করিতে পারিতেছি না। তাহার ভারত- 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_কনফারেন্ন স্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতির মত 
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৫ এসি এ চি তে ৬ টি পপর সিসি ১৯ এসি 





হিতৈষণ| সম্বন্ধে সন্দেহ করিতেছি না। কিন্ত ভিন 
স্থদেশপ্রেমিক ইংরেজ; এই কারণে তাহার প্রত্যেক 
মতের অনুসরণ কোনও ভারতীয় কর্তব্য বলিয়া মনে 
নাকরিতে পারেন। 

রবীন্দ্রনাথ কি বলিয়াছেন, 
সন্দেহে বোধ হইতেছে। 
দৈনিক কাগজে বাহির 
পারিসে বলিয়াছেন তিনি 
আকিতেছেন, কবিতা লিখিতেছেন না, 
তাহার অরুচি বাড়িতেছে, ইত্যাদি। অথচ তিনি 
এন্ধপ কোন কথাই কাহাকেও বলেন নাই । এবিষয়ে 
তাহার নিজের চিঠি স্বচক্ষে পড়িয়া একথা লিখিতেছি। 
স্তরাং স্যার তেজ বাহাদুরের অপ্রকাশিতনামা বন্ধ 
যাহা তার করিয়াছেন, রবিবাবুর সঙগদ্ধে* তাহা-্সত্য না- 
হইতে পারে । ধাহার।" দেশের স্বাধীনতা-সংগ্রামে 
মোগ দেন নাই এবং দেশের সব অবস্থাও ধাহাঁরা দূর 
হইতে জানিতে পারিতেছেন না, তাহারা খুব মহৎ 
হইলেও নিদিষ্ট কেন একটি পন্থা! অবলম্বনের পরামশ 
তাহার। দিতে অসমর্থ, এবং দিলেও সংগ্রামলিপ্ত লোকের। 
তাহার অন্সরণ কর| অকর্তব্য মনে করিতে পারেন, 
রবীন্দ্রনাথের ইহা ভাল করিয়া জানিবার বুঝিবার কথ|। 
এইজন্য মনে হইতেছে স্যার তেজ বাহাছুরের বন্ধু কবির 
সম্বন্ধে হয়ত ঠিক খবর পান নাই ও দেন নাই। অবশ্য 
নান! কারণে কবির বিবেচনার ভুলও ঘটিতে পারে। 
ষ্টাস্তত্বরপ ছুটি কথার উদ্লেখ করিতেছি। কবির 
আধুনিক ছুটি বিলাতী লেখায় লর্ড আরুইনের এবং 
ইংরেজ জাতির যে প্রশংসা আছে, তাহা তাহার মতে 
সত্য হইলেও আমাদের বিবেচনায় ঠিক প্রাসঙ্গিক নহে 
এবং এরূপ প্রশংস! দ্বারা তাহার ইংরেজ দমননীতির 
প্রতিবাদ নিন্দাবাদ ও সমালোচনার জোর কমিয়' 
গিয়াছে । দ্বিতীয়তঃ, তিনি যে বলিয়াছেন, ভারতবর্ষ 


সে বিষয়ে আমাদের 
কিছু দিন আগে 
হইয়া গেল, রবিবাবু 
রোজ ২৩ খানা ছবি 
রাজনীতিতে 


* ইংরেজ ছাঁড়া অন্ত কোন সাম্রাজ্শাসক জাতির অধীন 


হইলে অত্যাচার আরও অনেক বেশী হইত, এই 
অপ্রাসঙ্গিক কথার দ্বারাও তাহার সমালোচনা দুর্ববল হইয়া 
গিয়াছে । তিনি বলিতে পারেন, "আমি সতা কথ। 
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এটি ও রাকা 


্িখিয়ছি।৮ তিনি সা্রাজ্যস্থাপক সব জাতির সব 
কীত্তি পড়িয়াছেন কিন!, জানি না; কিন্তু কি হইলে কি 
হইত, সেরূপ অন্মান তাহার মৃত প্রতিভাশালী ব্যক্তির 
অন্মান হইলেও তাহার মূল্য বেশী নয়। 

দেশে এমন অনেক ব্যাপার ঘটিতেছে, যাহার খবর, 
বিদেশে প্রকাশিত হওয়| দূরে যাক্‌, ভারতবর্ষেরই খবরের 
কাগজে বাহির হইতেছে না। স্কৃতরাং বিদেশপ্রবাসী 
ভারতীয়দিগের খুব বুঝিয়া স্থঝিয়। হিসাব করিয়া কথ৷ 
বলা উচিত । 


লর্ড আরুইন ও বর্তমান রাষ্লীর গ্রচেট। 


বড়লাট তীহার বক্তৃতায় নিরুপদ্রব আইনলজ্ঘন 
প্রচেষ্টার "খুব নিন্দা করিয়াছেন এবং দেশে যত কিছু 
অশাস্তি উচ্ছঙ্খলতা, রক্তপাত' আদি ঘটিতেছে তাহার 
জন্য একমাত্র এই গ্রচেষ্টাকেই দায়ী করিয়াছেন । এই 
প্রকার নিন্দা করা খুব সহজ। কারণ, মুদ্রাযন্ত্র ও 
খবরের কাগজের প্রতি প্রযোজ্য সাধারণ ফৌজদারী 
আইন এবং বিশেম অভিন্যান্স এপ্রকার নিন্দীর সমুচিত 
সমালোচনা! ও জবাব দেওয়া সাংঘাতিক করিয়াছে । 

ভারত-সেবক সমিতির সহকারী সভাপতি পণ্ডিত 
হদয়নাথ কুগ্রু ভারতীয় ব্যবস্থাপক-সভার সভ্য-পদ 
ত্যাগ করিবার নিমিত্ত বড়লাটকে যে চিঠি লিখিয়া- 
ছিলেন, তাহাতে দমননীতিপ্রয়োগজনিত অত্যাচার 
তাহার পদত্যাগের কারণ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছিলেন । 
বড়লাট উত্তরে বলিয়াছিলেন, পুলিশ কেবল মাত্র ন্যনতম 
বল প্রয়োগ করিয়াছে ও করিয়া! থাকে । তাহার আধুনিক 
বন্তৃতাতে কেবল এটুকু বলিয়। তিনি ক্ষান্ত হন নাই । যে 
সব সরকারী কর্মচারী দমননীতি প্রয়োগ করিতেছেন, 
তাহাদের অবিমিশ্র গ্রশংসাও করিয়াছেন । যথা 
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পুলিসের লোক কয় জন নিহত হইয়াছে, এবং কে 
তাহাদিগকে কেন কি অবস্থায় বধ করিয়াছে, বড়লাট 
তাহা বলেন নাই। 

তাহার প্রত্যেকটি কথা বাস্তব ঘটনা ও তথোর 
ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত কিনা, তাহার বিচার করিতে 
হইলে বেসরকারী পক্ষের কি বলিবার আছে, তাহাও 
বিবেচিত হওয়া অবশ্যক ছিল। কিন্তু বেসরকারী 
লোকেরাও অন্ততঃ কতকটা বিশ্বাযোগ্য, কাহারও 
এরূপ ধারণ! থাকিলে বোধ করি তাহার দ্বারা দেশ- 
শাসন ও দমনের কাজ চলে না। 

খুব ভক্ত ও সাধু লোকদেরও কখন কথন ভগবানের 
স্তায়কারিতা প্রভৃতিতে সন্দেহ জন্মে। কিন্ত সিবিল ও 
মিলিটারী কর্মচারীদের ন্যায়কারিতা প্রভৃতি সম্বন্ধে লর্ড 
আরুইন একেবারে নিঃসংশয়। তিনি শাসক ন1 হ্ইয়! 
ধন্মক্ষেত্রে সাধক হইলে বিশ্বাসবলে সিদ্ধপুরুষ হইভে 
পারিতেন। 


বঙ্গে অত্যাচারের অভিযোগ 


মেদিশীপুর জেলায় ও বঙ্গের অন্যত্র লোকদের উপর 
অত্যাচার হইয়াছে, এইরূপ অভিষোগ খুব মৃদু আকারে 
-কোন কোন কাগজে বাহির হুইয়াছিল। কীথি অঙ্গসন্ধান 
কমিটির রিপোটের কোন কোন অংশ কোন কোন 
কাগকে ছাপা হইয়াছিল। সরকারী মতে উক্ত কমিটির 
রিপোর্টে লিখিত অভিযোগ মিথ্যা। এ বিষয়ে সম্প্রতি 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক-সভায় তর্কবিতর্ক উপলক্ষে যাহ! 
কথিত হইয়াছিল, এসোসিয়েটেড প্রেসের তাহার 
রিপোর্টের কিয়দংশ নীচে উদ্ধৃত করিতেছি । 
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তে 


সাইমন রিপোর্ট সম্বন্ধে বড়লাট 


বড়লাট তীহার বক্তৃতায় বলিয়াছেন, যে, সাইমন 
কমিশন রিপোট সম্থন্ধে সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার জন্য 
তিনি দেশী রাজ্যসমূহের প্রতিনিধিদের সঙ্গে এবং 
ব্রিটিশ-শাসিত ভারতবধের প্রতি'নিধিগণের সহিত তথিষয়ে 
আালোচন! করিবেন ।' কংগ্রেস ভারতবর্সের মকলের চেয়ে 
বড় ও প্রভাবশালী প্রতিনিধিসভ1। তাহার প্রধান 
প্রধান নেতাদিগকে জেলে পুরিয়া “কংগ্রেলবহিভূ্ত 
অন্য সবদের সঙ্গে তোফা আলোচন। হইবে! 


পনি 


শান্তিনিকেতনের কাঁরু-সঙ্ঘ 

শান্তিনিকেতনের কঙ্গাভবনে 'ছবি আক। ছাড়া অন্ত 
নান| রকম শিল্পও সাঞ্চাৎ ও পরোক্ষ ভাবে শিখান হয়| 
এখানে শিক্ষা পাইয়া শিল্পীর। দেশের সর্বত্র জ্ঞানবিস্তার 
করুন, ইহা বাঞ্ছনীয় বটে। কিন্ত শিক্ষাপ্রপ্ত সব 51ল 
ছাত্র অন্যত্র চলিয়! গেলে মৌচাকটি ভাঙিয়া যাইবে। 
তাহা বাঞ্চনীয় নহে। এইজন্য শান্তিনিকেতনে কারু-সঙ্ঘ 
প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় প্রীত হইয়াছি। সর্বসাধারণ যদি সঙ্ঘের 
সভ্যদিগকে কাজ দেন ও উপযুক্ত পারিশ্রমিক দেন, তাহা 
হইলে কল।ভবনের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত নন্দলান্ন বন্থর মত 
অপেক্ষাঞ্ত অল্প আয়েই সন্তষ্ট হইয়া অনেক ভাল শিল্পী 
শাশ্তিনিকেতনেই থাকিতে পারিবেন । কারু-সজ্ঘ সঙ্গন্ধে 
জ্ঞ/তব্য কথা নীচে মুদ্রিত বিজ্ঞপ্তি হইতে জান! যাইবে। 


শশস্তিনিকেতন কলাভবনে শিল্পিগণ এই সজ্বঘ স্থাপন করিয়াছেন 
এখানে সংবাদ দিয়া সকলেই অল্প আয়াসে এক স্থানে নিজ নিজ 


* প্রয়োজন মত শিল্পপ্রবয বা] তাহার নুতন ডিজাইন করাইয়া লইতে 


পারিবেন । বর্তমানে নিয়্লিখিত কারু-শিজসমূহের আয়োজন "মাছে £-- 
ছবি-_জলবর্ণ (191৩7 0010101), তৈলবর্ণ (011 ০০010), বইয়ের 
ছবি ও বিজ্ঞাপন (13008 11119086102 20. 1)09192); 
মুর্তি (1)991079 900 79017811910] 085, 10111000% 
00 01836101189) 


৬১৬ 


৬৩ উঠ সতত পিসির সমস সি তাস্টি 





স্পট শম্পা ছি গা সি সল্প ভরা সতী রী সরা উপাস্জিিিক ভোসপট ওর সতী তাস্টিক উস ৯৬৮৯৩৬৩৯০৯৪ 


হুচীশিল্প (0]1101)7010005) 


বাটিকের কাজ (73200000 ৮০0 01) 01900000195 


1000 10285, 181)19 0101189 2410 0001 (111101105) 3 

প্রাচীর চিত্র (19300); 

বাঁদন এবং গহনার নূতন ডিজাইন ; 

দারুশিল্পের নুতন ডিজাইন (17111111101) ; 

এতন্তিন্ গৃহনজ্জার ভস্থ সকল রকম শিল্পদ্রবোর ডিজাইন টপণুক্ত 
মল্যে উপযুক্ত সময়ে করিয়া দেওয়। হয় । 

পত্রাি লিখিবার ঠিকান] :- 

সম্পাদক কারুসঙ্ব, কলাভবন, শাস্তিনিকেতন পোঃ। 


চৈন বিদ্য।গীঠ দ্বারা আহুত হিন্দু অধ্যাপ 


চীনের পেকিং জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের কতৃপক্ 
তথায় হিন্দু দর্শনের অধ্যাপনার জন্য কাশী হিন্দু বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের দর্শনাধ্যাপক শ্রীযুক্ত ফণীভ়ুনণ অধিকারী 
মহাশয়ফে,আহবখন করিয়াছেন । চৈনিক বিদ্যাপীঠের 
কতৃপক্ষ তাহাকে তিন বৎসরের জন্ত চান । অধিকারী 
ঘহাশয় জ্ঞানবত্তায় যোগ্য লোক; এবং তাহার সৌজন্যে 
চৈনিক ভদ্রলোকদের মনে ভারতবর্ষের গ্রতি শ্রদ্ধার 
উদ্রেক হইবে । আমাদের বিবেচনায় তাহার এই 
নিমন্ত্রণ গ্রহণ কর। উচিত। রবীন্দ্রনাথ চীনে কতিপয় 
মহচর সহ গিয়। সেই দেশের সহিত ধশ্ম ও কাটার ক্ষেত্রে 
ভারতবদের প্রাচীন ঘনিষ্ট সম্পর্ক পুনরুজ্জীবিত করিয়। 
আসিয়াছেন। অধিকারী মহাশয় চীনের উক্ত বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে তিন বংসর শিক্ষা দিলে দেই সগন্থন্গত্র ছিন্ন 
হইতে পাইবে না। 


মুসলমান সমাজ ও কংখ্জেস 

অনেক আগে হইতে এই ধারণ! জন্মাইবার চেষ্টা হইয়! 
আসিতেছে, মে, মুমলমানদের সঙ্গে কংগ্রেসের কোনই 
যোগ নাই--যদিও অনেরু প্রসিদ্ধ মুসলমান কংগ্রেসের 
সভাপতি পর্য্স্ত হইয়া গিয়াছেন। ভারতবর্ষের বর্তমান 
প্রবলতম প্রচেষ্টার সহিত মুসলমানদের কোনই যোগ 
নাই, ইহাও প্রমাণ করিবার চেষ্টা হইতেছে । অথচ 
সব প্রদেশেই এই প্রচেষ্টার সম্পর্কে অনেক মুসলমান 
অভিযুক্ত হইয়! তেলে যাইতেছেন । মুসলমান মহিলাও 
বাদ যান নাই। বোদ্বাই হাইকোর্টের জজ পরলোকগত 


প্রবাসী-শ্রীবণ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাঁগ, ১ম খ$ 


তাত বি পাকি 





এ ৬টি স্ব জমির সত সি পি স্মিত সপ পোস্ত ৯ কী পস্জিরিউি ত 


বদরুদ্দীন তৈয়বজী মহাশয়ের কন্যা শ্রীমতী লুক্মানীর 
পিকেটিং কর! অপরাধে চারি মাস সশ্রম জেল হইয়াছে । 
তাহার বয়স পয়ষটি বংসর । 

বিহারে বাবু রাজেন্দ্র প্রসাদের পর ভাগলপুরের বাবু 
দীপন।রায়ণ সিংহ নেতা নিযুক্ত হইয়াছেন। তাহার পর 
কলিকাতা হাইকোটের ভূতপূর্ব জজ ব্যারিষ্টার সৈয়দ 
হাসান ইমাম তথাকার প্রাদেশিক কংগ্রেঘনেতা৷ হইবেন। 
তাহার জেল হইলে তাহার ভ্রাত। ভারত গবন্মেণ্টের 
শাসন-পরিষদের ভতপূর্বব অন্যতম সভ্য সৈয়দ শ্যার আলি 


ইমাম নেতৃত্ব করিতে রাজী হইয়াছেন 'এবং কংগ্রেসে 
ধোগ দিয়াছেন । 


অপেক্ষাকৃত বা সম্পূণ অপ্রসিদ্ধ অনেক মুসলমান 
দেশে স্বরাজ স্থাপন করিবার জন্ত চেষ্টা করিতেছেন। 
পেশাওয়ারে যে এত উপদ্রব হইয়। গেল, তাহার কারণই 
এই, যে, মুসলমানপ্রপধান প্রদেশের রাজধানী উক্ত 
মুললমান-প্রধান শহরে বিস্তর মুসলমান স্বরাজের জন্য 
সর্বস্বপণ ও প্রাণপণ করিয়াছিলেন এবং তাহাদের মধ্যে 
চুড়ান্ত ছুঃখভোগও অনেকে করিয়াছেন। 

এই সকল দৃষ্টান্ত হইতে বুঝ| যাইবে, যে,“ইহার। ভাগ- 
বখরার বেলায় অংশ এবং ম্ায্য পাওন। অপেক্ষা বেশী 
অগশ চাঁন, কিন্ত ক্ষতি ও দুঃখ সহা করিবার সময় ইঞ্ঠাদের 
দেখা! পাওযু। যায় না,” এই অপবাদ সকল মুসলমানের 
প্রতি প্রযোজ্য নহে। 


ছাঁত্রসমাজ ও “দেশের কাজ' 

রাজনৈতিক কোন আন্দোলনে ছাত্রছাত্রীদের যোগ 
দেওয়৷ উচিত কিনা, স্বাধীন গণতন্্ব দেশসকলে এ প্রশ্ন ও 
তাহার আলোচনা উগ্র আকার ধারণ করে না! কারণ, 
সে-সব দেশে ছাত্রদের ভাল কিসে হইবে, আলোচ্য বিষয় 
তাহাই ; ছাত্রেরা কোন আন্দোলনে যোগ দিলে গবন্মেন্টের 
কি অন্থবিধা হইবে তাহা বিবেচ্য নহে। কেন না, 
স্বাধীন গণতন্ত্র দেশে দেশের লোক ও গবন্সেন্ট বলিতে 
ছুটা সম্পূর্ণ আলাদা মনুষ্যসমষ্টি বুঝায় না। পরাধীন 
দেশে এই প্রপ্» ও তাহার আলোচনা একট! গুরুতর 


৪র্থ সংখ্যা] 


সমস্যা হইয়া! দাড়ায়; কারণ, গবন্সেন্টনামক মন্ুষ্য- 
সমষ্টি নিজেদের প্রভুত্ব ও মুনফ। ছাড়িতে চান ন! 
বলিয়া স্বরাজ লাভ চেষ্টা হইতে যত লোককে পারেন 
নিবৃত্ত রাখিতে প্রয়াস পান। 

ভারতবর্ধের মত পরাধীন দ্রেশে ছাত্রদের রাজ- 
নৈতিক আন্দোলনে যোগ দেওয়ার বিরুদ্ধে সরকারী 
নান| সাকু'লার ও অন্য চেষ্টা যে কেবল তাহাদের কল্যাণ- 
কামনা হইতে উদ্ভুত নহে, তাহার ছু” একট! প্রমাণ 
দিতেছি । সরকারপক্ষ বলেন, ছাত্রেরা রাজনৈতিক 
আন্দোলনে যোগ দিলে তাহাদের পড়াশুনার ক্ষতি 
হইবে, উত্তেজক আন্দোলনে তাহাদের সমুদয় বা কতক 
সময় গেলে অধ্যয়ন ও জ্ঞান লাভের জন্য তাহারা 
যথেষ্ট সময় দ্রিতে পারিবে না, উত্তেজক আন্দোলনে যোগ 
দিলে তাহাদের চিত্রচাঞ্চল্য ও চিত্তবিক্ষেপ জন্মিয়। 
জ্ঞজানলাভের দিকেই প্রপানতঃ তাহাদের মনের ঝেঁক 
থাকিবে না, ইত্যাদি । গড়ের মাঠে ফুটবল খেলার সময়, 
বোড়দৌড়ের সয়, ছাত্রের যে দর্শকরূপে রোদে জলে 
পুড়িয়া ভিজিয়া অনেক দিন অনেক ঘণ্টা সময় কাটায়, 
তাহাতে তাহাদের পড়াশুনার স্থবিধা হয়, পড়াঙ্খনার 
জন্য বেশী সময় তাহাদের হয়, জ্ঞানলাভই তাহাদের 
প্রধান উদ্দেশ্য এই বোধ জন্মে, মনে কোন উত্তেজন। বা 
চাঞ্চলোর কারণ জন্মে না, ইহা কেহ বলিতে পারেন কি? 
অথচ সরকার বাহাদুর কখনও ত ফুটবল ম্যাচ ও ঘোড়- 
দৌড় দেখিয়া সময় নষ্ট করার বিরুদ্ধে কোন আদেশ 
প্রচার করেন নাই । খোলা মাঠে কতকটা সময় যাপন 
করিলে তাহার দৈহিক কিছু উপকারিতা অস্থীকার 
করি না; কিন্ত রাজনৈতিক কাজ উপলক্ষ্যে ঘুরিয়া 
বেড়াইলেও কখন কখন সেরূপ উপকার হয়। পতিতা 
নারীরা যে সব থিয়েটারের অভিনেত্রী, বিস্তর ছাত্র প্রায় 
সমন্ত বাতি জাগিয়া সেখানে অভিনয় দেখে । 
তাহাতে তাহাদের অর্থব্যয় ও স্বাস্থাহানি 
হয়, মানসিক শুচিতা কমে, এবং কাহারও কাহারও 
চরিত্রভ্রংশও ঘটে । ইহাতে অধ্যয়নে অগ্গরাগ বাড়ে এবং 
অধায়নের জন্য সময় বেশী পাওয়া যায়, এবপ কেহ বলিতে 
পারেন না। কিন্ত সরকার বাহাঁছুর এ বিষয়ে কোন 
উপদেশ দেন না, হুকুম জারী করেন না। বল বাহুল্য 
আমরা সব রকম অভিনয়ের বিরোধী নহি । সিগারেট 





বিড়ি খাইলে, অন্ততঃ অপরিণতবয়স্ক ছাজ্দের ক্ষতি হয়। . 


গবন্মেন্ট এই কুঅভ্যাস দমনের কি চেষ্টা শিক্ষকদের দ্বারা 
বা! অন্ত উপায়ে করাইতেছেন ? মদ্যপান আমাদের দেশের 
অধিকাংশ লোকের ( অর্থাৎ হিন্দু ও মুনলমানদের ) শান্তর 
অনুসারে পাপ, এবং বিজ্ঞানও ইহার অনিষ্টকারিতা 
প্রমাণ করে। অথচ কোন ছাত্র মদের প্োকানের 
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সন্মুথে কোন মদ্যপায়ীকে মদ না-ধাইতে বলিলে তাহার 
কারাদণ্ড হইবার অর্ভিন্তান্স হইয়াছে । . এই অর্ভিন্যান্স 
কি ছাত্রদের চারিত্রিক উন্নতির জন্য জারী করা হইয়াছে? 

আমরা বরাবরই সাধারণতঃ স্কুলের ছাত্রদের 
রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগ দেওয়ার,.বিরোধী । কিন্ত 
উপরকার ক্লাসের ছাব্রেরাও রাজনৈতিক সভায় গিয়া 
কখনও বক্তৃতা শুনিবে না কিম্বা কোন সতার বঞ্চিঃ 
সাজাইবে না, আমানের মত এ রকম নয়। অবশ্য এমন 
অনেক বক্তার এমন বক্তৃতা আছে, যাহা বালক কেন 
বৃদ্ধেরও না শুনাই ভাল । কিন্তু রাজনৈতিক বক্তৃতা মাঞ্জেই 
খারাপ এরূপ ফোন সাধারণ নিয়ম নির্দেশ করা যায় না। 
স্কুলের বড় ছাত্রেরা তাহাদের বিতর্ক সভায় রাজনৈতিক 
বিষয়ে নিজেরা তর্কবিতর্কও করিতে পারে । বস্ততঃ, 
তাহারা বড় হইয়া নির্দোষ যে যে সাব্ধঙ্গনিক 
কাজ করিতে পারে, তাহার সহিত সংস্পর্শ ছাজ্রাবস্থাতে 
ঘটিলেই তাহাদের মহা অনিষ্ট হইবে, আমরা এপ্ধপ মনে 
করি নাঁ। একথ। কলেন্ের ছাত্রদের পক্ষে আরও বেশী 
খাটে। রাজনৈতিক ও অন্তবিধ আন্দোলন সম্পর্কে স্কুলের 
ছাত্রদের বেশী স্বাধীনতা থাকা উচিত । 

কিন্ত মোটের উপর বিনি ছাক্স তিনি প্রধানত: 
বিদ্যার্ী, ইহা সত্য, কথা। কিন্তু বিদ্যা জিনিষটি কি? 
“সা বিদ্যা যা বিমুক্তয়ে। “তাহাই বিদ্য| যাহা মুক্তির 
অনুকূল”। মুক্তি প্রধানতঃ মানুষের অস্তরের বন্ধন 
মোচন অর্থে ই ব্যবহৃত হয়, এবং সেরূপ মুক্তি না ঘটিলে 
স্বাধীন গণতান্ত্রিক দেশের মান্ুষেরও দাসত্ব কাটে না। 
কিন্তু বাহিরের বন্ধন না ঘুচিলে মানুষের আভ্যন্তরীণ 
বন্ধনও যায় না । পরাধীন দেশসকলে এমন অসাধারণ মানুষ 
অতি অল্পসংখ্যক :থাকিতে পারেন, ধাহারা বাহিরের 
বন্ধনকে ভয় করেন নাও গ্রাহ করেন না, এবং ধাহাদের 
অন্তরের অজ্ঞানতাপাশ মোহপাশ প্রবৃত্তিপাশ আদি ছিন্ন 
হইয়াছে । কিন্তু সাধারণতঃ পরাধীন দেশের মানুষেরা 
বাহিরে ও ভিতরে দাস। এবং যে-সব অসাধারণ 
মাচ্গষের কথা বলিলাম, তাহারাও বাহিরের বন্ধনের 
ভয়ের অতীত হইলেও নিজেদের স্বাধীন ইচ্ছা অনুসারে 
নিজ নিজ কর্তব্য করিতে পারেন না--য্মেন কারারুদ্ধ 
মহাত্মা গান্ধী । 

আমাদের খ্ুলকলেজসকলে পরোক্ষভাবে অক্জাতসারে 
কোন কোন ছাত্রের ভিতবের বন্ধন মোচনের স্থবিধা 
হয়ত হয়, কিন্তু অধিকাংশের তাহা হয় না, এবং সাক্ষাৎ- 
ভাবে তাহাদিগকে বদ্ধনমুক্ত করিবার চেষ্টা ত হয়ই না। 
বাহিরের যে বন্ধন, অর্থাৎ অধীনতা বা দাসত্ব, তাহা 
হইতে মুক্ত হইবার জগ্ত উপদেশ দান এবং তাহার উপায় 
নির্দেশ, সরকারী পরীক্ষা! উত্তীর্ণ হইতে যে সব স্কুল- 
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কলেজের ছাত্রের! চায়, সে সব স্কুলকলেজে হইতে পারে 
না। সুতরাং “সা বিদ্যা যা বিষুক্তয়েত” এইরূপ 
বিদ্যালাভ আমাদের ভ্কুলকলেজসকলে প্রধানত; 
ব। বেশী করিয়! হয় না। ছাত্রদের কতকটা অজ্ঞতা ঘুচে, 
কেরানীগিরি, পণ্তিতী, মাষ্টারী, ওকালতী প্রভৃতি ছারা 
কিছু রোজগারের উপায় হয়, কিন্তু দেশের পক্ষে সকলের 
চেয়ে বেশী ধনাগমের উপায় শিখান হয় না, চারিত্রিক 
উন্নতিও কাহারও কাহারও হয়, ইতিহাস পড়িয়৷ বাহিরের 
বন্ধন হইতে মুক্ত হইবার ইচ্ছাও কাহারও কাহারও হয়, 
কিন্তু প্রচলিত স্থুলকলেজপাঠ্য ভারতেতিহাসগুলিতে 
অনেক মিথ্যা কথা থাকায় অনেক ছাত্রের খুব অনিষ্টও 
হয়। 

এই সব কথা বিবেচনা করিলে মনে হয়, আমাদের 
স্কুলকলেজগুলি ছাত্রছাত্রীদিগকে তাহাদের ভবিষ্যৎ 
মন্ষ্োোচিত জীবনের জন্ত প্রস্তত করে, ঠিক একথা বলা 
চলে না স্থৃতরাং ইহাও ঠিক বলা চলে না, যে, 
যেহেতু তাহারা অল্পবয়স্কদিগকে মান্য করিতেছে 
অতএব তাহার্দের এই মীছুষ-করা কাজে কোন 
বাধা ন-জক্মানই উচিত। তথাপি, আমরা বরাবর 
ইহা বিশ্বাস করিয়া আসিয়াছি এবং বলিয়া আসিতেছি, 
যে,কতকটা জ্ঞান দিবার কতকট। মান্ষ করিবার যখন 
অন্ত শিক্ষালয় আমাদের নাই, তখন যাহা আছে 
তাহাতেই ছাত্রছাত্রীরা কিছু শিক্ষা পাক । কিন্তু তাহাতেও 
এঁতিহাসিক মিথ্যাশিক্ষা ও কুশিক্ষার প্রশ্রয় কোনক্রমেই 
দেওয়। উচিত নহে। 

ইহা গেল সাধারণ সময়ের ও সাধারণ অবস্থার কথা। 
কিন্ত এখন দেশের অবস্থা সাধারণ নহে, সময়ও সাধারণ 
নহে। কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইসচ্যান্সেলার 
আর্কার্ট সাহেব স্বয়ং একজন শিক্ষক-__-তিনিও ইহা স্বীকার 
করিয়াছেন। ছাত্রদের প্রতি তাহার ব্যবহার এবং 
তাহার প্রতি ছাত্রদের ব্যবহার যথাযোগ্য হইয়াছে । 
তিনি সীগ্ডিকেটের পক্ষ হইতে ছাত্রদিগকে সম্বোধন 
করিয়া যাহা লিখিয়াছেন, তাহাতে বলিয়াছেন, ইহা করা 
সাধারণ রীতি নহে, কিন্তু অসাধারণ অবস্থা উপস্থিত 
হওয়ায় তাহাকে ইহা করিতে হইতেছে । ইহার উত্তরে 
ছাত্রেরাও বলিতে পারে, তাহারা যাহা! করিতেছে তাহাও 
দেশের অসাধারণ অবস্থার জন্য কন্সিতেছে । যাহা হউক, 
এরূপ কথা-কাট।-কাটি করা বা! করিতে প্ররোচনা দেওয়া 
আমাদের উদ্দেশ নহে। ছাত্রের! যাহা করিতেছে, সে 
সম্বদ্ধেই কিছু বলিতে চাই। 

যাহার! পরিশ্রম করিয়া, বেতন দিয়া ও পরীক্ষার ফী 
দি! পরীক্ষা দিতে আসিয়াছিল, পিকেটিং দ্বার। তাহাদের 
উদ্দেশ্ ব্যর্থ কর! উচিত হম্ব'নাই। মাজুষের স্বাধীনতায় 
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বাধা দেওয়া হুইয়াছিল বলিয়াই যে আমরা একথ! 
বলিতেছি তাহা নহে; কারণ, কখন কখন জোর করিয়াও 
মাঙ্ষকে কুকাজ হইতে নিবৃত্ত করা উচিত, যেমন বিষপান 
হইতে । কিন্তু ওকালতী পাশ কর! বিষপানের তুল্য নহে। 
এবং সরকারী আদালতে এখন কেহ ওকালতী করিতে 
না চাহিলেও স্বরাজের আমলে তাহার ওকালতী করার 
প্রয়োজন হইতে পারে । 

যাহার] পরীক্ষা দিতে আসিয়াছিল, তাহাদিগকে 
পরীক্ষা দিতে দিয়! পরে অন্ততঃ পরীক্ষার ফল বাহির 
না-হওয়া পধ্যস্ত তাহার্দিগকে কোন “দেশের কাজে' 
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. প্রবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিলে চলিত না কি? পরীক্ষার 


হলের সম্মুখে তাহাদিগকে যেমন এক জায়গায় পাওয়৷ 
গিয়াছিল, তেমন এক জায়গায় তাহাদিগকে পাওয়। ন। 
গেলেও তাহারা ছুরধিগম্য নহে। পরীক্ষার পর 
যাহাদিগকে “দেশের কাজে" পাওয়৷ যাইত না, পরীক্ষ। 
দিতে না-দিয়া কি তাহাদিগকে পাওয়1 গিয়াছে, ব পাওয়। 
যাইবে? মানব প্রকৃতি সাধারণতঃ যেরূপ, তাহাতে 
যাহারা পরীক্ষা দিতে পাইল না তাহাদের বরং রাগ 
হইবারই কথা । তবে, এ কথা সত্য বটে, পরীক্ষাদানে 
বাধ! পাইয়া যদি কেহ কেহ ওকা'লতীর ইচ্ছা ছাড়িয়া 
দিয়া দেশের ধনবৃদ্ধির কোন উপায়ে মন দেন, 
তাহাতে তাহাদের ও দেশের উপকারু হইবার সম্ভাবনা 
আছে। | 

শিক্ষালয়সমূহে পিকেটিং কর! সম্বন্ধে অনেক কথা 
ভাবিবার আছে। এই পিকিটিঙের উদ্দেশ্য কি স্কুল- 
কলেজগুলি ভাঙিয়া দেওয়।? এগুলি অবিমিশ্র অমঙ্গলের 
উৎপাদক নহে । স্ৃতরাং যদি ইহাদের জায়গায় উতকৃষ্টতর 
কিছু প্রতিষ্ঠিত ও পরিচালিত কর] না যায়, তাহা হইলে 
এগুলি ভাঙিয়া দেওয়ার পক্ষপাতী আমরা নহি । 

কাগজে দেখিয়াছিলাম, আপাততঃ তিনমাসের জন্য 
শিক্ষা বন্ধ রাখিয়া ছাত্রদিগকে “দেশের কাজে, লাগান 
পিকেটিঙেব উদ্দেশ্য । সাধারণ ভাবে বলিতে গেলে 
ইহাতে আমাদের অমত না থাকিতে পারে। 
যুদ্ধের সময় বিলাঁতে ও ইয়োরোপের অম্য অনেক দেশে 
বিশ্তর ছাত্র শিক্ষালয়ের পরিবর্তে যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়াছিল। 
কিন্ত বঙ্গে যাহার। শিক্ষালয়ে যাইবে না তাহার! বাস্তবিকই 
কি “দেশের কাজ" করিবে? এই যে লম্বা গ্রীষ্মের ছুটি 
গিয়াছে, ইহার মধ্যে দেশের কতকগুলি ছাত্র তাহা 
করিয়াছে, অন্তেরা-বোধ হয় অধিকাংশ -করে নাই। 
সম্ভরতঃ শিক্ষা বন্ধ করিলে অধিকাংশ ছাত্র আলন্তে কাল 
কাট।ইবে, দেশের কাজ করিবে না । তথাপি, যদ্দি কতক 
ছাত্রও করে, তাহা৷ ভাল । কিন্তু তাহারা স্বাবলম্বী হইবে,ন! 
অভিভাবকের উপর নির্ভর করিবে? তাহারা যাহা! 


৪র্থ সংখ্যা ] 
করিবে, তাহাতে অভিভাবকদের মত থাকিলে “কান 
কথা উঠিবে না; কিন্তু অভিভাবকদের মত না থাকিলে 
দেশের কাজে নিযুক্ত কম্মীদের ব্যয়নির্বাহ কে করিবে, 
জানিতে হইবে। 

এ কথ৷ বিশেষ করিয়া কলিকাতার সেই সব ছাত্রদের 
সগ্বন্ধে জিজ্ঞান্য যাহারা মফঃম্বল হইতে আসিয়াছে। 
পড়াশুনা বন্ধ করিলে অনেক পিতামাতা তাহাদের 
কলিকাতার খরচ ন! দিতে পারেন । পিতামাতার অমতে 
দেশের কাজের জন্য তাহারা কলিকাতায় থাকিলে 
ছুটি প্রশ্ন উঠে। কে তাহাদের খরচ জোগাইবে? 
পিতামাতার অবাধ্য হওয়া কি উচিত? যদ্দি কোন 
ব্যক্তি, ব্যক্তিসনষ্টি, বা সমিতি টাকা দেন, তাহ! হইলে 
প্রথম প্রশ্নের উত্তর হইয়া গেল। দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তর 
সাধারণ ভাবে দিতে গেলে বলিতে হয়, সাধারণতঃ 
পিতামাতার অবাধ্য হওয়া উচিত নয়। কিন্তু স্থল- 
বিশেষে অবস্থাবিশেষে নিজের বা দেশের অেয়োলাভের 
জন্য গুরুজনের অমতেও কাজ করা কর্তব্য হইতে পারে। 
অবশ্ঠ, সেস্থলে কম্মীকে গুরুজনের নিকট হইতে সাহায্য 
পাইবার আশ। ছাড়িতে হইবে । 

এইরূপ যুক্তি শুনিয়াছি, পিকেটিঙের উদ্দেশ, শিক্ষ। 
বন্ধ হইলে অনেক ছাত্র মফঃন্বলের গ্রামে নগরে চলিয়া 
যাইবে ও সেখানে দেশের কাজ করিবে । কিস্তু কয়জন 
করিবে? | 

যাহারা দেশের কাজ করিবে, তাহারা যদি স্বেচ্ছায় 
করে, কিন্বা যুক্তিতর্কের ফলে দেশের কল্যাণার্থ 
অবলম্বিত কোন পন্থায় বিশ্বাসবান্‌ হইয়া করে, তাহা! 
হইলে ভাল । 

নেতৃত্বের কথাও বিশেষ করিয়! ভাবিতে হইবে। 
মুবা বয়সে নেতৃত্বের শক্তি চরিত্রের দৃঢ়তা কাহারও জন্যে 
না, এমন নয় । কিন্ত সাধারণতঃ নেত। হইবার যোগ্যতা 
বকশিত হয় অভিজ্ঞতা হইতে এবং তাহা একটু 
বয়স না হইলে হয় ন|। বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ অেণীর 
টা্রদেরও বয়স সাধারণতঃ তত নয়। মহাত্মা গান্ধীর 
[ত নেতার পরিচালনায় সকল বিষয়ে সংযত, শুচি ও 
নয়মাহবর্তী হইয়া দেশের কাজ করা স্থমহৎ শিক্ষাঁ_ 
হা স্কুলকলেজে হয় ন।। কিন্তু গান্ধী ত দেশে একটি; 
বং ভীহার সমতুল্য না হইলেও তাহার সদৃশ বহু নেতা 
টারাগারে। ছাত্রদিগকে চালাইবে কে? আমর। 
বশেষ করিয় কলিকাতার কথাই বলিতেছি। 

কেহ কেহ প্রশ্ন করিয়াছেন, অনেক শিক্ষিত অর্ধ- 
খক্ষিত লোক ত বেকার বসিয়৷ আছে; তাহাদিগকে 
দশের কাজে লাগাইবার চেষ্টা না করিয়। ছাজদিগকে 
[ইয়াই কেন টানাটানি করা হইতেছে? বেকার 
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৬১৯ 
লোকদিগকে দেশের কাজে লাগাইবার চেষ্টা 
হইতেছে কিনা, এবং অন্ততঃ সেদপ কতক লোকও 
দেশের কাজ করিতেছেন কিনা, বলিতে পারি না -- 
কারণ, কোন প্রচেষ্টার সহিত আমাদের যোগ 
নাই। হয়ত এরূপ কতকগুলি শিক্ষিত লোক দেশ- 
সেবক হইয়াছেন। ছাত্রদের উপর বেশী করিয়া টান 
পড়িবার ও দাবী হইবার কারণটি ভূলিলে চলিবে ন |. 
যাহাদের শিক্ষা বা অর্দশিক্ষা সমাপ্ত হইয়। গিয়াছে এবং 
যাহাদিগকে সংসারের ভার লইতে এবং পোষ্য পোষণের 
চিন্তা করিতে হইতেছে, তাহাদিগকে নানা ধান্দায় 
ফিরিতে হয়। সেই কারণে দেশসেবার চিস্যা তাহারা 
করিতে পারে না, অবসরও পায় না। যদি বলেন, 
যত দিন কোন কাজকন্দম না জুটিতেছে, বৃত্তি নির্বাচন 
ন| হইতেছে, ততদিন: তাহারা দেশসেবক হউন না? 
তাহার উত্তর এই, যে, তাহাতে কাজকর্মের চেষ্টা কর! 
চলে না; এবং আজকাল দেশের কাজে কেহ একবার 
নামিলে তাহার সরকারী কাজ পাওয়া দুর্ধট হয়, 
সওদীগরী আপিসে ঢোকাও শক্ত হয়, এবং পুলিসের 
খাতায় নাম উঠায় স্বাধীন দোকানদারী আদিতেও 
ব্যাঘাত ঘটে । এইরূপ নানা কারণে, এখন আমাদের 
দেশে--এবং বোধ হয় স্বাধীনতালিগ্প, সব দেশেই-_ 
যৌবনের আদর্শপরধয়ণতা, অভয়, ছুঃখসহনক্ষমতা, 
উৎসাহ, শক্তি, সাংসারিক ক্ষতি লাভ গণনায় অনাসক্তি 
ও অনভ্যাস এবং আ্ংসারভারবিমুক্ততা ছাত্রছাত্রীদের 
যে-পরিমাণে আছে, অন্ত কোন শ্রেণীর লোকের সে 
পরিমাণে নাই । এই কারণে শৃঙ্খলিত বিপন্ন দেশের 
প্রকৃত উদ্ধারাখখী নেতাদের এবং ব্যক্তিগত প্রাধান্লোভী 
ব্যক্তিদের দৃষ্টি বেশী করিয়া ছাত্রদের উপর পড়ে। 
প্রকৃত দেশহিতকামী ব্যক্তিদের প্রভাব যে-সকল ছাত্রের 
উপর পড়িবে, তাহাদের কল্যাণ হইবে । তাহারা নিজে 
অগ্রণী হইয়! বলিবেন, “এসো” । অন্যেরা আরামে ঘরে 
থাকিয়া বিপৎ্সক্কুল কণ্মক্ষেত্রের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিয়া বলিবে, “যাও”, । 
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যে-সব স্থুলকলেজের কতৃপিক্ষ শিক্ষালয় বন্ধ করাইবার 
চেষ্টার বিরোধী--বিরোধী তাহারা সবাই-_তীহার! 
বলেন, লেখাপড়া বন্ধ করিলে ছাত্রছাত্রীদের মহা অনিষ্ট 
হইবে, শিক্ষালয়গুলি উঠিয়া যাইবে, তাহাতে দেশের 
প্রভূত ক্ষতি হইবে, ইত্যার্দি। আমরাও বিশ্বাস করি, 
দেশের সকল অবস্থাতেই শিক্ষালয়ের প্রয়োজন । কিন্ত 
স্কুলকলেজের কর্তারা একটু চিস্তা করিবেন, তাহারা 
কিরূপ শিক্ষা দেন, এবং ছাত্রদের ও দেশের ভবিষ্যতের 


৬২০ 





জন্তই তাহার! উদ্বিপ্ন, না নিজ নিজ অর্থাগমের পথ বন্ধ 
হওয়ার চিন্তাটাও তাহার মধ্যে আছে। 

ছাজ্েরা তিনমাস শিক্ষা বন্ধ রাখিতে বলিতেছে। 
এমন কোন ব্যবস্থা বিশ্ববিদ্যালয়ের নিয়ম অনুসারে হইতে 
পারে কি, যে, যাহার সমস্ত সেশ্টনের বেতন দিবে, কিন্ত 
তিন মাস বা ছয় মাস পরে ক্লাসে উপস্থিত হইবে, 
তাহারাও পড়াশুনায় কাচ। না থাকিলে যথাসময়ে পরীক্ষা 
দিতে পারিবে? কোন ছাত্রের সহিত আমাদের কথ। 
হয় নাই, কিন্তু অন্গমান হয়, যেসব ছাত্র নিজেরা দেশের 
কাজ কিছুদিন করিতে চায় তাহারা অন্য ছাত্রদিগকেও 
শিক্ষালয় হইতে দূরে রাখিতে চাহিতেছে এইজন্য, 
যে, সকলেরই সমান অবস্থা হইলে ভবিষ্যতে সকলের 
শিক্ষ। ও পরীক্ষার একটা ব্যবস্থা হইতে পারিবে; কিন্ত 
এখন যদি কতক ছাত্র ক্লাসে যায় তাহা হইলে অনুপস্থিত 
অন্তদের ভবিষ্যতে কোন গতি হইবে না । 


০০০০০ 


ছাত্রছাত্রীদের কর্তব্য 


আমরা নিজে যেরূপ বিপদের সম্মুখীন হই নাই, অন্য 
কাহাকেও সেরূপ বিপদাশঙ্কার মধ্যে যাইতে বলা অনুচিত 
মনে করি । কিন্তু দেশের কাজ-_বর্তমান অবস্থার উপযোগী 
অনেক কাজ-_নিশ্চিত বিপদের মধ্যে ন। যাইয়াও করা 
যায়। তাহার একটি বলিতেছি ৷ 

বোম্বাই হইতে কিছু দিন আগে খবর আসিয়াছিল, 
যে, কক্ষার৷ এ শহরের তিন লক্ষ লোকের নিকট হইতে 
কেবল ব্বদেশী বস্ত্র ব্যবহার করিবার প্রতিজ্ঞা সংগ্রহ 
করিয়াছেন। এ শহরের লোকসংখ্যা মোটামুটি দশ 
লক্ষ। যে তিন লক্ষ প্রতিজ্ঞা সংগৃহীত হইয়াছে, তাহার 
মধ্যে অনেকগুলি যদ্দি বাড়ীর কর্তাদের নিকট পাওয়া 
গিয়া! থাকে, তাহা হইলে বোশ্বাইয়ের অধিকাংশ লোক 
স্বদেশী বস্ত্র ব্যবহার করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছে, বলিতে 
হইবে। বাংলা দেশেরও ছোট বড় সব শহরে ও গ্রামে 
বাড়ী বাড়ী গিয়! কক্্ীর। গৃহস্থদিগকে স্বদেশী বস্ত্র ব্যবহার 
করিতে অনুরোধ করিতে পারেন। ধাহাঁরা এই কাজ 
করিবেন, তাহাদের সঙ্গে বিক্রয়ার্থ দেশী কাপড় থাকিলে 
আরও ভাল হয়; কেহ 'দেশী কাপড় কিনিতে চাহিলে 
তাহাকে ততক্ষণ।ৎ দেওয়া চলে। অবণ্য সব রকমের 
কাপড় বা বেশী কাপড় কন্মীরা সঙ্গে রাখিতে পারিবেন 
না--যাহ! পারেন, তাহাই ভাল । ধাহাদের কাপড় বিক্রী 
করিবার স্ৃবিধা ..ব। ইচ্ছা হইবে না, তাহারা কেবল 
স্বদেশী বন্ধ ব্যবহার করিতে সকলকে অনুরোধ করিয়! 
বেড়াইবেন। এই কাজ ছাত্রছীত্রীদের দ্বারাও তাহাদের 
অবসরসময়ে হইতে পারে । বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদের বিরুদ্ধে 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৭. 


সি সম সি তাপস পা বহি উপ সপ্ত 


[ ৩*শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





আন্দোলনের সময় অনেক ছাত্র “ম্থদেশী' প্রচার এবং 
দেশী কাপড় বিক্রী করিতেন। 


মহেশচন্দ্র ঘোষ 


স্থপপ্ডিত ও সাধু শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র ঘোষ বেদাস্তরত্ব 
মহাশয় ৬২ বৎসর বয়সে হাজারীবাগে দেহত্যাগ করিয়া- 
ছেন। তাহার সম্বন্ধে অন্যত্র যে একটি কবিত৷ ও ছুটি 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হইল, তাহ হইতে পাঠকেরা তাহার 
নিশ্মল চরিত্রের ও পাণ্ডিত্যের পরিচয় পাইবেন। 
তিনি অকপট মানবপ্রেমিক ও ভক্তসাধক ছিলেন। 
সত্যের * সন্ধানে তাহার জীবন ব্যতীত হইয়াছে। 
প্রাচ্য ও প্রতীচা দর্শন ও ধর্মতত্ব বিষয়ে তাহার গভীর 
জ্ঞান ছিল; তাহার লাইব্রেরী তাহার পারিচায়ক। 
অনেক ধনী লোক ঘর সাজাইবার আসবাব হিসাবে বহি 
কিনেন। তিনি ধনী ছিলেন না, পড়িবার জন্য হি 
কিনিতেন। ডাকে প্রতিসপ্তাহে তাহার নিকট বহি 
আসিত। তাহার স্বৃতিশক্তি এরূপ ছিল, যে, আমরা 
তাহাকে তাহার জানা কোন বিষয়ে প্রশ্ন করিয়া চিঠি 
লিখিলে ফেরত ভাকেই, অনেক সময়ে ফুলক্কেপ কাগজের 
৮1১৭০ পৃষ্ঠাব্যাপী, উত্তর আসিত, এবং সেই উত্তরে বহু 
গ্রন্থ হইতে উদ্ধত প্রমাণ থাকিত। তাহার পরলোক- 
গমনে প্রবাসী ও প্রবাসীর সম্পাদক একজন পরম হিতকারী 
ও অতি শ্রদ্ধাভাজন বন্ধু হারাইল। তাহার দানের মূল্য 
বুঝিতে শিক্ষিত সমাজের সময় লাগিবে। 


সরকারী দর কষাঁকষি 

বাংল! সরকারের প্রধান সেক্রেটারী হপকিন্স সাহেব 
সম্প্রতি এই মশ্মের একটি সাকুলার জারী করিয়াছেন, যে, 
সরকারী কর্মচারীদিগকে তাহাদের পোষ্য ও পরিবারবর্গের 
সকলের রাজনৈতিক মত ও কাজের জন্য দায়ী করা 
হইবে । এই সব 'গলগ্রহ লোকেরা ( 09061705175? ) 
নিরুপত্রব আইন-লজ্ঘন প্রচেষ্টায় যোগ দিলে, তৎ্সংশ্লিষ্ট 
সভাআদিতে উপস্থিত থাকিলে, কংগ্রেসের কোন কাঞ্জে 
চাদ! দিলে, তাহাদের পালক চাকর্যেদের শান্তি হইবে, 
ইহা ত স্ুস্পষ্ট। অধিকস্ত সাকু'লারটিতে আছে, যে, 
তাহার! নিরুপন্রব আইনলজ্ঘবন প্রচেষ্টার সহিত সম্পকিত 
(৭811150” ) কোন প্রচেষ্টার সহিত সম্পর্ক রাখিলেও 
পালক সরকারী কম্মচারীদের শাস্তি হইবে। 

হিন্দু সমাজে ও মুসলমান সমাজে এবং কোন কোন 
স্থলে দেশী খুষ্টিয়ান সমাঞ্জেও বহু একান্সবস্তী পাবার 
আছে। একান্নবর্তী পরিবারের কেবল কর্ত। বা বয়োজ্যষ্ঠ 
একজনই রোজগার করে এবং অন্থেরা। তাহার আশরয়ে 


৪র্ধ সংখ্যা ] 


থাকে, এমন নয়। অনেকস্থলে রোজগার অনেকেই করে । 


তাহাদের মধো সরকারী চাকর থাকিতে পারে, স্বাধীন. 


বাবনায়ীও থাকিতে পারে । এনপ ক্ষেত্রে কেহ কাহারও 
উপর নির্ভর করে না, কেহ কাহারও গলগ্রহ নহে। 
স্তরাং একজন যদি সরকারী চাকরো হন, তাহ। হইলে 
সরকার কি অন্যদের মত ও কাজের জন্য তাহাকে দায়ী 
করিবেন? তাহ। খুব অদ্ভূত বিচার হইলেও বিপন্ন 
গবন্সেন্টের পক্ষে অসম্ভব হইবে না। 

আর যদি কেহ কেহ বাস্তবিকই অরোজগারী হন, 
তাহা হইলেও কিগবন্মেট তীাহাদেরও স্বাধীনতা ক্রয় 
করিয়াছেন? বেতন ত দেন একজনকে, অথচ স্বাধীনতা 
কিনিতে চান অনেকের ! এটা অত্ন্ত বেশী দরকষাঁকষি 
নয় কি? অবশ এক্ষেত্রে ক্রেতাবিক্রেতার মধো 
(স্বাধীনতা-) ক্রেতা সরকার ক্ষমতাশালী প্রন বটে। 
কিন্ক ক্ষমতার দব রকম গ্রয়োগ সফল হয় ন|। 

বুদ্ধ পিতামাতাকে পালন অনেক সরকারী চাকরোকে 
করিতে হয়। পুত্রেরা তাহাদের প্রতি প্রতৃত্ব বা অভি- 
ভাবকন্ব করিতে গেলে তাহা হিন্দু ভাব, প্রথ| ও তির 
বিরুদ্ধ হইবে। পুত্র পিতামাতাকে পালন করিতে বাধা, 
আমর। হিন্দুরা ইহাই বিশ্বাম করি। এই পালনব্যয়ের 
বিনিময়ে তাহাঁদের ব্যক্তিগত স্বাধীনতা কিনিয়! লইলাম, 
এবপ যে মনে করে সে স্বপুত্র নয়, হিন্দুও নয়। ভার্্যাকে 
পালন করিতে পতি বাধ্য, কিন্তু পতি কেমন করিয়! 
পালন করিবেন তাহা তিনি ভাবিবেন, পত্বীর 
স্বাধীনতার মূলা পালনবায়, ইহা স্থপতি মনে করিতে 
পারেন না; পত্বীও মনে করিতে বাধ্য নহেন। 
যে রত্বকর পরে মহধি বাল্ীকি হইয়াছিলেন, 
তাহাকে তাহার পিতা মাতা ও ভার্ষ্যা যাহা বলিয়াছিলেন, 
কৃত্তিবাসী রাঁষায়ণের গোড়ার কয়েকট। পৃষ্টান্ন তাহা 
গড়িলে এই বিষয়ে হিন্দুধারণা কি তাহা স্পষ্ট বুঝা 
যাইবে । অবশ, সরকারী কর্মচারীরা এক এক জন আস্ত 
রত্বাকর ব৷ এক এক জন হবু বাল্মীকি, এরূপ কিছু বলিয়া 
বা ইঙ্গিত করিয়া আমরা তাহাদিগকে অপমানিত বা 
সম্মানিত করিতে চাই না। 


প্রাপ্তবয়স্ক স্বাধীনচেত। পুত্র পুত্র, শ্রাতুষ্ুত্র ভ্রাতুদ্পুত্রী 
প্রভৃতির স্থনিপুণ ও সফলকাম কারাধ্যক্ষ হইতে সরকারী 
চাকরোের! সকল স্থলে পারিবেন কিনা, সন্দেহ । অনেক 
স্থলে অন্তবিদ্রোহ, গৃহবিচ্ছেদ ও গৃহত্যাগ ঘটিতে পারে। 
ভার্ধা। যদি বিদ্রোহিনী হন, তাহা হইলে চাকরো মহাশয় 
কি করিবেন? ব্রিটিশ আদালতে মানিত হিন্দু আইনে 
ডিভোর্স নাই। যদি “সরকারী স্বামী ও “বেসরকারী, 
স্ত্রীতে রাজনৈতিক মত ও আচরণে প্রভেদ ঘটে, তাহা 
হইলে এ স্বামী ত্র স্ত্রীকে খোরপোঁষ দিতে বাধ্য থাকিবেন 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ণ্চলস্তিকা” 


৬১ 


না, গবন্মেট এরূপ আইন করিবেন কি? কিন্তু যদি 
সত্রাও রোঞগারী হন, তাহা হইলে তিনি কি ডিপেণ্ডেন্ট 
বা 'গলগ্রহ' বিবেচিত হইবেন? এবং তিনি পিকেটিং 
করিলে স্বামীর চাকরী যাইবে কি ? 

হপ্কিন্স সাহেব যেমন সাকুপার জারী করিয়াছেন, 
বঙ্গবিভাগের বিরুদ্ধে আন্দোলনের যুগেও সেইরূপ একটা 
আদেশ সরকারী কর্মচারীরা পাইয়াছিলেন। তাহ! 
উপলক্ষ্য করিয়া শ্রীযুক্ত গ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় তেইশ 
বৎসর পূর্বে ১৩১৪ সালের ভাদ্রের প্রবাসীতে “খালান” 
শীর্ঘক একটি পরিহাসাত্মক গল্প লিখিয়াছিলেন। তাহা 
প্রবাদীর বর্তমান সংখ্যায় পুনমুর্ণদ্রত হইল। 

ভারতবর্ষে নান! রকম শ্রেণীভেনদ থাকায় শ্বরাজ 
লাভের এবং অন্ত নানাদিকে উন্নতি করিবার বাব! 
হইয়াছে । এখন আর একটি বাধা সষ্ট হইতে চলিল। 
সরকারী লোক ও" বেসরকারী লোক, এই পংক্তিভেদ 
আগে হইতেই আছে। এখন সরকারী চাকর্যেদের 
বাড়ীর ছেলেমেয়েদের এবং পুত্রাঙ্গনা ও বৃদ্ধদের 
বেসরকারী লোকদের বাঁড়ীর এক্প ব্যাক্তদের সঙ্গে 
সামাজিক মেলামেণ। করিতে হইলেও পরম্পরের 
রাজনৈতিক মতামত ও চালচলন জানিয়। লওয়া নিরাপদ 
হইবে। কথিত আছে, ইংরেজরা জাতিভেদ মানে না) 
কিন্তু যদি- অবশ্য আমাদেরই গ্রহবৈগুণ্যে _নৃতন 
জাতিভেদের সৃষ্টি হয়, তাহা! হইলে তাহাদের বেশী 
আপত্তি হইবে কি? 

বর্তমান ১৯৩০ সালে যে সাতটি অভিন্তান্স জারী 
হইয়াছে, তাহার একটিতে আছে, যে, কেহ কোন 
সরকারী কর্মচারীকে চাকরী ছাড়িয়া! দিবার জন্য অনুরোধ 
উপরোধ উত্ত্যক্ত আদি করিলে তাহার শাস্তি হইবে। 
আলোচা সাকু্লারটি পড়িয়া একজন সরকারী চাকরোরও 
চিন্তবিক্ষোভ জন্মিবে না, বোধ হয় না। অতএব, 
আমাদের বিবেচনায়, সাকুলারটি আরও অধিক মুন্শি- 
যানার সহিত লিখিত হইলে ভাল হইত । একেবারে 
লিখিত ও মুদ্রিত না হইলে ত খুবই ভাগ হইত। কিন্ত 
পূর্ণতার দিকে ক্রমশঃ অগ্রগামী এই জগতে পূরা ভাল ত 
কিছু পাওয়া যায় না-_এমন কি ব্রিটিশ রাজতেও না। 
স্বতরাং হঠাৎ পূর্ণতার আকাজ্ছ। না-করা স্থবুদ্ধির পরিচায়ক 


চিপরাজচ 


শি খা আস 


“চলস্তিকা” 
শ্রীযুক্ত রাজশেখর বস্থ মানবচরিত্রজ্ঞ ও স্থরসক 
গল্পলেখক বলিয়। ছন্সনায়ে পরিচিত। বেঙ্গল 


কেমিক্যালের তৈরি কতকগুলি জিনিষের নামকরণ তিনি 


টু? 


৬২২ 





সস 


করিয়াছেন বলিয়া আমাদের সন্দেহ হওয়ায় তাহার শব- 
রচনানৈপুণ্যও আমর! অন্থমান করিয়! রাখিয়াছিলায। 
এখন “চলস্তিকা” নামক তাহার অভিধানখানি হাতে 
পড়ায় সেই অনুমান যথার্থ মনে হইতেছে । 


ইহার নাম হইতেই বুঝ! বায়, ইহাতে বাংলা ভাষায় 
প্রচলিত শবের অর্থ দেওয়া হইয়াছে । “আধুনিক বাংল। 
সাহিত্যে স্বপ্রচলিত শব্ধকেই প্রাধান্ত দেওয় হইয়াছে 
এবং এই সকল শব্দের যখোচিত বিবৃতির স্থান করিবার 
জন্য অল্নপ্রগলিত শব্ধ যথাসম্ভব বাদ দেওয়। হইয়াছে। 
বাংলায় অপ্রচলিত সংস্কৃত শব্দ এবং অধুন| অপ্রচলিত 
প্রাচীন বাংল! শব্দ দেওয়া হয় নাই ।” যাহা সহজে নাঁড়'- 
চাড়া করিতে পারা যায় অথচ যাহাতে মোটামুটি কাজ 
চলে, গ্রঙ্কার এরূপ একটি অভিধান রচন। করিতে 
চাহিগ্নাছিলেন। তাহার সে উদ্দেগ্ত সিদ্ধ হইয়াছে। 


অভিধানখানিতে ছাব্বিশ হাজারের অধিক শব্দের 
বিবৃতি আছে। তত্তিন্ন বানান, ণহ ষত্্-বিধি, সদ্ি,শব্বরূপ, 
ক্রিয়ারূপ, সংখ্যাবাচক শব, অশুদ্ধ শব্দ প্রভৃতি 
বিষয়ক ও বহু পারিভাষিক শব্দনম্বলিত বিস্তৃত পরিশিষ্ট 
আছে। 


আমরা আমাদের সাধারণ কাজের জন্য ইহা সর্ববদ 
ব্যবহার করিতেছি । 


যিনি ইহার বিস্তৃত সমালোচন। করিবেন, তিনি ইহার 
কিছু খু দেখাইভে পারিবেন। সেরূপ খু"ৎ প্রথম 
ংস্করণে অনিবার্ধ্য | 


_ পুস্তকথানির আয়তন ও মূল্য বেশ স্থবিধাজনক 
হইয়াছে । 


“. . £ইংলগড স্বাজের যোগ্য কি না ?» 


ভারতবর্ষে- আপন! আপনি কিন্থা দুষ্ট লোকদের 
প্ররোচনায়-হিন্দু মুপলমানে কিংবা জাতিতে জাতিতে 
সাংঘাতিক বিবাদ হয় বলিয়! এবং কখন কখন এক 
ধম্মের লোক অন্ত ধশ্মের লোকদের প্রতি অবিচার করে 
বলিয়া ভারতবর্ধকে স্বরাজের অযোগ্য মনে করা হয়। 
বোম্বাই হইতে একজন ইউরোপীয় কতৃক সম্পাদিত 
“দি উঈক” অর্থাৎ “সপ্তাহ” নামক একখানি কাগজ 
বাহির হুয়। উহাতে সম্পাদক জিজ্ঞাসা করিতেছেন, 
15871781500 66107 -5875] 7 এইংলগ্ড কি 
স্বরাজের যোগ্য?” এই প্রশ্ন কেন জিজ্ঞাসিত হইয়াছে 


প্রবাসী-_শ্বাবণ, ১৩৩৭ 





[৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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তাহার কারণ উক্ত সম্পাদকের ভাষায় গত ওরা জুলাইয়ের 
“দি ইঈক” হইতে নীচে উদ্ধত হইল। 
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৪র্থ সংখ্যা ] 


এইরূপ আরও অনেক দৃষ্টান্ত দিতে পার! যায়। 
স্বাধীন দেশেও যে জাতিতে জাতিতে দাক্জাহাঙ্গাম! খুনাখুনি 
হয়, অথচ সেজন্য ইংরেজরা তাহাদিগকে স্বাধীনতার 


অযোগ্য মনে করে না, তাহার দৃষ্টাস্তস্বরূপ আমেরিকার . 


এন্ধপ একটি দাঙ্গা! সম্বন্ধে গত €ই জুলাইয়ের একটি 
রয়টারের টেলিগ্রাম উদ্ধৃত করিতেছি । 
পাতা) (1,588) এটা 2, 


11৬০ ১1109 250 91 1021099 /9:9 10111-0 11) & 
10110170179 1006 01110109000 [ি0ো 109 9200 01 
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ঢাকার হাঙ্গাম। 


ঢাকার হাঙ্গামা সম্বদ্ধে গত মাসের প্রবাপীতে যে 
চিঠিগুলি প্রকাশিত হইয়াছিল, তাগতে কিছু কিছু 
কুল ছিল-দাঙ্গাহাঙ্গামার মধো একেবারে নিভূলি খবর 
পাওয়া কঠিন। কয়েকটি ভূল নীচে সংশোধিত হইল । 

খ্যাগুলি পত্রাঙ্ক, ও স্তস্ত। 

৪২৯।১। ভবানীবাবুর। নন্দীপরিবারকে ঢাকা হলে 
লইয়। আসেন নাই; পুলিসের ডেপুটী স্থপারিপ্টেণ্ডেপ্ট 
মিঃ কারিরি তাহাদিগকে ঢাকা মিউজিয়মে পৌছাইয়া দেন 
এবং সেখান হইতে তাহার চাপরাসী তাহাদিগকে ঢাকা 
হলে পৌছাইয়া দেয়। ২৫শে মে ঢাকা হলে আশ্রিতদের 
সংখা] ৭০০ হইয়াছিল । 

৪২৯1২। কয়লার দোকান পুড়ায় নাই, লুট করিয়।- 
ছিল। ঢাক! হলের ছেলেরা কেহ কেহ খাইতে পায় 
নাই, সকলে উপবাসী ছিল না । 

৪৩০।২। “কাপড়ের দোকানের লুষ্ঠনাবশেষ পুলিশের 
লোকে লইয়৷ গিয়াছে, লোকে এইরূপ বলাবলি 
করিয়াছিল,” এইরূপ হইবে। 

৪৩২।২। চোরাই মাল বিক্রী সম্বন্ধে যাহা লেখা 
হইয়াছিল, তাহা এইরূপ হইবে--“"কোন কোন দোকানী 
এই রকমে দোঁকান খোল! রেখেছে জান্তে পেরে 
তাদের দোকান থেকে জিনিষ কেনা ছেড়ে দেওয়৷ 


গেছে ।”-_ঘুষ "অনেক” লেক্চ্যারারদের নিকট হইতে" 


চায় নাই, কোন কোন লেক্চ্যারারের নিকট চাহিয়াছিল। 

ভবেশ নন্দীর গ্রেপ্তার অর্ডিন্তান্স অনুসারে হয় নাই, অন্য 

অভিযোগে ।-_বাবুপুরা থান! নয়, পুগ্সিশ সেকশ্যন । 
৪৩৪।২। মুসলমান গুণ্ডার! কন্ষ্টেবলকে ধরিয়া! লইয়া 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_টাকায় হাঙ্গাম। 





৬২৩ 





ছোরা লাঠি দেখাইয়া ভয় দেখাইয়াছিল, টাকা আদায় 
করিবার চেষ্ট! করে নাই । 

৪৩৬১। “গেট বাহিরের দিকে খোলে, হইবে। 

আমাদের গত সংখ্যার বিবিধ-প্রসঙ্গের কোন কোন 
কথারও সমালোচন। পাইয়।ছি। যথা 

৪৬৫।২। “একজন মুসলমান হিন্দু কতৃক হত হয়, 
এই অগ্গমানে নির্ভর করিয়া মুসলমানেরা দাঙ্গার সুজ্রপাত 
করে। কিন্তু এসম্বদ্ধে কতকগুলি প্রশ্নের ঠিক উত্তর 
নির্ণয় কর! হয় নাই_-(ক) মৃতব্যক্তি মুসলমান কিনা? 
(খ) মৃত্যু স্বাভাবিক রোগজনিত, ন|। হত্যাজনিত? 
(গ) হত্যাজনিত হইলে, হস্ত! হিন্দু না মুসলমান ?” 

৪৬৫।১। “হিন্দুদের ধনপ্রাণ রক্ষা করবার চেষ্টা 
আরও কোন কোন মুনলমান করেছেন, সেগুলিও লেখা 
ভাল। যথা,--ইপ্টারমিডিয়েটে কলেজ হোষ্টেলের 
স্থপারিপ্টেণ্ে্ট, ইসলামিয়া ইন্টারমিডিয়েট কলেজের 
প্রিন্সিপ্যাল মিঃ মুসা, অবসরপ্রাপ্ত ডেপুটি ম্যুজিষ্টরেট মিঃ 
দলীলউদ্দীন,সব-জজ মিঃ হাসিবুদ্দীন) ইউনিভাস্সিটির পরীক্ষ। 
বিভাগের দপ্তরী ও তার ভাই মুনলমান গুপগাদের পায়ে 
ধ'রে নিবৃত্ত করতে গিয়ে প্রহ্ৃত হয়েছে এবং তা”র। ঢাকা 
ছেড়ে পালিয়েছে । শোনা যায়, কেউ কেউ স্বীকার 
কঠ্ছে যে তা'রা দলে যোগ দিতে না চাওয়াতে তা”র৷ 
হিন্দুপক্ষপাতী বলে নিন্দিত হয়েছে এবং মারপিটের 
ভয়ে দলে ভিড়ে হল্লা ক'রেছে, প্রতিরোধকারী হিন্দুরা 
আন্ছে কি না, তাই পাহারা দিয়েছে, কিন্তু নিজের! 
গৃহদাহে লুটে খুনজখমে যোগ দেয় নি। কায়েতটুলী 
আক্রান্ত হলে পুলিশ ডেপুটি স্থপারিণ্টেণ্ডে্ট মিঃ কাদিরি 
বাবুপুর! পুলিশ সেকৃশ্ঠনে এসে পুলিশের সাহায্য চেয়ে 
লালবাগ থানায় ও পুলিশ আপিসে ফোন্‌ ক'রে কোনো 
সাহায্য পান নি, নাকি কোথাও পুলিশ ছিল না। তিনি 
যখন ফোন্‌ করেন, তখন সেখানে নললিনীকান্ত ভট্টশালী 
উপস্থিত ছিপেন এবং ভষ্টশালীর যে রিপোর্ট “ঈষ্ট বেঙ্গল 
টাইমস্ঠ ছেপেছে, তা” থেকে মুসলমানের এই চেষ্টার 
কথাটুকু বাদ দিয়ে দিয়েছে ।* 


৪৭৪1১ প্ঢাঁকার ম্যাজিষ্ট্রেটে যে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
একজন মুদলমান কর্মচারীর আহ্বানে ঢাকা-হল দেখিতে 
গিয়াছিলেন, ইহার প্রমাণ নাই ।” 

“যখন ভয়ে কেহ ঘরের বাহির হইতে পারে না, তখন 
ঢাকার হিন্দুসভার লোকেরা মোটর-বাসে করিয়া পাড়ায় 
পাড়ায় লোককে সাহস ও সাম্বন৷ দিয়া বেড়াইয়াছেন, 
আহত ও গীড়িতদের ডাক্তার ও গুঁষধধ সংগ্রহ করিয়া 
দিয়াছেন, ছুংস্থ ও নিঃস্বদের খাদ্য সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন, 


বিপন্ন পরিবারদের শঙ্কাজনক স্থান থেকে উদ্ধার করিয়! 


৬২৪ 
স্থানাস্তরে ব আম দিবার ব্বস্থ। করিয়াছেন, ভগ্ন দগ্ধ 
বাড়ীর ও দোকানের ফটোগ্রাফ লওয়ার বন্দোবস্ত 
করিয়াছেন, এবং এখনও তীর ক্ষতিগ্রস্তদের দিয়া 
মৌকদমা রুদ্ু করাঃতেছেন, মোকদদমার পরামর্শ 
দিতেছেন, আদালতে যাতায়াতের অন্ত মোটর-বাস 
বাড়ীতে বাড়ীতে পাঠাইতেছেন। ঢাকার হিন্দু সম্প্রদায় 
এজন্য তাদের নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞ এবং এজন্য তার। সমগ্র 
হিন্দুপমাজের ধন্যবাদভাজন হইয়াছেন। হিন্দুসভার 
কার্য নির্বাহক সচার সদশ্য শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত দাস উকীল 
মহাশয়ের নাম এই সাহীধ্যদানের কাজ সম্পর্কে বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখযোগ্য ৷ তিনি ঢাকার বাহিরেও এই ভয়ঙ্কর 
সময়ে ঘুরিয়। ঘুরিয়া সাহায্য দিয়াছেন, বা! বিরোধ যাহাতে 
না বাধে, তাহার চেষ্টা করিয়াছেন ।” 


সিল 


বিশভারতীর রিপোর্ট 


বিশ্বভারতীর ১৯২৯ সালের রিপোর্ট পড়িয়। বুঝ। যায়, 
কাজ ভালই চলিতেছে । কলেজ বিভাগে ছাত্রছাত্রী 
এ সালে বাড়িয়াছিল। 

এ সালে সর্ধত্র কমিয়ছে। কিন্তু বিশ্বভারতীতে 
বাড়িতেও পারে, কারণ, সেখানে পিকেটিং নাই। 
ধাহারা নিজেদের প্রকৃত উন্নতির এবং ভবিষ্যতে 
মানবের সেবার জন্য সদ্য সদ্য দেশের কাজে 
প্রবৃত্ত না হইয়। জ্ঞানাঞ্জনে কিছু কাল ব্যাপৃত থাকিবেন, 
তাহারাও দেশের কাজে ব্যাপূত ছাত্র-ছাত্রীদের মত 
স্বদেশপ্রেমিক। 

শ্রীনিফেতনের কাজ ক্রমশঃ বাড়িতেছে। নৃতন যে 
বিস্তৃত ভূখণ্ড লওয়! হইয়াছে, তাহাতে চাষ হইলে ক্রমে 
ক্রমে শ্রীনিকেতন স্বাবলম্বী হইয়া উঠিতে পারে । 

বিশ্বভারতীতে মাধারণ লেখাপড়। ছাড়া সঙ্গীত 
চিত্রাদি ললিতকলা প্রভৃতি শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। 
নিকটবস্ভী অনেক গ্রামের উন্নতির চেষ্টা করা হইতেছে। 
বন্ততঃ, বিজ্ঞান-শিক্ষার ব্যবস্থ' ভাল করিয়া হইলে, এই 
বিশ্ববিদ্যালয়ে মানবজীবনের অস্তর ও বাহিরের সহিত 
যেরূপ সর্বাঙ্গীন সংস্পর্শ স্থাপিত হইবে, ভারতের অন্ত 
কোন বিদ্যাপীঠে তাহ। নাই। এখনও, বিজ্ঞান ছাড়া, 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


[ ওশ ভাগ, ১ম খণ্ড, 


অন্য সব দিকে সংস্পর্শ আছে । বিজ্ঞান যে একেবারেই 
শিক্ষ। দেওয়। হয় না, তাহা নহে। 

ছাত্রীদের শিক্ষার ইহা উৎকৃষ্ট প্রতিষ্ঠান । স্বাস্থ্যকর 
ও জনকোলাহল হইতে দূরবন্তী খোল! মাঠে ইহ। প্রতিষ্ঠিত 
বলিয়া তাহারা অসঙ্কোচে চলাফির। করিতে পারে । 
এবং সাধারণ লেখাপড়া ছাড়। সঙ্গীত, চিন্ত্রাঙ্কন, মৃত্তিগঠন, 
স্থচীশিল্প, নানাবিধ গৃহকর্শ প্রভৃতি শিখিতে পারে, ভাহার 
জন্য অতিরিক্ত বেতন দিতে হয় না। | 

বিশ্বভারতীর আগেকার ব্যবস্থা হইতে ছুটি প্রভেদ 
লক্ষিত হু । নিকটবর্তী কোন কোন গ্রামের বালক- 
বালিকাদিগকে এখনও তাহাদের বিষ্ভ।লয়ে শিক্ষা দেওয়। 
হয়। কিন্তু আগে যেমন শান্তি নিকেতনের ছাত্রের ও 
পড়াইত, এখন তাহ। হয় না। পড়ান এখনও হয়ত ভালই 
হয়,কিন্ত শাস্তি নিকেতনের ছাত্রদের সহিত গ্রামের প্রাণের 
সম্পর্ক স্বীপিত হয় ন।। অতিথিশালায় যাহার! 
আসেন, তাহাদের আদর-যত্ব করিবার কতকট। ভার 
আগেছাত্রদের উপর থাকায় তাহাতে ছাত্রদ্দের উপকার 
হইত। এখন বন্দোবস্ত অন্যবিধ। এই উচয় প্রভেদে 
আগেকার চেয়ে ছাঁত্রের। পড়িবার সময় একটু বেশী পায় 
কিনা জানি না কিন্তু সম্ভবতঃ হৃদয় মন বড় হইবার 
স্থযোগ কিছু কমিয়াছে। এই দুইটি বিষয় বিবেচন৷ 
করিতে কত্তপক্ষকে অন্থরোধ করি । 


মেডিক্যাল ছাত্র ও অন্য ছাত্র 


ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায় অন্ত সব কলেজ আপাততঃ 
বন্ধ করায় মত দিয়াছেন, অথচ মেডিক্যাল কলেজ বন্ধ 
করায় আপত্তি করিয়াছেন, ইহাতে কেহ কেহ তাহার 
সমালোচন। করিয়াছেন । আমাদের বিবেচনায় ইহাতে 
অমঙ্গতি নাই। মেডিক্যাল ছাত্রদিগকে কলেজ সংলগ্ন 
হাসপাতালে রোগীর শুশ্ষাদি করিতে হয়। এইজন্য 
তাহাদের শিক্ষ। বন্ধ রাখ। চলে না। তা ছাড়া, দেশে 
সাধারণ গ্রাড়ুয়েট, আইন গ্রাড়ুয়েটে এক বৎসর না 
বাড়িলেও চলে, কিন্তু চিকিৎসক এখনও অনেক বাড়া 
দরকার । 


সাধারণ কলেজের শিক্ষা বন্ধ রাখা সম্বদ্ধে আলোচন। 
আগে করিয়াছি। 


১২১।২, আপার সাকুলার রোড, কলিকাতা প্রবাসী প্রেসে, শ্রীসজনীকাস্ত দাস করুক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 





নগর প্রবেশ 


ক্রী,নদলত ৮রঞাজী 





'নায়মাত্বা বলহীনেন লভ্যঃ” 
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প্রাচীন ভারতে বন্দুক ছিল না 


শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি 


নানা জনে রামায়ণ-মহাভারতে বর্ণিত যুদ্ধান্ত্রের মধ্যে 
বন্দুক ও কামান দেখিয়াছেন | অনেকে আগ্নেয়াস্ত্র, ত্রঙ্গাস্ত্র 
এই এই নামে 'তুলিয়াছেন; নালীক, শতম্্ী, তুশ,ী, 
প্রভৃতিকে বন্দুক কিংবা! কামান মনে করিয়াছেন । প্রাচীন 


অধুনা-অজ্ঞাত দ্রব্যের স্বরপ-নির্ণয় চিরকাল ছুরহ। কিন্তু, 


সেটা কি বলা যত কঠিন, সেটা কি নয়, বলা তত কঠিন 
নয়। আমি এখানে 'নেতি-নেতি” বলিতে যাইতেছি। 


কিন্তু, নেতি-বচন দ্বারা মনন্তোষ হয় না, ভ্রব্যটি কোন্‌ 


বর্গের (০1855), তাহা জানিতে কৌতুহল হয়। কোন 
কোন অস্ত্রের নামের অর্থ বিচার দ্বারা এবং কদাচিৎ 


আসত্তি দ্বার ভাহার বর্গ অন্গমিত হইতে পারে। কিন্তু, 


সকল অস্ত্রের নয়। নামের অর্থ দ্বারা বর্গের পর গণ 
(86703), ও জাতি (500163) নির্ণয় হইতে পারে 
না। এ নিমিত্ত অস্ত্রের দ্রব্য, নির্মাণ, প্রয়োগ ও কর্ম, 
এই চারি জান! আবশ্ক হয়। প্রাচীন ধনুর্বেদে হয়ত 
এই চারি লক্ষণ বর্ণিত হইয়াছিল। কিন্তু, প্রাচীন বহ, 
শাস্ত্রের ন্যায় প্রাচীন ধনুরেদও লুপ্ত হইয়াছে। এখন 
কদাচিৎ সংক্ষিপ্ত কিংবা থগ্ডিত সংস্করণ পাওয়৷ যায়। 
তাহাতে যাবতীয় যুদ্ধানস্ত্রের সবিশেষ বর্ণনা নাই। বর্ণনায় 


প্রয়োজনও ছিল না) কে জ্ঞাত দ্রব্যের বিবরণ অন্বেষণ 
করে? আমরা কলম দিয়া লিখি । কিন্তু কেহ নানাবিধ 


কলমের স্বর প বর্ণনা করেন নাই, সে বর্ণনা কেহ খৌজেও 


না। কিন্তু, কালে হয়ত কলম দিয়া লেখ! উঠিয়। যাইবে, 
সকলেই অক্ষর-কল টিপিয়৷ লিখিতে থাকিবে । তখন 
শরের কলম, খাগের কলম, কঞ্চির কলম, পালখের কলম, 
লোহার কলম ইত্যাদি কলম কেমন, তাহার নিমিত্ত 
গবেষণা করিতে হইবে। গ্রাচীনকালের যুদ্ধান্ত্র সন্ধে 
গবেষণ। করিতে হইতেছে । 


আমর। এখনও ধনু দেখিতে পাই; জানি ইহ। 


দ্বারা দূর হইতে শর নিক্ষেপ করিতে পারা যায়।* 


* এখানে একট] প্রয়োজনীয় কথা! মনে পড়িতেছে। ডাকাত 
হইতে আত্মরক্ষার নিমিত্ত কেহ কেহ যষ্টিযুদ্ধ ও অসিষুদ্ধ শিখিতেছেন। 
কিন্তু এই ছুয়ের দোষ এই, ডাকাতকে নিকটে আসিতে দিতে হুয়। 
সেটা? বিপজ্জনক । যে যতদুর হইতে শত্র,কে আধাত করিতে পারে, 
মে তত নিরাপদ । এই হিসাবে পাথর ও ইটাল ছুঁড়িতে শেখ। ভাল। 
ধনুধিদ্যা শেখ আরও ভাল। বালক-বালিক! সকলেই শরাভ্যাস 
করিতে পারে । গুলতই বারা বাটুল ছুঁড়িতে শিখিয়া রাখিলে দুর 
হইতে ডাকাত তাড়াইতে পারা বায় । বাঁশের বাখারির গলতই 
আর চিটুক1 মাটির পোড়। বাটুল পিস্তলের কাজ করে, কিন্তু, প্রাণঘাতী 
হয় না। আমার জন্মস্থান ডাকীতের দেশে । আমর! বাল্যকালে “ছড়ি 
(বু পধ্যস্ত উচ্চ সর লাঠি ), ধনুক, গ লতই লইয়া খেল! করিতাঁম। 


৬২৬ 





পিসির 








দেখাইতেছি। 
ধনুর 
|] 1 
মহাযন্ত্ ধনুঃ 

গণ যন্ত্দ্ধার] আকর্ষ্য গণ রা আকর্ষ্য 

বাণ-নিক্ষেপের দার, নিমিত (কারক) 

পাষাণ-নিক্ষেপের ংশ নিমিত (চাপ) 

শৃঙ্গ নিমিত (শাঙ্গ) 

ইত্যাদি। 

রামায়ণ মহাভারতাদিতে অস্ত্রের কমণ এবং বিশেষ 
বিশেষ অঙ্কের প্রয়োগও লিখিত আছে। কদাচিৎ অস্ত্রের 


বিশেষণ দ্বারা নিমর্ণণও জানিতে পার। যায়। যেখানে 
কেবল নামটি, আছে, আর কিছুই নাই, সেখানে অস্ত্র 
অজ্ঞাত থাকিবে । বল বাহ্‌ল্য, ধন যেমন অস্ত্র নয়, যন্ত; 
বন্দুক ও কামানও অশ্ব নয়? নিক্ষেপের যোগা না হইলে 
অস্ত্র বলিতে পার। যায় না। যদি বন্দুককে অন্্ও বলি, 
ইহ। অগ্নিময় অক্ত্রও নয়, অগ্নিবলে প্রেরক অস্ত্র বলিতে 
হইবে। ইহাতে নল চাই, অগ্নিচূর্ণ বা বারূদ চাই, আর 
চাই ধাতুময় বটিক| বাঁ গুলিকা। যদি বারুদ ন! পাই, 
যদি বাহ্‌বল ব্যতীত অগ্নিবল না পাই, তাহা হইলে 
বন্দুক বা কামান হইতে পারে ন1। ৃ 

যেযেঅস্ত্রে বন্দুক বা কামান মনে হইয়াছে, সে সে 
অস্ত্র বিচার করিতেছি । 

১। সুমি, স্মমী। নামটি মনু-সংহিতায় (১১।১০৪) 
আছে। অর্থ ধাতুময় প্রতিমা; “অয়োময়ী প্রতি- 
কৃতি'। গর্-পত্বী-গামীকে “জলন্ত ুর্মী আলিঙ্গন 


করাইয়া বধের বাবস্থা ছিল। বোধ হয়, স্র্মী 
স্থষির (ফাপা) হইত, এবং ভিতরে জলস্ত 
অঙ্গার রাখিয়া “জলত্ত) করা হইত। ধাতু 


পুড়িতে পারে না; অতএব “জলস্ত” অর্থে তাপে দীপ্ত 
বুঝিতে হইতেছে। 

স্বতির এই কর্মীকে কেহ কামান মনে করেন নাই, 
বেদের হ্র্মীকে মনে করিয়াছেন। খগবেদে (১1৩) 
সুর্মী শব্ধ আছে। সামণ অথ করিয়াছেন, জালা? | 


প্রবাসী - ভাদ্র, ১৩৩৭ 
কিন্ত, ধন্ধু একপ্রকার ছিল না। এখানে ধন্ুর্গের ভাগ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অগ্নিকে “জালা” (তাপ) দ্বারা দীপ্ত হইতে বলা হইয়াছে । 
বোধ হয় স্ু-উন্মি -স্থমি। উমি দীপ্বি, দীপ্তির তরঙ্গ । 
তৈত্তিরীয় সংহিতায় (৪1৫1৯1২) “হুর্মী” অর্থে সায়ণ “শোভনা 
উত্নি-যুক্তা নদী” বুঝিয়াছেন। কিন্তু অন্যত্র (১:৫1৭৬) 
কের্ণকবতী সুর্মী; আছে। সায়ণ লিখিয়াছেন, “জলস্তী 
লোহময়ী সণ স্ুর্মী সা চ কর্ণকা'বতী ছিদ্রবতী অতএব 
জলস্তীত্যর্থ:।৮ স্থুগ্ন। গৃহের স্ত্ত, খুটি । তাহার মধ্যে 
ছিদ্র আছে, মাথায় কানা আছে। অতএব লোহার 
নল অর্থ পাইতেছি। “জলম্তী” অর্থ তাপে দীপ'মান? 
বুঝিতে ' হইতেছে। খগবেদে (৮৬৯১২), “স্থুম্ং 
স্ষিরামিব' আছে। শ্ুমি যে স্থুষির, তাহা এখানে স্পষ্ট 
হইয়াছে । এখানে 'জলন্তী নাই। অতএব বেদের সুমী 
ধাতুমগ্ন নল, তাহ। আগনে তপ্ত হইয়| “জলস্তী” হইতে 
পারে। পাশ্চাত্য পণ্িতেরাও এই অর্থ বুঝিয়ছেন। 
অতএব কর্মী শব্দের ছুই অথঠপাইতেছি। স্ু-উমী, 
শোভনতরঙ্গ-যুক্ত ; আর, লৌহময় নল। এই ছুই অর্থের 
একটাতেও বন্দুক কামান নাই । সায়ণ চতুর্দশ শ্রীষ্ইশতান্ধে 
ছিলেন । তখন বন্দুক কামান প্রচলিত ছিল। বেদের 
হু্মী এর,প কিছু হইলে তিনি “হুমি” 'অর্থে নালীকান্্র 
বলিতেন। 

২। সীস। অথর্ববেদে “সীস' দ্বারা শত্র,বিনাশের 
কথা আছে। কেহই কেহ এই সীসকে বন্দুকের সীস- 
ধাতুময় বটিক| মনে করিয়াছেন। কিন্ত, উক্ত বেদের 
স্ক্ত ও সায়ণের ভাষ্য পড়িলে বন্দুকের গুলি পাওয়া 
যাইবে নাঁ। যথা, অথর্ববেদে ( ১১৬২), বর্‌ণদে 
সীনকে বলিতেছেন, “হে সীস, অগ্নি তোমায় রক্ষা 
করিতেছেন। রাক্ষসাি বিনাশের নিমিত্ত ইন্দ্র আমায় 
সীস দিয়াছেন। এখানে সায়ণ “সীস' শবে নদী-সীস, 
নদীফেন এই পরিভাষ। উদ্ধার করিয়াছেন। বোধ হয়, 
অথববেদের নদীফেন আমুর্বেদে সমুদ্রফেন নামে খ্যাত। 
সে যাহা হউক, 'সীস” সীনকধাতু নয়। সায়ণের বিস্তারিত 
ব্যাখ্যা হইতে বুঝিতেছি, হ্েষ্য-মরণার্থে অভিমন্ত্রিত 
সীসচূর্ণ-মিশ্রান্ন প্রদান করা হইত। অমাবস্ার রাত্রে । 
শধু নদী-ফেন নয়, তাহার সহিত লৌহচূর্ণ কৃকলাসশির 
থাকিত। কোৌটিল্য ভাহার “অর্থশাস্ত্রে” এইরপ 





৫ম সংখ্যা ] 





প্রয়োগকে 'পরঘাভ প্রয়োগ? বলিয়াছেন। মন্ত্রিত “বাণ, 
মারিয়া শত্র, বধ করিতে পারা যায়, এ বিশ্বাস এখনও 
আছে, সে “বাণ, ধন্ছকের লৌহফল-বিশিষ্ট শর নহে, 
অভিমন্ত্রিত উপকরণ । 

উক্ত শত্র-মারক সীন একটু পরেও (১।১৬।৪) আছে। 
সায়ণের ভাষা এই,_হে শত্রু) যদি তুমি আমার গো 
অশ্ব ভূত্য পুত্র হিংসা কর, তাহা হইলে আমি তোমাকে 
'পীস' দ্বারা এমন মারিব যে পারিবে না।৮ এখানেও 
আভিচারিক মন্ত্র সহযোগে “শীস' দ্বার। শত্রবধের কথা। 
এই “সীস), বন্দুক নিক্ষেপ্য সীসক ধাতু নয়। 

(৩) আগ্রেয়ান্ত্র। অর্থ, অগ্রিময় অস্ত্র। অস্ত্র, যেটা 
নিক্ষিপ্ত হয়। বন্দুক নিক্ষিপ্ত হয় না, বন্দুক অস্ত্র বলিতে 
পারা যায় না; বন্দুক যন্ত্র, নিক্ষিপ্ত গুলি অস্ত্র বটে। 
আগ্নেয়াস্ত্র যে ধন্ুদ্বারা নিক্ষিপ্ত হইত, ইহা যে বাণ-বিশেষ, 
তাহার ভূরি ভূরি*প্রমাণ আছে। যথা, রামীয়ণে 
(“বঙ্গবাসী”র সংস্করণে, লং। ১০০) শ্রীরাম 'ন্ু'দ্বারা 
আগ্নেয়ান্ত্র নিক্ষেপ করিলেন । তিনি ব্রদ্ধান্ত্র ঘারা রাবণ 
বধ করিয়াছিলেন ।লখ১১০)। এই ত্রন্ষান্ত্র কেমন? “দীপ্ধং 
নিশ্বসস্তমিবোরগম জাজল্যমানং স্থপুঙ্খং সধূমং |” স 
[রামঃ] রাবণায় সংক্তুদ্ধে! ভৃশমায়ম্য কামকিং। চিক্ষেপ 
পরমায়ত্ঃ শরং মর্মৃবিদারণম্‌ ॥১-_রাম কামুক অত্যন্ত 
আকর্ষণ করিয়া মর্ম-বিদীরণ শর নিক্ষেপ করিলেন । শরটি 
প্রজ্বলিত, জলিবার সময় সাপের মত শে! শো! শব 
করিতেছিল। মংস্যপুরাণে (“বঙ্গবালী”র,১৫৩ অং),জস্তান্থর 
বধের নিমিত্ত ইন্দ্র কর্ণপ্রান্ত পর্যন্ত “শরাসন” আকর্ষণ করিয়া 
র্ষাস্তর বাণ ত্যাগ করিলেন। এইর প, মহাভারতে আছে। 
রক্ষশির, ব্রঙ্ধান্ত্র এবং রামায়ণের এঁধিকাস্ত্র, গারড়াক্ত, 
সৌরান্ত্র গুভূতি সব, আগ্নেয়ান্ত্রের ভেদ। 

কেবল বাণে অগ্নি প্রজলিত করিয়া নিক্ষিপ্ত হইত না। 
অন্ত অগ্নিও শত্রুসেনার মধ্যে ফেলা হইত। রামায়ণে 
(লং । ৭৩) ইন্দ্রজিং স্ফুলিঙ্গ ও অগ্নিকণা-সম্বলিত শুল 
নিক্ষেপ করিয়াছিলেন । এত ক্ষিগ্র-হন্তে ও বেগে অগ্নিময় 
অস্ত্র নিক্ষিপ্ত হইত যে, লক্ষ্য-শত্রু বাম কিংবা দক্ষিণে 
সরিয়। দাড়াইবার অবসর পাইত ন1। . 

৪। শতক্গী। একদা অনেক লোককে হত করিতে 


প্রা্ীন ভারতে বন্দুক ছিল ন! 


৬২৭ 





পারে। কিন্ত, একমাত্র কামানের গোলাই যে পারে, 
তাহা নয়। কৌটিলযে শতগ্বী চলযস্্র্গের মধ্যে। 
টাকাকার লিখিয়াছেন, বহ.-লৌহ-কণ্টক-সমাচ্ছন্ন বৃহৎ 
স্স্ত, দুর্গ-প্রাকারে স্থাপিত হয়। বৈজয়স্তী কোষে 
(শ্রী; ১২শ শতাবের আদ্যে), শতত্বী “অয়ঃ-কণ্টক-সংছন্না 
মহাশিল1।” রামায়ণের টাকায় “শতস্ীচ চতুহত্তা লৌহ- 
কণ্টকিনী গদা, ইতি বৈজয়স্তী।” শব্বকল্পদ্রমে বিজয়- 
রক্ষিত, “অয়ঃ-কণ্টক-সংছগ্না শতস্বী মহতী শিলা ।” অর্থাৎ 
শিলান্তত্তের গায়ে লোহার কাটা পুতিয়া৷ রাখা হইত 
শত্রসেনা প্রাকারে উঠিবার উপক্রম করিলে তাহাদের 
উপরে স্তস্তটি ঠেলিয়া৷ ফেলিয়া দেওয়! হইত। তাহার! 
কাটায় বিদ্ধ ও শিলার ভারে পিষ্ট হইয়া প্রাণত্যাগ 
করিত। যথা, রামীয়ণে (লং । ৩ "লঙ্কাপুরীর কবাটবন্ধ 
চারি দ্বারে দৃঢ় ও বৃহৎ ইযুউপলম্মন্ত্র (শর ও পাষাণ 
নিক্ষেপের যন্ত্র) এবং শাণিত কৃষ্ণায়সময় শত শত শতদ্ী 
আছে ।” কৃষ্ণায়সময়ইম্পাতের কণ্টকময়। কামান 
শাণিত হয় না। হনুমান লঙ্কায় গিয়া “শতত্ী মুষলাযুধ” 
শতদ্দী ও মুষল নিক্ষেপের সেনা দেখিতে পাইল (ন্থং | ৪)। 
দুই আমুধই পিষিয়া মারে, এই কমাদৃশ্ব হেতু কবির 
পরে পরে মনে হইয়াছে । শতদ্্ী রণস্থলে লইয়া যাওয়াও 
হইত। রাম-রাবণের যুদ্ধে, রাক্ষসেরা যুদ্ধস্থলে শতঙ্্ী 
লইয়া গিয়াছিল (লং । ৭৮)। মহাভারতেও ( দ্রোণপর্ণ) 
চাঁকার উপরে শতত্সী বাহিত হইয়াছিল। বহুকাল পরে, 
১২শ স্্রীষ্ট শতাবের পরে, বাশিষ্ট ধন্ছবেদের অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক সংস্করণে শতস্স, কামান হইয়াছে । প্রাচীন নামের 
অর্থ ধরিয়! অর্থাস্তরপ্রাঞ্চির ভূরি ভূরি উদ্দাহরণ আছে। 
৫। তুশুণ্ডী। শব্দটি ভূ-শৃণ্ডী, কি তুশত্তী, তাছা। 
জানা নাই । অমরার্দি-কোষে নাই । €বজয়স্তী কোষে, 
ভূশষ্ঠী। অর্থ, “দারুময়ী বৃত্তায়ঃ-কীল-সঞ্চিত1।”” বোধ 
হয়, গোল লৌহ পিগাগ্র গদাবিশেষ। প্রয়োগ দেখি। 
মৎস্তপুরাণে (১৫১ অঃ), “হরি কৃতাস্ত তুল্য তুশুস্তী গ্রহণ 
করিয়া শুস্ভের ম্ষবাহন “পিপেষ, পিধিয়া মারিলেন। 
এইর প পূর্ববর্তী অধ্যায়ে, “শৈলবৎ গর, ও; 
ভীষণ তুশ,গী দ্বারা নিশাচরদিগকে নিম্পিপেষ» পিষিয়। 
স্ারিলেন। রামায়ণে (লং | ৬০), “নিদ্রিত কৃস্তকর্ণকে 


৬২৮ 
জাগাইবার নিষিত্ব রাক্ষসেরা তুশুত ্ী মুল ও গদা দ্বার 
তাহাকে আঘাত করিতে লাগিল। মহাভারতে (দ্রোণ 
১৭৭), “খড়গ, গদা, ভূশ,গী, মুসল, শূল, শরাসন, ও 
হস্তীচর্মপদৃশ বর্ম।” এখানে গদা! ও মুসলের মাঝে 
ভূশ,শী থাকাতে মনে হয় উহা তদ্বৎ কিছু হইবে । 

কিন্তু মহাভারতের (আদি, ২২৭) টীকাকার 
নীলকঠ ( শ্ীঃ ১৬শ শতাব্ ) কুশ্‌ত্ী অর্থে লিখিয়াছেন, 
“পাষাণ ক্ষেপণ-চর্মরজ্জ্ময় যন্ত্র (৮ এই যন্ত্র অদ্যাপি আছে। 
এক ট্ুকর! চর্মের ছুই প্রান্তে ত্রম্ব ও দীর্ঘ দোড়ী বীধিয়। 
চমের উপরে পাষাণ রাখিয়া! বেগে ঘুরাইয়! ত্বস্বরজ্জ 
ছাড়িয়। দেওয়া হয়। পাঁষাণখণ্ড বেগে দূরে গিয়া পড়ে । 
ছেলেরা তালপাতা৷ কিংবা ছু-ভাঁজ দোড়ীর করে। বাকুড়ায় 
বলে, “ডেলাস? (ডেল! অস্ত্র?)। আরামবাগ ( হগলী 
জেলা ) অঞ্চলে বলে “ইটাল চণ্ডী ।” শ.গাঁকার বলিয়া 
বলিয়া শুণ্ডী, ভূমি পর্যস্ত লঙ্বিত, বলিয়া হয়ত ভূ-শ-গী। 
নীলকণ্ঠের ভূশ গী এইরপ হইবে। বশিষ্ট-ধনুর্বেদেও 
এই অথণ। সেখানে আছে, পদাতি-সেন! ভূশ,গী কিংবা 
ধন্গ ধরিয়া গাছের আড়ালে থাকিয়া কিংবা গাছে চড়িয়া 
যুদ্ধ করিবে । অথাৎ ভ্শ্‌,গ্ডী দ্বারা পাষাণ কিংবা ধর্গদ্বারা 
শর নিক্ষেপ করিবে । 

(৬) ওধাগ্রি। কেহ কেহ ওুঁবাগ্রি, বারদ মনে 
করিয়াছেন, কিন্ত বার্‌দকে অগ্নি বলিতে পার। ঘায় না। 
রামায়ণ মহাভারতে, ওর্বাগ্ি, বড়বানল | রামায়ণে 
(কিঃ । ৪৪), স্থৃগ্রীৰ সীতার অগ্েষণে চতুর্দিকে বানর 
( অনার্ধ-মান্থষ ) পাঠাইলেন। বলিলেন, “পুরবদিকে 
সপ্তরাজ্যোপশোভিত্ত যব-দীপ ও স্ববর্ণ-দীপ (স্থমাত্রা ) 
অন্বেষণ করিবে। ব্রঙ্গা জলোদ-সাগরে তর্বধষির 
কোপজ তেজে সবভূতভয়াবহ বৃহৎ অশ্বীমুখ করিয়াছেন । 
সে অদ্ভুত তেজে চরাচর বিনষ্ট হইয়া থাকে । বড়বামুখে 
পতনের ভয়ে প্রাণীগণের নাদ শনিতে পাওয়া যায়।» 
এই বর্ণনা আগ্নেয়গিরির উতৎক্ষেপের | স্থমাত্রার নিকটস্থ 
স্গাকাতোয়া গিরির ভয়ঙ্কর উতৎক্ষেপ প্রসিদ্ধ । বোধ হয় 
পূর্বকালেও এইর,প উৎক্ষেপ হইত এবং তাহা দেখিয়া 
রামায়ণে লেখা । আগ্নেয়গিরিটি দেখিতে বড়বামুখ 
মনে হইতে পারে। মহাভারতে খর্ব-উপাখ্যান আছে। 


প্রবাসী ভাদ্র, ১৩৩৭ 


০৯ ওসি ভি কি সনি তি ৬ ছি এ ৩ ৭ পিল পিসি পপ লাস পম কাপ সস পাশ এত পাকছিতাি ০. 


৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ও, ওরস কি পি শি জট ওটিসি ছি ও ৬, এ এপি ছ এইস ভি কি রি রর ওলি সি শা এ এটি 


অতএব ধর্ধান্ি বা বড়বানল বহ্‌, পূর্বকালে দৃষ্ট 
হইয়াছিল । 

(৭) নালীক। শ্রীযুত বঙ্কিমচন্দ্র লাহিড়ী তাহার বহ 
শ্রমসাধ্য “মহাভারত-মঞ্জরী”্তে প্রাচীন বহ, বৃত্তান্ত সম্কলন 
দ্বারা আমাদের শ্রম লাঘব করিয়াছেন । তিনি রামায়ণ 
মহাভারত প্রভৃতি গ্রস্থ হইতে পূর্বকাঁলের বন্দুক কামানের 
নাম নির্দেশ করিয়াছেন । উপরে দেখিয়াছি, আগ্েয়াস্ত, 
্রঙ্ষশির অস্ত্র ও বেদের স্থমি বন্দুক নয়। এখন দেখি, 
নালীক ও বন্দুক এক কিনা । নালীক শব্দের অর্থ নল। 
নালীক, নলাকার অন্ত্র। কি রূপ? নালীক ও নারাচ 
প্রায়ই একত্র উল্লিখিত হইয়াছে, যেন উভয়ের মধ্যে প্রয়োগ 
কিংবা কর্মে সাদৃশ্ঠ ছিল। নারাচ জানি, সমগ্র লৌহময় 
বাণ, নির্ভট ও শিরাল। ভারী বলিয়া এই বাণ যে-সে 
ছু'ড়িতে পারিত না। তখন সর নলের কল্পনা আসিয়া! 
থাকিবে । দৃঢ় ও লঘু করিতে গেলেই নলাকাঁর চাই। 
টৈজয়স্তী লিখিয়াছেন, নালীক-বাণ। প্রয়োগ দেখি। 
রামায়ণে (আ'রণ্য, ২৫),*শ্রীরাম-নিক্ষিপ্ত তীক্ষা গ্র নালীক ও 
নারাচ এবং বিকর্ণী দ্বারা ছিদ্যমান হইয়। নিশাচরেরা ভীম 
আতর্বর করিতে লাগিল ।” এখানে স্পষ্ট লিখিত আছে, 
রামের “ধনুর্গণ-চ্যুত বাণ।” নালীক, বোধ হয়, স্থষির 
কিন্ত, নুচ্যগ্র বাণ। কর্ণী, যে শরফলে কণ আছে, দেহে 
বিদ্ধ হইলে মাংস না ছি'ড়িয়। উঠাইতে পারা যায় না। 
এই কারণে ধমশাস্ত্রে কর্ণীবাণ নিক্ষেপ নিষিদ্ধ হইয়াছিল। 
বিকর্ণী বোধ হয়-দ্বিকর্ণীর রুপান্তর । কর্ণী ও দ্বিকর্ণী। 
রামায়ণে (আরণ্য, ২৬), “রাম এক শত কর্ণীদ্ধারা এক 
শত রাক্ষস বধ করিলেন ।” মহাভারতে ( ভীন্ম, ৯৫, ৩১) 
“কর্ণি-নালীক-সায়কৈঃ১১ (ভীম্ম। ১০৬, ১৩) “কর্ণি- 
নালীক-নারাচৈ:1” সায়ক অর্থে বাণ। বোধ হয়, কণি, 
নালীক এক পদ। নালীকের কর্ণ থাকিত, সুতরাং বাণটি 
আরও ভীষণ। ( সৌপ্তিক পর্বে ১০, ১৫ ১, “কর্ণি-নালীক- 


দংঘ্ন্ত খড় গ-জিহুবস্য সংযুগে ।” যাহার ভ্রংষ্রা কণি- 


নালীক, জিহবা! খড়গ । নালীক নূচ্যগ্রই বটে। স্ত্রী পর্বে 
(২০),“মহাত্মা ভীতক্ম কণি-নালীক ও নারাচ প্রভৃতি শরনিচয় 
নিষ্িত শয্যায় শয়ান আছেন ।” এখ।নে নালীক স্পষ্ট শর । 

বন্দুক-উদ্তাবনার পর উহা নলাকার বলিয়া নাঁলীক 


৫ম সংখ্যা] 


৫ 


নাম পাইয়াছিল। নালাস্ত্র, নালীকান্ত্র নামকরণে একটু 
দোৌষও ঘটিয়াছিল। বন্দুক অস্ত্র নয়, ধনুর ন্যায় যন্ত্র। 
আশ্চর্য এই, শক্রনীতিসার অস্ত্র ও শস্ত্র ছুইভাগে আয়ুধ 
ভাগ করিয়াও নালিকান্ত্র বলিয়াছেন। ইহাতেও সন্দেহ 
হয়, এই নাম প্রাচীন নয়। | 

(৭) অয়ং-কণপ। মহাভারতে (আদি । ২২৭ ২৫), 
বোধ হয় এই একটি স্থানে শব্টি আছে। অন্য স্থানে 
থাকিলে “মহাভারত-মঞ্জরী”-কতণর চোখে পড়িত। 
কৃষ্ণ ও অজুপন অগ্নির ভোজন-তৃপ্তির নিমিত্ত খাগুববন 
রক্ষা করিতেছেন, “অয়ঃ-কণপ-চক্রাশ্ম-ভূশ,ী-উদ্যত- 
বাহবঃ)” হাতে অয়ঃ-কণপ, চক্রাশ্ম, ও ভৃশ,ও্ী লইয়া। 
নীলক% তিনটিই ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তাহার ভূশস্ীর 
অথ” পূর্বে দেখিয়াছি, পাষাণ-ক্ষেপণ চম“রজ্জু। চক্রাশ্__ 
''অতিদূরে বড় বড় পাষাণ নিক্ষেপের কাষ্ঠময় যন্ত্র । ইহার 
ঘর্ণনবেগে পাষাণ নিক্ষিপ্ত হয়।” চক্র নাম হইতে 
বুঝিতেছি, এটি কাষ্টময় চক্র । সে যাহা হউক, পাষাণ- 
ক্ষেপণের ছুইটি যন্ত্র পাইলাম । “'অয়ঃকণপং__অয়ঃকণান্‌ 
লৌহগ লিকাঃ পিবতীতি তথাবিধমাগ্নেয়ৌষধি-বলেন 
তসম্ভৃতা লোহ%লিকানস্তারকা ইব বিকীর্যস্তে যেন 
তথ্যস্ত্ লোহময়ং। “যে লোহময় যন্ত্রের গর্ভস্থ লৌহ- 
গলিকা আগ্নেয় গুধধিবলে তারকার ন্যায় বিকীর্ণ হইয়া 
পড়ে ।” অবিকল বন্দুক! কিস্ত, বন্দুক, লোহগ লিকা 
পান করে না, বমন করে । আর হাতে বন্দুক থাকিলে 
কষ্ণাজুনি পাষাণ ছুঁড়িতে গেলেন কেন? চক্রাশ্ন নিশ্চয় 
গুর,ভার, নইলে অতিদূরে মহান্‌.পাষাণ নিক্ষিপ্ত হইতে 
পারে না। “চক্রাশ্ম” এক পদ কিনা, কেজানে। সে 
যাহা হউক নীলকণের ব্যাখ্যায় সন্দেহ হইতেছে.। অমর- 
কোষে (লিঙ্গ-সংগ্রহবর্গ, ২০) কণপ শব আছে। 
ক্গীরস্বামী অর্থ করিয়াছেন, প্রাস-বিশেষ। ভাম্ুজি- 
দীক্ষিত লিখিয়াছেন, কণং পাতি পিবতি বা। অর্থ 
যাহাই হউক, অমরের কোন কোন সংস্করণে শবটি 'কণপ"' 





নয়, "কণয়। সর্বানন্দ অর্থ করিয়াছেন, শরভেদে | কেশব , 


প্রাচীন ভারতে বন্দুক ছিল না 





৬২৯ 


ছি এসি পোস্ট পপ এ পি পোক্ত পপ ০ তালা এনা 


কোষেও কণয় শরভেদে। ইহাতে কণপ নাই। মহেশ্বর 
টাকায়, কুণপ আছে; কণপ, কণয় নাই। কণপ শব্দের 
প্রচলিত অথ, শব। অমরে এই অর্থ। কিন্ত, মহেশ্বর 
দিয়াছেন, কুণপ শরভেদে । শব্দকল্পত্র'মে, কুণপ শব্দের 
এক অর্থ বড়শা ইতি ভাষা । অতএব দেখা যাইতেছে, 
কণপ, কণয়, কুণপ”_একেরই তিনরূপ। নাগরী পষ 
অক্ষরে ভ্রম হইত । সেষাহা হউক অয়:-কণপ লোহার 
বড়া পাইতেছি। ইহার দণ্ড কাঠের না হইয়া লোহার। 
পাষাণের তুল্য এটি নিক্ষেপ্যও বটে। মত্শ্যপুরাণে 
(১৫০-৭৩), “চক্র কুণপ প্রাস ভুশ,স্তী পাট্টশ,” পরে পরে 
একত্র আছে। মহাভারতের গ্নোকটিতেও “কণপ 
ভূশ,ও্ী” আছে। নীলকণ্ঠ গ্রীষ্ট ষোড়শ শতাবে ছিলেন, 
এবং বন্দুক কামান দেখিয়াছিলেন। ইদানী আমরা 
যেমন বন্দুক কামান দেখিয়! প্রাচীন নানা অস্ত্রে 
বন্দুক কামান পাইতেছি, তিনিও তেমনি পাইয়! 
থাকিবেন। 

(৮) অয়োগুড়। কোথাও লৌহগুলিকা দেখিলে 
কিন্তু বার,দ না দ্রেখিলে, বন্দুক কল্পনা মিথ্যা । মৎস্- 
পুরাণে (১৫৩-১৩৩ ), “জস্তাস্থুর দেব-সৈম্ভের প্রতি প্রাস 
পরশধ চক্র বাণ বজ্জ মুদগর কুঠার খড়গ ভিন্দিপাল এবং 
অয়োগ্ড় বর্ণ করিতে লাগিল।” অয়োগ ড় অয়োগ্‌ল, 
লৌহ্গুলিকা। কিন্তু, কে জানে লোহার গুলি টিলের 
মতন ছোড়। হইত কি না। 

আমার অন্মানে ভারতেই বন্দুক কামানের 
উদ্ভাবন! হইয়াছিল। কিন্তু খ্রীষ্টের সপ্তম শতাব্দের 
পূর্বে নয়। এ বিষয় অন্ত এক প্রবন্ধে দেখা যাইবে। 
মহাভারতের প্রক্ষি্ত অংশ ধরিলেও উহার বর্তমান রপ 
খবীষ্টের পূর্বের । রামায়ণেরও তাই । যে যে স্থানে 
আরও পরবর্তী কালের কথা আছে, তাহা যুদ্ধবিদ্যা সন্ধে 
নয়। মত্স্তপুরাণের আদি মহাভারতের কালে হইলেও 
উহাতে নৃতন যোজনা খ্রীষ্টের পর তিন চারি শত বৎসর 
চলিয়াছিল। 


প্রীফতীন্দ্রমোহন বাগচী 


একটি করে” তৃণ একটি মাস বহি; 
চঞ্চুপুটে সযতনে, 
ছোট্ট পাখীছুটি বেঁধেছে নীড়খানি 
নিভৃত ভাগ্ীরবনে ! 
ফুলের বুকে স্থথে ছুজনে মধু খায়, 
ফুলেরই বাসে পাশে ছুজনে ঘুম যায়, 
তুলা"তে দুজনারে দুজনে গান গায়-_ 
ছুজনে বসে” তাই শোনে । 
ছোট্ট পাখীছুটি, কত-না আশ! বুকে, 
বেধেছে ছোট বাসাখানি, 
বিরাট ধরণীর অজানা কোন্‌ কোণে__ 
কতই ছোট সে নাজানি ! 
যতই ছোট হোঁক্‌, ভাবনা-ভয়ে ভরা, 
ব্যথার কাটাঘরে নিয়ত বাস করা, 
কখন্‌ কোন্‌ দিকে কবে যে পড়ে ধরা-_ 
কে কোথা নিয়ে যায় টানি”! 


ভাটের থোকা ভরি* বিকশে মঞ্জরী 
ফাগুনী হাওয়া গায়ে লেগে, 
পাখীর বুকে ঠোটে দ্বিগুণ রং ফোটে 
কে সুর ওঠে জেগে? 
তিনটি ছোট ডিমে ভরেছে বাসাখানি, 
শিয়রে জাগে তারি ছোট্ট ছুটি প্রাণী, 
পাখাতে ঢাকি” তারে আদরে লয় টানি" 
অজানা ব্যাকুলতা বেগে! 


ক্ষুদ্র জীবনের মুগ্ধ খেলা হেরি, 
রুদ্রদেৰ বুঝি হাসে; 
দীপ্ত জ্যোতি তারি বৌন্র-রূপধারী 
উর্ধে ফুটে নীলাকাশে ! 
সংখ্যাতীত জীব পঙ্ষে মাথা কুটে, 
উপরে নাকি তারি শুন্তে ফুল ফুটে ! 
নমিছে লীলা হেরি? ভক্ত করপুটে, 
চক্ষু ধারাজলে ভাসে! 


ভাটের ভাঙা বুকে এসেছে ভাটা পড়ে”, 
্‌ ফুলের মেল! হ'ল কাণা। 


. কালোর পাল তুলে” কালের বৈশাখী 


কাননে দিল আসি হানা; 
মোহের বন্ধনে দণ্ড যেন দিন্তত 
মাতিল সমীরণ গরজি” ধরণীতে, 
কোথায় ছুখস্থথ ছুঃখস্থখাতীতে, 

কে করে কারে আজি মানা! 


কোথায় গেল উঠে” ভাটের খোলাভাটি, 
কোথায় গেল উড়ে” পাখী,__ 
কোথায় গেল ভেঙে সাধের বাসাধানি, 
কোথায় শাখা, কোথ! শাখী ? 
বিধৰা ভানাভাঙ! লুটায় ভূঁয়ে পড়ি? 
শৃন্যে উঠে হাসি “হা-হা"য় হাওয়া ভরি”! 
বৈতরণীতীরে তরণী পার করি: 
মরণে দিবি কে রে ফাকি ! 


প্রয়াগের চিঠি 
ক্রীষতীন্দ্রকুমার ভৌমিক 


হর্ধ্যদেব অস্তাচলের অন্তরালে ঢলিয়া৷ পড়িয়াছিলেন। 
সন্ধ্যার তিমিরাবরণে চারিদিক ধীরে ধীরে আচ্ছন্ন হইয়া 
আদিতেছিল। দিনের শেষরশ্মি তখনও আকাশের 
গা হইতে সম্পূর্ণ মুছিয়৷ যায় নাই। কষ্ণবিহারী ক্লান্ত 
পদবিক্ষেপে, শুফ অপ্রসম্মমুখে বাড়ীর ভিতর প্রবেশ 
করিয়া কাহাকেও দেখিতে না পাইয়া মনে মনে অত্যন্ত 
চটিয়। গেলেন। হাতের পুটুলিটি রকের একপার্ে 
ফেলিয়া! রাখিয়া ত্রুদ্ধকণ্ঠে ডাকিলেন, “লতি! লতি! 
দেখদ্দিকি কাণ্ুটা! একবার ! এই ভরসন্ধ্যে-এর। সব 
গেল কোথায় ?” 

পথ হইতে স্বামীর ক্রুদ্ধ কণন্বর স্থরবালার কানে 
গেল। তাড়াতাড়ি কলসীকক্ষে বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া তিনি বঙ্কার দিয়া বলিয়া উঠিলেন, “কেন, হ'ল 
কি তোমার? টেঁচিয়ে পাড়াস্ৃদ্ধ যে একেবারে তোলপাড় 
করে তুলেছ ?» 

কৃষ্ধবিহারী বলিলেন, "সন্ধ্যে উৎরে গেল, তবু 
বাড়ীতে পিদীম্ট। পধ্যন্ত জল্লো! না। 

স্থরবালা জলের কলসীট। রান্নাঘরের বারান্দায় নামাইয়া 
রাখিয়া আর একটু স্থর চড়াইয়া বলিলেন, “এই ত কেবল 
পুকুরের ঘাটে জল আন্তে গিয়েছি ।” 

ভোরের কুয়াস৷ বেমন হৃর্যোদয়ে অস্তহিত হইয়া 
যায়, কৃষ্ণবিহারীর ক্রোধের উত্তাপও তেমনি স্থরবালার 
এক ফুৎকারে শীতল হইয়া আসিল। তিনি আর কোনো 
কথা না বলিয়৷ চুপ করিয়া বসিয়! রহিলেন। 

স্থরবালা সন্ধ্যাপ্রদীপ জালিতে জালিতে বলিলেন, 
“নাও, এ ঘটিতে জল আছে, হাত প? ধোও এখন ।” 


কৃষ্ণবিহারী ঘটিট। লইয়৷ চোখে মুখে জল দিয়া. 


বলিলেন, “লতি গেল কোথায়, লতি? পাড়া বেড়িয়ে 
এখনও ফেরেনি বুঝি ? নাঃ, এদের জালায়--১, 
স্থরবাল! তখন তুলসীতলায় প্রদীপ দিষ্বা প্রণাম 


করিতেছিলেন। তাড়াতাড়ি উঠিয়। ঈাড়াইয়৷ বলিলেন, 
“এই আবার বকুনি আরস্ত হ'ল | ফেরেনি, ফেরেনি ! 
তাতে তোমার কি ?” 

কষ্ণবিহারী ভর কুষ্চিত করিয়া! বলিলেন, “দেখ, ছেলে- 
মেয়েদের অমন আস্কার! দেওয়৷ মোটেই ভাল নয় |” 

স্বরবালা স্বামীর মুখের কাছে হাত নাড়িয়া বলিলেন, 
“ভাল না হয়, মন্দই হবে। তাতেই বা কি? তৃমি ত 
একবার ভাল হয়ে কত কি করলে ?” ্‌ 

কত কি তিনি করিয়াছেন, না করিফ্লাছেন,, সে কথা 
লইয়া আর কথ। না বাড়াইয়! কৃষ্ণবিহারী হু'কাটি লইয়। 
আপন মনে তামাক সাজিতে বসিয়৷ গেলেন। 

হুরবাল| ক্ষণকাল স্বামীর শুক আনত মুখখানার 
পানে চাহিয়া থাকিয়। বলিলেন, “আজ ছুপুরে এলে ন৷ 
যে? খাওয়া- -দাওয়া করলে কোথায় ? 

কষ্ণবিহারী মুখ হইতে হ'কাটা সরাইয়া জী 
“খাওয়া-দাওয়া আবার কোথায় হবে?” 

"একটু জলটলও খাওনি ?” 

"পে না খাওয়ার মধ্যেই । নিতাই ছোড়াটা এ 
কুবরে ব্যাটার দোকান থেকে ছু'পয়সার টিড়ে-সুড়কি 
এনে দিয়েছিল; রাম হে, সে কি খাওয়া যায় ?--বলিয়। 
হু'কায় একট। টান দিয়া কষ্চবিহারী বলিলেন, «এমন 
কাজের চাপও পড়েছে আজকাল। সকাল বেলায় 
হরেনকে ডেকে বল্লাম, আরে! কাছারীর দিকে যাম্‌ ত 
একবার | গিয়ে--১, 

স্থরবালা মহা বিরক্তিভরে বলিয়া উঠিলেন, প্নাঃ) 
তোমার আর বুদ্ধিন্দ্ধি হ'ল না। বিয়ের বাজারে 
ছু'পয়স। পাওয়া যেত, সে আর তুমি হতে দিলে না 
দেখছি।”-_বলিয়া লুষ্তিত অঞ্চলট। উঠাইয়! লইয়া বলিলেন, 
"তাই যদি. হবে, তাহলে ওকে লেখাপড়া শিখিয়েছি কি 
জন্তে? বি-এ পাশ ছেলে আমার--” 


৬৩২ 


শ্রন্ততা আাটি বাপ পা পপ আক উন পি উস ন্ছপাস্িি ইজি ত এটি. ওপার হউ ও ছি এপি পা বরা 


“বি-এ পাশ করার আবার দোষট। কি হ'ল ?” 

“দোষ হ'ল না?--ছেলে যদ্দি গিয়ে তোমার সাহাষ্য 
করে, তাহলে কি বি-এ পাশের মান থাকে, না বিয়ের 
বাজারে আর তেমন আদর থাকবে ?” 

৮২ 

আধাট়ের মেঘমুক্ত আকাশ । শুত্রোজ্জল রৌডে 
চারিদিক ভরিয়। গিয়াছে । সেদিন স্থরবালার হাতে 
কত কাজ,--তাড়াতাড়ি করিয়াও সব সামলাইয়৷ উঠা 
তাহার পক্ষে কঠিন হইয়া পড়িয়াছিল । ঘরধোয়া, বাসন- 
মাজা, তরকারির জোগাড়, গোয়াল-ঘর পরিক্ষার করা-_ 
এসব দৈনন্দিন কাজ ত আছেই; তাছাড়। পুত্র হরেন 
নাথের ময়লা! একট! জামা আর ছুইখানি ধুতি আজ এই 
বেলার মধ্যেই পরিফষার করিয়! দিতে হইবে হরেন্দ্রনাথ 
সে সম্বন্ধে, সকান্মে মাতাকে বেশ করিয়া তাড়। দিয় 
বলিয়া দিয়াছে । ঠিকা ঝি আসে নাই। আজ ছয় 
দিন হইল, সে তাহার বোন্ঝির বিবাহের কুটুম্বিতা৷ 
রক্ষা করিক্তে গিয়াছে । সুরবালার একা সমস্ত কাজ 
সারিয়া উঠিতে বেল! প্রায় দ্বিপ্রহর হৃইয়। উঠিল। 
চপ একটু তেল মাখিয়া ঘড়া গামছা লইয়া 
বাড়ীর বাহির হইয়া স্নানের ঘাট অভিমুখে যাইতেই তিনি 
দেখিতে পাইলেন, সে-ই সকাল হইতে একটুখানি 
দড়িতে গরুটি তেমনি অবস্থায় খোৌটার সহিত বাধা 
রহিয়াছে । গাছের ছায়া কখন সরিয়! গিয়াছে ;__সম্পূর্ণ 
অনাবৃত স্থানে ছ্বিগ্রহরের সেই কাঠফাটা রৌন্দে বেচারী 
অভুক্ত দীড়াইয়! ধুঁকিতেছে। স্থরবালাকে দেখিয়া মুখ 
তুলিয়। ম্লান কাতরদৃষ্টিতে তাহার পানে চাহিল। 

কৃষ্ণবিহারী সকালবৈলায় কাছারীতে যাইবার পূর্বের 
প্রত্যহ গরুটিকে ঘর হইতে বাহির করিয়া তাহার জাব 
ইত্যাদির বন্দোবস্ত করিয়া যান। আবার ঘিপ্রহরে 
সন্ধ্যায় বাড়ী ফিরিয়া তাহার তত্বাবধান করিয়। থাকেন। 
আজ অতিগ-প্রত্যুষে মনিবের বিশেষ কোন কাধ্যের জন্ 
তাহাকে বাহিরে যাইতে হইয়াছিল বলিয়া তিনি গুটি 
সেরূপ কোনো ব্যবস্থ। করিতে পারেন নাই। 

হুরবালা থমকিয়া দঈাড়াইলেন। “ওমা !, গরুটাকে 
এখনও খেতে দেওয়া হয়নি। সকাল থেকে রোদেই 


পাস রস্মি ্সসি্প ০ 


প্রবাসী---ভাদ্র, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


বাধা রয়েছে । আহা বেচারী!” স্থরবাল৷ ঘড়া গামছ। 


নামাইয়। রাখিয়া গরুটাকে খোঁটা হইতে খুলিয়া ঘরে 
লইয়৷ গিয়। বাধিলেন, তারপর তাহার সম্মুখে কতকগুলি 
শু বিচালি আনিয়া দিয়৷ ভ্রু কুঞ্চিত করিয়। বলিলেন, 
“একা আমি কোন্‌ দিকেই বা তাল সাম্লাব। যেদিকে 
না যাব-_ যেদিকে ন। দেখব--সেইদিকেই একটা বিতি- 
কিচ্চি কাণ্ড হয়ে পড়বে । আর এই ঝি? ঝি মাগ 
আজ ছ'1দন হ'ল, তার বোনঝির বিয়েতে গিয়েছে 
আস্থক ঘুরে সে একবার ! ভাত মাইনে ওকে এবার 
ভাল করেই দেব।” শেষটায় স্থরবালা তাহার যত ক্রোধ 
সবঝির উপর আরোপ করিয়া মনের ঝাল ঝাঁড়িতে 
ঝাড়িতে স্নানের ঘাটে চলিয়! গেলেন । 

আহারাদি শেষ হইয়া গিয়াছে । কুষ্বিহারী ঘরের 
মেঝেয় একখানা মাছুর পাতিয়া বপিয়। তামাক খাইতে 
খাইতে বলিলেন, “আজ মাঝেরপাড়া থেকে লোক 
এসেছিল চিঠি নিয়ে ।* | 

স্থরবাল! পান সাজিতে সাজিতে বলিলেন, “কি 
লিখেছে ?” 

কৃষ্ণবিহারী হাতের হু'কাটা বৈঠকের উপর রাখিয়া 
দিয়া জামার পকেট হইতে চিঠিখান। বাহির করিয়া আনিয়া 
স্ত্রীকে পড়িয়া শুনাইলেন। 

হ্রবালা বলিলেন, “কই, তোমার টাকার কথ! ত 
কিছু লেখেনি ?” 

কষ্ণবিহারী একটু গন্ভীরভাবে বলিলেন, “তাই ত 
দেখছি। যা-ই হোক, আমি ত বাবা য| চেয়েছি, তার 
আধ পয়সার কমে ছাড়ব না। আমার কাছ থেকে 
পালাবে কোথায় ?”-_বলিয়া হাকাট। তুলিয়৷ লইয়৷ গোটা- 
ছুই টান দিয়া বলিলেন, “হ্য।--& সঙ্গে মেয়ের একখান৷ 
কুষ্ঠাও পাঠিয়ে দিয়েছে ।” 

নুরবাল! স্বামীর হাতে গোটা-ছুই পান দিয়া বলিলেন, 
“মেয়ের বয়স হ'ল কত ?” 

“বয়স ?,--বলিয়া কষ্ণবিহারী জামার অপর পকেট 
হইতে কোগীথানা। বাহির করিয়া আনিয়া খানিকক্ষণ বেশ 
ঠাহর করিয়া দেখিয়া বলিলেন, “এই গত কাষ্ঠিক মাসে 
যোল বছরে পড়েছে?” 


৫ম সংখ্যা ) 





“মা গো! এত বড় মেয়ে ঘরে রেখেছে কেমন 
করে! এই ত আমার মিনি, চোর্য় পড়তে-না-পড়তে 
তার বিয়ে হয়ে গেল। তাতেই লোকে কত কি যে 
বল্লে! হাতী মেয়ে, ধিঙ্গি মেয়ে, অত বড় মেয়ে ঘরে 
রেখে অন্নজল মুখে রোচে কি করে? শ্তন্তে শুনতে 
আমার কান ছুটে। একেবারে ভেোতা হয়ে গেল।” 
বলিয়া মুহূর্তকাঁল কি ভাবিয়া হঠাৎ স্ুরবাল1 বলিয়া উঠিল, 
«ষোল বচ্ছর বয়েস! না, ও মেয়ের সঙ্গে আমি ছেলের 
বিয়ে দেব না।” 

কষ্ণবিহারী স্থুরবালার মুখের কাছে ডান হাতটা 
নাড়িয়! মুছুম্বরে বলিলেন, "তুমি বোঝ না। মেয়ের বয়স 
হয়েছে, তাতে আমাদের স্ববিধে বই অস্থবিধে নেই। 
এখন মেয়ের বাবাকে যে দিকে ঘোরাব, সেইদিকে 
ঘুবুবে,_ঘা চাইব, তাই দেবে । পাঁওনাটা বেশ মোটা- 
মুটি রকমই আদায় করতে পার! যাবে” 

স্থরবালা মুছু হাসিয়া বলিলেন, “তা যদি হয়, সে ত 
বেশ ভাল কথা । এই দেখ না কেন, আমার এটুকু ত 
মেয়ে, তার বিয়েতে কত টাকাই যে খরচ করুতে হয়েছে । 
বাবা! রবি সেনেঞ্+ ঘরের সে দেনা আজও শোধ হয়নি। 
মেয়ের বিয়ের স্ৃদে আসলে আদাম় করা চাই কিন্তু। 
হ্যা আমাদের বৃৰি কেউ ছেড়ে কথা কয়েছে তখন ?" 


৩ 


রামলোচন রায়ের সাংসারিক অবস্থা দিন দিন হীন 
হইয়৷ পড়িতেছিল। আয় হইল অল্প, অথচ ব্যয়ের মাত্র। 
বাড়িয়া উঠিল ;__ইহাতে যে রাজার ভাগারও শুন্য না 
হইয়া যায় না। কিন্তু সন্ত্বান্ত বংশের সন্তান বলির! 
গ্রামের মধ্যে তাহাদের যথেষ্ট খাতির মধ্যাদা ছিল। 
এজন্য রামলোচন মনে মনে বেশ গর্ব অনুভব করিতেন। 

পৃর্ব্বে রায়-পরিবারের অবস্থা সচ্ছল ছিল। গ্রামের 
মধ্যে তাহাদের জমিজমা, বিষয়-সম্পর্তি বেশ ভাল মতই 
ছিল। কিন্তু ক্রমে বংশবৃদ্ধি হওয়ায় সম্পত্তি কতকগুলি 


ংশে বিভক্ত হইয়া ছিন্ন ভিন্ন হইয়া! যায়। উত্তরাধিকার- 


স্থত্রে রামলোচন যাহা পান, তাহাতেই তাহার ক্ষুত্র 
পরিবারের গ্রাসাচ্ছাদন চলিয়া আসিতেছিল। সঞ্চয় না 
হইলেও তাহার মংসারে কোনো অভাব ছিল না । কিন্ত 


৮০. 
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একটির পর একটি" কন্ঠার্ধায় উপস্থিত হইয়া রামলোচনকে 
বিব্রত করিয়া তুলিল। প্রথমা কণা হুর্ধ্যমুখীর বিবাহ 
তিনি বেশ ধুমধামের সহিত স্থুসম্পন্ন করিয়াছিলেন; 
এজন্য তাহাকে মহাজনের দ্বারে হাত পাতিতে হয় নাই। 
দ্বিতীয় কন্যা চারুবালার বিবাহ তেমনি ভাবেই হইল 
বটে, কিন্তু কিঞিৎ খণ ন| করিয়া'পারিলেন না । তারপর 
কয়েক বৎসর যাইতে-না-যাইতে তৃতীয় কন্যা নলিনীবাল। 
বিবাহযোগ্যা হইয়া উঠিল। রামলোচন .মনে মনে 
কন্যার বিবাহের জনা সচেষ্ট হইলেন ;-__দেখিতে শুনিতে 
চেষ্টা করিতে নলিনীর বয়স হিন্দু বিবাহ-পদ্ধতির গণ্ী 
ছাড়াইয়। অনেক দুরে চলিয়া গেল। কৃল-কিনারা কিছুই 


. হইল না। দুশ্চিন্তায়, দুর্ভাবনায় রামলে চনের অন্তরাত্মা 


শুকাইয়া উঠিতে লাগিল । 


একটু পূর্বে পার্থর বাড়ীর প্রবীণারা আসিয়! মেয়ের 
বিবাহের কথা লইয়া! যে বাক্যবাণ বর্ণ করিয়। গেলেন, 
তাহাতে ব্রজেশ্বরী, জলিয়া পুড়িয়া মরিতে লাগিলেন । 
এরূপ ঘটনা যে সংসারে বিরল নয়, এই ভাবিয়া তিনি 
কতকটা শান্ত হইলেন বটে, কিন্তু প্রতি পদক্ষেপে 
তাহাকে যেন কাটার মত বিধিতে লাগিল । : শেষটাস়্ 
তাহার সব ক্রোধ গিয়৷ পড়িল স্বামীর উপর। 

রামলোচন চটি জোড়াট। পায়ে দিয়া বাড়ীর ভিতর 
প্রবেশ করিতেই ব্রজেশ্বরী উত্তেজিত কণ্ঠে বলিয়া 
উঠিলেন, “আচ্ছা, তুমি মনে ভেবেছ কি বল ত?” 

রামলোচন স্ত্রীর প্রদীপ্ত মুখখানার পানে চাহিয়া 
বলিলেন, “এখন আবার তোমার কি হ'ল?” 

"বল তুমি মনে কি ভেবেছ?” 

“আরে ছাই, বলই না কথাটা খুলে ।” 

“কেন, মেয়ের বিয়ে কি দিতে হবে না? এমনি 
আইবুড় আর কতকাল থাকবে বল? ষোল পেরিয়ে 
সতেরোতে পড়বে ।” | 

রামলোচন একটা ঢোক গিলিয়৷ বলিলেন, “চেষ্টা ত 
করছি।” 

ব্রজেশ্বরী আর একটু স্থর চড়াইয়া বলিলেন, “তুমি চুপ 


+ 
আপ সর ই সিপিএ * পিএ নিউজ ৬৬ ওল ও বটি 


করে বসে থাকতে পার, কিন্ত লোকের কথায় কথায় 
এদিকে ষে আমার কান ছুটে ঝাঝর| হয়ে গেল।” 
রামলোচন অপ্রতিভমুখে দীড়াইয়৷ রহিলেন। 
বজেশ্বরী স্বামীর দিকে একটু অগ্রসর হইয়া গিয়া 
বলিলেন, “সেদিন যে রামনগরের ছেলেটার কথা 
বল্ছিলে, তার কি হ'ল? সেই কষ্ণবিহারী বাবুর 
ছেলে?” 

রামলোচন ক্ষুঃন্বরে বলিলেন, “তারা থে টাকা চায় 
ঢের। ছেলে ভাল।” 

“ছেলে ভাল ?” 

প্হ্যা-_-বেশ ভাল ।” 

“থু-ব লেখাপড়া জানে ?? 

“জানে না? একেবারে বি-এ পাশ ।” 

“বি-এ পান? সে বুঝি খুব-ই পড়াশোনা ?” 

«আরে বাপরে ! বলে কি? বি-এ পাশ, সেকি 
সোজ! কথা! একট! মান্থষের মতন মানুষ! জ্ঞানবুদ্ধির 
সাগর-যাকে বলে শিক্ষিত! কেন্র-বিষ্ট। একটা কিছু 
হ'ল বলে।” 

“তাহলে তুমি সেই ছেলেটির জন্যই চেষ্টা কর। 
টাকা খরচের ভয়ে পেছপা হয়ো না যেন। আমাদের 
আর ত ছেলেমেয়ে নেই যে ভাববে ।” বলিয়া মুহূর্তকাল 
নীরব থাকিয়। ব্রজেশ্বরী বলিলেন, “হ্যাগ1, রামনগর এখান 
থেকে কতদূর ? 

রামলোচন মনে মনে হিসাব করিয়া বপিলেন, “মাইল 
চোদ্দ পনের হবে, এখান থেকে সোজা দক্ষিণে । 
জায়গাটাও মন্দ নয়__হাটবাজার, পোষ্ট আপিস, এ সবই 
আছে। আর একটা মস্ত স্থুবিধা রেল ষ্টেশন বেশী দুরে 
নয়।? 

ব্রজেশ্বরী দক্ষিণ হন্টা ঈষৎ আন্দোলিত করিয়া 
ব্লিলেন, “এই যেমন আমাদের মদনপুর ইষ্টিশান |” 

বেল শেষ হইয়া আসিল। অপরাহ্-হুধ্যের 
িগ্ধোজ্জল কিরণ গাছের পাতায় পাতায় ঝল্মল্‌ করিয়া 
উঠিল। মাথার উপর খণ্ড ধূসর মেঘগুলি উড়িয়া উড়িয়া 
কোন্‌ অজানা দেখে চলিতেছিল। 

রামলোচন বৈঠকখান1-ঘরে একটা তক্তপোষের 
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বি 


উপর চিস্তিত মুখে বসিয়া আছেন। পার্থে একটা 
আলো ক্ষীণভাবে জলিতেছিল। একটু পূর্বে এক. পশলা 
বৃষ্টি হইয়া গিয়াছে। গাছপালার ফাকে ফাকে কষ: 
দ্বিতীয়ার চন্দ্রালোক তখন সিক্ত ধরণীর বক্ষে ছড়াইয়! 
পড়িতে আরম্ভ করিয়াছে । 

হঠাৎ বাহিরে খড়মের খটখট শব্দে মুখ তুলিয়া 
চাহিয়া রামলোচন ব্যস্ততার সহিত বলিয়া উঠিলেন, 
“আব্ন, আহ্থন। বাঁড়ী ফিরুলেন কখন ?” 

শিরোমণি মহাশয় রামলোচনের সম্মুখে আসন গ্রহণ 
করিয়া বলিলেন, “এই দুপুর-বেল। তখন প্রায় ছুপুরই 
হবে। উ:-জলকাদ্দায় রোদ্দরে টো টো করে ঘুরে 
দেহটা বড়ই ক্লাস্ত হয়ে পড়েছে । মনে করুলেম, আজ 
আর কোথাও বেরব না”? 

“তারপর কেমন হল এবার ?” 

«আরে ভায়া! সে কথা শুনে আর কাজ নেই। 
আর কিসে কাল আছে? গুরু ব্রাঙ্ণ বলে লোকের 
সে ভক্তিই নেই। কলি! ঘোর কলি! এই ত সেদিন 
এক শিষ্যবাড়ীতে একজন আমাকে বলে বস্লে “ঘার্থের 
উপর যাদের এত আকর্ষণ, তারা কফি অন্যকে ত্যাগের 
পথে নিয়ে যেতে পারে?" শুনে আমি ত অবাক। 
তোমাদের সব ভাল ?” 

রামলোচন চুলের মধ্যে বাম হস্তের অঙ্গুলি চালনা 
করিতে করিতে বলিলেন, “এক রকম আর কি ।+ 

শিরোমণি মহাশয় রামলোচনের চিন্তাক্িষ্ট মুখখানার 
পানে চাহিয়া বলিলেন, “তারপর, মেয়ের বিয়ের 
কতদূর কি কবুলে ?” 

“সেই ত হয়েছে এখন মস্ত ভাবনা । ঠিক কিছুই 
হয়নি এ পর্যস্ত |” 

“আরে বাপরে বল কি? এখনও চুপ করে বসে 
আছ! দেখতে দেখতে মেয়ের বয়লও ত কম হ'ল না। 
যত সত্বর হয় একট।-ঠিক করে ফেল। বড় মেয়ে,--আর 
কি ঘরে রাখা উচিত? এতে প্রত্যবায় ত হয়ই, তাছাড়। 
--যাক্‌, এখন যাতে শীগগিরই বিয়েটা হয়ে যায়, সেই 
চেষ্টা দেখ ।% 


রামলোচন গলদঘর্শ হইয়া উঠিলেন। তাহার 


৫ম সংখ্যা ] 
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মুখমণ্ডল বিবর্ণ হুইয়। গেল। কিয়ৎক্ষণ স্তব্ধ নীরব 
বসিয়া থাকিয়া তিনি বলিলেন, “সেই কৃষ্ণবিহারীবাবুর 
ছেলেট। কি--১ 

শিরোমণি মৃহাশম ওঠাগ্রে একটু হাসি টানিয়। 
বলিলেন, “তখন যদি কথাটায় কান দিতে ভায়া, 
তাহলে কি মেয়ের বিয়ে নিয়ে এত ভুগতে হত? 
তুমি আমার আত্মীয় বলেই কথাটা তুলেছিলাম। কর্তব্যের 
শেষ করুলে কি না একখানা বাজে রকমের চিঠি লিখে ;-- 
দেনাপাওনার কথাটার কাছ দিয়েও ঘেসলে না। আরে! 
ছু'পয়স। বেশী খরচ হলে কি হয়? ছেলেটি যে রত্ব-- 
বি-এ পাশ 1? 

র।মলোচন শুফকগে বলিলেন, “আচ্ছা_-ওবর। য। 
চেয়েছে, তাই-ই আমি দিতে স্বীকার |” 

শিরোষণি মহাশয় মাথা নাড়িয়া বলিলেন, “সে আর 
হচ্ছে ন| এখন | আমি এ রাস্তা হয়েই আসছি। তোমার 
গিয়ে এ বালিগঞ্জে না কি টালিগঞ্জে ওরা আরও তিন 
হাঁজার টাকা বেশী পাচ্ছে। ছেলের মাতুল সে বিয়ের 
উদ্যোগ করছেন। ধরতে গেলে তিনিই ছেলেটিকে 
পড়িয়েছেন কি ন|1” 

রামলোচন দৃঢম্বরে বলিলেন, “আমি তার চেয়েও 
বেশী দেব, দয়া করে আপনি আর একবার চেষ্টা করুন|” 

৫ 





শ্রাবণের এক শুভদিনে বেশ ধুমধামের সঙ্গে হরেক্দর- 
নাথের সহিত নলিনীবালার বিবাহ সথসম্পন্ন হইয়া গেল। 
লোকের মুখে প্রশংসা আর ধরে না_-২1, জামাইয়ের মতন 
জামাই । যেমন গায়ের রং তেমনি চেহারণ, আর গুণের 
ত কথাই নাই। একেবারে বি-এ পাশ । সার্থক টাক।- 
খরচ ! 

আশ্বিন মাস আসিল । জলদমালা অপ্ত হহয়া 
গিয়া আকাশমগ্ডল স্বচ্ছ স্থনীল হইয়া উঠিল। বিহগ- 
কুলের আনন্দ কাকলী গৃহে গৃহে আগমনীর বার্তা ঘোষণ। 
করিতে লাগিল । 

বয়স্থ। মেয়ে বলিয়া আশ্বিন মাস পড়িতে-না-পড়িতেই 
শবশুরবাড়ীর লোক আলিয়৷ নলিনীবালাকে লইয়। গেল । 

মহালয়ীর পূর্বদিন ব্রজেশ্বরী স্বামীকে বলিলেন, 


প্রয়াগের চিঠি 





৬৩৫ 


সিউল সি 


“মেয়ের বিয়ে ত দিলে খুব খরচ-পত্তর করে দিয়ে থুয়ে। 
এখন পূজোর তত্বটা আবার সেই মত হওয়! চাই, 
বুঝলে ? অমন রত্ব জামাই, হেলফেল| যেন ন। দেখায় 1” 

রামলোচন বাহিরের দিকে দি নিবদ্ধ রাখিয়। 
বলিলেন, “তাই ত।» 

ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া ব্রজেশ্বরী বলিলেন, “দেখো, 
যেন এই নিয়ে শেষটায় আবার নিন্দে না হয়। 
সবই যখন হয়েছে, গটুকু কি আর আটকাবে? 

রামলোচন তেমনিভাবে বলিলেন, “সে ত সত্যিই ।» 

যাহা হউক ষঠীর দিন রামলোচন যথোপযুক্ত পূজার 
তত্ব জামাইবাড়ীতে পাঠাইয়। দ্রিলেন। কুটুশ্ববাড়ীর 
মিষ্টকথায় তত্ববাহীর! খুশী হইয়। ফিরিয়। আমিল। 
দেখিতে দেখিতে শারদোৎসব শেষ হইয়! গেল, দেশের 
আনন্দ-শ্রোতে ভাঁট1 পড়িয়া! আসিল ।, ভ্রাভৃ-দ্িতীয়ার 
দিন রামলোচন স্ত্রীকে বলিলেন, “চল, এইবার আমরা 
গঙ্গান্নান করে আসি |” 

ব্রজেশ্বরী স্বামীর দিকে কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়! গিয়া 
বলিলেন,“যে দায় থেকে ভগবান আমাদের মুক্ত করছেন! 
বাবা! কন্তাদায় বিষম দায় ! সত্যিই গঙ্গান্গানটা আমাদের 
শীগগিরই সেরে ফেল দরকার । যাঁবে কোথ|য় ? নৈহাটি, 
ন। নবদ্বীপ ?” 

রামলোচন বলিলেন, “আমি ত মনে করছি, প্রয়াগ 
পধ্যস্ত যাঁব।” 

“প্রয়াগ? পেযে অনেকদূর! আর সেখানে গেলে 
ত মাথা মুড়োতে হয়। সেবার আমাদের গ্রাম থেকে 
আমার পিসীম। আর আরও পাঁচ ছ'জন গিয়েছিল। 
ওমা! ফিরে এলে দেখি, সকলেরই মাথ। মুড়ানো |” 

“মেয়ের বাবার কেবল মাথ। মুড়ালেই চলবে না, 
মাথায় ঘোলও ঢালতে হবে । তবে ত কন্যাদায়ের ঠিকমত 
প্রায়শ্চিত্ত করা হবে | | 
"সত্যিই বলেছ তুমি । মানুষ যেন এমন দায়ে কখনও 


অর এলি ইস ১ 


লা পড়ে ১ 


“কাপড়চোপড়, পৌটলাপুট.পি-য। নেবে বেঁধে- 
ছেদে নাও। আগামী পরশুই বেরিয়ে পড়া যাবে, 
কি বস?" 


৬৪০৬ 


একটু ভাবিয়া ব্রজেশ্বরী বলিলেন, “ফিরতে ত ঢের 
বিলম্ব হবে, বাড়ীঘরের কি ব্যবস্থা করলে 1” 

রামলোচন বলিলেন, “সে ব্যবস্থা করেছি ।” 

ব্রজেশ্বরী তেমনিভাবে বলিলেন, “তারপর, জমি- 
জমা ? এবারের আমন ধানগুলো।--১ 

রামলোচন একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস 
বলিলেন, “সে ব্যবস্থাও হয়ে গিয়েছে ।” 


মোচন করিয়। 


ছুই দিন পর রাত্রির টেনে রামলোচন সম্ত্রীক প্রয়াগের 
পথে যাত্রা করিলেন। গন্তবাস্থানে পৌছিয়া তিনি 
তাহার নৃতন বৈবাহিক মহাশয়কে লিখিলেন £-- 


শ্রীহরি 
৭ প্রয়াগ। 

বৈবাহিক মহাশয়, 
আজ পাঁচ দিন হইল এখানে আসিয়াছি। কবে যে 
দেশে ফিরিব, কি এইখানেই জীবনের শেষ কয়টা দ্রিন 
কাটাইয়া৷ দিতে হইবে, তাহ! ভগবানই জানেন | বোধ হয় 
শেষের ব্যবস্থাটাই তাহার একাস্ত অভিপ্রায়। দেশে 
যাইয়া কোথায় দ্াড়াইব, আর কি ধরিয়া থাকিব ?-_ 
আমি আজ নিঃম্ব-_রিক্ত-_গৃহহীন । সেজন্য আমার 
একটুও ছুঃখ নাই, কারণ জামাই ত পাইয়াছি, বি-এ 
পাশ। ইহার অধিক আমার কাম্য আর কি থাকিতে 
পারে? যেখানে গিয়াছি, সেখানেই এ একই কথা, 
আমার কন্তার কোনো মূল্য নাই; আছে আমার 
রক্তক্ষয় কর! অর্থের দাম । কন্যার জনক হওয়ার পাপ- 
্ষালন আমাকে করিতেই হইবে। দেখিলাম আর 
কোনো উপায় নাই_-সমাজে মুখ দেখানও ভার হইয়া 
উঠিয়াছে, শেষে দিনের আলোয় বাহির হওয়াও হয়ত 
চলিবে না; তখন বিষয়-সম্পত্তি, বাড়ী-ঘর বন্ধক দিয়া 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৭ 
, আপনার সমঘ্ত দাবি পূরণ করিয়া কন্াদায় হইতে যুক্ত 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হইলাম । তারপর পাওনাদারকে আমার যত-কিছু__ 
সব লিখিয়৷ দিয়া খণমুক্ত হইয়া মাত্র ত্রিশ টাকা সম্বল 
লইয়। এই পবিত্র ক্ষেত্রে আসিয়া মাথ। মুড়াইয়াছি।__ 
গঙ্গাস্সান ত দুবেলাই চলিতেছে । বোঁধ হয় আমার 
সমস্ত পাপ এতদিনে ক্ষালন হইয়াছে। দেশে আর 
কিছুদিন অপেক্ষা করিলে সেই সবৃদ্ধিমূল খণের দায়ে 
ভাগ্যে যাহ। ঘটিত, তাহা আমি দিব্যচক্ষে দেখিতে 
পাইতেছি। 

[হা হউক, এসব আমি হাঁসিমুখেই গ্রহণ করিয়াছি। 
কারণ, কন্যাদায় সর্বাপেক্ষা বড় দ্রায়। সেই দায় হইতে 
যে মুক্ত হইয়া আমার জাতি বাচিয়া মুখরক্ষা হইয়াছে, 
ইহাই আমার পরম ভাগ্য । নাই বা প্রাণ বেশী দ্রিন 
বাচিল, প্রাণের অপেক্ষা মানের মুল্য যে বড়, ইহা 
সকলেই জানে । আপনার কোন দোষ নাই; আপনি 
পুত্রের পিতা; বিধাতা যাহা আপনার' পাওন। বলিয়! 
লিখিয়া দিয়াছেন, তাহা আদায় করিয়া লইতে অপরাধ 
কি? আমার নলিনীবাল৷ রহিল। তাহাকে একটু 
দেখিবেন, এই আমার শেষ অনুরোধ ।ঞ্ভাল আছি। ইতি 

নিবেদক- শ্রীরামলোচন রায় 
চিঠি পড়িয়া কৃষ্ণবিহারী ক্ষণকাল মৌন থাঁকিয়! 
বলিলেন, “আমার নতুন বেয়াই মশাই ত কন্যাদায়ে 
সর্বস্বান্ত হয়ে একেবারে দেশ ছেড়ে প্রয়াগে গিয়ে 
হাজির! কিন্তু টাকাগুলো আমার ভাগ্যেই বা ক'দিন? 
অর্দেক ত বিয়ের খরচেই গেছে। এদ্রিকে হরেন 
বাবাজী ত একেবারেই বেকার । কতদ্দিনে যে একটা 
চল্লিশ টাকাঁর চাকরী জুটবে জানি না। গৃহিণী এমন রত্ব 
দিয়ে কার লাভ কি হ'ল বল্‌্তে পার ?” 

একটা চাপা দীধধনিঃশ্বাস স্ুরবালার অন্তর মথিত 

করিয়া ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গেল। 


হুগলীর পল্লীকবি রসিক রায় 


জশ্ীমনোমোহন নরন্ুন্দর 


দেশবন্ধু একবার আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিলেন--“বাংলার 
খাঁটি লোক-সাহিত্য ও গ্রাধা-সাহিত্য দিন দিন লুপ্ঠ হ'তে 
চলেছে । এদিকে কারও লক্ষ্য নাই।” কবিওয়ালার! 
চল্তি কথার ভিতর দিয়া জীবনের যে আদর্শ গাহিয়! 
যাইত সহজ কথায় সাধারণের বোধগম্য ভাষায়-- 
পুরাণের, ভাগবতের, গীতার, রামায়ণের, মহাভারতের 
বিশেষ বিশেষ চরিত্রের দোষগুণ বিচার করিয়া 
সাধারণের কাছে যে আদর্শ গ্রচার করিত, সে প্রচারের 
কাল আর নাই। যাত্রাওয়ালার দল এখনও কোনো 
রকমে টিকিয়া আছে। 

একশত বৎসর আগেকার কথা-_বাংলার রঙ্গমঞ্চে 
দৃশ্বপট-সংযোগে নীটকীয় অভিনয় স্তর হয় নাই। 
কবিওয়ালার তঞ্জা এবং যাব্রাওয়ালার যাত্রাগানে তখন 
বাংলার পক্ষী মুখত্বিত হইয়া! উঠিত। সহরেই যাত্রাঁগান 
৪ কথকতার প্রাধান্য ছিল বেশী। 

উভয় দলের তর্ক কবিওয়ালাদিগের গানের এক 
প্রধান অঙ্গ, আবার মস্ত বড় কলঙ্কের মূলও ছিল বটে। 
যে দল তর্কে জিতিত সেই দলেরই খাতির বেশী হইত । 
এই খাঁতিরের উপরই পয়সা-উপায়ের ভিত্তি স্থাপিত ছিল। 
তাই বিধিমত শাস্ত্রের বিচার অনেক সময়ে মাঠে 
মারা যাইত। অশিক্ষিত শ্রোতার মনোরঞ্জনের জন্য 
ইহাদিগকে বাধ্য হইয়া অন্যায় কুতর্কের আশ্রয় লইতে 
হইত। এই তর্কের হাত এড়াইয়। নির্শলভাবে লোক- 
শিক্ষা দিবার ইচ্ছায় দাশুরায়ের মনে এক নৃতন 
প্রেরণ! জাগিল । সেই প্রেরণার ফলেই বাংলা-সাহিত্যে 
পাঁচালীর আমদানী । সরলপ্রাণ পল্লীকনষকের মনে তখন 
কবির দলের গানের মন্ত বড় মোহ। সেই মোহ 
কাটাইয়া পাঁচালীকে জয়ঙ্লাভ করিতে হইবে । ব্যাপারটি 
বড় সহজ ছিল না। কবওয়ালারা যে কেমন করিয়! 
জনসাধারণের মনের উপর এতটা আধিপত্য করিয়! বসিল 


তাহার এতিহাসিক আলোচনা করিলে মনে হয়, রায় 
গুণাকরের অন্নদাম্ঙ্গল ও বিদ্যাস্থন্দর রাঁজসভায় গীত 
হইবার পর যখন ভারতের প্রহ্-পরিবর্তনে সাহিত্যের 
আসর রাজ-সভায় বসিবার স্থযোগ হারাইল, তখন 
একদল লোক ভাঙিয়-চুরিয়া এক নৃতন তথ্যের সন্ধান 
লইয়া রলাজ-সভা হইতে বঞ্চিত হইয়। পৌরসভায় আসর 


জুড়িয়া বসিল। 
কবির সঙ্গীত সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-- 
“কবির দলের গান আমাদের, সাহিত্য এবং 


সমাজের একটি অঙ্গ, এবং ইংরেজের অভ্থাদয়ে যে 
আধুনিক সাহিত্য রাজসভা ত্যাগ করিয়া পৌরজন- 
সভায় আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছে, এই গানগুলি তাহারই 
প্রথম পথপ্রদর্শক |” 

সাধারণের বাহবা পাইবার জন্য বাধ্য হইয়া! কবি- 
পয়ালাদিগকে সাহিত্যরসকে বিকৃত করিয়!। উত্তেজনার 
শষ্টি ও অন্ুপ্রাসের ঘটা--এই উভয়েরই আশ্রয় লইতে 
হইয়াছিল । / : 

বাংলা-সাহিত্যে দাশরথি রায়কে প্রথম পাচালীকার 
বলিলে অত্যুক্তি হইবে না । তরুণ কবিওয়ালা দাশরখি 
যেদিন কবির আসর ছাড়িয়া পাচালীর আসর সরগরম 
করিয়া তুলিলেন, সেইদিন লোকশিক্ষার প্রভাব অন্যভাবে 
নিয়ন্ত্রিত হইল। কিন্তু লোকের বাহব। অজ্জন করিতে 
ন। পারিলে এই প্রকারের সাহিত্যিকের নাম হয় না। 
তার উপর পাচালী ত নৃতন জিনিষ । এর জন্তই পাচালী- 
কারকেও এ একই প্রকার উত্তেজনা ও অন্ুপ্রাসের 
আশ্রয় লইতে হইল। তাহার ফলে পাচালীর মধ্যে 
(১) ছড়া ও (২) গানের হষ্টি। 

পাচালীই বাংলার জনসাধারণের খাটি সাহিত্য । 
পথের কথা, নীতির কথা, পুরাণের কথ| লইয়াই এগুলি 
রচিত। তাই কবিওয়ালাদিগের যুগে পাচালীকার 


৬৩৮ 


দাশরথি রায় সার! বাংলায় সমাদর লাভ করিতে পারিয়া- 
ছিলেন। তখন বাংলা-সাহিত্যের অতি দীন অবস্থা । 


বিদ্যাসাগরের প্রবল চেষ্টায় মাতৃর্ভীষার অন্রশীলন 
চলিতেছে। 


লোকের মনোরঞ্জন করিতে হইলে, এবং লোকশিক্ষার 
আদর্শ স্থাপন করিতে গেলে অনেক জিনিষেরই আশ্রয় 
লইতে হয়। তাই পাচালীকারদের অনেক কবিতায় 
তদানীস্তন সমাজ, জাতির গলদ ও পাশ্চাত্য-সভ্যতাকে 


তীব্রভাবে নিন্দা কর! হইয়াছে এমনও দেখিতে 
পাওয়া যায়। 


দাশুরায়ের সমসাময়িক আর একজন পাঁচালীকার 
বাংলা-সাহিত্যে অনেকখানি স্থান জুড়িয়া বসিয়াছিলেন 
সারা বাংলা তার নাম ন1 জানিলেও তার ক এখনও 
নীরব হয় নাই। তাৎকালিক প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণের 
নিকট তিনি সাহিত্য-ন্রষ্টারপে বিশেষ সমাদর লাভ 
করিয়াছিলেন। অভিধানকার স্থবলচন্দ্র মিত্র মহাশয় এই 
রসিক-সাহিত্য সম্বন্ধে সুপরিচিত ছিলেন। তিনি তাহার 
অভিধানে রসিকচন্দ ও তাহার সাহিত্য সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ণ 
পরিচয় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । 

সমগ্র পশ্চিম বাংলায় তার নাম আজও ছড়াইয়া 
আছে। কয়েকখানি পুস্থক তিনি অন্থরোধে পড়িয়া প্রকাশ 
করিয়াছিলেন | সমগ্র গ্রস্থাবলী প্রকাশের তার কোনদিনই 
আগ্রহ ছিল না। নিরহস্কার কবি আপনাকে প্রকাশ 
করিতে চাহিতেন ন|। পল্লীমায়ের কোলের অগ্তরালে 
থাকিয়া নিজের মরল জীবন যাপন করিতেন । কৰি 
বুঝিয়াছিলেন__ 


“অপরার সমুন্নতি অবন্ঠ বাঞ্ছিত অতি, 
পরাবিগ্যা কিন্ত গতি জেনে মনে সার” 


খোল ও থঞ্চনীর তালে তালে পাচালীর গান আজকাল 
বাংলার পল্লীতে বড় দেখা যায় না। পুস্তকের আকারে 
দাশরথি রায়ের পাচালী বাজারে এখনও কিনিতে পাওয়া 
যায়। কিন্তু কবির পাচালী আজও হয়ত বটতলার 
দোকানে খোঁজ করিলে মিলিবে কি না সন্দেহ । তবুও 
তাহা! এখনও হুগলী, বর্ধমান, চব্বিশ পরগণা, হাওড়া 
প্রভৃতি জেলার পল্লীতে পল্লীতে কালেস্তপ্রে গীত হইয়া 
থাকে। ইহা! শ্রীযুক্ত গৌর্মোহন মুখোপাধ্যায়ের 


প্রবাস।- ভাদ্র, ১৩৩৭ 


৮ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাচালী বলিয়া এখন কথিত। তিনি স্বকণ্ঠে উহা! 
গাহিয়া থাকেন। 
পশ্চিম-বাংলায় গৌরবাবু একজন নামজাদ। 


পাচালীকার, একথা নিঃসক্কোচে বলা যাইতে, পারে। 
এখনও অনেকেই বেতারে গৌরমোহন মুখোপাধ্যায়ের 
পাচালী শুনিয়া থাকেন। বাড়ীর গিমীরা এখনও 
গৌরবাবুর পাচালী শুনিতে আগ্রহ প্রকাশ করিয়। থাকেন । 
কবি চলিয়! গিয়াছেন, কিন্ত কবির বাণী এখনও নীরব 
হয় নাই। 

১২২৭ সালের বৈশাখী পূর্ণিমায় কবিবর রসিক- 
চন্দ্র রায় তাহার মাতৃলালয় পাড়াল! গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন । 
পিত| হরিকমল রায় হুগলী জেলার অন্তর্গত হরিপালে 
বাস করিতেন । বড়া গ্রামের কিয়দংশ তাহার মাতামহের 
জমিদারী । মাতামহের সন্তান-সন্ততি না থাকায় 
রসিকচন্দ্র সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হন ও মাতুলালয়ে বড়! 
গ্রামেই আসিয়া! বাস করেন। 

তখনকার যুগে ইংরেজী শিক্ষার্থীরা অনেকেই উচ্ছঙ্খল 
আচরণ করিতেন। তজ্জন্ত পিতা হরিকমল ছেলেকে 
উচ্চশিক্ষা দিতে নারাজ ছিলেন। তাই গ্রাম্য পাঠশালার 
তখনকার যুগে শিশুবোধক, চাণকা শ্লোক ও পত্রদলিল 
পড়িয়া তাহার পাঠ সমাপ্তি হয়। তখন হইতেই 
রসিকচন্দ্রের কবি-প্রতিভার বিকাশ আরম্ভ হয়। দশ 
বংনর বয়সে তিনি ছড়ার মত কবিত। বলিতে পারিতেন। 
এই অল্প অন্শীলনের ফলেই তিনি একাদশ খণ্ড পাচালী 
ও বহুতর খণ্ডকবিতা৷ রচনা করিয়া একজন স্থকবি বলিয়। 
খ্যাতি লাভ করেন। 

যোল বৎসর বয়সে রসিকচন্দ্র তাহার এক সহাধ্যায়ী 
কতৃক অঙ্গরুদ্ধ হইয়া রাধিকার রূপ-বর্ণন1 লিখিয়াছেন__ 

বর্ণ হেরে, স্বর্ণ পোড়ে চাপা পায় লাজ। 
হিছুল মিশ্রিত হরিতালেই কি কাজ ॥ 

চরণ বরণ হেরে জবা যায় দূর । 

অরুণ কোথায় লাগে কি ছার দিছর॥ 
রূপের তুলন। দিতে কে আছয়ে আর ।. 
থাকুক উর্ধ্বশী বসি রস্ত! কোন্‌ ছার। 


তিলোত্বম।] তার কাছে তিল উত্তম! নর । 
রতিরপে রতিতুল্য হয় কি লা হুয়॥ 


আঠার বৎসর বয়াসে কবির প্রথম পুস্তক জীবন-তারা 


৫ম সংখ্যা ) 
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করসটাক্ এ পিক 


প্রকাশিত হয়। হাস্ক করুণ ও আদিরসের সমবায়ে 
জীবনতারা পাঠকের মনে আনন্দরসের স্ষ্টি করিত। 
অশ্সীল অংশবিশেষের জন্য গভর্ণমেণ্ট উহা বন্ধ করিয়। 
দেন। অশ্লীল অংশ পরিহারপূর্বক নব্য জীবন-তার! 
পুনঃপ্রকাশিত হয়। হইতে ১২৫ সালের 
মধো কবির নব্যজীবনতার! ও ছয়খণ্ড পাচালী রচিত হয়। 

রসিকচন্দ্র প্রত্যুৎপন্নমতি ও স্বভাবজাত কবি- 
প্রতিভার গুণে অনেক কবিওয়ালাকে কবিগান, তঙ্জার 
উত্তর, তাহ! ছাড়! বাউল কীর্তনীয়া ও যাত্রাওয়ালাকে 
আবশ্ঠক-মত গান বাীধিয়া পধিতেন। পগ্িত 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যঠসাগরের সহিত রসিকচন্দ্ের বিলক্ষণ বন্ধুত্ব 
ছিল। উভয়েই সমবয়স্ক ছিলেন। একদিন কার্যোপলক্ষে 
রমসিকচন্জর বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
গিয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় কথাপ্রসঙ্গে বলিয়া- 
ছিলেন--«“আমাদের দেশে ছেলেদের পাঠোপযোগী কবিতা 
পুত্তকের বড়ই অভাব, আপনাকে এই অভাব পূরণ 
করিতে হইবে ।১ 


১২৪৫ 


বায় মহাশয় বলিলেন--ণ“বর্তমান কালের 
শিক্ষার ধারা ঠিক আমার জানা নাই; কাজেই 
একাজ আমার পক্ষে এক প্রকার অসম্ভব । বিদ্যাসাগর 


মহাশয় পাকা জহুরী ছিলেন। তিনি পূর্বে শুনিয়াছিলেন 
স্বভাবকবি রসিকচন্ত্র উপস্থিত-রচনায়ও বিলক্ষণ পটু। 
তাহার পরীক্ষা করিবার কৌতুক হইল। তিনি বলিলেন 
- “রায় মহাশয় আপনাকে একটু রচন! শুনাইতে হইবে ।” 
বিদ্যাসাগর মহাশয় বর্ণনীয় বিষয় নিদ্দারণ করিয়া দিলেন 
--প্রভাত-বর্ণন। বিদ্যাসাগর মহাশয় লিখিয়া চলিলেন, 
কবি আরম্ভ করিলেন-- 

রাতি পোহাইল ভাতি, দিল দিক সব 

কল কল কুল কুল পাখী করে রব। 

সোনার থালার মত উঠিল অরুণ 

ছুটিল চৌদিকে তার কিরণ তরুণ । 


গিত্রির চুড়ায় আর তরুর শাখায় 
লাগিয়া সোনায় যেন জড়িত দেখায় । 


ইত্যাদি । | 
ঈশ্বরচন্দ্র ভাবিলেন এ হয়ত কবির পূর্বরচিত কবিতা 


হুগলীর পল্লীকবি রসিক রায় 





৬ ০ ৯৯ 
সস সির পিস টস পাস ও পি সি বর ই পলি 


বলিতে বলিলেন। বিষয় নির্ধারণ হইল--পরোপকার। 


রায় মহাশয় বস্টিত লাগিলেন _ 
শুন হ'য়ে একচিত, কথা নহে অনুচিত 
করিতে পরের ভাল, ভূলে। না! রে ভুলে! না । 
পরছুঃখে ছুখী হ'য়ে ভাল কর ভার লয়ে 
কদাচ ভুলিয়া! যেন রয়ো না রে রয়ে! ন1। 
কর করি নিজহানি, পরপক্ষে টানাটানি 
পরের অহিত কণ। কয়ে। না রে কয়ো ন]। 


বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সন্দেহ দূর , হইল। তিনি 
কবির প্রত্যুৎ্পন্নমতি্ ও শব্যোজনার স্বাভাবিক শক্তি 
দেখিয়৷ বিন্মিত হইলেন । সন্থষ্ট হইয়| চুরি বিষয়ে একটি 
কবিতা বলিতে অনুরোধ করিলেন। রায় মহাশয়েরও 
বিরক্তি নাই, এমন পরীক্ষকের কাছে পরীক্ষা দেওয়াও 


গৌরবের কথা। 
সং ১ এ 

এ জগতে দোষ নাই চুরির সমাঁ। 

মন যার ধন যায় আর যায় প্রাণ। 

দেশে অপবাদ অপরাধ কত। 

সবার ঘণিত কাজ নিন্দ। শত শত ॥ 

একে পাপ যোগাযোগ তায় অনুযোগ ! 

কখনও চোরের দ্রবা নাহি হয় ভোগ ! 

সেকালের সই সংস্কত শব্দবহুল, সমাস আড়ম্বব- 

মর বাংলা-সাহিত্যে খাটি বাংলায় সহজ স্থবোধা কবিত। 
প্রতিভাবান কবি ব্যতীত রচন। অসম্ভব । টেকা" 
ঠাকুরের “আলালের ঘরের ছুলালে”র মত তিনিও কতকট। 
পদ্যসাহিত্যে একট! বিশেষ পথের সন্ধান দিয়াছিলেন। 
বাংলা দেশে ততং্কালে পদ্যের শোত যেন মাঝরাশায় 
আসিয়। থামিয়। গিয়াছিল। কবি তাই আফশোষ 
করিয়া লিখিয়াছিলেন-_ 

হায়রে বঙ্গের পচা হায়! হায়! হায়! 

পূর্বের অপুর্ব মান এখন কোথায়? 

কত ছট। কত ঘটা কত দন্ত ছিল 

পদ রে! তোমার তেজ সকলি ঘুচিল॥ 

বিলাতী খেলাতি পদ্য দেখিয়। বিস্তার 

বাঙালি! কাঙালী তোরে করেছে এবার। 

পয়ার! দয়ার নাই তোর প্রতি টান। 

হতিস্‌ বিলাতী বরং পেতিস্‌ সম্মান । 

বঙ্গের রঙ্গের পদ্য থাক্‌ থাক্‌ থাক্‌। 

বাজুক কত ন! বাজে গদ্য-জয়টাক | 

ওরব নীরব হবে না, রহিবে এদেশে । 

অক্ষয় মৃদ তুই বাঁজিবি রে শেষে ॥ 


তাহারই পুনরাবৃত্তি হইতেছে । তখন আবার একটি কবিতা প্রাচীন সংস্কত হইতে আরম্ভ করিয়! পদেযের শ্োত 


৬৪০ 








চি ০ 


সাহিত্যে সমানভাবেই চলিয়। আপিয়াছিল। মধ্যে 
বৈষ্ণব-সাহিত্যের জোয়ার কিছুকাল প্রবলভাবে চলিয়া- 
ছিল, তারপর পদ্য-সাহিত্যে নানা অনাচার দেখা 
দিয়াছিল। খাটি সাহিত্যের প্রেরণ লইয়া! বড় আর কোন 
কবি সাহিত্যের আসরে নামিত না। কবি হতাশ হন 
নাই; তাই আক্ষেপ করিয়৷ বলিয়াছিলেন__ 


ও রব নীরব হবে ন), রহিবে এদেশে | 
অঙ্গয় মৃদক্গ তুই বাঞ্জিবি রে শেষে ॥ 


কবির সেই ভবিষ্যদ্বাণী আজ সার্থক হইয়াছে। 
বিশ্বকবি-পভায় রবীন্দ্রনাথকে পাইয়া আমরা খন 
হইয়াছি। 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সনির্ধন্ধ অনুরোধে কাক ও 
কোকিল, পর্ববত ও ভূজঙ্গ, ব্যাপ্ব ও মুকুর-বিক্রেতা, প্রভাত 
প্রভৃতি আরও কয়েকটি খণ্ড কবিতা লইয়া! তাহার পদ্য- 
সুত্র প্রথমভাগ রচিত হয়। 
তারপর প্রাঞ্জলভাষায় লিখিত পদ্যস্তত্র দ্বিতীয়ভাগ 
প্রকাশিত হয়। পাঠকের কৌতুক নিবারণের জন্ঘ পদ্য- 
স্ত্র প্রথমভাগের প্রভাত শীষক কবিতার কিয়দংশ নিম্ষে 
উদ্ধৃত হইল-_ 
গেল রাতি নানা জাতি, দ্রিক ভাতি শৌডিল। 
হধাময়, সবসময়, উষ। হয় উদ্দিত ॥ 
ভাল ভাল উধাকাল হিমজাল ঘেরিল । 
উপবন স্থচিকণ, হুশোভন হইল ॥ 
ক্ষিতিতল, স্বশীতল, হ্বশীতল মাধবে । 
দিক দশ, করে বশ পুপ্পরস সৌরভে ॥ 
ফুল ফুটে ভূঙ্গ ছুটে মধু লুটে উদ্যানে । 
পাখী সবে প্রেমোতৎমবে ডাকে তবে গগনে ॥ 
কবি গৃহের অনতিদূরে বাগানের মধ্যে চণ্ডী- 
নগুপে নিজের স্থান করিয়া লইয়াছিলেন। তিনি উহার 
নাম রাখিয়াছিলেন--শান্তিনিকেতন। তীঘ্ার শাস্তি- 
নিকেতনের একমাত্র সঙ্গী ছিল ছুর্গাচরণ পাঠক বলিয়। 
এক ব্রাঙ্মণ-তনয় । দুর্গাচরণের যত্বে রসিকচন্দ্রের একাদশ 
পাঁচালী, ঘোর মন্বস্তর, জীবনতারা, শ্রীরুষ্ণ, প্রেমাঙ্কুর, 
হরিভক্তি চন্দ্রিকা,পদাঙ্কদূত, দশমহাবিদ্যা,ববষ্বমনোরঞ্জন, 
শকুস্তলা-বিহার, বর্ধমানচন্দ্রোদয়, নবরসাম্কুর, কুলীনকুলা- 
চার, শ্যামাসঙ্গীত প্রভৃতি কবিতা পুস্তক ক্রমান্বয়ে প্রচারিত 
হয়। রসিকচন্দ্র, গৌবিন্দ অধিকারী, রাধাকষ্, নবীন গু'ই, 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মহেশ চক্রবর্তী ও লোকা ধোবাঢক যাত্রা; সোনাপটুয়া, 
শশী চক্রবর্তী ও ত্রিপুর! বিশ্বাসকে পাঁচালী; বাবুরাম 
প্রভৃতিকে কবি এবং নরোত্বম দাস, নকুড় দাঁস প্রভৃতিকে 
আবশ্যক মত কীর্তন গীত ও ছড়া! রচনা করিয়! দিতেন । 

একবার জনৈক পাশ্চাত্য শিক্ষাভিমানী বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের উপাধিধারী শিক্ষক প্রসঙ্গক্রমে বলিয়াছিলেন-_ 
“রায় মহাশয়ের ছন্দ অনেকটা একঘেয়ে । মাইকেলী 
ছন্দে তিনি যদি কিছু লিখিতে পারেন তবেই বুঝি তিনি 
লেখক ।” নূতন ছন্দ - কথাটি শুনিয়৷ তাহার কৌতুহল 
হইল । পরে গোপালের পছ্ধপাঠ তৃতীয় ভাগে লক্ষণের 
শক্তিশেল, দশরখের প্রতি কৈকেয়ী, সীতা ও সরমার 
কথোপকথন পাঠ করিয়া ছন্দটি তাহার ভাল লাগিল । 
ইহার ফলেই কবির নবরসাস্কুরের স্ষ্টি । 

বিদ্যাসাগরের বিধব|-বিবাহ প্রচারে সমাজ যখন 
তোলপাড়, রায় মহাশয় সেই সময়ে উক্ত প্রথা প্রচলনের 
বিরুদ্ধে তদানীস্তন যাঠাওয়ালা নবীন গ্ইকে এক 
কৌতুকাবহ পালা রচন| করিয়া দেন। এই সময় হইতেই 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত তাহার বন্ধুত্ব আরও গাঢ়তর 


_ হয় এবং তাহার নির্দেশক্রমে রায় মহাশয় কুলীন-কুলাচার 


নামক একখানি বহুবিবাহ-নিবারক পুস্তক প্রণয়ন করেন । 
তাহা বিনামুল্যে সাধারণের নিকট বিতরিত হয়। রায় 
মহাশয় বহুবিবাহ ও বিধবা-বিবাহ উভয়েরই বিপক্ষে 
ছিলেন। 

কবির নবরসাস্কুর নয়টি রস বর্ণনা করিয়! অমিত্রাঞ্র 
ছন্দে লিখিত হইয়াছিল, পরে মিত্রাক্ষর ছন্দে দ্বিতীয় 
পধ্যাঁয় নবরসাঙ্ুর রচনা করেন। উহার কয়েকটি পদ্য 


তৎকালীন জন্মভূমি পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। 


নিয়ে একটি কবিতা উদ্ধৃত হইল । 
ভগ্নকুটীরে ত্রহ্মময়ী দর্শনে ফুল্পরা__ 


কে তুই সুন্দরী নারী, ব্যাধের আলয়। 

ও তোর বদনে যেন ঠাদের উদয় ॥ 

সন্দরী সুন্দর রূপ দেখি যে গো তোর। 
আসিতে পথে কি তোরে দেখে নাই চোর ॥ 
প্রাক তেলাকুচ যেন দুইখানি ঠেঁট। 
অথব। তুলন। দিলে শিউলির বোট ॥ 


শেষবয়সে তিনি তদানীস্তন অনেক সাপ্তাহিক, 


৫ম সংখ্যা 1 


পাক্ষিক ও মাসিক পত্রিকায় লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। 
তাহার রচিত কবিতা, গান, পাচালী এ প্রদেশের 
অনেকেরই কঠস্থ আছে। প্রসিদ্ধ পাচালীকার গৌর- 
মোহন মুখোপাধ্যায়ের বাড়ীও এই বড়া গ্রামে । 

“কবিরা কালের সাক্ষী, কালের শিক্ষক 1” কৰি 
শবের মৌলিক অর্থ যিনি স্বরচিত কাব্যের 
দ্বারা ভগবানের স্তবগান করেন। অতীত ভারতে এই 
অর্থেই শব্দটি প্রযুক্ত হইত । কিন্তু কালক্রমে কবি 
শবের ব্যাপকত্তর অথহইয়া পড়িয়াছে। তিনি ছিলেন 
সত্যকার কবি। বড় বড় কথ। কহিয়া মনকে ফাকি দেওয়। 
তাহার অভ্যাস ছিল না। তাই তিনি নিজের জ্ঞানকে 
স্যম্পষ্ট করিবার জন্য, সত্যোপলন্দিকে নিশ্মল করিবার জন্য 
সেই সর্বশক্তিমান পুরুষের আয় লইয়াছিলেন। 
অধ্যাত্ম সম্পদই চিরকাল ভারতবাসীর পরম সম্পদ । 





র্মিকচন্দরের পদ্য-সাহিত্য আলোচন। করিলে দেখা 
ষায়-তিনি যেন একটি সর্বতোব্যাপী পরমাশক্তির 
চেতনাময়ী অনুভূতি লইয়া সাহিত্যের আসরে নামিয়।- 
ছিলেন। তাহার সমগ্র পাচালীগুলি যেন মানষের 
জীবনপথের পাচালীর কথা। মানবাত্মার সকল সংসর্গের 
মধ্যে যেন পরমাত্মার সংসর্গ লাভের সন্ধান খুঁজিতেছেন। 
মিথ্যাকে পদদলিত করিয়া সত্যের প্রতি প্রবল আকর্ষণ 
মানবের পূর্পরিণতির লক্ষ্য । কবি এই আদর্শবাদ 
প্রচার করিবার নিমিত্ত জগতের যত অসত্য, প্রলোভন 
ও আবজ্জনাকে তীব্রভাবে আক্রমণ করিয়াছিলেন । 

বয়োবুদির সঙ্গে সঙ্গে তার ধশ্ম-প্রবুত্তি দিন দিন 
গাঢ়তর হইতে থাকে । ধরম্ম-অন্তষ্টানে রসিকচন্দ্রের 
কোন আড়ম্বর ছিল না। অনস্ত বিশ্বুষ্টির কাছে তার 
মত জ্ঞান, চরিত্র কত ক্ষুদ্র ভাবির নিজকে সঙ্গোপনে 
রাখিতে ভালবাসিতেন। এইজন্য নাস্তিক আখ্যাও 
তাহাকে সহা করিতে হইয়াছিল। কিন্তু তিনি ব্যাকুল 
প্রাণে কাতরকণ্ডে নিভৃত নিকেতনে বসিয়া “ইদানীঞ্চে- 
ছ্ীতো। মহিষ-গল-ঘণ্টা ঘন রবাৎ নিরালঙ্থো লক্গোদর 


৮১. শত 


হুগলীর পল্লীকাব রাসিক রাঁয় 
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জননী, কং যামি শরণম্”” বলিয়া দরবিগলিত ধারায় 
অশ্রবিসঞ্জন করিতেন। 
শেষবয়সের রচিত তাহার শ্যামাসঙ্গীতের গানগুলি 
দেখিলেই বুঝিতে পারা ষায়-_প্রেমাম্পদের জন্য প্রেমিকের 
কিআকুল প্রাথনা। পাধিব কোনো প্রকারের সম্পদই 
তাহার মনের উপর আধিপত্য করিতে পারে নাই। 
বৈষ্ণব কবিদের ব্রজগোপীদের মত ধূলিকঙ্কর কণ্টকময় 
পথকে সম্বল করিয়া! তিনিও নিশীথ পথের পথিক 
হইয়াছিলেন। তঙ্জন্য তাহার অনেক কবিতায় বৈষ্ণব 
কবিদের প্রভাব লক্ষিত হয়। 
বহিমুখী মনটাকে কিছুতেই শান্ত করিতে পারিতে- 
ছেন না; তাই আক্ষেপ করিয়! বলিতেছেন-- 
মন হলি ন। মনের মত । 
তোরে বারে বারে বুনাৰ কত। 
বনে আছিন পাঁচটার মাঝে তাঁতে দুটার অনুগত 
ওরে বিষয় ভোলা, নট! খোল] * 
কোন ধন কি হবি হৃত। 
শ্যামাসঙ্গীতে রমিকচন্দ্র ভক্তিপ্রবাহে গদগদ হইয়া 
আগ্যাশক্তির নিকট প্রার্থনা করিতেছেন-_ 
মা, ম্টের হৃদয়ে থেকো দেখ গে! যেন ভুলে। না । 
চাই না আমি নিব্বাণ যুক্তি ওগে। শবাসন1। 
যদি আমায় দাও মা দৈন্য ; তাও ভাল ম1 অন্নপূর্ণ। 
যেন ছুর্গানাম ভিন্ন বলে না মম রসন]। 


মা ভক্তবংসল ' পুত্রের বাসনা পূণ করিয়াছিলেন । 
২০শ হইতে ৭২ বংসরের মধ্যে তিনি বিশেষ কোনে। 
অস্থখে ভোগেন নাই--চিত্ত-শান্তির প্রভাবে আধি-ব্যাধির 
স্থান ছিল না। মৃত্যুর পূর্ববদিন অপরাহ্ে পুত্র দাশরথিকে 
বলিয়া গিয়াছিলেন_-“দাশড আজ শরীর ভাল নাই, কি 
জীনি কি হয়।” সেই রাত্রে চারি ঘটিকার সময় পুত্রের 
দেয় গঙ্গাজল পান করিয়া তুলসীতলায় সকলের নিকট 
বিদায় লইয়। রসিকচন্্ স্থ্দূর শাস্তিনিকেতনের যাত্রী 
হইলেন |* 





£. উনবিংশ বঙ্গীয়-লাহিত্য-সম্মেলনের সাহিত্যশাধায় পঠিত 


গঙ্গাফড়িং 
শীমচ্যুত চট্টোপাধ্যায় 
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মা বললেন -দ্যাখে! ত' বাবা বিশু, গঙ্গা সেই যে 
বাজারের পয়সা নিয়ে বেরল, আর ফেরবার নাম নেই! 
গাড়ীচাপা পড়লে! কি কি... 

এগজামিনের পড়া, তবুও বই ছেড়ে উঠতে হ'ল। 
মনে মনে বীদর গঙ্গারামের মুগ্ডপাত করতে করতে পথে 
বেরলাম। 

সরু গলিটা। পেরিয়ে বা-হাতি মোড় ফিরৃতেই দেখি 
__ফুটপাথের ওপর গ্যামপোর্টের পায়ের তলায় বেশ 
একটি ছোটখাটো ভিড় জমে উঠেছে, ছোট ছেলে 
থেকে আরম্ভ করে বুড়ো পধ্যস্ত। ভিড়ের ভেতর থেকে 
টুং টুং ক'রে একটি ঘণ্টা বাজছে, যেন গলায় লাল ফিতে 
দিয়ে ঘণ্ট-বাধ! ছোট্ট ছাগলছানাটি তার মায়ের চারপাশে 
খেয়ালখুসীতে নেচে বেড়াচ্ছে। 

ব্যাপার কি, দেখবার জন্যে এগিয়ে যেতেই গঙ্গার 
সঙ্গে চোখাচোখি । ও ত দ্ে-ছুট! 

ভাবলুম, বাড়ীই গেল বোধ হয়। 

ভিড়ের মধ্যে উকি মেরে দেখি_-একখানা গোল 
পিচবোর্ডের ওপর ঘড়ির ভায়েলের মত এক, দুই, 
তিন, চার, এমনি বারে। পধ্যস্ত লেখা আর বোর্ডের 
ঠিক মাঝখান্টিতে একটি কাট। ঘুরিয়ে দেওয়া হচ্ছে; 
যেখানে গিয়ে কাটাটি থাম্চে, সেই দাগ অনুযায়ী বিস্কুট, 
দেওয়া হচ্ছে। লটারি আর কি! 

মন্দ নয়। ছেলের, লোকটাকে ছেঁকে ধরেছে। 
কেউ পাচ্ছে এক পয়পায় দশখানা, কেউ বা একখানা, 
আবার কারু কপালে শুন্য । র্ 

আমিও এক পয়সা খেল্লুম, বরাতে মিল্ল 
পাচখান]। 

বাড়ীতে:ফিরে দেখি-_ঘরের এক কোণে গঙ্গারাম 
গুম হয়ে বসে আছে। ও গিয়েছিল ছ'আন। পয়সা 


নিয়ে বাজারে, ঝাড়া একঘণ্ট। পরে ফিরল খালি 
হাতে, ছু'আনা ট্যাকে করে। মা তরেগে অস্থির, 
বললেন__আজ তোকে মেরেই ফেল্বো হতভাগ।, বাকী 
চার অনা কি ক'রেচিস্‌ বল্‌.***** 

9 কিছুতেই বল্বে না, যেন শো'রের গে।। আমি 
আন্দাজে ব্যাপারট! অনেকখানি বুঝে নিলুম | 

তারপর, ভুলিয়ে ভালিয়ে আমল কথাটি জান্তে 
পারলুম। বাজারে যাবার পথে ওর বন্ধু কে্টা আর 
রামার সঙ্গে ওর দেখ| হয়, বিস্কুটের লটারী-খেলার ওখানে 
ওরা দীড়িয়েছিল। গঙ্গার হাতে পয়সা দেখে, ওর 
কাছ ছেকে ছু'আন। ছু'আন! চার আন ধার নিলে--কেন্টা 
আর রামা, লটারী খেল্বে বলে । 

গঙ্গ। দাড়িয়ে ঈাড়িয়ে ওদের খেল! দেখছিল, এমন 
সময় আমাকে দেখে ভৌ-দৌড়! 


২ 


আজ দু'বছর হ'ল গঙ্গাদের বাড়ীতে এসেচি | গঙ্গাকে 
পড়াই; ওখানেই খাই, থাকি । 

আট বছরের গঙ্গা আমার চোখের সামনে বড় হয়ে 
দ্রশ বছরে প! দিয়েছে । রোগ! লিকৃলিকে চেহারা; বড় 
বড় চোখ ছু*টিতে স্পষ্ট বুদ্ধির আভ।, মাথায় কৌকড়। 
কৌকৃড়া কালে! কুচকুচে চুল ।: ওর মুখের দিকে চাইলে, 
যেজিনিষটি সব আগে চোখে পড়ে, সেটি হচ্চে ওর 
ওপর-ঠোটের বা কোণটির ওপর একটি ছোট্ট মিশ- 
কালে! তিল। ভোরের আকাশের শুকতারার মতই 
চমৎকার | 

রোগা হ'লে কি হয়, অত্যন্ত চঞ্চল আর তেম্নি 
একগুয়ে ও। পড়তে বসে ঘণ্টায় তিন চার বার উঠে 
পালায়; আবার মা”র কাছে তাড়া খেয়ে ছুটতে ছুটতে 
এসে ধুপ করে বসে আমার গাঁঘেষে। যেন সবে-হওয়! 


৫ম সংখ্যা ] 


শি 


গঙ্গাফড়িং 
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ছোট্ট একটি বাছুর! হাঁপাতে হাপাতে বলে_উ:; আর ও জিগ্যেস করলে--আচ্ছা বিশ.দা, টাদের বুকভরা ও 


ভাল লাগে না পড়তে । কখন্‌ ছুটি হবে ?... 

প্রথম যেদিন ওদের বাড়ীতে এলুম, ওর মা ওকে 
সঙ্গে করে আমার কাছে দ্রিয়ে গেলেন; বল্লেন- তুমি 
বাবা আমার ছেলের বয়সী, তোমাকে নাম ধরেই 
ডাকৃবো, কেমন? এই ছুষ্টটাকে সাম্লাতে পার্বে কি 
বিশ্বনাথ ! 

বল্লুম-কিছু ভাববেন না মা, সে আমি ঠিক করে 
নোব । 

তারপর গঙ্গাকে জিগ্যেস করলুম-- তোমার নাম কি 
ভাই খোকা? 

ও বল্লে- শ্রীগঙ্গা-.....এই পধ্যন্ত বলে মার মুখের 
দিকে তাকালো । 

আমি হেসে বল্লুম- বেশ, বেশ, তোমাকে আমি 
বলবো গঙ্গাফড়িং, কেমন £ 

মা হেসে বল্লেন- তোমাকে কিন্ত গঙ্গা মাষ্টারমশাই 
বলে ডাকৃবে না বিশ্বনাথ)--9 ব'লবে-বিশুদা । 

আমি হেট হয়ে ওর পায়ের ধুলো নিলাম। 


সহরের এক অগ্রশস্ত গলির উপর ছোট্ট একখানি 
একতালা' বাড়ী । 

ন্েহময়ী বিধবা মা আর দখিন্‌ হাওয়ার মত চঞ্চল 
এই ছেলেটিকে নিয়ে সংসার; তৃতীয় ব্যক্তির মধ্যে-_ 
ছেলের মাষ্টার আমি, অর্থাৎ গঙ্গাফড়িংয়ের বিশদ । 

খেয়ালী ছেলেটিকে পড়ানোর চেয়ে গল্প বল্তে হয় 
বেশী । ছুনিয়ার সমস্ত খবর ও জান্তে চায়। নায়েগ্রার 
তোড়কে বেধে কেমন করে বিছ্যুৎ তৈরি হয়; 
এরোপ্লেন আকাশে ওড়ে কেমন করে; পুথিবীর মধ্যে 
সব চেয়ে ধনী কে; নোবেল প্রাইজ কাকে বলে; এই 
বকমের যে কত প্রশ্ন ও ক'রে তার ঠিক নেই। 


সেদিন পৃণিমার সন্ধ্যায় ছাদে মাছুর পেতে বসে 
আছি; গঙ্গা এসে বসলো আমার পাশটিতে । 

বুকচাপ। চারতল। বাড়ীথানার পেছন থেকে টাদ 
উঠলো । একদৃষ্টে খানিকক্ষণ চাদের দিকে চেয়ে থেকে 


কালে! কালো ছোপগুলে৷ কিসের ? 

আমি বল্নুম--টাদের মধ্যেও এই পৃথিবীর মৃত 
পাহাড়পর্ধত, বনজঙ্গল আছে, মান্ধবও আছে, তবে 
তারা অন্য রকম 

ও ত একেবারে অবাক । তারপর অনর্গল কত যে 
প্রশ্ন করে গেল তার ঠিক নেই। আমি চুপ করে শুনি, 
উত্তর দিই না, আর দেবই বাকি! 


অশাস্ত গঙ্গীফড়িংয়ের মধ্যে যে একটি ছোট্র কবি ঘুমিয়ে 

ছিল, তা একদিন হঠীৎ ধরা পড়লো! । ওর রাফ. থাঁনা- 
খানা ঘটতে ঘটতে দেখি এক জায়গায় লেখা আছে-_ 

“মাগো, আমায় হাতছানি দেয় ভোরের হাওয়ায়; 

ডাকে আমায় সাজের তারা চোখের চাওয়ায় 1, 

ভাবলুম বোধ হয় রবীন্দ্রনাথের কৌনো * কাবিতা'র 
ছু'লাইন ও খাতায় টূকে রে্থচে ; কিন্তু সে ভূলও আমার 
ভাঙলো যখন ও একখানি ছোট্র নীল রঙের বাধানে। 
খাত এনে আমায় দেখালে । খাঁতা বোঝাই কবিতা । 

সত্যি অবাক্‌ হয়ে গেলুম ৷ গঙ্গার মত দশ বছরের 
দুরস্ত ছেলে যে এমন কবিতা লিখতে পারে, এ-কথা 
কোনদিন ভাবতেও পারিনি। ওর কবিতার মধ্যে 
কাঁঠ.পিপড়ের গান শোন] যাঁয়; বর্ধারাতের কোলাব্যাড 
ওর কাছে মনের গোপন কথাটি বলে গেছে; 
উচ্চিংড়ের এরো প্লেনে চড়ে ও অনেকদূর পাড়ি দিয়েছিল; 
ঘাসের মধ্যে পথ-হার!নো ফড়িং ওর কাছ থেকে পথ 
জেনে নিয়েছিল) দখিন হাওয়া চল্তে চল্‌্তে 'ওর 
জান্লার লাম্নে থেমে ওকে মেলাম করে গিয়েছিল নেদিন 
ভোরবেলায়; সন্ধ্যাতারার চোখে ও ওর মরে'যাওয়া 
খেলার সাথী নন্দরাণীর মুখখানি স্পষ্ট দেখতে পেয়েছিল 
সেদিন; এমনি কত আবোল্‌ তাবোল্‌। 

ওকে আমরা বারণ করিনি কোনদিনও, উৎসাহই 
দিয়েছি বরাবর কবিতা লেখবার জন্তে। 


আরও দু'বছর কেটে গেছে । 
অনেকদিন পরে দেশে এসেছি । 


৬৪৪ 








প্রবা্সী-_ভাদ্র, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হঠাৎ একদ্দিন একখানা চিঠি পাই, কল্কাত।থেকে 
গঙ্গার মা লিখেছেন । লিখেছেন :-- 
“পরম কল্যাণবরেযু-_ 
বাব! বিশু, তুমি যাবার তিন দিন পরে, তোমার 
গঙ্গাফড়িংও উধাও হয়েচে । কিছুতেই তাকে ধরে রাখতে 
পারলুম না বাবা ! কি যেকাল রোগ এল, চব্বিশ ঘণ্টার 
মধ্যেই বাছা! আমার শেষ হয়ে গেল। 
আশা করি ভাল আছ। আমার আশীর্বাদ জেনে! 
ইতি 
তোমার গঙ্গাফড়িংয়ের মা-_ 


সি উপাস্য । ও পট তর বউ 





পুনশ্চ-যাবার সময় গঙ্গা বলে গেছে-মা, 
বিশদাঞক্চে আমার সেই নীল রঙের বাধানো খাতাখান 
দিও। তুমি যখন কলকাতায় আস্বে আমার 
এখানেই এস।” 


ু % ০ 


চঞ্চল গঙ্গাফড়িং পালিয়ে গেছে। 
দখিন্‌ হাওয়াকে কি ধরে রাখ! যায়! 


ত। ত যাবেই ঠ 


সবচেয়ে বেশী কই হয় যখন ভাবি, বাঙলার একটি 
সত্যিকারের কবি কৃড়িতেই ঝরে গেল । 


কন্টক 
গ্রীজগৎ মিত্র, বি-এ, 


গোলাপ শুন গো, গোলাপ আমার 
প্রাণের ফুল, 

রূপের তলায় কেন গো জালায় 
কাটার হুল? 

গন্ধ তোমার পাইনি, কভুও তুলিনি দল, 

তবু যে গো হায় কণ্টক ঘায় হ?মু বিকল। 
তবু যে ভুল-_. 

চঞ্চরী-মন সঞ্চরি? ফেরে প্রেম মধু আশে সে যে ব্যাকুল, 

ফুল অতুল! 


জগতে যত ন! সখ আছে তার 
বেশী যে ছুখ; 
ঘত বল। যায় নীরব বাথায় 
বেশী থে মৃক। 
এত হাসি আর এত যে মিলন এত যে গান, 
তারি সাথে সাথে না-গাওয়া গীতের আত্মদান | 
গোলাপ ফুল, 


তোমার কাটায় খুন্‌ ঝরে ষা*র গান গেয়ে যায় সে বুলবুল-- 


-কি মশগুল ! 


তোমারে ঘেরিয়। কত না কাব্য কত না স্বপ্ন কত না ভূল, প্রেম-বাগিচায় গন্ধ বিলায় কান্নাহাসির অরূপ গুল-- 


গোলাপ ফুল! 


রূপসী ফুল! 


রাট়ের কয়েকটি পল্লী ভ্রমণ 


শীহরিহর শেঠ 


প্রতাষে উঠিয়৷ কাটোয়া হইতে একখানি গাড়ী লইয়া 
দাইহাট যাত্র/ করিলাম। ইহ! কাটোয়া হইতে প্রায় 
পাচ মাইল দূরে । আজকাল আমরা অনেকে প্রায়ই দেশ 
বিদেশে ভ্রমণে যাই; অনেক সময় বন্মা, রেঙ্গুন, জাভা, 
জাপান প্রভৃতি স্থান বেড়াইয়৷ তথায় প্রাচীন হিন্দু 
সভ্যতার নিদর্শনগুলি দেখিয়া পুলকিত হই; কিন্ত 
ঘরের পাশে যে-সব বিলুপ্তপ্রায় প্রাচীন হিন্দুকীন্তি ও 
হিন্দু-প্রাধান্যের চিহ্ন বিদ্যমান রহিয়াছে তাহ! দেখিবার 
আগ্রহ নাই। হুগলী জেলার মধ্যে দ্বারবাসিনী, পাতুয়া, 
মহানাদ প্রভৃতির ন্যায় রাটে কাটোয়া, দ'ইহাট, 
অগ্রদ্ধীপ, বীরহাট প্রভৃতি এমন অনেক স্থান 
আছে যাহার পূর্ব ইতিহাস উদ্ধার করিতে 
পারিলে অনেক জ্ঞাতব্য কথ| জান। যাইবে । 
আজিও এ সকল স্থানের বনজঙ্গলের মধ্যে এমন- 
সব ধ্বংসপ্রায় এতিহামিক নিদশন রহিয়াছে, যাহা 
অবলম্বন করিয়। তথ্যান্থসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে লুপ্ত 
ইতিহাসের উদ্ধারসাধন সম্ভবপর হইতে পারে। 
আজিও যাহা দেখা যাইতেছে কাল-প্রভাবে 
তাহাঁও হয়ত নিশ্চিহ্ন হইয়া যাইবে । কিন্ত 
এমনই দেশের দুর্ভাগ্য, ধাহাদের যত্বু চেষ্টা ও 
পরিশ্রমে এই কাধ্য অপেক্ষাকৃত সহজসাধ্য হইতে 
পারে, তাহাদের এদিকে আগ্রহ নাই। আর 
ধাহাদের ইচ্ছা আগ্রহ আছে তাহাদ্দের হয়ত সময় বা 
সাম্যের অভাব। স্থানীয় কতবিছ্চ লোকের! এ বিষয়ে 
উদ্যোগী হইলে কাজ সহজ হয়। 

পূর্বকালে কাটোয়। হইতে দাইহাট পধ্যস্ত সমস্ত 
স্থানটাই যে একটা! ব। একাধিক পরস্পর-সংলগ্ন সহর ছিল, 
তাহা প্রাচীন সমৃদ্ধির লুপ্তপ্রায় ক্ষীণ নিদর্শনগুলি হইতে 
বেশ প্রতীয়মান হইয়া থাকে । যে পথ ধরিয়! দশইহাট 
যাইতে হয়, তাহা গঙ্গার ধার দিয়া গিয়াছে; কিন্তু গঙ্গ। 


এক্ষণে বহুদূরে সরিয়া যাওয়ায় পথ হইতে উহা দৃিগোচর' 
হয় না। গঙ্গাগভ এখন কোথাও উগ্ভান, কোথাও জঙ্গলে 
পরিপূর্ণ, আবার কোথাও বা আবাদ হইতেছে । এখনও 
যাহা কিছু প্রাচীন সমৃদ্ধির চিহ্ন দেখা যায় তাহ! প্রায়, 
পথিপার্থবেই অবস্থিত। এই স্থান পূর্বকালে ইন্দ্রানী 
পরগণার কেন্দ্র ছিল। এখানে ইন্দ্রেশ্বর নামে এক রাজা 
ছিলেন। তিনি গঙ্গাতটে এক স্থবৃহৎ মন্দিরমধ্যে ইন্দেশ্বর 
নামে শিব স্থাপনা করিয়াছিলেন। মুসলমান-বিজয়ে 
তাহ! ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে । এই ইন্দ্রানী যে পূর্বকালে, 


৬ 





রাজাডাঙ্গার প্রাচীন শিবমন্দির 


অত প্রসিদ্ধ জনপদ ছিল, তাহ। কবিকন্কণ চণ্ডীর নিম়্- 
লিখিত অংশগুলি হইতে বুঝিতে পারা যায়।-_- 


“মগ্ডলাহাট ডাইনে আছে, থাকিব হাটের কাছে, 
আনন্দিত সাধুর নন্দন। 
সন্ুখেতে ইন্দ্রানী, ভুবনে ছুলভ জানি 
দেব আইসে যাহার সদন ॥৮ 
৬ ৬ 


"ডাহিনে লালিতপুর বাহিল ইন্দ্রানী । 
ইন্দরেখরে পুজা কৈল দিয়! ফুল পানি ॥৮ 
রং রং সং 


“লন! খুল্লনা কাছে মাগিল মেলানি। 
বাহিয়। অজয়নদ পাইল ইল্্রানী |” 


কথিত আছে, বার ঘাট তের হাটে এই স্থ'ন প্রসিদ্ধ 
ছিল। তিন শতাধিক বৎসর পূর্যবে কবি কাশীরাম দাস 


তাহার মহাভারতে এই দ্বাদশ ঘাটকে ভাগীরথী-তীরের - 


দ্বাদশ তীর্থ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, 
“ইন্দ্রানী নামেতে দেশ পূর্ববীপর স্থিতি । 
্বাদশ তীর্ঘেতে থা বৈশে ভাগীরথী ॥” 
এই সকল ঘাটের স্থান নির্ণয় করা এক্ষণে দুরূহ। 
এখানে একটি স্থানকে লোকে ইন্দ্রেশ্বরের ঘাট বলিয়া 
দেখাইয়া থাকে । এখনও ইন্দুদ্বাদশীর দিন এই ঘাটে 
বহু যাত্রী সান করিতে আসেন । 





ইন্রেখরের মন্দিরের দ্বারদেশের উপরের প্রস্তরথণ্ড 


মুকুন্দরাম ও কাশীরাম উঙয়েই কাটোয়ার নাম না 
কিয়! ইন্দ্রানীর উল্লেখ করিয়াছেন। ইহা হইতে অনুমিত 
হয়, সে সময় কাটোয়! অপেক্ষ। ইহার প্রসিদ্ধি অধিক 
'ছিল। কালক্রমে চৈতন্ত-সম্প্রদায়ী বৈষ্ণবের সংখ্যা- 
ধিক্যের সহিত কাটোয়ার নাম বিখ্যাত হইল, আর 
ইন্ত্েশ্বর মহাদেব ইন্দ্রানীর রাজসম্পদ ও এখানকার 
সমৃদ্ধিগুলি লোপ পাইবার সঙ্গে সঙ্গে সে নামও লোপ 
পাইতে বসিয়াছে। এখন সে শিবমন্দির রাজবাড়ী ঘাট 
গ্রভৃতির স্থান নির্ণয় করা গুত্বতত্বের বিষয় হইয়া 
পড়িয়াছে। 


সে ব্ক্তি দুরে একটি স্থান 





রামানন্দ-পুজিত সিদ্ধেশ্বরী মন্দিরের কালীর কাঠাম 


দাইহাট আসিতে সর্বপ্রথম পথিকের নয়ন 
আকৃষ্ট করে, পথিপার্শে একটি কারুকাধ্য-খচিত 
অর্দ-প্রোথিত সুন্দর প্রস্তর স্স্ত। উহা! কৃষ্ণ 
বর্ণের প্রস্তরে নিশ্মিত, কে কবে কোথা হইতে 
আনিয়া এখানে স্তাপিত করিয়াছে তাহা স্থানীয় 
লোকেরা কেহই বলিতে পারিল না। তথায় 
হনুমানের লাঠি' নামে ইহা খ্যাত। কেহ কেহ 
বলেন ইহা রাজবাড়ীর স্ম্ত। আমার মনে হয়, 
এ অনুমান সত্য। উহার পার্থেই হরগৌরীর 
মন্দির। ইহা একটি আঁড়ঙ্গরহীন চতুষ্কোণ গৃহ, 
দ্বার রুদ্ধ থাকায় ভিতরের বিগ্রহ দর্শনলাভ ঘটিল 
না। জনৈক মুসলমান কৃষককে জিজ্ঞাসা করায় 
জানিলাম, এই স্থানের নাম রাজার ডাঙ্গা। 
দেখাইয়া বলিল-_ 
উহাই রাজার বাড়ী। একটি বাগান পার হইয়া 
কিছুদুরে আমাদের লইয়। গিয়া! একটি প্রাচীন ভগ্নপ্রায় 
শিবমন্দির দেখাইল। 

সময় ও ম্থযোগের অভাবে ইচ্ছা সত্বেও 
আমরা বন-জঙ্গলের ভিতর ঘুরিয়া দেখিতে 
পারিলাম ন|। কৃষকের নির্দেশ অন্গসরণ করিয়া আমর! 
আর তিনটি অতি প্রাচীন মন্দির দেখিবার জন্য অগ্রসর 
হইলাম। সে পথে গাড়ী যায় না, পদতব্রজেই একটি মেঠো! 
গ্রাম্যপথ ধরিয়! গন্তবা স্থানে পৌছিলাম। দেখিলাম, 


৫ম সংখ্যা ] 


পথের একপার্খে দুইটি, অপর পার্থে একটি অতি জীর্ণ 
শিবমন্দির গাছপালার মধ্য অর্ধ-আবৃত অবস্থায় 
রহিয়াছে । দুইটির মধ্যে এখনও লিঙ্গমূত্তি বিরাজ 
করিতেছে, অন্যটির দ্বারসমীপে লতাগুযক্সাচ্ছন্ন থাকায় 
নিকটে যাওয়। সম্ভবপর হইল না। মন্দিরগাত্রে ইটের 
কাজগুলি দেখিলে উহা যে এক সময় বিশেষ 
সৌষ্টবপূর্ণ ছিল তাহা বেশ বুঝা যায়। এখানে 
এখন আর কোনে। লোকালয় দৃষ্ট হয় না। 

ইহা দেখিগ্না আমরা আবার গাড়ীতে 
উঠিলাম। কিছু দূর যাইবার পর পথের পার্শে 
ঠিক বাম দিকে একটি প্রকাণ্ড ত্েঁহুলগাছের 
তলায় একখানি কারুকাধ্যময় স্থচিক্কণ কৃষ্ণবর্ণ 
বুহদায়তনের প্রস্তরখণ্ড দেখিলাম। উহা দৈথ্যে 
প্রায় ৮ ফুট ও প্রস্থে দেড় ফুট । ইহার ' মধ্যভাগে : 
একটি দ্বিভুজ গণেশ-মৃত্তি আছে। ' অনেকেই" 
অনুমান করেন ইহা ইন্দরেশ্বরের প্রবেশ-দ্বারের 
উদ্ধাংশ। ইহার গঠন এবং গণেশ-মুত্তি দেখিয়। 
এ অন্ুমানও সত্য বলিয়া মনে হয়। পূর্বে 
যে হনুমানের লাঠির কথা উল্লেখ করিয়াছি, 
উহাকে কেহ কেহ রাজবাড়ীর থাম বলিলেও উহাও 








হুন্গরলাল তেওয়ারীর সমাধি-মদ্দির-সংলগ্ন প্রন্তরলিপি 


মন্দিরের অংশ হওয়া বিচিত্র নহে। এই নিদর্শনগুলি 
যেন পূর্ববৈভবের সাক্ষ্য দিবার জন্ত আজিও বিলুগ্ঠ 
না হইয়া ধরাপৃষ্ঠে বিদ্যমান রহিয়াছে । এই- 
গুলি হইতে ইন্্রেশ্বরের অতীত গৌরব, উহার প্রস্তর- 
মন্দিরের স্থুবৃহৎ আয়তন ও সৌন্দর্যের কতকটা আভাস 


বটের কয়েকটি পল্লী ভ্রমণ 








৬৪৭ 





পাওয়া যায়। এখানে আরও কতকগুলি ছোট ছোট 
প্রস্তরখণ্ড প্রোথিত রহিয়াছে । 

এই গ্রামের নাম বেড়া বা বীরহাট। এখানে 
বৈদ্যনাথ সরকার নামক এক প্রবীণ গ্রামবাসীর 
সাক্ষাৎ পাইলাম । ইহার নিকটেই নিকারি পাড়ায়, 


৩ বি ১০ পু ভি ০ 
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সাধক রামানন্দ রায়ের পঞ্চমুণ্ডী আনন 


ইত্দ্রেখবরের ঘাট ছিল, এইরূপ জনগ্রবাদ।, 
পল্লীটি এ অঞ্চলে একটি পবিত্র স্থান। এককালে 
এখানে স্থবিখ্যাত সাধক রামানন্দ, পূর্ণীনন্দ,. 
হ্বন্দরলাল তেওয়ারী প্রভৃতির পাট ছিল।, 
আমরা ভদ্রলোকটির সহিত এই সকল পবিত্র 
স্থান দেখিতে যাইলাম। স্থানীয় জমিদার 
মহাশয়ও আমাদের সঙ্গে ছিলেন। প্রথমেই 
সিদ্ধেশ্বরীতলায় রামানন্দের পাট দেখিতে গেলাম। 
জিগ্ধ পল্লীর তর্চ্ছায়াতলে একটি মন্দির পারে 
ইহা অবস্থিত। ইহা সিদ্ধেশ্বরী কালী-মন্দির | 
এখানে প্রতি বৎসর মৃনয়ী মৃত্তি গঠিত হইয়া পৃজ। 
হইয়া থাকে। এই পৃজার বৈশিষ্ট্য এই যে, 
একদিনের পরিবর্তে অমাবস্যা, প্রতিপদ ও দ্বিতীয়া এই 
তিন দিবস এখানে পৃজ হইয়া থাকে । কথিত আছে, 
সাধক রামানন্দ এই শ্টাম! মায়েরই পৃজ| করিয়াছিলেন । 
সিদ্ধেশ্বরী মন্দিরের ঠিক উত্তরে রামানন্দ সিদ্ধিলাভ. 
করেন। তৃণশপ্পসমাচ্ছন্ন তাহার পঞ্চমুণ্ডী আসন 


৬৪৮ প্রবাসা-_ভাদ্র, ১৩৩৭ | ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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পা বসি চা ৬০ রে 


'আজিও দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে । “শ্তামা দ্রিগম্বরী রণ- নাম “কেশে পুকুর, তাহাদের মতে উহা মহাভারত- 
মাঝে নাচো গে। মা” প্রসিদ্ধ গানটি রামানন্দেরই রচিত। প্রণেতা কাশীরাম দ্রাসের স্বৃতিজ্ঞাপক। ইহার 

মন্দিরের অদূরে একটি নাতিবৃহণ পুফধরিণী সত্যাসত্য নির্ণয়ের জন্য কোনো চেষ্টা করিয়া তখন একটা 
দেখাইয়া আমাদের প্রদর্শক ভন্রলোকগণ বলিলেন, উহার সিদ্ধান্তে আস! আমার দ্বারা সম্ভবপর নহে। তবে এই 
পধ্াস্ত বল। যায়, কাশীরাম দাসের জন্মস্থান যদ্দি সিঙ্গি 
গ্রাম হয় তবে তাহা এখানে নহে । 








সমাজবাড়ী--ঈ্বাইহাট 


অল্প দুরে স্ুন্দরলাল তেওয়ারীর পাটে আমরা 
নীত হইলাম । এই স্থানে যাইতে আরও কতিপয় 
গ্রামবাসী আমাদের কাছে আসিলেন। তাহাদের 
মুখে এখানকার পূর্বসম্বদ্ধির অনেক কথ! শুনিলাম। 
স্থন্দরলালের পাটে তাহার অনতিবৃহৎ হৃন্দর সমাধি- 





ব্দর সাহেবের আন্তান। 





ৃ রা প্রাচীন ধাট-_লাইহাট 
ধাইহাটের বিঝুমুর্তি--হীদেবী বলিয়া পুজিত ( কথিত আছে ইহা দ্বাদশ ঘাটের অন্ততম ) 


৫ম সংখ্যা ] 


মন্দিরের ভগ্রাবশেষ দেখিলাম । উহার গাত্রে সংলগ্ন 
প্রস্তরফলক হইতে জানা যায় ১৯৬৭৬ শকে শিষ্য 
নন্দকিশোর দাস ছারা উহ1 নিশ্মিত হইয়াছিল । ফ্াইহাট 
স্কুলের প্রধান পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র দেব শর্মণ 
মহাশয় আগ্রহসহকারে আমাদিগকে তাহার বাটীতে 
লইয়া গিয় এখানকার অনেক কথ! বলিলেন। 
শ্রীগৌরাঙ্গদেবের পারিষদ শ্রীরুষ্দাস ঠাকুরের পাট 
অনতিদূরে একাইহাটে ছিল। শোনা যায়, ভাঙ্কর 
পণ্ডিত এইখানেই দুর্গোৎসব করিয়াছিলেন । 

এস্'ন হইতে বিদায় লইয়া দেওয়ানগঞ্জ নামক স্থানে 
পৌছিলাম। এখানে বহুকাল পূর্বে একটি স্থবৃহৎ 
হাট ছিল; উহার প্রতিষ্ঠাতা দেওয়ান মাণিকটাদের 
নাম হইতে দেওয়ানগঞ্জ নাম হইয়াছে। বড় বড় 
অট্রালিকার ভগ্নাবশেষ দেখিয়া বেশ বুঝিতে পারা 
যায় স্থানটি জনবহুল ছিল। দেড় শত বৎসর 
পূর্বে এই প্রসিদ্ধ হাটের পার্খব দিয়া গঙ্গা প্রবাহিত 
হইত, এখন তাহা প্রায় এক মাইল সরিয়া 
গিয়াছে । বর্গারা এই হাটের বিশেষ অনিষ্ট সাধন 
করিয়াছিল বলিয়া শোন। যায়। এস্বানে এক সময় বড় 
বড় পাথরের মন্দির ছিল। বদর সাহেবের আসন্তান। 
এখানে একটি প্রসিদ্ধ মুসলমান দরগা । ইহা বদর শাহ 
আউলিয়ার সমাধি । এই দরগার কোনো কোনো স্থানে 
যে প্রস্তর বসান আছে, তাহার শিল্পনৈপুণ। দেখিয়া! বুঝা 
যায় উহা প্রাচীন হিন্দু দেবমন্দিরের অংশ । বদর শাহ 
এই অঞ্চলে বিশেষ প্রসিদ্ধ। জনশ্রুতি এইরূপ, কোনো 
নৌকা বিপদে পড়িলে বদর সাহেবের পূজা মানত করিলে 
বিপদমুক্তি হইয়া থাকে। গঙ্গায় ঝড় উঠিলে অনেক 
মাঝিমাল্লাকে এখনও “বদর বদর" বলিতে শুন। যায়। 
দেওয়ানগঞ্জের হাট এখন দাইহাটে উঠিয়া আসিয়াছে | 

দেওয়ানগঞ্জ দশইহাটের অন্তর্বর্তী বলিলেও হয়। 
এখানে পিতলের কাজ পূর্বের খুবই ছিল। এই অঞ্চলের 
মত পাথরের দেব-দেবীর মৃণ্ডি গঠনে পারদর্শী ভাস্কর 
অন্তত্র খুব কমই আছে। ইহারা ক্রমেই হ্রাস পাইতেছে ; 
এখন মাত্র এক ঘর আছে। 

বর্ধমানরাজের সমাজবাড়ী এই ফ্লাইহাটেই। ইহা 


৮২৪ 





রাঢ়ের কয়েকটি পল্লী ভ্রমণ 


আমর! তথায় যাত্রা করিলাম । 


ক 


৬৪৯ 


এসসি পি 


কালনার সমাজবাড়ীর ন্যায় আড়ম্বরশালী না হইলেও, 
এখানে রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা আবু রায় হইতে মহারাজা 
কীত্তিচন্দ্র পর্যন্ত বর্দমানাধিপতিদের অস্থি সমাহিত 
আছে। ইহার অনতিদূরে পথিপার্থে কতিপয় প্রস্তরমৃত্তি 





শ্রীবাধাগোবিঙ্গ জীউর প্রস্তর মন্দির__জগদানন্দপুর 


দেখিলাম। তিনটির মধ্যে একটি অর্দভগ্ন বুদ্ধমৃত্তি 
মনে হইল, অপর ভগ্রমৃণ্তিটি ঠিক করিতে পারা 


গেল না। যেটি আজও অন্তগ্র থাকিয়। যী দেবী 
বলিয়। ভক্তের পূজা পাইতেছেন সেটি একটি 
বিষ্পুমূণ্তি। 


ধাইহাটে আর দেখিবার মধ্যে দ্বাদশ ঘাটের অন্যতম 
ছুই একটি জীর্ণ ঘাট। "আর আছে পাইকপাঁড়ার 
পার্খে জঙ্গল শাহের গড়ের চিহ্ন । তসরের কাজের 
জন্যও দাইহাটের প্রসিদ্ধি আছে। নিকটবর্তী গ্রাম 
জগদানন্দপুরে একটি স্থন্দর স্থুবৃহৎ প্রস্তরমন্দির আছে, 
এখানে গাড়ী যাইবার 
উপায় নাই, অগত্যা মধ্যান্ছের রৌদ্রে মাঠ ভাঙিয়া 
চলিলাম। রেল পার হইয়া প্রায় দেড় মাইলের পর 
আমরা গন্তব্য স্থানে পৌছিলাম। স্থানটি জনবিরল, 





৬৫০ 


সত ০ ১৩ পর ঝা বির পট অপি পরি প্র ইউর পি ৯ শি এ ৯০ পনি পা 


সত্যই ইহ। এ অঞ্চলের একটি অদ্ভুত কীন্তি। মন্দিরটি 
উচ্চে তিন তলারও অধিক হইবে, পাঁচটি চূড়া-বিশিষ্ট। 
মন্দির নাটমন্দির ভোগ-মন্দির প্রভৃতি সমস্তই কারুকাধা- 
মণ্ডেত। লোহিতাভ প্রস্তর দ্বার নির্শিত। প্রায় শত 





প্রবাসী-_-ভাব্র ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কসর 





৯৩টি আত 


বৎসর পূর্বে উত্তর-রাট়ীয় ঘোষ-চৌধুরী বংশের রাধানাথ 


ঘোষ এই মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা । মন্দির-মধ্যে শ্রীশ্রীরাধা 
গোবিন্দের বিগ্রহ বিরাজিত। সমস্ত রাট দেশের 
মপধো এরপ স্থবৃহত প্রন্তরমন্দির আর একটিও নাই । 


০ ০ এ 





আসামের কুকি জাতি 
আীলালতুদাই রায় 


বাঙ্গালী পাঠকগণ আসামের পার্ধত্য কুকি জাতির নাম 
শুনিয়া থাকিরেন। কাছাড়, মণিপুর, লুসাই পাহাড় 
৭ পার্বত্য "ত্রিপুরার, পার্বতা অঞ্চলে এই কুকিজাতির 
বাদ। আমি উক্ত কুকি-জাতীয় লেক। আমাদের 
সভাতা, বর্বরত|, হিংস্বত। প্রভৃতি বিষয়ে নান। গল্প, 
আমাদের প্রতিবেশী বাঙ্গালী পাঠকগণ শুনিয়া থাকিবেন। 
আমিও আজ আমাদের অসভ্য সভ্যতা সম্বন্ধে কিছু 
বলিতে কিছু চেষ্টা করিতেছি,5-বিশেষভাবে বাঙ্গালীদের 
নিকট । আমার গোত্র-পরিচয় অবগত হইয়া, পাঠকগণ 
নিশ্চমই আমার সর্ববিধ ত্রুটি মার্জনা করিবেন, এই 
ভরসাতেই আমার এই প্রয়াস। 

কুকিরা আপনাদ্দিগকে কখনও কুকি বলিত না। 
কুকি বলিয়। কোন শব্ধ তাহাদের ভাষাতে নাই । কখন 
কি ভাবে বলধা যায় না, বাঙ্গালীগণ উহাদিগকে এ নামে 
ডাকিতে আরম্ভ করেন। উহার পর হইতেই কুকি 
শব্ের প্রচলন হইয়াছে । আজকাল কুকিরা আপনাদিগকে 
কুকি বলিয়াই পরিচয় দেয়। কুকি, লুসাই ও মণিপুরী 
একই জাতি। শারীরিক গঠনের কথা ছাড়িয়া দিলেও 
ভাষাতে এত সারৃশ্ঠ আছে"যে, তাহাতে স্পষ্টই উক্ত 
সিদ্ধান্তে পৌছান যায়। শ্রীচৈতন্য দেবের পর বৈষ্ণব ধর্ম 
মণিপুরীদের মধো প্রচারিত হওয়াতে, মণিপুরীরা, কুকি' 
ও লুসাই জাতি অপেক্ষা শিক্ষাদীক্ষায় আজকাল বেশী 
উন্নত। 7 

কুকিরা কখনও লেখাপড়। জানিত না। জনপ্রবাদের 


উপর নিতর করিয়াই তাহাদের পূর্ব ইতিহাস কতকটা 
অন্গমান করিতে হয়। প্রবাদ যে, কুকির! 
“সিনলুং” হইতে এদেশে আসিয়াছে । উহার! মঙ্গোলিয়ান 
জাতিরহই এক শাখ।। সম্ভবতঃ বনুপূর্বে চীনদেশের 
কোনও স্থান হইতে এদেশে আসিয়াছে । এ চীন হইতে 
পিন এবং সিন হইতেই সিনলুং শব্দ পরিবন্তিত ও প্রচলিত 
হইয়া! থাকিবে । 

করুণাময় থুষ্টান মিশনাকীগণ যখন ম্সামাদের কথা 
জানিতে পারিলেন, তখন তাহাদের প্রেমপিন্কু উলিয়া 
উঠিল। আমাদের ত্রাণের জন্ত তাহারা এমন প্রেম 
করিলেন যে তাহাতে আমাদের হাবুডুবু খাইতে 
হইতেছে । আমাদের উপযুক্ত আলোকের সন্ধান 
এ দেশে না পাইয়া সাতসমুদ্র তেরনদীর পার 
হইতে উৎকুষ্ঠ বিজলীবাতি আনিয়। আমাদিগকে 
আলোকিত করিয়াছেন। আলোকিত অবস্থার পুর্বে 
আমাদের অন্ধকার অবন্থার কথা কিছু বলা 
দরকার। 

বাঙ্গালীদের মধ্যে যেমন ব্রাঙ্ষণ কায়স্থ প্রভৃতি বিভাগ 
আছে এবং এক ব্রাঞ্ধণের মধ্যেই রাটী বারেন্দ্র প্রভৃতি 
নানা শ্রেণী আছে, সেইরূপ কুকিদের মধ্যেও প্রধানত: 
দুইটি বিভাগ_-খসাক এবং খটলাং বা টঠিয়াক। 
খসাকদের মধ্যে খবুৎ সেকৎ, লেইরি, হমারলুসেই, কেইভৎ 
লুংটাও এবং ঠিয়াকদের মধ্যে আমং, খজল, তোলর, 
বুহ্বীল, ভাংকাল, শেলাতে, পাকুমাতে, টাইতে, প্রভৃতি 


৫ম সংখা ] 


আসামের কুকি জাতি 


৬৫১ 





নানা শ্রেণী আছে। পূর্বোক্ত শ্রেণীবিভাগাহ্ুসারে পাগড়ী থাকে। কাজের সময় যুবকের! চার-পাঁচ হাতের এক- 


ভাষারও কিঞ্চিৎ পার্থকা আছে। 


কুকির! বলিষ্ঠ, কষ্টদহিঞ্ণ, যুদ্ধপ্রিয্, ও স্বাধীনতাপ্রিয় 
জাতি । উহার অন্তান্ত অনেক পার্বত্য জাতি অপেক্ষা 
শাস্ত প্রকৃতির । পর্বতে যাহাদের বাস, বাঘ ভালুক 
নেকুড়ে যাহাদের প্রতিবেশী, তাহাদের যুদ্ধপ্রিয় হওয়াই 
্বাভাবিক। কুকির! চাষ করে, স্থৃতা কাটে, কাপড় পরে, 
ভাত খায়, পরিবারবদ্ধ হইয়া বাস করে। গ্রামের প্রায় 
মাইল-খানেক দূরে কতকট। জঙ্গল পোড়াইয়া তাহাতে 
চাষের জমি তৈয়ার করে। তাহাতে ধান, তুলা, লাউ, 
কুমড়া, ভুট্ সীম, তিল, কচু, লঙ্ক/,বেগুন, কাকুড় ইত্যাদ্দির 
চাষ হয়। জমির একপার্থে শস্য জমা রাখিবার বন্দোবস্ত 
করা হয়। 
ব্যবহারোপযোগী শস্ত বাড়ীতে আনা হয়। একজনের 
শস্ত অন্থজনে কদাচ স্পর্শ করিবে না। চুরি করিলে 
ক্ষেত্রদেবতা রাগ করেন এবং ক্ষেত্রদেবতা রাগ করিলে 
ফসল হইবে না--এই বিশ্বাসেই কেহ কখন চুরি করে না। 
( এই সমস্তই অন্ধকার যুগের কথা, আলোকিত যুগে 
সমস্তই পরিবপ্তিত্‌ হইয়। যাইতেছে-_তাহা পরে দেখান 
হইবে )। বাড়ীতে মুরগী, ছাগল, শূকর, মিথুন (এক 
প্রকার গরু ), কুকুর, বিড়াল প্রভৃতি পোষ৷ হয়। মুরগী, 
ছাগল, শুকর, মিথুনের মাং এবং বন্য শুকর, 
হরিণ, বন্কুকুট ও নানা প্রকার পাখী শিকার করিয়া 
তাহাদের মাংস পোড়াইয়। বা রাম! করিয়। খাওয়া হয়। 
শ[ক-সজজী সিদ্ধ করিয়া লবণ ও লঙ্কা যোগে ভাতের 
সঙ্গে খাওয়া হয়। লবণ নিজেরা তৈয়ার করে। তৃল! 
হইতে স্থৃতা কাটিয়া মেয়ের কাপড় বুনে। মেয়েরা 
দুইখানা কাপড় পরে--ছেোট একধানা কোমরে ও বড় 
একখান] বুকে জড়ান থাকে । পুরুষেরা চার-পাঁচ হাত দীর্ঘ 
কাপড় লুঙ্গীর মত পরে। শিকার ব। যুদ্ধের পোষাক 
স্বতন্ত্র। বড় একখানা মোট। চাদর মাঝে ভাজ করিয়। 
ছুই পাড়ের দিক সেলাই করিলে একটি থলিয়ার মত 
হয়। তাহাতে হাতের ও গলার অন্য ছিদ্র থাকে । 
উহাতে কাধ হইতে হাটু পথ্যস্ত আবৃত হয়। ছোট আর 
একখানা কাপড় কোমরে বাধিয়া দেওয়া হয়। মাথায় 


সেখান হইতে মাঝে মাঝে নিজেদের , 


খানা গামছ। মাজ পরে। আজকাল ক্রমশঃ পোষাকের 
পরিবর্তন হইয়! যাইতেছে । 
বহু পরিবার একত্রে দলবদ্ধ হইয়া বাস করে। কোন 


কোন গ্রামে ২৫০।৩০০ ঘর লোকও বাস করে। গ্রামে 





প্রবদ্ধ-লেখক-_শ্রীমূত লালতুদাই রায় 


একজন সর্দার থাকেন, তাহাকে রাজ। বলা হয়। রাজা 
তাহার অধীনস্থ প্রত্যেক শ্রেণী হইতে এক একজন মন্ত্রী 
গ্রহণ করিতেন । গ্রামবাসীদের আপদে বিপদে উহ্ারা 
আবশ্যক-মত ব্যবস্থা করিতেন। ঝগড়া-বিবাদ উহারাই 
মীমাংসা! করিয়া দ্িতেন। ব্যবস্থা বিচার সমস্তই রাজার 
ঘরে সম্পন্ন হইত। প্রত্যেক গ্রামবাসী রাজার আদেশ 
মান্য করিয়া চলিত। রাজা ছাড়া প্রত্যেক গ্রামেই 
একজন পুরোহিত ও একজন কন্মকার থাকিতেন। যে- 
সমস্ত বিচার রাজা করিতে পারিতেন না, পুরোহিত 
নানা অভিনব উপায়ে সেই সব মীমাংসা করিয়া! দিতেন। 
প্রতি বৎসর ফসল কাটা হইলে, রাজা, পুরোহিত ও 
কর্মকার প্রত্যেকে এক এক ঝুড়ি ধান প্রতি গৃহস্থের নিকট 
কর স্বরূপ পাইতেন । 


৬৫২ 





০০ 





বিসিএস এ সিসি সস লাস এমএস প্র 


বাহিরের শত্রু এবং বন্য জন্তর আক্রমণ হইতে গ্রামকে 
রক্ষা করিবার জন্য চারিদিকে কাঠের বেড়া থাকিত। 
গ্রামস্থ যুবকের! পালা করিয়া রাত্রে গ্রাম পাহারা দ্িত। 
শিকারে ও যুদ্ধে আগে তীর ব্যবহৃত হইত, পরে 
বন্দুকের প্রচলন হইয়াছে । পাহাড়ীদের মধ্যে এমন 
যুবক নাই, যে বন্দুক ব্যবহার করিতে জানে না। সাপের 
মাথা হইতে বিষ কৌশলে তীরের ফলাতে মাখাইয়| 
রাখা হইত। সেই তীর যাহাকেই বিদ্ধ করুক তাহার 
আর নিন্তার ছিল না। কুকি অধিকৃত স্থানগুলি ইংরাজের 
অধিকারে আসিবার পূর্বে ইহাদের নিজেদের মধ্যেও 
যথেষ্ট যুদ্ধবিগ্রহ হইয়াছে । 

কুকিদের মধ্যে অবরোধ-প্রথা নাই । ছেলেমেয়ের 
বিবাহ পিতামাতাই দিয়। থাকেন। বিবাহের পর বধূ 
শ্বশুরঘরে গিয়! বাস 'করে ও শ্বশুর-শাশুড়ীর সেবা করে। 
কুক্ষিরা ভাত হইতে এক প্রকার মদা তৈয়ারী করে। 
তাহা পান করিলে বেশী নেশা হয় না বা বিশেষ কোন 
অনিষ্টও হয় না। যুবক-যুবতীরা ক্ষেত্রে কাজ করে। 
বৃদ্ধবৃদ্ধারা বাড়ী ঘর ও ছোট ছোট ছেলেমেয়ের 
তত্বাবধান করে । ক্ষেতে হ্বাইবার পূর্বে গ্রামের সমুদয় 
যুবক-যুবত্তী ম্দ্য পান করিয়া একজে দলবদ্ধ হইয়া ক্ষেত্রে 
রওয়ানা হয়। যুবকদের মধ্যে যাহার কগস্বর অতিশয় 
মি সেই দলের নেতা হয়। উক্ত নায়ক একটি ঢোলক 
ও শিক্গ! বাঁজাইয়া গান করিতে থাকে । তাহার সঙ্গে 
সকলেই গান করিতে করিতে অগ্রসর হয়। সঙ্গীতের 
সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত দিন ধরিয়া ক্ষেতের কাজ চলিতে 
থাকে। 

যদিও থৃষ্টান মিশনারীগণ অস্বীকার করেন--তবুও 
আমর! কুকি সমাজকে বিরাট হিন্দুজাতিরই একটি অংশ 
মনে করি। সরকারী গণনায় কুকিদিগকে হিন্দু লেখ! 
হয় না; পার্বতাধম্মী বলিয়া লেখা হয়। তাহার নানা 
কারণ আছে,তাহা এখানে আলোচনা করা 
নিপ্রয়োজন। কুকিরা পরমেশ্বরে বিশ্বাসী। ইহারা 
পরমেশ্বরকে “পাথিয়ান” বলে । 

হিন্দুদের অনুপ বহুদেবতার পূজা! শ্রাদ্ধাদি ও 
পিতৃদেবতার পুজা কুকিদের মধ্যে প্রচলিত আছে। 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রচারিত আছে যে পার্বত্যজাতির! ভূতোপাসক | ভূতের 
পূজা আমাদের মধো প্রচলিত আছে, তাহা অস্বীকার 
করি না। খুষ্টান ও মুসলমানদের সয়তান, বা বৌদ্ধদের 
মারের সম্বন্ধে যে বিশ্বাস, আমাদের ভূত সম্বন্ধে বিশ্বাসও 
তদপেক্ষা বিশেষ নিকষ্ট নহে । আমরা শিব, কালী, গঙ্গা, 
রামলম্ষ্মণ, ও লক্ষ্মীর পূজা. করি। কুকিদের বিশ্বাস, 
দেবতারা! স্থখসম্পদ দেন-.ভৃতেরা শুধু রোগ, শোক 
ও দুঃখ দেয়। হিন্দুনমাজের যে-কোনও নিম্নন্তরের ধর্শ- 
বিশ্বাস ও আচরণের সঙ্গে আমাদের বিশেষ পার্থক্য 
নাই। পুজাতে পণশুবলি হয়। মদ্যপান, নৃত্য, বাদ্য 
ও সঙ্গীত সবই হয়। 


আমাদের দিনগুলি ভালভাবেই চলিয়া যাইত। 
আমাদের অভাব অতি সামান্ত ছিল এবং তাহা 
পূরণের জন্য বিশেষ বেগ পাইতে হইত না। গ্রামস্থ 


সমুদয় লোক এক পরিবারের লোকের মত বাস করিত। 
একজন অন্তজনকে বিপদের সময় প্রাণ দিয়াও সাহায্য 
করিত । সমুদয় অশান্তির মুল “ন্বার্থ” জিনিষটি আমাদের 
মধ্যে বড় ছিল না। 

অন্ধকার যুগের কথা সংক্ষেপে বলা» হইল-- এইবার 
আলোকিত যুগের কথা। পূর্যেই বলিয়াছি _ মিশনারী 
মহাত্মারাই আমাদিগকে প্রেম দিয়া হঠাৎ এই আলোকে 
লইয়া আসিয়াছেন। অন্ধকার হইতে হঠাৎ এই তীব্র 
আলোকে আসিয়! আমাদের চোখে ধাধ। লাগিয়াছে। 
অন্ধকারে আমর! ছিলাম বরং ভাল । আলোকে যে 
চোখ যায়! পথও খু'জিয়! পাইতেছি না। আমাদিগকে 
পথের সন্ধান কে দিবে? 

গৃহবিবাদে ও যুদ্ধবিগ্রহে দুর্বল পার্বতাজাতি 
ইংরেজদের বস্তা স্বীকার করিল। শাদা-লোক 
তাহাদের চোখে এক ভীতির বস্ত। সেই সময় মিশনারীরা 
গিয়া প্রচার করিতে লাগিলেন,_-প্রতু ষীশুকে বিশ্বাস 
কর--তোমরা পরিস্রাণ পাইবে। যীশু আমাদিগকে 
তোমাদের নিকট পাঠাইয়াছেন। তোমরা পণ্ড, তোমরা 
অসভা, মূর্খ», বর্ধর, ভূত। তোমর! কিছু জান না । 
তোমরা শ্রী্ই ধন্ম গ্রহণ কর। ইংরাজ খ্রীষ্টান, তাই 
দেখ কত বড়। দেখ-_মীশু আমাকে কেমন সুন্দর 


৫ম সংখ্যা ] 


টব পবিস অপি বি বাসস পি পাস পলা পপ শি আপ পা 


জুতা! দিয়াছেন, টরপি দিয়াছেন, কোট দিয়াছেন, 
পিগারেট দিয়াছেন। আমার কথ! শুনিলে তোমরাও 
এইরূপ পাইবে । অন্থুখ হইলে তোমরা ভূতের পুজা 


কর। তোমরাও ভূত। এই দেখ যীশু আমাকে কেমন 
স্নন্দর ঁষধ দিয়াছেন ।' পাদ্রী গ্রামস্থ কোন রোগীকে 
কিছু ওষধ খাওয়াইয়। দিলেন। জীবনে কখনও 


যেওঁষধ খায় নাই, ওধধ খাওয়া মাত্রই হয় ত আরোগ্য 
লাভ করিল । খ্রীষ্টধশ্মে আর কি অবিশ্বাম থাকিতে 
পারে? অজ্ঞ সরল পার্ধতালে।কের! কতক ভয়ে, কতক 
বিস্ময়ে, কতক লোভে মিশনারীদের কথা শুনিতে লাগিল। 
ধীরে ধীরে কেহ কেহ খ্রীষ্টধন্ম গ্রহণ করিতে লাগিঙ্স । কোন 
কোন সংক্রামক রোগের লক্ষণ এইব্নপ শুনিয়াছি, নিজে 
কষ্ট পাইতেছে এবং অন্যের সঙ্গে মিশিলে অন্তেরও রোগ 
হইতে পারে এ কথ জানিয়াও রোগী অন্যের সঙ্গে মিশিবার 
জন্য সর্বদা চে করে। আমাদের বেলাও তাহাই 
হইতেছে, যাহার! খ্রীষ্টধন্ম গ্রহণ করিয়াছে তাহারা নিজে 
ভাল না থাকিলেও, অন্যকে সর্বদা দলে টানিবার বিশেষ 
পক্ষপাতী । চা-বাগানের আড়কাঠির মত ইহাতে 
বেশ ছুপয়সা রোজগারও হয়-_প্রসাদী হ্যাট, কোট, জুতাঁও 
পাওয়। যায়। 

মিশনারীদের অক্লান্ত পরিশ্রমে আজ আমর! ত্বর্গের 
দ্বারে উপস্থিত হইয়াছি। সেখানে নাকি আমাদের 
“সিট রিজার্ভ হইয়া আছে। আমাদের মধ্যে শতকর! 
নব্বই জনের উপর আজ খ্রীষ্টান। গ্রামে গ্রামে খড় ও 
বাশের চার্চ ও স্কুল স্থাপিত। আবালবৃদ্ধবনিতার মুখে 
সিগারেট ও মাথায় টুপি। 

আমাদের পিতা, পিতামহ ভূত ছিলেন ও বর্ধর 
ছিলেন, আর আমরা আজ ধাপে ধাপে স্বর্গের দিকে 
অগ্রসর হইতেছি। আমরা সভ্য হইয়াছি, আলোকিত 
হইয়াছি। স্থৃতরাং পাঠকগণের নিকট আমার বিনীত 
অন্গরোধ, আপনারা আমাদিগকে আর দ্বণ! করিবেন না । 
আপনারা! আমাদিগকে এখন আর দ্বণা করিতে পারেনই 


ন।,-বরং আমরাই ত হিদেন ও পৌত্তলিক বলিয়া " 


আপনার্দিগকে কিছু কিছু ঘ্বণা! করিতে অভ্যাস করিতেছি । 
এখানে একটি কথা বলিয়া রাখ! দরকার। ব্যক্তিগত 


আসামের কুকি জাতি 


৬৫৩ 


বাকোন সম্প্রদ্দায়বিশেষের বিদ্বেষ বা! নিন্দা প্রচার করা 
আমার প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে। কুকিদের অবস্থা আজ 
জীবন-মরণের সন্ধিক্ষণে আসিয়া ধাড়াইয়াছে। যে-সব 
সমস্ত। আজ আমাদের সম্মুখে উপস্থিত, তাহার কোনও 
মীমাংদা করিতে না পারিয়াই স্ধিগণের সহায়তী- 
কামনায় এই প্রবন্ধ লিখিতেছি । কুকিদের কথ] আলোচন। 
করিতে গেলেই নানা অপ্রিক্ প্রসঙ্গের অবতারণা অনি- 
বার্য। আমি অপ্রিপ্ন কথাগুলি যথাসাধ্য বাদ দিয়াই 
লিখিবার চেষ্টা করিতেছি । এই অবাঙ্গালী অপট্র লেখকের 
বাঙ্গালা লেখাতে তাহার উদ্দেগ্বের বিপরীত ভাব কেহ 
দেখিতে পাইলে, তাহা তাহার অনভাস্থ হস্তেরই দোষ মনে 
করিয়া মাজ্জনা করিবেন । 

মিশনারীগণ আমাদের জন্য কি কি করিয়াছেন ও 
করিতেছেন ?--:(১) অসভ্যজাতিকে সভ্য করিতেছেন। 
(২) ধশ্মহীন জাতিকে ধশ্ব দান করিতেচ্ছেন। /৩) সাহিত্য- 
হীন জাতিকে সাহিত্য দান করিতেচছন। (৪) উধধ 
দিতেছেন। (৫) মদাপান বন্ধ করিয়াছেন। 

(১) মিশনারীরা আমাদিগকে সভ্য করিতেছেন । এই 
সভ্যতার অর্থ কি? সভ্যতার অর্থ ষদ্দি পোঁষাক-পরিচ্ছাদ 
হয় তবে কথাটি ষোল আনাই সত্য বটে। প্রত্যেক 
দেশের প্রারুতিক অবস্থা, আবহাওয়া একরপ নহে। 
যেখানের যে অবস্থা সেই অবস্থার সঙ্গে মিল করিয়া 
মান্তষের আহার-বিহার, পোষাক-পরিচ্ছদের ব্যবস্থা 
করিতে হয়। আজ যখন আমাদের পল্লীতে পল্লীতে হাট, 
কোট, বুট, সিগারেটের ধুম দেখি,_-তখন কাকের ময়ূর 
সাজিবাঁর গল্পই মনে হয়। পূর্বেই বলিয়াছি, আমাদের 
অভাব অতি সামান্য ছিল, কিন্তু এখন নিত্য নূতন 
অগ্াবের হষ্ঠি হইতেছে, অথচ সেই অভাব মোচনের 
কোন নৃতন বৈধ উপায় আবিষ্কৃত হইতেছে না। উদ্দাম 
বিলাগিতাই যদি সভ্যতা হয়, তবে সেই সভ্যতাকে দূর 
হইতে নমস্কার করাই ভাল। আমাদের যা-কিছু সবই 
খারাপ, আর পাশ্চাত্যের যা-কিছু সবই ভাল, এই একট। 
ভাব সমাজের মধ্যে বিশেষভাবে যুবকদের মধ্যে 
প্রবেশ লাভ করিয়াছে । এ ভাব আনিয়াছে কাহারা? 
আমাদের অর্থের বিশেষ প্রয়োজন ছিল ন!-এবং 


পি শি এ পা পট বস পর পিস পাস পা পিপল এ ০৯ সা সস পপ 


আমাদের আধিক অবস্থ৷ তেমন ভালও নয়। আমাদের 
মত অজ্ঞ ও অসমর্থ জাতির মাথায় এইরূপ সভাতার 
প্রচণ্ড বোঝা চাপাইয়৷ দেওয়া হইয়ান্ছ। তাই ভাৰি 
ইহার শেষ কোথায়? যদি বল। যায়, আমাদের নান। 
কুসংক্কার দূর করা হইতেছে । হইতে পারে, একথ। 
আংশিক সত্য, কিন্ধ গাছের আগাছ! কাটিতে গিয়া, যে 
মালী গাছেরই মূলচ্ছেদ করে, আজ আমাদের শিক্ষকেরাও 
সেইরূপ করিতেছেন নাকি? কুকির৷ মনে করিত, চুরি 
করিলে দেবতা রাগ করেন, আর দেঁবত। রাগ করিলে 
শস্ত হইবে ন।, এবং আরও নানা অমঙ্গল হইবে। এই 
বিশ্বাসে কেহ কখনও চুরি করিত না । ইহা একটি 
কুসংঙ্গার । আর আজ যিনি খ্ীষ্টকে বিশ্বাস করেন-_ 
তিনি চুরি করুন, নান| অসৎ কাজ করুন, তাহাতে কোন 
আপত্তি নাই, তার জন্য যে খ্ীষ্টুই দায়ী। তিনি তার 
আসন স্বগে রিজার্ভ করিয়। রাখিয়াছেন। সুতরাং যাহা 
প্রাণ চায় কর--কেবল গ্রীষ্টকেই বিশ্বাস করিলেই হইল । 
এই বিশ্বাসের নাম স্থসংস্কার। সভাতার উচ্চ সোপানে 
আমর! কিরূপ দ্রুত অগ্রসর হইতেছি, ইহ! তাভার 
একটি মাত্র নমুন। । দরকার হইলে এইবূপ উদাহরণ অসংখ্য 
দ্েওয়। যাইতে পারে । কুকিদের সত্যবাদিতা, সরলতা), 
সাপুতা, বিশ্বাসপরায়ণতা, আতিথেয়তা! প্রসিদ্ধ। কিন্তু 
এখন সভ্য হইয়া সত্যবাদী হইলে বাবসারই যে বন্ধ হইয়! 
যায়। সরলতা, সাধৃত। ও বিশ্বাপরায়ণতার কথা 
বলিবার দরকার নাই। এ সব ত বোকামি। নিজের 
আত্মীয়কুটুষ্থও সব সময়ে গৃহে স্থান পান না, এই ত গেল 
আতিথেয়তা । সভ্যতা লাভ করিতে গিয়। আমাদের য!| 
কিছু ছিল সবই হারাইলাম। 

গ্রামে গ্রামে স্কুল ও চাচ্চ আছে । লেখাপড়া শিখিবার 
জন্ত আমাদের জাতির কিরূপ উত্সাহ তাহা নিজে না 
দেখিলে বিশ্বাস করা যায় না। ৩০৩৫ বৎসরের লোকেও 
১০১২ বং্সরের বালকের" সঙ্গে লেখাপড়া করিতেছে, 
এরপ দৃষ্টান্ত বিরল নহে । মিশনারী বিদ্যালয় ছাড়া অন্ত 
কোনও বিদ্যালয় পাহাড়ে নাই, মিশনারীদের বিদ্যালয়ে 
অগ্রাষ্টান কোন ছেলেমেয়ে পড়ে এবূপ কথা কখনও শুনি 
নাই। 


০০ 


দেশীয় প্রচারককে পাস্তর বলে। গ্রামে গ্রামে পাস্তর 
আছে। এই পাস্তরগণ ও গ্রাম্য বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণই 
ধন্ম প্রচার করেন, লোককে খুষ্ঠান করিবার জন্য ও 
পাশ্চাত্য ভাব দবার জন্য যে কিরূপ প্রোপ্যাগাণ্ড করা 
হয় তাহা বর্ণন| করা আমার সাধ্যাতীত। বলিতে গেলে 
সব সময় রুচি বা শ্লীলতা রক্ষ। করা সম্ভব হইবে কিন! 
জানিনা। আমরা অজ্ঞ, সাহিত্যহীন, নিরাশ্রয়, 
অরণ্যবাপী, নাবালক মাত্র। যে আমাদের সর্বন্ধ হরণ 
করিতেছে তাহারই হাতে আত্মসমর্পণ করিতেছি । যে 
আমাকে, আমার পূর্বপুরুষকে, আমার দেশকে, শতমুখে 
নিন্দ1]] করিতেছে--আমরা তাহারই সঙ্গে সহত্রমুখে 
আমাদেরই বাপাস্ত করিতেছি ও মাথায় কুঠার মারিতেছি। 
এইভাবেই ধ্বংসের চরমসীমায় উপস্থিত হইয়া আমরা 
সভ্যত! পাইতেছি--অন্ধকার হইতে আলোকে যাইতেছি। 

(২) একটি ধশ্মহীন জাতিকে ধন্মদ্বান কর! হইতেছে। 
আমরা কখনও ধশ্মহীন ছিলাম না। আমর! যদি ধর্মহীন 
হই, তবে ভীরতের ২০ কোটি হিন্দুর মধ্যে ১৫ কোটিই 
ধশ্মহীন। হইতে পারে, আমাদের কোন ধশ্মগ্রন্থ নাই, 
হইতে পারে, আমাদের মধ্যে ধর্মের সম্যক বিকাশ হয় 
নাই, কিন্তু আমাদের যাহা আছে, তাহার উ্তির 
চেষ্টা না করিয়! যে ধশ্মদান করা হইতেছে, তাহাতে মনে 
হয় গাছের মূলোচ্ছেদ করিয়! মাথায় জল দেওয়া হইতেছে, 
অথবা মেষের মাথা কাটিয়া বলদের স্বন্ধে যোগ করিয়া 
দেওয়া হইতেছে। 

আমাদের প্রকৃত অভাব ধন্মের নয়। শিক্ষার 
কালচারের । ধন্মদান ব্যাপারট! অনেকেই যত সোজ। 
মনে করেন তত সোজা নয়, যেসে লোক ধন্ম দিতেও 
পারে না, লইতেও পারে না। কিন্তু আজ দেখিতেছি, 
ধেসে লোক ধন্মদাতা সাজিয়৷ মোট। বেতন (অবশ্য 
আমাদের তুলনায়) পাইত্েছেন এবং হাজার হাজার 
লোককে ধশ্মদান করিতেছেন। এই ধন্মদান ব্যাপার 
একটি বাহিক ভাণ নয় কি? 

(৩) আমাদের কোন লাঁখত গ্রন্থ ছিল ন1। 
আমাদের ভাষার কোনও বর্ণমালাও নাই। পান্্রীদের 
কল্যাণে আমাদের ভাষায় রোমান বর্ণমালায় অনুদিত হইয়! 





৫ম সংখ্যা ] 


শি পি সপন পাটি পট পি পি পস্টি শি পাপ পাস্টি কাস 


মাত্র কতকগুলি থুষ্ট ধন্মগ্রস্থ ও চার্চের গানের পুস্তক 
ছাপা হইয়াছে । তাহাতে আমাদের সাহিত্যের যে কি 
হইল বুঝিতেছি না । রোমান বর্ণমালা একে বিদেশী, তার 
উপর আমাদের ভাষার যথার্থ উপযোগী বলিয়া মনে হয় 
না। রোমান বর্ণমাল। অপেক্ষা বাংলা বর্ণমালাতে 
আমাদের ভাষা ভাল লেখা হইবে বলিয়া মনে 'হয়। 
বাঙ্গালীরা আমাদের প্রতিবেশী । আমাদের সমুদয় ব্যবসা 
বাঙ্গালীদের সঙ্গে । সুতরাং বাঙ্গালা ভাসা জানা আমাদের 
নিতান্ত দরকার। তার উপর বাংলার মত একটি উন্নত 
ভাষার মানসিক সম্পদের অধিকারী হইবার সুযোগ 
পাইলে আমাদের যথার্থ উপকার হয়। আমাদের সমগ্র 
জাতিই বাংল! ভাষা শিখিবার জন্য খুব উৎস্থক। কিন্ত 
স্থযৌগ কোথায়? মিশনীরীদের বিদ্যালয়ে সামান্য ইংরেজী 
মাত্র শিক্ষা দেওয়া হয় । ছাত্রগণকে বেশী শিক্ষা প্রদান 
করা কর্ঠপক্ষ অনাবশ্যক মনে করেন, কোনও রকমে 
বাইবেলখানা পাঠ করিতে পারিলেই হইল । আবার 
বাহ! শিক্ষা দেওয়া হয় তাহাও এত অপ্রচর যে, যদিও বা 
কোন ছাত্র মিশনারীদের বিদ্যালয়ে উত্তীর্ণ হইয়া 
শিলচর হাইস্কুলে ভাত হয়, তাহা হইলে সেখানে পড়া 
ভাল চালাইতে পাঁরে না। মিশনারীদের স্কুলে কখনও 
বাংলা ভাষা শিক্ষা দেওয়া হয় না। বিদেশী পোষাক 
আমাদের পোষাক হইয়াছে । পারি আর না পারি, 
বিদেশী আচার-ব্যবহার অনুকরণ করিতে প্রাণপণ 
চেষ্টা করিতেছি । বিদেশী বর্ণমালায় আমাদের লেখাপড়া 
চলিতেছে । প্রতিবেশী বাঙ্গালীর সঙ্গে আমাদের 
কথা কহিতে হইলে আমাদের ইংরেজীর আশ্রয় লওয়া 
ছাড়া উপায় নাই । ইহাতে আমর ক্রমশঃ এদেশ হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া যাইতেছি এবং ইহার একমাত্র কারণ এই 
মিশনারী আন্দোলন । 

(৪) ওঁধধ দেওয়া হইতেছে । ওউষধ দিয়া মিশনারীরা 
শধু খ্রীষ্টান-পরিবারদের যথেই্ট উপকার করিতেছেন,-- 
ইহাতে সন্দেহ নাই। তবে শ্িক্ষাহীন জাতির পক্ষে 
"বই বিড়ম্বনা । রোগ দিন দ্বিন বাড়িতেছে। সুস্থ 
শবলকায় লোকের সংখ্যা দিন দিন কমিতেছে। পাহাড়ীর৷ 
শান! প্রকার গাছ-গাছড়। হইতে গুঁধধ ব্যবহার করে। 


আসামের কুকি জাতি 
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৬৫৫ 








সি পপি 


সেগুলি রোগে চমৎকার কাজ করিত। এখন এই সব 
অসভ্যতা । ঘরে/ ঘরে বিলাতী পেটেপ্ট ওঁষধ দ্বিগুণ 
ব্বিগুণ মুল্যে বিক্রয় করা হইতেছে । ডাক্তারখানাতে 
ডাক্তারের দরকার হয় ন।--কম্পাউগ্ডার বাবুরাই ধন্বস্তরী। 
অনেক সময়ে অল্পবিদা। ভয়ঙ্করী হইয়। দ্রাড়ায়। তবে 
পাহাড়ীরা এ সব বোঝে না, তাই রক্ষা । 

মিশনারীর! গুঁধধ দিয়া আমাদের উপকার করিতেছেন । 
সেই ওঁষধ গলাধঃকরণের সঞ্ষে সর্গে আমরা মিশনারীদের 
নিক্গাম প্রেম ও প্রভু যীশুকে একমাত্র পরিজ্রাতা 
বলিয়। দৃট (অন্ধ নর) বিশ্বাস করিত ক্রটি করিতেছি ন!। 

(৫) যাহারা গ্রীষ্টান ধশ্ম গ্রহণ করিতেছে, তাহার! 
কেহই মদ্য পান করে না। বাহির হইতে দেখিলে এ 
একটা মস্ত কাজ বটে । মদ্যপান না করাই ভাল । পূর্বেই 
বলিয়াছি আমরা নিজে ভাত হইতে শুক প্রকাঁর মদ্য 
তৈয়ার করিয়। উৎসবের সময় বা! ক্ষেতের কাজ করিবার 
সময় পান করি । তাহাতে স্বাস্তোর কোন ক্তি করে 
বলিয়া কোথাও দেখি নাই। এই মদ্য বন্ধ করাতে 
আবালবৃদ্ধবনিতা সিগ্রারেট ধরিয়াছে। পাচ বংসরের 
শিশুরও সিগারেট না হইলে আর চলে না। কোনও জাতির 
মধ্যে মাদকদ্রব্যের ব্যবহার একেবারে বন্ধ করা শক্ত। 
স্বাস্থ্যহানি ও অর্থহানির দিক হইতে মাদকদ্রব্যের বিচার 
করিলে কি দেখি? আমাদের দেশীয় মদা অপেক্ষা শুধু 
সিগারেটে কমপক্ষে এক হাজার গুণ খরচ বেশী। 
দেশীয় মদ্য প্রস্তত করিতে আমাদের কোনও খরচ 
লাগে না। দেশীয় মদ্যে কাহারও স্বাস্থ্যের কোন প্রকার 
হানি করিতে আমি কখনও দেখি নাই। সিগারেট কি 
ক্ষতি করে তাহা ত চিকিৎসকগণের অভিমতই প্রামাণ্য | 
সিগারেটের মত চায়ের কাটতিও দিন দিন ভীষণভাবে 
বাড়িতেছে। আমাদের মত গরীব জাতির পক্ষে এই 
সব বালাই. সুখের না হইয়। ছুঃখেরই হয়। 

আমাদের উপার্জনও বেশী ছিল না, সেইরূপ অভাবও 
বড় ছিল ন।। ছেলেমেয়ের পিতামাতাকে দেবতার 
স্তায় ভক্তি করিত। বধূর! শ্বশুর-শা শুড়ীর সেবা করিত । 
দিনগুলি আমাদের শান্তিতে যাইত। বাইবেলের নিউ 
টেষ্টামেণ্টে আছে--যীশুর ভাব পাইয়া ছেলেরা 





৬৫৬ 


পিসি লি পি আসিস আপস ০, ৩ 


পিতামাতার বিরুদ্ধে দ্াড়াইবে, পিতামাতারা ছেলের 
বিরুদ্ধে ধ্লাড়াইবে |” এই কথারং উপর খুব বেশী 
জোর দিয় প্রচার করা হইতেছে । অধিকাংশ 
স্থলে যুবকেরাই পাশ্চাত্য চাকচিক্যে মোহিত হইয়া 
খ্রীষ্টধর্দ গ্রহণ করিয়া থাকে । তাহারা যখন শুনিতে 
পায় পিতামাতার কথ। শুনিবার দরকার নাই, তখন 
আর তাহাদিগকে কে রাখে? যুবক-যুবতীর। পিতা- 
মাতার অবাধ্য, অনেকস্থলে বৃদ্ধ পিতামাতাকে অসহায় 
অবস্থায় রাখিয়া! চলিয়া যায়। গ্রাম্য পাস্তর (প্রচারক) 
মুসলমান মোল্লার মত গ্রামের একচ্ছত্র অধিপতি । 





তাহার হুকুমই খোদার হুকুম। ছেলেমেয়ের উপর 
পিতামাতার কোন হাত নাই। তিনি যাহা বলেন 
তাহাই হয়। ছেলেমেয়ের বিবাহ পিতামাতাই 'দিত, 


এখন তাহা পধস্তরের ইচ্ছাধীন। তিনি যেখানে ইচ্ছা 
বিবাহ দিতে পারেন ব| যখন ইচ্ছা! বন্ধও করিতে পারেন । 
ইহাতে পিতামাতার বলিবার কিছু নাই । এই সব কাদণে 
আমাদের পারিবারিক জীবন যে কিরূপ বিষময় হইয়া 
ধাড়াইয়াছে তাহা বলিবার নয়। 


মিশনারী আন্দোলন সকল প্রকারে আমাদিকে ধ্বংসের 
পথে লইয়া চলিয়াছে। কে-ই বা বুঝিবে আর কাহার 
নিকটেই বা কাদিব ? আমার স্বজাতীয় বৃদ্ধদের মধ্যে 
যাহারা এখনও খ্রীষ্টান হয় নাই, তাহারা সমাজে 
কোণঠাসা । তাহারা একে নিরক্ষর, তার উপর পাত্রীদের 
অত্যাচারে জঙ্জরিত । আর দেশবাসীর নিকট আমরা ত 
বাঘ ভালুক বা এই রকম কিছু। 


পতিত জাতিদের সাহায্য করিবার জন্য আজ সারা 
ভারতময় আন্দোলন চলিতেছে । আমরা পতিত, 
নিরাশ্রয়। বিরাট হিন্দুসমাজের দ্বারে আমরা ভিক্ষা- 
প্রার্থী, কপাপ্রার্থী। আমরা পতিত, অক্ষম, বাঁ যাই হই, 
আমরা হিন্দুই। সমগ্রজাতির এককোণে আমরাও কি 
একটু স্থান পাইব না? আমরা কি এতটুকু সহান্ভৃতি 
হইতে বঞ্চিত হইব? মিশনারী আন্দোলন কি ভাবে 
আমাদ্িগের সর্বনাশ করিতেছে, তাহা! লিখিতে গেলে 
একথান। বৃহৎ পুস্তক হইবে। আমি অতি সংক্ষেপে 
লিখিয়াছি। 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


খ্বীষ্টায় আন্দোলন কেবল যে আমাদের সর্বনাশ 
করিতেছে তাহা নয়, ইহাতে সমস্ত দেশেরই একটি 
বিশেষ ক্ষতি হইতেছে । আমি ধর্শের দিক হইতে 
বলিতেছি ন1; কারণ শুধু ধম্মের জন্য কাহারও স্বধর্্ম ত্যাগ 
করিয়৷ ধশ্দাস্তর গ্রহণ করিবার কোন আবশ্তকতা! নাই। 
ধন্ম হিপাবে খ্রীষ্টধন্মকে বা কোন ধশ্মকেই আমি অন্ধ! 
করি না। আমি দেশের দিক হইতে বলিতেছি, 
জাতীয়তার দিক হইতে বলিতেছি। আজ দেশের 
সমুদয় চিন্তাশীল ব্যক্তিই একটি কথা প্রাণে প্রাণে অন্থুভব 
করিতেছেন, “হিন্দু মুসলমান সমস্যার সমাধান না হইলে 
ভারতের কল্যাণ নাই ।* এই হিন্দু মুসলমান সমস্তার 
জন্য দায়ী কে? হিন্দুরাই নহেকি? যখন মুসলমানরা 
এদেশে আসিয়াছিল তখন তাহাদের কয়জনই বা এদেশে 
স্থায়ীভাবে বান করিয়াছিল। ভারতের প্রায় সমুদায় 
মুদলমানই ত এককালে হিন্দু ছিল। কেন তাহার। 
মুসলমান হইল? কেন ইহারা হিন্দু-ধন্ম ত্যাগ করিয়। 
মুসলমান হইয়াছে এবং এই হিন্দু মুসলমান সমস্যার সৃষ্ট 
করিয়াছে? এর জন্য দায়ী কে? বলা যাইতে পারে, 
উচ্চবংশের হিন্দুরা কখনও স্বেচ্ছায় ধন্মান্তর গ্রহণ করে 
না। হইতে পারে ইহা সত্য কথা । হিন্দুসমাজ তাহার 
নিম্ন শ্রেণীকে আপন গণ্ডীর মধ্যে রাখিতে পারেন ন। 
কেন? কেবল দল ছাড়া নয়, প্রতিপক্ষের দল বৃদ্ধি করা। 
এই সব দেখিয়া মনে হয়, আজ হিন্দু মুসলমান সমন্তার 
সমাধান ত হইতেছেই না, উপরন্ত আবার খ্রীষ্টান 
সমস্তা! নামক তৃতীয় সমন্ত। ধীরে ধীরে মাথা! তুলিতেছে। 
হিন্বসমাজ আর কত কাল ঘুমাইবেন? এতদিনে 
অস্ততঃ ঠেকিয়াও শেখা উচিত ছিল। 


পূর্বেই বলিয়াছি, আমাদের বিষক্ম চিস্তা করিয়। 
কোন কৃলকিনারা পাই না। স্থধিগণের উপদেশ ও 
সহাম্ৃভূতি পাইবার আশাতেই এই প্রবন্ধ লিখিতেছি। 
কাছাড়, মণিপুর, লুসাই পাহাড়ের শত শত বর্গ মাইল 
ধরিয়া কেবল পাহাড় এবং এই পাহাড়ে হাজার হাজার 
পাহাড়ী লোক বাস করিতেছে । লোকচক্ষুর অন্তরাদে 
উহ্ারা কিন্ধূপ ভাবে দিন দিন সর্বস্বাস্ত হইয়া দেশের 
নিকট পর হইয়া যাইতেছে, তাহা কেহই বুঝিতেছেন না 





৫ম সংখ্যা ] 


পাহাড়ীরাও বুঝিতেছে না । কিন্ত কালে এর ফল বিষময় 
হইবে এবং সেই বিষময় ফল সমগ্র দেশবাসীকেই ভোগ 
করিতে হইবে । ইহারা চিরকালই অসভ্য থাকিবে না। 
এখনও সময় আছে। এখনও দেশবাসীর ইচ্ছা করিলে 
ইহাদিগকে টানিয়। লইতে পারিবেন। বিশেষতঃ 
পাহাড়ীদের'মধ্যে শ্রীষ্টধর্শের পপ্রতি শ্রদ্ধা কমিয়! গিয়াছে । 


নিকলক্ক 
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চাহিতেছে । এখনই যদ্দি উহাদিগকে শিক্ষা ও ধন্ম দিয়! 
সাহায্য করিতে (কহ অগ্রসর হন তবে যথার্থ উপকার 
হইবে । একট! অবলম্ছন ভিন্ন কেহ থাকিতে পারে না । 
আমাদের মধ্যে যাহার! মিশনারী আন্দোলনে যোগ দেয় 
নাই বা একবার যোগ দিয়া সংশ্রব ত্যাগ করিয়াছে 
তাহারা আজ দেশবাসীর নিকট হইতে সারবান 


প্রচারকগণের চরিজ্রই বোধ হয় এর জন্য দায়ী। কিছু চাহিতেছে। কিছু দিন অপেক্ষ। করিয়। 
খ্ীষ্টানদের মধ্যে অনেকেই আজকাল নাম কাটাইয়া যদি কিছু না পায়, তবে « পুনমুর্ষিক ” হইয়! 
লইতেছে। ইহারা এখন বাহিরের কোন জিনিষ যাইবে। : 
৯ 
নিফলঙ্ক 
শ্রীপ্রবোধচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
ভাব্রের অপরাহ্ন । বেল! পাচট1। দুঃসহ গরম। পাথর- মনে মনে সবাই বাড়ীর কথ! ভাবছেন। একবার 


বাধা সহরের পথ ও বাড়ীগুলে! হাপরের মত গরম নিঃশ্বাস 
ছাড়ছে। চুণকাম-করা সাদা দেয়ালে রোদের আভা যেন 
চোখ ঝলসায়। পথের পাশে বকুল দেবদারুর দীঘল 
ছায়া যেন শীর্ণ, ক্লান্ত, আতপতপ্ত। দূরে অচল নদীজল 
স্্্যালোকে পাতুর, মৃতের মত স্তব্ধ । 

সহরের এক নাট্যমন্দিরে স্থানীয় কয়েকজন ব্যারিষ্টার 
সম্মিলিত হয়েছেন। ছোট একটি কমিটি। কিছুদিন 
আগে ইহুদীদের ওপর অযথা বিষম অত্যাচারে যাঁরা 
ক্ষতিগ্রস্ত তাদের সম্বদ্ধে স্ৃবিচারের ব্যবস্থাই কমিটির 
উদ্দেশ্ত । কমিটির সভ্যেরা সকলেই যুবা, উদীয়মান 
আইনজীবী । কর্তব্যপরায়ণ, সঙ্জন। যিনি যেখানে 
স্থান পেয়েছেন, সেখানেই বসেছেন-_-কেউ বেঞ্চে, কেউ 
বা ছোট একটা পাথরের টেবিলে--আর সভাপতি আসীন 
শূন্য “কাউন্টারের” ভিতর দিকে । শীতকালে অভিনয়ের 
অবকাশে এখানে চা, কফি প্রভৃতি বিক্রী হয়। 

বাইরে পথের কলরবে, রৌদ্রতাপে ও গরম হাওয়ার & 
ঝণজে ব্যারিষ্টারদরল অবসন্পপ্রীয়। তদস্তের কাজ যেন 
গড়িয়ে চলেছে । সভ্যেরা কেবল উদ্দাসীন নয়, ক্রমে যেন 
বিরক্ত হয়ে উঠছেন। 


৮৩৫ 


এখানকার দরজার বাইরে পা বাড়াতে পারলে হয়-_- 
তাড়াতাড়ি বাড়ী গিয়ে অবিলম্বে বন্ত্রত্যাগ ও সান--দীথ 
স্ান। ভাবতেও ধৈন শরীর জুড়িয়ে যায়, দেহে যেন 
নববলের সঞ্চার হয়। 

সভাপতি বোধ হয় এমনই একটা কিছু ভাবছিলেন-_ 
অধীরভাবে কাগন্র পত্র নাড়তে নাড়তে তিনি বললেন-_- 
“আজকার কাজ সম্বন্ধে বোধ করি একট! বিবৃতি লিখতে 
হবে--অবশিষ্ট করণীয়'** -.৮ 

কথ। শেষ হবার আগেই তির্নি শুনলেন দলের সর্বব- 
কনিষ্ঠ সভ্যটির স্পষ্ট অথচ অনুচ্চ স্বগতোক্তি--“অবশিষ্ট 
করণীয় শীতল পানীয়.” 

পদমধ্যাদার সম্মান রাখবার জন্য সভাপতি তরুণ 
মভ্যটির দিকে কটাক্ষ হাঁনলেন, কিন্তু হাসি চাপতে 
পারলেন না । সভা ভঙ্গ কর! ছাড়া গত্যস্তর নেই । তিনি 
সেই কথা বলতে উঠছেন, এমন সময় দরোয়ান এসে 
জানাল যে, সাতজন লোক বাইরে অপেক্ষা করছে। 
তাদের কি একটা জরুরী আরজী আছে । 

আবার আরজী! সভাপতি অধীর দৃষ্টিতে সভার 
দিকে চাইলেন । “কি করা যায়?” সভাপতির প্রশ্ন 
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প্রবাসী-_ভাদ্রে, ১৩৩৭ 
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উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে সডা সরব হয়ে উঠল । «আজ আর সভাপতি নিজের চেয়ারে হেলান দিয়ে চোখ দুটে। ভাল 


নয়!” কেউ বললে, “লিখিত দরখাস্ত পেশংকরুক !” “যদি 
শীগগির শেষ করতে পারে--তবে 1” «আর সময় পেলে 
না!” 

সভাপতি কর্তব্য স্থির করে ফেললেন, মাথা নেড়ে 
জানালেন, “তাদের আপতে বল।? 
ডেকে বললেন, “আমায় একগ্লাস সরবৎ ঠাণ্ডা...” 

দরজার বাইরে দরোয়ান ডাকল, “আপনারা ভিতরে 
যান, হুকুম হয়েছে ।” 

অদ্ভুতদেহ বিচিত্রবেশ এক অপূর্ব অপ্রত্যাশিত 
মিছিল দরজায় দেখা দ্িল। দলের প্রথম ব্যক্তিটি 
দীর্ঘকায়, সবল ও স্থবেশ। মুখ চোখের ভঙ্গী বেশ 
আত্মস্থ । প্যাসনে চশমা, জামায় রক্তগোলাপ, হাতে 
রূপা-বাধান আবলুসের ছড়ি ও নীল সিক্ষের রমাল। পরের 
ছয়জনকে দেখলে মন অসোয়ান্তিতে ভরে যায়। এমন 
বিরূপ অসঙ্গতি একসঙ্গে চোখে হঠাৎ পড়ে না । যেমন 
তেমন করে সংগ্রহ-করা জামা-কাপড় নয়, মনে হয় তাদের 
হাত পা, শরীরের অনেক অঙ্গ-প্রত্যঞ্ইই তাদের নিজেদের 
নয় -যেমন তেমন করে সংগৃহীত, বিপধ্যয় জোড়াতালির 
বৈষম্যের একটি স্তপ। বয়স কারও খুব বেশী নয় অথচ 
প্রত্যেককে দেখলে বোঝ যায় যে, সংসার-সমুদ্রের অনেক 
বন্দরেই তারা ভিড়েছে। তাদের ব্যবহার অকুঃ, 
ভাবভঙ্গী বেশ সহজ, অথচ তারই তলে তলে যেন গোপন 


দুষ্ট মির ছাপ রয়েছে । 

দলপত্তি, নমস্কার জানিয়ে ধীর শান্ত কণ্ঠে বললে-_ 
«সভাপতি মহাশয় ?” 

পরিচয় দিয়ে সভাপতি প্রশ্ন করলেন,_-“আপনাদের 
আরজী ?” | 


রক্তগোলাপধারী ধীরোদাত্ত কে বললে, “আমর1-- 
আপনাদের সামনে উপস্থিত 'এই ব্যক্তিবর্গ (এই বলে সে 
তার বন্ধুদের পানে হাত বাড়াল)--আমর সকলে 
সম্মিলিত রষ্টভ-কারকভ-ওডেশ! নিকোলেইভ তম্কর- 
সমিতির নির্বাচিত প্রতিনিধিরূপে আপনাদের শরণাপন্ন 
হয়েছি।” 

তরুণ আইনজীবীর দল যে “যার আসনে নড়ে বসল। 


পরে দরোয়ানকে . 


করে মেললেন। বিস্মিতকণ্ঠে তিনি প্রশ্ন করলেন, 
“সমিতি ? কিসের সমিতি ?” ৃ 

দলপতির শাস্ত কে উচ্চারিত হ'ল, “তক্কর-সমিতি। 
আমার এই বন্ধুগণ আমায় তাদের মুখপাত্র নির্বাচন করে 
বিশেষ সম্মানিত করেছেন ।” 

«বেশ...বেশ--” সভাপতি ভেবে ঠিক করতে পারলেন 
না, এ ক্ষেত্রে তার কি বল! উচিত । 

ধন্যবাদ! আমাদের দলের এই সাতজনই সাধারণ 
চোর, অবশ্ঠ প্রত্যেকের কাজের ধারা ভিন্ন।” পরে 
আবার সম্রদ্ধ অভিবাদন করে দলপতি বললে, “আমাদের 
সমিতি আপনার এই মহামান্য সভার কাছে সাহায্য 
ভিক্ষার জন্য আমাদের পাঠিয়েছেন ।” 

“আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি না.-"বাস্তবিক*. 
ব্যাপার যে কি ..” সভাপতি নিতান্ত নিরুপায় ও অসহায়- 
ভাবে হাত নাড়তে লাগলেন, পরে বললেন, “আচ্ছা, 
আপনার বক্তব্য শেষ করুন ।” 

“যে ব্যাপারে, সাহসে ও শ্রদ্ধায় আপনাদের শরণাপন্ন 
হয়েছি, তা যেমন স্পষ্ট) তেমনি সহ, আর তেমনি 
সংক্ষিপ্ত । আমি পাচ সাত মিনিটের বেশী আপনাদের 
বহুমূল্য সময় নষ্ট হতে দেব না। সেকথা আগে থেকেই 
আপনাদের নিবেদন করছি, কারণ বেলাও পড়ে এসেছে 
আর গরম ১১৫ ডিগ্রির মাত্রা বুঝি ব! ছাড়িয়ে যায়।” 
বক্তা এই কথার পর পকেট থেকে সোনার স্থন্দর দামী 
ঘড়িটা বার করে তার উপর একবার চোখ বুলিয়ে নিল। 
“আপনারা বোধ করি লক্ষ্য করেছেন যে, ইহুদীদের 
উপর অকথা অত্যাচারের শেষদিকের বীভৎস 
দিনগুলির সন্থদ্ধে খবরের কাগজে ঘে বিবরণ প্রকাশিত 
হয়েছে, তার মধ্যে বহুবার এ ইঙ্গিত আছে যে, 
পুলিসের পয়সার লোভে অত্যাচারীদলের মধ্যে সমাজের 
নিয়স্তরের বহু জীবের সঙ্গে সহরের চোরেরাও ষোগ 
দ্রিয্েছিন। সে দলে ছিল সহরের যত গুণ্ডা, মাতাল, 
বেকার, ভবঘুরে, ভিথিরী, ও বস্তির বাসিন্দা--কাগজের 
বিবরণে যথেষ্ট আভাস আছে যে, এ দলে না কি চোরেরও 


'অভাব ছিল না। প্রথমে আমরা চুপ করে ছিলুম। কিন্ত 


৫ম গংখ্য। ] 


পরে ভেবে দেখেছি যে, সমব্ত শিক্ষিত সমাজের এই গুরু- 
তর ও অন্তায় নিন্দার প্রতিবাদ (নিতান্ত প্রয়োজন । আমি 
একথা বেশ ভাল করেই জানি যে, আইনের চোখে আমর! 
অপরাধী--আমর! সমাজের শক্র ৷ কিন্তু দশ করে একবার 
এই সমাজ-শক্রর কথা ভেবে দেখুন । যে-অপরাধে মে আজ 


সরাসরি নিন্দিত, সে-অপরাধ সে কোনদিনই করেনি 3. 


কেবল তাই নয়, সে- অপরকেও এই পাপকাজে সমস্ত 
মনপ্রাণ দিয়ে বাধ! দিতে প্রস্তত। একথ! বোধ 
করি বলা বাহুল্য বে, সাধারণ নাগরিকের চেয়ে এ 
অন্তায় নিন্দ॥। ও অপমান তার বেশী করেই বাজবে । 
কিন্তু আমি স্পষ্টই জানাতে চাই যে, এই নিন্দার মূলে 
কোনো ভিত্তি নেই -না তথোর, না যুক্তির । হুচার 
কথায় আমার বক্তব্য আমি প্রমাণ করে দেব, অবশ্য 
মাননীয় সভ্যের! দয়! করে যদি শোনেন |” 

“বলুন”, সভাপতি বিনা দ্বিধায় অন্গমতি দিলেন । 

শুনতে চাই”, «বেশ বলছেন”, "বলে যান” 
ব্যারিষ্টারদরলের আগ্রহ ও সজীবত। এই রকম নান। 
উক্তিতে প্রকাশ হ'ল। 

“আমার বন্ধুদলের মুখপাত্ররূপে আনি আপনাদের 
আস্তরিক ধন্যবাদ জানাচ্ছি । আমাদের ব্যবসা হয় ত ঠিক 
ভদ্রজনোচিত নয়, কিন্ত বিপদসম্কল নিশ্চয়ই) বাশুবিক 
আমাদের কথা শুনলে আমাদের জন্তটে সময় নষ্ট 
করেছেন বলে কোনদিন অনুতাপ হবে না। যাই 
হোক্‌, প্রাচীন ভাষায় যাকে বলে 'অবধান করুন ।, 
কিন্তু সভাপতি মহাশয়, বেয়াদবি মাঁপ করবেন, গলাটা 
একটু ভিজিয়ে নিতে চাই।” দলপতি এই বলে 
দরোয়ানকে ডেকে ঠাণ্ডা সরবতের হুকুম দিল। পরে 
বললে, “আমি অবগত আনাদের ব্যবসার নৈতিক তত্ব ব৷ 
সামাজিক প্রয়োজনীয়তার বিচার করব না। আপনারা! 
নিশ্চয়ই ফরাসী পণ্ডিতের ব্যঙ্গোক্তি জানেন । “সম্পত্তি 
মাত্রেই চোরাই মাল!» কথাটা ব্যঙ্গ নিশ্চয়ই, কিন্ত 
আজ পথ্যস্ত সম্পত্তির মালিক কেউ তো] কথাটা উড়িয়ে 
দিতে পারলে না! এই ধরুন না--বাপ হয় তো নানা 
ফিকরে লাখ টাকা জমিয়ে গেল; পেল কে ?-_না, 
তার বোক1), রোগা, আলসে, হাবা ছেলেটা নিতাস্ত 


নিষলঙ্ক 


৬৫৯ 





হতভাগা, পরোপজীবী। লাখ টাকা জম! মানে কি? 
লাখ দিনের অশ্নুবঞ্চিত বহু লোকের হাড়ভাডা পরিশ্রম- 
ফলে অন্তায় দাবি তো? কেন? কোন যুক্তির বলে? 
এ যুক্তি তো কারও জানা নেই। কাজেই, একথা কেন 
আপনারা স্বীকার করবেন ন| যে, আমাদের ব্যবসা হচ্ছে 
ব্যক্তিবিশেষের অতিরিক্ত সঞ্চয়ের প্রতিকার- বর্তমান 
সমাজ-ব্যবস্থায় সম্পত্তি-লোভীর হষ্ট মান্গষের অমাঙ্ছধিক 
পরিশ্রম, অকথ্য অপমান, অবিচার ও অবহেলার 
প্রতিবাদ ! একথ! অস্বীকার করা চলবে না যে, আজই 
হোক বা কালই হোক, সামাজিক পরিবর্তন ঘটবেই। 
মান ববস্থা সেদিন অচল হবে, ছুঃখময় স্থৃতির মরণ- 
গহবরে সেদিন সম্পত্তির লোপ হবে, আর সেই সঙ্গে 
সঙ্গে লোপ পাৰ আমরা--এই সম্পত্তি-পরিবেষ্টার দল...” 

বক্তা একটু থেমে, দরোয়ানের হাত থেকে পরবতের 
মাসট। নিয়ে টেবিলে রেখে দিল। “মাপ করবেন 
আচ্ছ। ভাই, এটা নিয়ে ঘাও...আর যাবার সময় দরজাটা 
ভাল করে বন্ধ করে দিও ।” 

"জী, হুজুর” দরোয়ানের কথার মধ্যে বিদ্রপের স্থর 
বেজে উঠল। * 

সরবৎ-পানে পরিতৃপ্ত হয়ে দলপতি বক্তব্য সুরু 
করলে, “যাই হোক, আমি এ ব্যাপারের দার্শনিক, 
সামাজিক বা অর্থনৈতিক আলোচনায় আপনাদের 
ধৈধ্যচ্যুতি ঘটাব না। কিন্ত একথা আমি বলবই 
যে, আট বলতে যা বোঝায়, আমাদের ব্যবসাতে সেই 
জিনিষটি আছে। শিকল্পনঙ্টির উপাদান যা-কিছু, এর 
মধ্যে তার অভাব নেই । প্রেরণা, কল্পনা, উদ্ভাবনী শক্তি, 
উচ্চাশা! -যাই বলুন-আর সেই সঙ্গে আছে বিজ্ঞান 
আয়ত্ত করবার বিপুল ধৈধ্য, স্থদীর্ঘ সাধনা । এর মধ্যে 
নেই যাকে আপনারা বলেন নীতি । আমার নিবেদন, 
আপনারা বিশ্বাস করুন, বাজে কথা বলে আপনাদের 
মূল্যবান সময় নষ্ট করবার আমার আদৌ প্রবৃত্তি নেই। 
কিন্ত আমার কথাটা আর একটু পরিষ্কার করে বলতে 
চাই। বাইরের লোকের কাছে চোরের সাধনার কথাটা 
বাজে ও হাম্তকর হতে পারে, কিন্তু এ সাধন! কি সত্য 
নয়? আমাদের মধ্যে এমন লোকের সাক্ষাৎ মেলে 


৬৬০ 


যার মধ্যে দৃষ্টির তীক্ষতা ও ভ্রমহীনতা, প্রত্যুৎপন্নমতিতব, 
হস্তকৌশল--এ সব শক্তির অপূর্ব সমাবেশ হয়েছে। 
সেই সঙ্কে আবার এমন স্পর্শগুণ আছে যে, তার ছুকাজ 
দেখলে মনে হয়, ভগবানের রাজ্যে শুধু 'হাত সাফাই” 
করবার জন্তেই তার স্থষ্টি। পকেট-মারা যার ব্যবপা-- 
তার আছে অব্যর্থ সন্ধান। ক্ষিপ্রকারিতা, লঘু কোমল 
পরশ, তা ছাড়া উপস্থিতবুদ্ধি চারদিকে সমান নজর 
রাখবার অপূর্ব্ব শক্তি। কেউ কেউ আবার যেন সিন্দুক 
ভাঙবার জন্তেই জন্মেছে বলে মনে হয়। তারা ছেলে- 
বেলা থেকেই নান! রকম কলকন্জা নিয়ে মেতে আছে-_ 
হাতের কাছে য| পার, ঘড়ি বা বাইসাইকেল, স্প্রিংয়ের 
খেলন। বা সেলায়ের কল, সব তাতেই যন্ত্র-সংযোজন। 
জানবার তাদের অদম্য আগ্রহ । তা ছাড়া এমন 
লোকেরও অভাব নেই ব্যক্তিগত সম্পত্তির ওপর যাদের 
জন্মাবধি বিদ্বেষ । ' 


«আপনার অবশ্গ এসব নৈতিক অবনতি বলে 


নিন্দা করতে পারেন, কিন্তু আসল চোরকে পথন্রষ্ট 
করবার ক্ষমতা কি আপনাদের আছে? চুরিই যার 


আজন্মবৃত্তি, তাকে কি কোনদিন বাধা কাজ দিয়ে, 


টাকার লোভ দেখিয়ে বা নারীর প্রেম দিয়ে ভদ্র জীবনের 
অচল ব্/বস্থায় আটকে রাখা যায়? এর কারণ কি? 
কারণ এই, সে ভালবাসে বিপদের চিরন্তন সৌন্দধ্য, তার 
জীবনে আছে সর্বনাশের ভীষণ মোহ। ভয় উদ্বেগের 
নিত্য অপূর্ববতা, মৃহূর্তে মুহুর্তে জীবনের দুর্দিম স্পন্দন_ 
বিরাট উল্লাস! সর্বাঙ্গে রক্ষাকবচ বাধা আপনাদের 
জীবন- আইন আছে, তাল! চাবি, টেলিফোন, গুলি- 
গোল।, পুলিশ পণ্টন.'.কত কি! আর আমরা বাচি 
আমাদের দক্ষতায়, চাতুধ্যে আর ভয়হীনতার জোরে । 
আমর! যেন শেয়াল, আর সমাজ যেন কুকুর-পাহারায় 
হাসের পাল। আপনারা. কি জানেন ষে, গ্রামের 
শক্তিশালী ও শিল্পকুশল লোকমাত্রেই এই ব্যবসাতে 
চলে আসে। করবেই বা কি? শক্তিমানের পক্ষে 
সমাজবন্ধ খর্ব ক্ষুদ্র বৈচিত্রাহীন জীবনে ক্ফৃত্তি কোথায়? 
"প্রেরণার কথাই বলি-মাঝে মাঝে কাগজে 
আপনার! এমন সব ঢুরির কথা পড়েন যা কল্পনায় ও 


প্রবাসী--ভাদ্রে, ১৩৩৭ 


। ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কাজে অমান্ুধী বলে আপনাদের ধারণা হয়। খবরের 
কাগজে সেগুলোর 'হেডিং দেয় “বিস্ময়কর চুরি”, কিংবা 
“অপূর্ব অন্তর্ধান', বা এই রকম একটা কিছু । কাগজের 
বিবরণ দেখে সমাজের সাধুসজ্জন বলেন, “কি ভয়ানক ! 
আহা, যদি এদের শক্তি ভাল কাজে লাগত--এমন 
উদ্ভাবনী শক্তি, এমন অপূর্ব মানব-চরিত্র-জ্ঞান,। এমন 
আত্মবিশ্বাস, এই ছুক্জয় সাহস ও বিচিত্র অভিনয়-দক্ষত। -- 
সমাজের কি উপকারই হত? এ সঙ্নদের আমি 
বেশ জানি। পরের কথার জাবর কাটতে এর বেশ 
পারে। এই সব বাজে কথ! নিয়ত আওড়াবার জন্যেই 
এর] জন্মেছে । যাক, এদের কথায় সময় নষ্ট করব 
ন।, কিন্ত এরা কোনদিনই বুঝতে পারে না যে, প্রতিভা 
যেখানেই প্রকাশিত হোক, তার মধ্যে একটা স্বাতন্ত্রা, একটা 
সৌন্মধ্য আছে। উন্নতির একট! নিজন্ব ধারা আছে 
এবং টুরি-বিদাারও অপূর্বব উন্নতি কর সম্ভব! 

“পরন্ত বাইরে থেকে যেমন মনে হয়, আমাদের 
ব্যবসা তত সহজ আর সুখের নয়। এতে সুদীর্ঘ 
অভিজ্ঞতা, নিত্য অভ্যাস, কষ্টকর ও বহুদ্দিনব্যাপী সাধন৷ 
বিশেষ দরকার। এর মধ্যে এমন শত শত সুক্ষ 
কৌশল আছে যা নামজাদা বাজীকরও ধারণা করতে 
পারে না। 


“আমি যে বাজে কথ! বলছি না, তা প্রমাণ করবার 
জন্যে আমাদের কাজের দু-একটা নমুনা আপনাদের 
দেখাতে চাই ।...আশা করি আইনের হাত থেকে 
বর্তমান সময়টুকুর জন্যে আমরা মুক্ত:*" "| 

“একট! কথা--যদি এর পরে বিভিন্ন অবস্থা 
আপনারা আমাদের কাউকে দেখেন আর চিনতে পারেন, 
তখন যেন আপনাদের নাগরিক ও ব্যবসায়িক কর্তব্য 
করতে ক্রটি না করেন, এই আমাদের একান্ত প্রার্থনা । 
কিন্ত আজ আমাদের প্রতি আপনাদের দয়ার কথা স্মরণ 
করে আপনাদের সম্পত্তি আমরা চিরকালই অস্প্শ্ঠ__ 
পবিত্র জ্ঞান করব। যাক--এবার কাজ সুরু করা 


বক্তা এই কথ। বলে” দলের দিকে চেয়ে ডাকলে, 
“সিসোয়া, দয়া করে একবার এখানে আস্থন তো ?” 


৫ম সংখ্যা ] 


অস্থরের মত প্রকাণ্ড এক জোয়ান এগিয়ে এল। 
একটু কু'জো-মত লোকটা--লম্বা হাত দুখান! হাটু যেন 
ছাড়িয়ে যায়_কপাল এত ছোট যে দেখাই যায় না-_ঘাড় 
বলে" শরীরে কোন অল নেই-_মুখে তার বোকার মত 
হাসি, বিব্রতভাবে সে ভ্র খু'টতে লাগলো । ভাঙা গলায় 
সে বললে। “এখানে করবার আছে কি?” 

দলপতি সভার দ্বিকে ফিরে বলতে লাগল, «এই 
সিসোয়াজীর বিশেষ হচ্ছে সিন্দুক, লোহার বাক্স ইত্যাদি 
টাকাকড়ি রাখবার যত রকম আধার, তা ইনি খুলতে 
পারেন। রাত্রে কাজের স্থবিধা করবার জন্যে ইনি মাঝে 
মাঝে ইলেকটিক কারেন্ট দিয়ে ধাতু গলিয়ে ফেলেন; 
ছুঃখের বিষয়, এখানে এমন কিছু নেই যাতে এ'র বাহাছুরী 
প্রকাশ পায়। যেমন জবরদস্ত তাল! হোক না কেন ইনি 
অবলীলায় খুলতে পারেন..'আচ্ছা এই দরজাটা তো বন্ধ 
রয়েছে" 

পাশের একট। দরজার দিকে সবার চোখ পড়ল-- 
তার উপরে বড় হরফে লেখ।--“সাজঘর--প্রবেশ 
নিষেধ |” 

সভাপতি বললেন, “হ', দরজাটা তো! বন্ধই দেখছি ।” 

দলপতি সঙ্গীর দিকে তাকিয়ে বলল, “বেশ; 
সিসোয়া বাবুজী দয়া করে একবার.” 

সিসোয়া অলসভাবে বললে, “আরে এর আবার."” 

পরক্ষণেই সে দরজার কাছে গেল। খুব সাবধানে 
সেটাকে নাড়া দিলে, পকেট থেকে চকচকে কি একটা 
ছোট যন্ত্র বার করলে, তার পর দরজার কলে কয়েকটা 
সামান্য খুটখাট করে বড় দরজাটা? সটান খুলে ফেললে । 

সভাপতি ঘড়ি-হাঁতে বসেছিলেন-__ব্যাপারটা দশ 
সেকেণ্ডেই শেষ হ'ল। 

দলপতি হেসে বললে, “বহুত আচ্ছ1 বাবুজী ! আপনি 
এবার বিশ্রাম করুন|” 

সভাপতি একটু ভয় পেয়েছিলেন । তিনি বললেন, 
“অবশ্ত ব্যাপারটা খুবই চমৎকার, কিন্তু আপনার বন্ধুকি 
দরজাটা ফিরে বন্ধ করতে পারেন ?” 

“মাপ করবেন -কথাট। ভূলে, গিয়েছিলুম |” দলপতি 
বিনীত উত্তর দিয়ে আবার সিসোয়াকে ডাকলে । সে 


নিল 


৬৬১ 


যেমন নিঃশব্ে কপাটখান! খুলেছিল, তেমনি অলক্ষ্য- 
কৌশলে তরি বন্ধ করে দিল। তারপর লম্বা দুখানা 
বাক! ঠোটে হালির রেখ! ফুটিয়ে থপ থপ করে নিজের 
জায়গায় গিয়ে বসল । 

“এইবার আমার আর এক বন্ধুর কৃতিত্ব দেখাব। 
ইনি রেল-স্টেশনে বা থিয়েটারে লোকের পকেট মারেন ।” 
বক্তা বন্ধুটির দিকে সভার দৃষ্টি আকর্ষণ করে বললেন, 
“আমার এ বন্ধুর বয়স এখনও খুব কম, তবে এর বর্তমান 
কীঁজ দেখে আপনারা বেশ বুঝতে পারবেন যে, রীতিমত 
সাধনায় এর ভবিষ্যৎ কি বিরাট ও অদ্ভুত হতে পারে। 
ইয়াসা ৮ ৃ 

ডাক শুনে ইয়ান এগিয়ে এল। রং সামান্ত ময়লা, 
গায়ে নীল রেশমের জামা, পায়ে চকচকে নরম চামড়ার 
বুট। বেদের মত তার পোষাক, পাঢুলায়ানের ,মত দস্ত- 
ভরা চলার ভঙ্গী, একচোথে ঈষৎ জ্রকুটি। 

দলপতি আবার সভার দিকে ফিরে বললে, “যদি 
আপনাদের মধ্যে কেউ দয়া করে একবার পরীক্ষার জন্টে 
উঠে আসেন তবে যথেষ্ট বাধিত হব। আশা করি আমায় 
বিশ্বান করবেন-শু শুধু খেলা দেখানো__ আপনাদের 
লোকসানের কোনো ভয় নেই ।” 

দলের মাঝ থেকে ভাটার মত বেঁটে মোট। এক অল্ল- 
বয়সী ব্যারিষ্টার উঠে এল । দলপতির দিকে ফিরে হাসি- 
মুখে বললেন, “আজ্ঞে আমি প্রস্তত।” 

ইয়াসা এতক্ষণ একমনে তার বেশমের দড়ি-জড়ানো 
কোমরবন্ধের মোট। ঝুরিটা নিয়ে খেলা করছিল, এবার 
সে ব্যারিষ্টারের গ! ঘেষে দাড়াল। তার বাঁ হাত ঢেকে 
একখানা বড় রেশমী রঙ্গীন রুমাল ঝুলছে। 

“মনে করুন আপনি ষ্টেশনে কাউকে তুলে দিতে 
গেছেন কিংবা কোথাও ভিড়ের মাঝে ধাড়িয়ে আছেন--” 
ইয়াসা ব্যারিষ্টারের সঙ্গে কথা বলতে স্থরু করল। গলাটি 
তার ভারি নরম। কথার অবাপ গতি । _-“দেখেই বুঝলুম 
'মাল'--কিছু মনে করবেন না, ধরুন আপনিই যেন 'মাল'-_- 


' না না,আমি অন্ায় কিছু বলিনি! আমাদের ভাষায় শাসাল 


লোক যার কাছে কিছু পাবার আশা! রাখি--কি পাব 


তা ঠিক নেই, তবে একবারে যে ভুয়ে! নয় এই আর কি! 


৬৬২ 





“মালের কাছে থাকে কি? কত কি--অন্য কিছু না থাকে 
তো ঘড়ি চেন। আচ্ছা তা রাখে কোথায্? টাকার ব্যাগ-_ 
সেই বা থাকে কোন্‌ পকেটে ? কারও বা আবার সিগা- 
রেট কেস- সোনার, রূপার--আচ্ছা পকেট কটা? 
এখানে, এখানে এই একটা, আর.'.এমনি করে হিসাব 
করে কাজে লাগতে হয়'**১ঃ 

ইয়াসা সপ্রতিভভাবে কথ। বলছিল, জলজলে চোখছুটো 
ছিল ব্যারিষ্টারের চোখের উপর । শেষের কথাগুলো 
বলার সঙ্গে সঙ্গে সে অত্যন্ত ত্রুত ভদ্রলোকের শরীরের 
স্থানগুলো নির্দেশ করছিল--কি কৌশলপুণ তার ভঙ্গী । 

“তা ছাড়া বুকে একট। পিন থাকে-_টাইপিন-- 


আমরা অবশ্য সে সব ছুঁই না-আজকালকার েসব 


ভদ্রলোক-- আসল পাথর তো কেউহ পরে না! যাক-- 
আমি তখন তার কাছে এগিয়ে যাই-_ ভদ্রলোকের মত 
তার সঙ্গে কথ। জুড়ে দিই-_পায়ে পা ঠেকিয়ে আলাপ 
আর কি! বলি, মশাই দয়া করে দেশলাইট। একবার. 
এমনি কিছু তারপর.*.তার মুখের দিকে সোজা চেয়ে 
থাকি. এই এমনি করে'-.আর ..ছুটি আঙ্ল-_ব্যম্‌_- এই 
ছুটি আঙল--এই' আর এই"*.” ইয়াসা এই বলে 
্যারিষ্টারের মুখের কাছে মাঝের ছুটো আঙল নানা 
ভঙ্গীতে নাড়তে লাগল । ্‌ 

“দেখলেন তো? থালি ছুটে! আঙুলে য1 কিছু-_এতে 
অদ্ভুত কিছু নেই-_রাম, দুই, তিন-ব্যস্‌**'একেবারে 
বোক। না হ'লে এ শিখতে আর ক'দিন। যা-কিছু কায়দা 
এইমাত্র_-এর আর অদ্ভুত কি! আচ্ছা, নমস্কার ।” 

ইয়াসা অভিবাদন জানিয়ে একটু টাল খেয়ে গেল, 
যেন কাজ শেষ করে নিজের জায়গায় গিয়ে বসবে । 

“ইয়াস। !,, দলপতি বেশ জোর করে ডাকলে । 
তার ডাকের যেন একটা অর্থ ছিল। সাড়া নেই। 
আবার দলপতি ডাক "দিল, এবার স্বর যেন একটু 
কঠোর। 

ইয়াসা থামল। সেব্যারিষ্টারের দিকে পিছন ফিরে 
ছিল- দলপতিকে যেন অঙ্ুনয়ে কি জানাল, কিন্তু দলপতি 
কঠোর দৃষ্টিতে মাথা নাড়ল। | 

“ইয়াসা 1”--দলপতির কণ্ঠে রাগের ঝাজ। 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৫ এসএস এসএস রা গত 


“ধ্যৎ 1৮--ইয়ানার মুখে ঈষৎ বিরক্তি। সে এবার 
বারিষ্টারের দিকে চেয়ে বললে, “আপনার ছোট ঘড়িট। 
দেখুন তো, মশাই 1” কণ্ঠ তার তীক্ষ। 

ব্যারিষ্টারের যেন হঠাৎ চেতনা এল-_“তাই তো! 

“এই তো এখন বলছেন “তাই তো”-_ইয়াসা যেন 
ব্যারিষ্টারের বোকামিতে বিশেষ রেগেছে-__“আপনি 
যখন আমার ভান হাতের আঙুলের তারিফ করছেন, 
ততক্ষণে বা হাতে - সে দুটো আঙ্লেই এই রুমালের 
তলায়। এইজন্যেই রুমালট1 ঝোলান। আমি অবশ্য 
আপনার চেনে হাত দ্রিই নি-ওটি কোনো মক্কেলের 
দান-_বাজে মাল--ঘড়িটি সোনার, তাই নিজে রেখেছি 
-আর হারানে। ঘড়ির স্বৃতির জন্যে চেনটি আপনার 
পকেটে_-” একটা দীর্ঘনিঃশ্বান ফেলে ইয়াসা ঘড়িট। 
ফিরিয়ে দিল। 

ব্যারিষ্টার হতভম্ব । অপ্রতিভভাবে বললে, 
বাহাছুরী...হ্য1...আমি একটুও জানতে পারিনি ।” 

ইয়াস| সর্পে বললে, “এই তে| আমাদের কায়দা |” 
হেলে ছুলে সে সঙ্গীদের মাঝখানে ফিরে গেল। 

এই অবসরে বাকি সরবংট্ুকু 'একনিংশ্বাসে শেষ 
করে দলপতি সভাকে সম্বোধন করলে, “এবার 
একট্র নতুন খেল দেখুন--তিনটি তাসের-_টেক্ক।, ছক্কা, 
বিবি--তে-তাসের কেরামতি - রেলে ্রীমারে মেলায় যা 
চলে মাত্র তিনখানি তাসে সহজে- কিন্ত আপনার! 
বোধ হয় ক্লান্ত হয়ে পড়ছেন '**:; 

"ন। না, সে কি ! খুব চমত্কার !”-_-সভাপতি সম্মিত- 
ভাবে সভার মনোভাব প্রকাশ করলেন। “তবে আমার 
একটা! প্রশ্ন আছে-_অবশ্ট যদি কিছু মনে ন। করেন-_ 
আপনার বিশেষ ত্ব কি?” 

“বিলক্ষণ......আমার বিশেষত্ব-না, এর আর ম.ন 
করবার কি আছে-আমি এই হীরে মুক্তোর দোকান; 
আর ব্যাঙ্থ-ট্যাঙ্ক-*....» বক্তার কথাগুলো মুদধ হাসিতে 
মিলিয়ে গেল। “অন্ত কাজের চেয়ে এট। যে সোজা ৷ 
যেন ভাববেন না। তা মন্দ কি, গোটাচারেক ভাষা 
শিখেছি-_জান্মান, ফরাসী, ইংরেজী ও ইটালিয়ান, তা- 
ছাড়! অপভ্রংশ ছু'চারটে ভাষার সঙ্গেও পরিচয় রাখতে 


“থুব 


৫ম সংখ্যা] 


এ পালি ওসি এটি নস সর পিস ৬ সম ০৯ তি সি রি ওসি ভরা জপ ও তি হাসি সিসি লি শা এসএ ২০ একি ও. ওএস সি এসি 


হয়। বাক, সছাপতি মশায়, আরও ছুএকটা থেল৷ 
দেখবেন কি ?” 

সভাপতি একবার ঘড়িটি খুলে দেখলেন । “দুঃখের 
বিষয়, সময় বড় সংক্ষেপ । তার চেয়ে আপনাদের বক্তব্যটা 
কি, সেইটে আলোচন। করলে ভাল হয় না? কারণ, 
আপনারা যে-সব খেলা দেখালেন তাতে আপনাদের গুণের 
তে। যথেষ্ট পরিচদ্ন পেলুম '.কি বলেন ?”--সভাপতি 
এই বলে ঘড়ি-হারান ব্যারিষ্টারের ছিকে চাইলেন । 

ভদ্রলোক তাড়াতাড়ি সায় দিলেন, “মে আর 
বলতে "2? 

দলপতি যেন দয়া করে এদের কথাট। মেনে নিলেন-- 
“বহুৎ আচ্ছা, বড়বাবু, আপনার যন্ত্রপাতি রেখে দিন, 
ওগ্তলোর আর কোনে দরকার নেই ।” শেষের কথাগুলো 
তিনি বাকে বললেন তার মাথ।-ভরা কৌকড়। চল, হাসি 
হাসি মুধ-.....আছুরে ছেলের ভঙ্গীতে হেলেছুলে সে 
নিজের জায়গায় চলে গেল । 

দলপতি এবার সভাকে সম্বোধন করে বললে, “আর 
গোটা-ছুই কথা বঙ্গে নিতে চাই । আশা! করি এতক্ষণে 
আপনার! বেশ বুঝেছেন, সমাজের শীরস্থানীয়দের মনঃপৃত 
না হলেও আমাদের এই কম্মকৌশলে আর্টের অভাব 
নেই, এবং আমার বিশ্বান এ বিষয়ে আমার সঙ্গে 
আপনারা একমত যে, এই কল! আয়ত্ত করতে বহুবিধ 
'ণের সবিশেষ প্রয়োক্গন। এ ছাড়া, দারুণ পরিশ্রম 
আছে, বিপদ-আপদ আছে,ভুল বোঝবার সম্ভাবনা আছে। 
শেষ কথা হচ্ছে যে, আপনাদের বোধ হয় এবার বিশ্বাস 
হয়েছে যে, বাইরে থকে দেখলে বা! হঠাৎ শুনলে যতই 
অদ্ভুত মনে হোক, এ কম্মকৌশলে লোকের প্রীতি থাক! 
সম্ভব--একাজে কম্মীর একটা শ্রদ্ধা থাকা সম্ভব। মনে 
করুন দেখি যে, বিখ্যাত মাসিকের পাতা ছাড়া ধার কাব্য 
সাহিত্য প্রকাশিত হয় না, দেশের এমন কোনে শক্তিমান 
নামী কবিকে যদি লাইন-পিছু এক আনা দাম ধরে কবিতা 
লিখতে বলা হয়--তাও, আবার “মাধুরী” বিড়ির বিজ্ঞাপন । 


কিংব! যদি এই কথা রটন| হয যে, আপনাদের মত নামী * 


ব্যারিষ্টটরদের কেউ বিবাহচ্ছেদ মামলার জাল সাক্ষী 
তৈরী করেছেন কিংবা তাড়িখানার মালিকের কাছে 


- নিফলঙ্ক 


৬৬৩ 








গাড়োয়ানদের আতঙ্ছি লিখে দিয়েছেন__-এট। ঠিক ষে 
আপনাদের নস বন্ধু বান্ধব কেউই সে কথা 
বিশ্বাম করবেন নাঁ। কিন্তু কুৎসা একবার রটলে তার 
বিষ ত ছড়িয়ে যায, আর আপনাকে সেই বিষাক্ত 
বাতাসে নিঃশ্বাস নেবার সব কষ্টটুকুই পেতে হয়। এই- 
বার ভাবুন দেখি--এই রকম একট। অনন্য ও বিরক্তিকর 
কুৎসা আপনাদের স্থনামের বুক চেপে বসেছে-শুধু তাই 
নয়, আপনাদের স্বাস্থা, স্বাধীনতা, এমন কি জীবন পথধ্যস্ত 
বিপন্ন করে তুলেছে*** 

«“আমাদের--চোরদের--আঙ্জ এই দশাই হয়েছে- 
খবরের কাগজে আমাদের নামে এমনই কুৎসা রটনা 
হচ্ছে। কথাটা খুলে বলছি--সমাজের নিশ্স্তরে একদল 
নিতান্ত নচ্ছার লেক আছে--আমর। তাদের বলি গডাঢটর 
চন্দর'_ছুঃখের বিষয়, সাধারণ লেকে তাদের সঙ্গে 
আমাদের তফাৎ ধরতে পারে না। এই “গার চন্দর' 
দলের না আছে লঙ্জ!, 'না আছে বিবেক- চরিত্রহীন 
আঘাটার জঞ্জাল, অশিক্ষিত, অভব্য অকর্শার দল--চুরি 
করবার না জানে কৌশল, না আছে তার শিক্ষ।, না তার 
সাধন। | বেশ্যার ঘ্বাড়ে চেপে তাদের পয়সায় খেতে 
এদের কোনোদিনই দ্বণ! বাধও হয় ন| | ছুটে। পয়সার 
লোভে অন্ধকার গলিতে ছোটছেলের গলা টিপতে এরাই 
পারে-ঘুমন্ত লোককে খুন করে বুড়ীর ওপর অত্যাচারে 
প্রবৃত্তি শুধু এদেরই__-আমাদের পেখাতুক্ত লোকের এরাই 
হ'ল লঙ্জা--চৌধ্যকলার অপূর্ব মৌন্দধ্য ও প্রাচীন 
এতিহোর কোনে ধারই এর। ধারে না । সিংহের পিছনে 
দূরে দূরে যেমন শেয়ালের পাল ফেউ লাগে এরা ঠিক 
আমাদের পিছনে সেই রকম করে ঘুরে বেড়ায়। মনে 
করুন, বেশ একট জবর কাজ উদ্ধার হ'ল--বল৷ বাহুল্য, 
চোরাই মাল ধারা বিক্রী করেন তাদের তো প্রায় 
অর্ধেকের ওপর দিতে হ'ল--তারপর, ঘুষবিমুখ অকলঙ্ক 
পুলিশ আছেন- এদের ভাগ-বাটোয়ারা করে য| রইল 
তা থেকে আবার এই জঞ্জালদের ভাগ দিতে হনে-- 
কেউ হয়ত লোকমুখে শুনেছেন_-কেউ হয়ত একচোখে 
দেখেছেন--কারও বা হঠাৎ সামনে পড়ে গেছি। এই 
নচ্ছারগুলোকে দিতেই হয়, না হলে হয়ত পুলিশে লাগাবে-_ 


৬৬৪ 


প্রবাসা- ভাদ্র, ১৩৩৭ 


| ৩০শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 





অবশ্ট তারা যে পুলিশে লাগায় না তা নয়এ-প্রাপ্তির 
আশায় তার! সবই করে--কিন্তু আমরা যাঁরা সং-_আপনার' 
কথাটা শুনে হাসছেন-কিস্তু কটা না ব্যবহার করে 
থাকতে পারছি না--আমরা, যারা সংচোর, এই সব 
€বিচ্ছুর' দলকে সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে ঘুণা করি। তাদের 
আর একট নাম আমরা দিয়েছি সেটা বিশ্রী গালাগালি-_ 
আপনাদের সামনে আর সে কুৎসিত কথা উচ্চারণ করব 
ন|। হা, বলছিলাম কি, এই জগ্তালের দল, এরাই কোনো 
লুট-তরাজ গুগডামির খবর পেলে ছুটে আসে। গ্রগামির 
অপবাদও বুঝি সহা হয়, কিন্তু এই নচ্ছারদলের সঙ্গে 
আমাদের সংশ্রব-কল্পনা শতগুণে অপমানজনক । 

“ভদ্রমহোদয়গণ, আমি লক্ষ্য করেছি, আমার 
কথা শুনতে শুনতে বহুবার আপনাদের ঠোঁটে হাসির 
রেখা ফুটে উঠেছে । আপনাদের মনোভাব আমি বুঝি। 
আমাদের এই আবিরাব-_-আপনাদের সাহায্যের জন্য 
আমাদের আজ্জীঁ, এবং সবচেয়ে তঙ্কর-সমিতির মত একটা 
অভূতপূর্ব ব্যাপার-_তাদের প্রতিনিধি-_-তার দলপতি 
_ষারা সবাই চোর : সমস্ত জিনিষই এত নৃতন, অদ্ভুত যে, 
শুনলেই হাপি পাম । কিন্তু বহিরঙ্গের বাধা ঘুচিয়ে এক- 
বার সমানে সমানে মানুষে মান্থষে পরিচয় হয়ে যাক-__ 

“আমাদের দলের সবাই' শিক্ষিত, আমর! সবাই বই 
পড়তে ভালবাসি-আমর। থে কেবল অদ্ভুতকম্মার 
কাহিনী পড়ি বাস্তব সাহিত্যিকের, একথ| ঠিক নয় 
আপনারা কি মনে করেন যে, যখন এই অন্যায় জঘন্য 
অত্যাচার চলছিল তখন ব্যথায় আমাদের বুক ফেটে রক্ত 
ঝরেনি-_ লজ্জায় আমাদের মাথ! নীচু হয়নি? আপনারা কি 
সত্যই ভাবেন যে, যখন কপাক সৈম্ভের চাবুকে দেশ জর্জরিত 
হয়ে উঠে-মরিয়া মানুষ উন্মাদ হয়ে পরস্পরের ওপর 
ঝাপিয়ে পড়ে, সেদিন আমাদের রক্তে আগুন লাগে না? 
একথ। কি আপনার! বিশ্বাযস করবেন যে, আমরা, এই 
চোরের দল, পরম আগ্রহে অসীম আনন্দে অদূরাগত 
মুক্তির চরণধ্বনির অপেক্ষা করছি! 

“জানি আমরা সবাই জানি-_হয়ত আপনাদের মত 
আইনজীবীদের চেয়ে কিছু কম বুবি-_-কিন্তু বেশ জানি 
এই-সব মারামারির গুঢ় অর্থ কি! কেযেকি উদ্দেশ্টে 


নিরীহ ইহুদীর উপর অত্যাচারের লোভ দেখিয়ে সাধারণ 
লোকের জাগ্রত ক্রোধ শান্ত করে তা জানি--এ দলে 
ও-দলে দাঙ্গা! বাধিয়ে দেয় কোন্‌ সে শয়তান -এবিষম 
রক্তপাত-_কার খেলা এই পিশাচ-প্রবৃত্তি লো কদের রক্ত- 
আানের উৎসব স্থষ্টি? 

“কিন্ত এবার শেষ হয়ে এসেছে_-আমলাতস্ত্রে 
নাভিশ্বাস উঠেছে, তার অঙ্গবিকৃতি দেখতে পেয়েছি ! 
মাপ করবেন, একটা রূপক বলি-_ 

_এক দেশে এক গীঠস্থান ছিল--বিরাট মন্দিরে 
তার গভীর ক্ষুত্র গর্ভগৃহে ছিল রক্তপিপাস্থ এক দেব 
লোকচক্ষের অন্তরালে কালে! আবরণের আড়ালে--পাও্ী- 
পূজারী ঘেরা! একদিন এক দুঃসাহসী দিল দে আবরণ 
ছিড়ে ফেলে। আলো যখন পড়ল, তখন সবাই দেখলে 
দেবতা সে নয়--অতিকায়, কুৎসিত খাদ্যলোলুপ এক 
মাকড়সা । লোকেরা তাকে মারবার জন্তে অস্ত্র নিক্ষেপ 
করলে- অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ তার কেটে কেটে পড়তে লাগল। 
চরম যন্ত্রণার আবেগে সেই বিশ্রী ভয়ানক জানোয়ারের 
বীভৎস লোমশ পা-গুলে! মন্দিরের চারপাশে বিস্তৃত হয়ে - 
পড়েছে, আর সেই পাগ্ডা-পূজারীর দর-মৃত্যু যাদের 
অবধারিত--তাদ্দের ভীত কম্পিত হাতে যাঁকে ধরতে 
পাচ্ছে, তাকেই সেই রাক্ষসের কবলে ঠেলে ঠেলে দিচ্ছে ! 

"কিছু 'মনে করবেন না। যা বল্লুম তা হয়ত উদ্ভট, 
সামঞ্জস্তহীন। একটু বিচলিত হয়ে পড়েছি-_-আমায় মাপ 
করুন! যা বলছিলুম--চুরি যাদের পেশ! তারা সবাই 
অন্য সবাইয়ের চেয়ে ভাল করেই জানে কেমন করে 
ইহুদীদের এই অত্যাচারের ব্যবস্থা হয়। আমরা কোথায় 
ন। যাই-_বাজারে, চায়ের দৌকানে, শুঁড়িখানায়, বস্তীর 
মাটকোঠায়, থিয়েটারে, গিঞ্জায়-সর্বত্রই আমাদের 
গতি। ভগবান আর মান্থষের সামনে, ভবিষ্যৎ বংশীয়দের 
মুখ চেয়ে আমরা শপথ করে বলতে পারি কেমন করে 
পুলিশ এই হত্যা-উৎসবের আয়োজন করে, নিতাস্ত 
নিলজ্জভাবে--তাদের ছুষ্াধ্য তারা গোপন করবারও 
চেষ্টা করে না! তাদের মুখ আমরা চিনি-উদ্দী পরেই 
তারা ঘুরুক বা ছন্মবেশেই ফিরুক। আমাদেরও তারা 
ডেকেছিল, কিন্ধ এমন হীনাত্মা আমাদের মধ্যে কেউ নেই 
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যে ধনমানের ভয়েও অস্তত মৌখিক সম্মতি জানিয়ে 
তাদের খুশী করবার চেষ্টা করে ! 

«আপনারা অবশ্ব জানেন, রুশ-সমাজের বিভিন্ন স্তরের 
লোকেরা পুলিশের সঙ্গে কি রকম ব্যবহার করে। যারা 
এই পুলিশের গোপন ছুষ্ষার্যের সাহাধা নেয় তারাও 
তাদের খাতির করে না। কিন্তু আমরা তাদের তিনগুণ-- 
না দশগুণ ঘ্বণ! করি--গোয়েন্দা বিভাগের হাতে যন্ত্রণা 
পেয়েছি বলে নয়-_অবশ্ঠ সে যন্ত্রণ। শুধু নয়--সে বিভীষিকা 
চামড়ার চাবুক-_-দলের লোককে ধরিয়ে দেবার জন্যে ব। 
স্বীকারোক্তি করাবার জন্যে অমানুষিক প্রহীর__সেজন্যেও 
গঘ্বণ। করি; কিন্তু আমরা চোরেরা, যারা সবাই জেলে 
গেছি, আমরা, সবাই স্বাধীনতার উন্মত্ত উপাসক। তাই 
জেল-রক্ষীদের ওপর আমাদের অসীম দ্বণা। আমার 
কথাই বলি। পুলিশ গোয়েন্দারা আমায় তিনবার যে 
যন্ত্রণ। দিয়েছে আমি মরণাপন্ন হয়ে বেঁচেছি। আমার 
ফুসফুস লিভার একেবারে নষ্ট হয়ে গেছে । এখনও সকালে 
আমার মুখ দিয়ে রক্ত উঠে, আমার নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে 
আসে। কিন্ত আমার যদি কেউ বলে যে. গোয়েন্দা 
পুলিশের বড়কর্তার, সঙ্গে হাত মেলালে আমায় আর 
কোড়া লাগাবে না, আমি তখনি তা অস্বীকার করব! 

«আর খবরের কাগজে লেখে যে, এদের কাছ থেকে 
আমর। টাকা নিয়েছি_-জুডাস--কেনা-টাকা “রক্তমাখা 
টাকা! না, কখনও নয়, এ অপবাদ কলঙ্ক আমাদের 
বুকে ছুরির মত বেঁধে-অসহা যন্ত্রণা দেয়। টাকা, 
শাসন, লোঁভ--কোন কিছুরই বদলে আমরা ভাড়াটে 
খুনে সাজতে পারি না-__তাদের কাজে সাহায্য করতে 
পারি না""' 

“কখনও না..'না " না.” দলপতির কথায় সায় দিয়ে 
অন্য সবাই গুনগুন করে উঠল । 

“শুধু তাই নয়”, দলপতি বলতে লাগল, “আমাদের 
দলের অনেকেই এই দাঙ্গায় অত্যাচারিতের উপকার 
করেছে। আমাদের বন্ধু সিসোয়া-ইনি এক ইহুদী- 
পরিবারে বাস করেন- লোহার ডাগ্া নিয়ে একদল 
ভাড়াটে গুগ্ডার সঙ্গে যুদ্ধ করে সে পরিবারকে রক্ষা 
করেছেন -একথ। ঠিক সিসোয়! বাবুজীর 'তাকুত, 
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আছে-_গুর গায়ের জোরের কথা ও-অঞ্চলের সবাই ভাল 
করেই জানে, ঝ্রস্ত সূ সময় বাবুজীকে মৃত্যুর সামনে 
মুখোমুখি দাড়াতে হয়েনছল। 

“এই যে দেখছেন মান্টিন-_-এই ভদ্রলোক-_* দলপতি 
এই বলে একজনের দ্রিকে আঙ্ল দেখালেন-_পাতল৷ গড়ন 
দ্াড়ি-ওয়ালা একটি লোক- স্বন্দর স্বপ্লালস চোখে সে 
সবার পিছনে ফ্াড়িয়েছিল। “ইনি একটা ইহুদী বুড়ীকে 
& কুত্তাৰলের মুখ থেকে বাচিরেছেন-_বুড়ীকে ইহ- 
জীবনে ইনি কোনদিন চোখেও দেখেননি । অথচ এই 
জন্যে খুনের দল এর মাথা ফাটিয়েছে. হাত ভেঙে দিয়েছে, 
পাজরের একট! হাড় চুরমার করেছে__ইনি হাসপাতাল 
থেকে সবে বেরিয়েছেন। আমাদের দলের উৎসাহী 
সভ্যেরা এমনই কর্তব্য করে থাকেন-__অক্ষম যারা তারা 
কাদে-_রুদ্ধ আক্কোশে ফুলে ফুলে ওঠে |, 

“নেই হত্যা-উৎসবের রক্ত-মাখ! দিনগুলো--মশাল- 
জালানে। রাত্রিগুলো কিছুই আমরা ভুলিনি । পথে পথে 
মেয়েদের সেই বুক-ফাট। কান্না, পথের ধুলায় ছড়ানো ছোট 
ছেলেমেয়ের খণ্ড বিখগ্ডিত দেহ-_-কিন্ত এ সবের জন্তে 
আমর! কোনদিন বিশ্বাস করি না যে, পুলিশ আর রাস্তার 
লোক এই পাপের মূল। এই সব বোকা ঘ্বণ্য জীবগুলো 
আর এক হাতের অজ্ঞান যন্ত্র-যাঁর পিছনে আছে নীচ 
মন আর শয়তানী ইচ্ছাশক্তি । চালক সেই। 

«একথা সত্যি যে, চোরেরা আপনাদের আইন-গত 
দ্বণার উপযুক্ত পাত্র। কিন্তু আপনাদের মত মহৎ 
লোকদের যেদিন লড়াই করবার জন্তে চতুর, সাহসী বাধ্য 
লোকদের প্রয়োজন হবে, বিশ্বের সব চেয়ে মহ যে 
বাক্য-ন্বাধীনতা--তার জন্যে যেদিন হাসিমুখে প্রাণ 
দেবার দরকার হবে, সে দিন কি স্বণায় আমাদের দুরে 
সরিয়ে দেবেন? 

“বেশী কথা কি? ফরাসী বিদ্রোহে যে প্রথম প্রাণ 
আহুতি দিয়েছিল-_-সে তো এক বেশ্তা! আলগোছে 
তার পোষাকের প্রাস্ত ধরে সে পথে আগড়ের ওপর উঠে 
দাড়িয়ে বলেছিল “সন্তদের মধ্যে মেয়েকে গুলি করতে 
কার সাহস আছে? হায় ভগবান-__* বক্তার গলার স্বর 
হঠাৎ চড়ে গেল-_সামনের পাথরের টেবিলের ওপর ছুম্‌ 
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করে এক কীল বসিয়ে সে বললে, “তারা তাকে গুলি 
করে মেরেছে-_কিস্ত মহান তার কীর্তি-__মৃত্যুহীন সে 
বাক্যের সৌন্দধ্য 1” 

“যদি সে মহান শুভদিনে আপনারা আমাদের দূরে 
সরিয়ে দেন, সেদিন আমর। আপনাদের এই প্রশ্ন করব, 
“বলি অকলঙ্ স্বর্গদূতের দল, যদি মানুষের চিন্তার জোরে 
মানুষের অর্থ-মান প্রতিপত্তি খর্ব হয় তবে আপনাদের 
মধ্যে কোন্‌ সরল ঘুঘুটি সরকারের চাবুক আর সারাজীবন 
দ্বীপাস্তর থেকে মুক্তি পাবেন? ব্যস্$ঠ তারপর 
আপনাদের ছেড়ে আমরা চলে যাব--নিজেদের চোরেদের 
মজার আগড় তৈরি করে লড়াই দেব_-এমন হাসিমুখে 
সম্মিলিত গানের সুরের মাঝখানে প্রাণ দেব, তখন 
হিংসেয় আপনাদের জান্‌ যাবে আপনারা, যারা নাকি 
তুষারের চেয়ে নিষ্কলঙ্ক ! 

"এই দেখুন_-আবার উত্তেজিত হয়ে গেছি-_মাঁপ 
করবেন আমায়--আমার কথা শেষ হয়ে এসেছে-_বুঝতেই 
পারছেন, খবরের কাগজের নিন্দীয় আমাদের মন কি রকম 
বিকল হয়ে গেছে- আমাদের কথা সত্য বলে বিশ্বাস 
করুন এবং আমাদের নামে এই অন্যায় কলঙ্ক মোচনের 
একটা ব্যবস্থা করে দিন । আমার আর কিছু বক্তব্য 
নেই ।” 

টেবিলের কাছ থেকে সরে গিয়ে দলপতি স্বদলে 
ভিড়ল। ব্যারিষ্টার-মহলে চাপা-গলায় শতেক 
আলোচনার অস্ফুট গুঞ্নন ছাপিয়ে সভাপতির কগস্বর 
বেজে উঠল, “আপনার কথা আমরা নিঃসন্দেহে বিশ্বাস 
করেছি-এ অন্যায় অপবাদ থেকে আপনাদের মুক্ত 
করবার জন্যে আমাদের যথাসাধ্য করব। সভার মুখপান্র- 
স্বরূপ আমার বন্ধুবর্গের অন্থরোধ-মত আমি আপনাদের 
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কর্তব্যে আপনাদের অলীম আগ্রহ । আমার দিক থেকে 
আমি দলপতি-মশায়ের করমর্দনের অনুমতি প্রার্থন। 
করছি ।” ূ 

পুরুষোচিত সবল ভঙ্গীতে দীর্ঘায়ত দুইটি পুরুষ গম্ভীর 
ভাবে পরস্পরের হাত চেপে ধরল । 


ব্যারিষ্টারের দল নাট্যমন্দির থেকে একে একে বেরিয়ে 
পড়ছেন--জনচারেক টুপী রাখবার আলনার কাছে জড় 
হয়েছেন_আইজকে সাহেবের নতুন-কেনা ফ্যাসানে 
টুপীর কোন পাত্তা নেই-_তার জায়গায় স্থৃতীর একটা 
সন্ত৷ টুপী ঝুলছে। 

“ইয়াঁসা 1” দলপতির কঠোর উচ্চন্বর দরজার বাইরে 
থেকে শোনা গেল। 

“ইয়াসা ! এই শেষবার বলছি-_-কি-রে 1” 

ভারী বড় দরজাট। খুলে গেল -দলপতি আস্তে আন্তে 
ঘরে ঢুকল-__হাতে আইজাক সাহেবের সাধের নতুন 
টুপী-_ মুখে ভদ্রজনোচিত স্মিতহান্। 

“মাপ করবেন--ভারি একট! ভূর্ল হয়ে গেছে-_টুপী 
বদলাবদলি হয়ে গিয়েছিল ও আপনারই? মাপ 
করবেন.” পরে দরোয়ানকে ভাকিয়৷ বলিল, “আরে 
জিনিষ-পত্তর সামলাও না৷ কেন? চোখ থাকে কোথায়.** 
দাও, এ নেকড়ার টুগীটা আমায় দাও। আচ্ছা আসি, 
আপনারা আমায় মাপ করলেন তো?” 

হাসিমুখে অভিবাদন করে চোরের সর্দার তাড়াতাড়ি 
রাস্তায় নেমে পড়ল । * 


* কুশ-সাহিত্যিক 4. ]. 1001)00 রচিত গল্পের অনুবাদ । 


বাদশাহী বিচাঁর-পদ্ধতি ও দণগ্ডনীতি 


শ্রীকমলকৃষ্ণ বন্থু, এম্-এ 


ভারতে সর্বপ্রথম মুসলমান আক্রমণ সপ্তম শতাব্বীর 
প্রথমার্দে আরম্ভ হলেও খুষ্টায় অষ্টম শতাব্দীর গোড়ায় 
আরবদেশীয় কাসিমের নেতৃত্বে উত্তর-পশ্চিম প্রান্তস্থ সিন্ধু 
প্রভৃতি দেশসমূহের বিরুদ্ধে যে অভিযান হয় তাহা 
আগেকারগুলোর তুলনায় ছিল বেশ বড় রকমের । দেশ- 
জয়ের পর আরবর] সিন্ধুদেশে যে রাজা স্থাপন করেন 
"তার বিস্তার ছিল যেমন কম, তেমনি ছিল তার অস্তিত্ 
অল্নস্থায়ী। তিন অঙ্কে সমাপ্ত মুসলমান কর্তৃক ভারত 
আক্রমণ বিষয়ক নাটকটির প্রথম অস্ক এখানেই শেষ হয়; 
দ্বিতীয় অস্কের আরম্ভ তুকাঁ বংশীয় ঘজনী অধিবাসী 
মামুদের আক্রমণে এবং ইহার শেষ ঘোর-দেশজাত 
মহম্মদের ভারতজয়ের সঙ্গে; মোগল বংশীয় বাবরের 
আক্রমণ তৃতীয় অঙ্কের প্রারস্ত এবং তাহার বংশধরগণের 
অধীনে রাজ্াস্থাপন ও বিস্তারে ইহার পরিসমাপ্তি । 

সিন্ুপ্রদেশে মুসলমান আমীর. বা সম্বাস্ত সর্দাররাই 
নিজেদের জমিদারীতে ইংলগ্ডের“ফিউড্যাল” যুগের ব্যারন- 
দের মত ছিলেন দণ্ডমুণ্ডের কর্তা ৷ কোরাণ অনুযায়ী বিচার 
করতেন কাজী-_মুসলমানের উপর ত বটেই, হিন্দুরাও 
তা থেকে বাদ যেতেন না, বিশেষ যখন হিন্দুমুললমানে 
কোনো মামলা হত । আর এ ক্ষেত্রে হিন্দুরাই হত 
বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত, বিজিত যেমন হয়ে আসচে বিজেতার 
হাতে সেই আদিকাল হ*তে। রাজনীতিঘটিত মামলায় 
কি হিন্দু কি মুসলমান সকলের পক্ষে একই আইন ছিল। 
বাদী প্রতিবাদী উভয়ে হিন্দু হ'লে সে মামলা পেশ হ'ত 
হিন্দুদের পঞ্চায়েতীতে, যেখানে তারাই ছিলেন বিচারের 
সর্বেসর্বা কর্তা। সাধারণ সরকারী বিচারালয়গুলো 
ছিল হিন্দুদের উপর পীড়ন করবা'র এক একটা যন্ত্-বিশেষ। 
তখন যাজকদের ক্ষমতা ছিল অপরিসীম, আর যাজকীম় 
বিধি না মেনে চলবার শক্তি বা সাহস স্বয়ং বাদশাহেরও 
দেখা যেত না। 


- খুষ্টায় একাদশ শতাবীর গোড়ায় এলেন ঘজনীর 
মামুদ তার উদ্দাম প্রচণ্ড জিঘাংসা সঙ্গে নিয়ে। তিনি 
যেখানেই গেলেন সেখানেই রেখে গেলেন তীর প্রতিনিধি- 
স্বরূপ বিরাট ধ্বংসের প্রতিচ্ছায়া আর আর্তের গগনভেদী 
মন্ববাতী হাহাকার । গৃহবিবাদনিরত মৃতপ্রায় হিন্দূজাতি 
তখন অধঃপতনের শেষসীমায় উপনীত; শক্তি ছিল ন! 
তাদের এই ছুদ্ধ্য আক্রমণকারীর গতির বেগ রোধ করে 
জননী-জন্মভূমির বা'নিজেদের স্ত্রীকন্তার মর্যাদা অক্ষুণ্ণ 
রাখে। লুটপাট করতেই মামুদের ভারতবর্ষে আগমন 
রাজাস্থাপনের দ্বিকে তার ঝোক ছিল না" মোটেই, 
তাই লুটের বিপুল সামগ্রী নিয়েই তিনি নিজের জন্ম- 
ভূমির দিকে ফিরলেন । | 

মামুদের পদান্থঘরণ করে এলেন মহম্মদ, ঘজনী ও 
হিরাট মধ্যস্থিত দুঙ্জয় ছুরাক্রম্মঘ গিরিসন্কুল উপত্যকা 
*ঘোর? দেশ হ'তে । মধাযুগের খৃুষ্টানগণ তাদের সেই 
চিরবাঞ্চিত জেরুজালেম মুসলমানদের করতলগত হ'লে 
তার উদ্ধারকল্পে যুদ্ধযাত্রা করাটাকে যেমন ধশ্মকাধ্য মনে 
করতেন, খাটি মুসলমান ঘোর-এর মহম্মদ হিন্দুদের বিরুদ্ধে 
“জিহাদ? করতে তার চেয়ে কিছু কম গৌরব মনে করেন 
নি। ভারতে মুসলমান-রাজ্যের পুনরুদ্ধার বা পুন:স্থাপন 
মানসে ও সেই সঙ্গে কাফিরদের বেশ একটু বড় রকমের 
শিক্ষা দবার উদ্দেশ্টে তার বিরাট বাহিনীর দুর্বার শক্তি 
ভারতের উপর প্রয়োগ করলেন। জয়ের পর তার 
অধীনস্থ কুতুবুদ্দীনের উপর অধিকৃত রাজ্য দিল্লীর 
শাসনভার দিয়ে নিজের দেশে ফিরে গেলেন । আর এখান 
হ'তে স্থুরু হ'ল রীতিমত বাদশাহী আমল। 

তুক্কী-বংশসভূত ও পরে দাসশ্রেণীতুক্ত কুতুব ও 
তাহার বংশধরগণ ধারা ভারত ইতিহাসে “দাস” রাজ! 
নামে খ্যাত এবং এঁদের পরবত্তী বাদশাহরা যথা খাল্জী, 
তুঘলক্‌, লোদি, ও সৈয়দবংশীয়গণ যথাক্রমে ভারতের 


৬৬৮ 


০০৩ 


রাঙ্দণ্ড হস্তগত করেন। তাদের আমলের বিচার-ব্যবস্থ। 
সেই আরবদের মতই ছিল, সেই সরকারী ও বেসরকারী 
বিচারালয়, সেই পঞ্চায়েৎ। সেই আমীর, সেই কাজী 
'আর সেই যাজকসম্প্রদায়; আমীর নিজের জমিদারীতে 
শাসনকারী, কাজীর অধীনে বিচারভার ন্ত্ত। আর বাজক- 
সম্প্রদায়ের অসীম ক্ষমতা,--এতিহাসিক ঘটনার পুনরা- 
বর্তন! খাল্জীকুলতিলক আলাউদ্দীন কিন্তু মোল্লাদের 
ক্ষমতা খর্ব করে স্বীয় শক্তির ও স্বাতন্্যপ্রিয়তার পরিচয় 
প্রদানে পশ্চাৎ্পদ হননি । তার মতে 'আইন” ও বাদশাহ 
একার্থবোধক শব্ধ) শান্তিদান করাটা রাজারই বিশেষ স্বত্ব 
বা অধিকার । স্থৃতরাং সময়-বিশেষে তিনি মোল্লাদের 
বিরুদ্ধেও রায় প্রকাশ করতে কুপ্ঠিত হতেন না। পঞ্চদশ 
শতাব্দীর “ওয়ারস্‌ অফ দি রোজেস্‌; দেশের বীভৎস নগ্ন মৃত্ঠি 
গ্রকাশ করলে পর, অত্যাচারপীড়িত ইংলগ্ডের জনসমূহ 
নুজেদের ধনজন রক্ষার্থ যেমন একজন ক্ষমতাশালী রাজার 
জন্য কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করে এবং সেই কারণবশতঃই 
টিউডর বংশীয়গণ নিজ ইচ্ছান্থ্যায়ী রাজত্ব করলেও ষ্য়াট- 
দিগের মত তাদের আমলে দেশে বিদ্রোহের তাগুবলীল। 
পরিলক্ষিত হয়নি, সেইরূপ আলাউদ্দীন তার পূর্ববর্তী 
বাদশাহদের তুলনায় প্বেচ্ছাচারী হলেও মোগল কতৃক 
উপযু্যপরি আক্রাস্ত ও তজ্ঞন্ ক্রিষ্টচিত্ত ও ব্যথিত প্রজাগণ 
আলাউদ্দীনের ন্যায় শক্তিমান রাজার বিরুদ্ধে তার অবৈধ 
স্বেচ্ছাচারিত্ড সত্বেও নিজেদের মাথ। তুলতে সাহস পায় 
নি। সাধারণ জনসমাজে “ক্ষিপ্ত” আখ্যায় ভূষিত তুথলক্‌ 
বংশীয় মহম্মদ, তার আর যা-কিছু দোষ বা গুগ থাক্‌ ন। 
কেন, আলাউদ্দীন বা ইংলগ্ডের প্র্যাণ্টাজেনেট বংশীয় 
দ্বিতীয় হেন্রির মত যাজকদের একচেটিয়া অধিকার 
নতমন্তকে মেনে নিতে মোটেই রাজি ছিলেন না। আর 
এর জন্য তাঁকে বেগ পেতে হয়েছেও যথেষ্ঠ । ক্ষুর্থচিত্ত, 
অধিকারাবচ্যুত উলেমাগণ রাজার চরিত্রে অযথা দোষারোপ 
করতে কোন প্রকার ক্ররটি করেনি; এবং বোধ হয় এই 
কারণেই মুসলমান ইতিহানকাররা ম্বকপোলকল্িত 
ঘটনানিচয় নানাবর্ণে রঞ্জিত করে জগতসমক্ষে বাদশাহকে 
অত্যাচারের পূর্ণাবতার বলে প্রচার করে গেছেন। কিন্ত 
্তায়প্রিয়ৃতাই ছিল এই বাদশাহের একটি মহৎ গুগ। 








আদালতের খু'টিনাটি যা-কিছু সবই তিনি নিজে দেখতেন 
এবং সময়-বিশেষে নিজের বিরুদ্ধেও আদালতের রায় 
মেনে নিয়েছেন এমন দেখা যায়। গোঁড়া মুসলমান 
ফিরোজের রাজত্বকালে পুরাতন ব্যবস্থা আবার নৃতন করে 
ফিরে আসে। কোরাণাঙ্গ্ষায়ী বিচার ত চল্তেই লাগল, 
তার উপর আবার মোল্লার তাদের লুপ্ত অধিকার ফিরে 
পেল। মুফতিরা আইন ব্যাখ! করত আর কাঁজী সাহেব 
দিতেন বিচারে রায়, এই ছিল তার সময়ের ব্যবস্থা । সে 
সময়কার আইন ছিল বড়ই কঠোর ও অমানুষিক; পীড়ন 
করাই ছিল সত্যনিদ্ধীরণের একমাত্র পস্থা; সংশোধন 
করা ত দুরের কথা. অপরাধীকে প্রতিশোধ দেওয়াই ছিল 
শান্তিদানের আসল উদ্দেশ্। মোটের উপর সে সময়ের 
দণ্ডনীতির ব্যবস্থা মধ্যযুগ ব| ফরাসা বিপ্লবের আগে 
ইউরোপ বা ইংলগ্ডে েপ্রকার দোষীদের শান্তিদান বা 
পীড়ন করার রীতি ছিল তাই মনে করিয়ে দেয়। 
ভারত-আক্রমণকারী ছুর্দমনীয় তৈমুর ও চেঙ্গিসের 
ংশধর, ্বচ্ছতোয়া জাক্‌সারটেদ্‌ নদীকুলস্থিত সমরকন্দ 
অধিবাসী বাবর লোদিদের পরাস্ত করে ভারতে মোগল 
রাজবংশ স্থাপন করেন । নিজেকে মোগলবংশজাত বলে 
গচার করতে তিনি মোটেই প্রস্তত ছিলেন না, এবং স্বীয় 
ধমনীতে মোগল রক্ত প্রবাহিত ছিল বলে বিশেষ লঙ্জিত 
হলেও তার দুভাগ্যবশতঃ তিনি ও তার বংশধরগণ 
এতিহাসিকর্দের নিকট মোগল বলেই প্রচারিত হয়ে 
আস্চেন। আড়াই শত বংসর স্থায়ী মোগলদের শাসন 
সময়ে ভারতে কিরূপ বিচার-ব্যবস্থা কায়েম ছিল জানবার 
জন্য নজির পাওয়া যায়। 
মোগল আমলের বিচারপ্রণালীর মূলে শৃঙ্খল! বা 
পধ্যায়ের খুবই অভাব দেখা যায়। স্থান বা জনসংখ)। 
অনুযায়ী বিচারালয়ের সংখ্যা নিদ্দি্ট হ'ত না। সেজন্য 
স্থান-বিশেষে জনাধিক্য হলেও হযূত আদালতের সংখ্যা 
ছিল কম-হোক্‌ না কেন সেখানে বিচারের ক্রটি! 
আজকালকার ইংরেজ রাজত্বে আদালতগুলোর যেমন 
পধ্যায় আছে-__মহকুমার আদালত হ'তে আরম্ভ করে হাই- 
কোর্টে ব| 'প্রিভি-কাউন্দিল পধ্যস্ত আপিল যাবার যেমন 
বন্দোবস্ত আছে, তেমনটি কিন্তু সেকালে ছিল না, এট! 


৫ম সংখ্য। ] 


জোর গলায় বলা যায়। তারপর তখন ভিন্ন আদালতে 
দেওয়ানী বা ফৌজদারী মামলা! বিচারের কোনে! বাধাবাধি 
নিয়ম দেখা যেত না। বাদশাহ নিক ও তার “সদর, 
দেওয়ানী মামল। বিচার করতেন । এ ছাড়া বাদশাহকে 
যে ফৌজদারী মামল! বিচার করতে হ'ত না তাও নয়। 
আর কাজীর কাজ ছিল প্রধানতঃ ফৌজদারী মামলা 
নিয়েই থাকা। অবশ্ঠ সময়ে নময়ে ইহারও ব্যতিক্রম 
হত । 

একাধিক ইউরোগীয় ভ্রমণকারী ভারতবর্ষে বেড়াতে 
বা বাণিজ্য উপলক্ষ্যে এসে দিল্লী ব। আগ্রায় বাদশাহী 
বিচার কিরূপ চলত তা৷ নিজেদের ভ্রমণ-কাহিনীতে লিখে 
গেছেন। বাদশাহের দরবার সাধারণতঃ “কোর্ট অফ 
আপীল”্হলেও সময়ে সময়ে ০০৪৮ 91 1750 10501706 ও 
ছিল। কতকগুলে! বাছ! মোকদ্দম। ছাড়! তিনি সব- 
গুলোর বিচার করতেন না। আকবরের সময়ে সম্রাটের 
বিচারের কোন নিদ্দিষ্ট দিন ধাধ্য ছিল না; যেদিন 


তিনি বিচার করবেন ব'লে স্বির করতেন, সেদিন 
নাকাড়া বাজিয়ে লোকদের জানান হ'ত। কেহ কেহ 
বলেন যে, জাহাঙ্গীরের রাজত্ব সময়ে রাজ- 


প্রাসাদের বারান্দার সহিত একটি লোহার শিকল টাঙান 
থাকত। প্রজাবর্গ নিজেদের আজ্জি বা প্রার্থনাপত্র 
তা'তে বেঁধে দিত। পরে বাদশাহ সেগুলো নিজে দেখে 
যথাকর্তব্য করতেন। ফিঞ্চ সাহেব (১৬১১ খুঃ) 
জাহাঙ্গীরের সময়ে কেমন করে বিচার-কাধ্য চ'লত তা 
বলে গেছেন। চারিটি তোরণবিশিষ্ট আগ্রা-ছুর্গের পশ্চিম- 
দিকেরটির নাম ছিল কাছারি ফটক) কারণ এখানে 
বসিতেন কাজীসাহেব, আর ছিল বাদ্শাহের উজীরের 
কাছারি বাড়ী। উজীর সাহেব রোজ সকালে তিন ঘণ্ট। 
করে বিচারাসনে বসে খাজনা, বৃত্তি, খণ ও জমিজমা 
খক্রান্ত যাবতীয় মামলার বিচার করতেন। প্রায় পাচ 
বছর পর টেরি সাহেব দেখেন যে, সম্রাট নিজে তার 
দরবারের সঙ্গিহিত স্থানসমূহে সঙ্ঘটিত ব্যাপারের 
মোকদ্দম। দেখতেন 7 52০81001) 21186969, ও 109085 
সম্পকাঁয় মামলার বিচার তিনি নিজেই করতেন । বিচার- 
কাধ্য যেমন তাড়াতাড়ি শেষ হত, তেমনি হত প্রাণ- 


বাদশাহী বিচার পদ্ধতি ও দগ্ডনীতি 


৬৬৯ 


দণ্ডের আজ্ঞাপ্রদান। দরবারের বাইরে প্রাদেশিক কর্তীরাও: 
রাজার পদাঙ্ক ভন্ছসরণ করতে কন্থুর করতেন না। 
কোনে। আইনের বই ছিল না, বাদশাহ বা তার 
প্রতিনিধির ইচ্ছাই ছিল তখনকার আইন । ডচ্‌ কর্মচারী 
ফ্রানসিস্কো পেল্সায়ের্ট (১৬২১ খৃঃ) বলেন যে, জাহাঙ্গীর 
রাজ্য নিয়ে বড়-একট। মাথ! ঘামাতেন না, কেবল শিকার 
নিয়েই থাকতেন ব্যন্ত। দরবারে কোনো প্রার্থী উপস্থিত 
হ'লে তার যা বলবার ছিল সব শুনে বাদশাহ উত্তরে “1, 
বা'নাগকিছুই না ব'লে তার শ্তালক আসফ খাঁকে যথাবিহিত 
করতে বল্তেন, আর খা সাহেব তার ভগ্মী নূরজাহানের 
পরামর্শ ব্যতিরেকে কিছুই করতেন না। প্রত্যেক শহরেই 
একটি ক'রে কাছারি ছিল, যেখানে সপ্তাহে চারিদিন ক”রে 
গভর্ণর, দেওয়ান, বক্জী, কোতওয়াল এবং কাজী একজ্রে 
বসে মামলার বিচার করতেন। চুরি, খুন প্রভৃতি মামলার 
বিচার কর্তে হ'ত গভর্ণরকে ৷ আসামী গরীব হ'লে তাকে 
বধ্যভূমিতে নিয়ে যাওয়া! হ'ত! অন্যান্ত অপরাধে 
অপরাধীর সম্পত্তি বাজোয়াপ্ত করা হত; বিবাহ- 
বন্ধনচ্ছেদ, ঝগড়া, লড়াই, ভয়প্রদর্শন প্রভৃতি মোকদ্দম। 
কোতওয়াল বা কাজী বিচার করতেন । পেল্সায়েট তার 
বাদশাহ কতক নিযুক্ত 
বিচারকদের কষাঘাত করতে ক্রটি করেননি; তারা যে 
কিরূপ লোভী ছিল ও আসামীর নিকট হ'তে অথগ্রহণে 
কিরূপ ক্ষিপ্রহস্ত ছিল তা তিনি ব'লে গেছেন। তাদের 
লুন্ধ চাহনি ও তাদের লোলুপ মুখবিবর আসামীর মনে 
সদাই আতঙ্কের হষ্টি করত। 

শাজাহান বা গুরংজীবের আমলের বিচার-প্রণালীও 
যে পাওয়। যায় না এমন নয়। প্রতি বুধবার সকাল আটটার 
সময় সম্রাট দেওয়ানী খাসে আসন গ্রহণ করতেন 
এবং বেলা এগারট। পধ্যন্ত বিচার-কাধ্যে নিযুক্ত থাকতেন। 
তাদের চারিদিকে আদালতের বড় বড় কন্মচারী, যেমন, 
যাজকীয় বিধিবেত্তা কাজী, চিরপ্রচলিত প্রথারূপ আইন- 
শাস্ত্রে (00217001) 18৬ ) পারদর্শী আদিল, মুফতি, 
ঈশ্বরতত্বজ্ঞ উলেমা, নজিরজ্ঞ আইনবেত্ব!, এবং কোতওয়াল 
বা নগররক্ষক গ্রভৃতি স্ব স্ব স্থানে উপবিষ্ট থাকৃত। বিশেষ 
দরকার ছাড়া অন্য কোনো কর্মচারীর সেখানে প্রবেশ 


€€ [২2170 01)502,1)016ত 
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নিষেধ ছিল। ফরিয়াদীদের একে একে রাজার নিকট নিয়ে 
যাওয়া হ'ত, এবং তাদের বক্তব্য কর্মচারীর! বাদ্দশাহকে 
জানাত। মোকদ্দমা শুনানীর পর উলেমার সাহায্যে 
বাদশাহ নিজে রায় দিতেন । দূরদেশ থেকে কোনো! বিচার- 
প্রার্থী এলে পরে জামিন তদন্তের ভার প্রাদেশিক কর্তার 
উপর পড়ত; হয় তিনি নিজেই বিচার করতেন,নয় বাদী ও 
ফরিয়াদীকে বাদশাহের কাছে আবার পাঠিয়ে দিতেন। 
ফরাসী পরিব্রাজক বার্ণিয়ে বলেন যে, সপ্তাহের এক 
নির্দিষ্ট দ্রিনে সম্রাট তাঁর গরীব প্রজাদের দশটি করে 
আবেদন নিঞ্জনে শুনতেন । এগুলে! সাধারণতঃ কোনো 
সতবাক্তি বা বড়লোক কন্তক রাজার নিকট দাখিল হত 
চুরি বা ডাকাতির মামলায় চোর বা ডাকাতের প্রাণদণ্ড 
হ'ত এবং প্রাদেশিক কর্তাকে ক্ষতিগ্রস্ত ব্যক্তির ক্ষতিপূরণ 
করতে হ'ত। পাঠান-সম্রাট শের শাহের আমলেও এই 
আইনই বাঁহাল ছিল। গ্রামে কোনো চুরি বা খুন-খারাপি 
হলে ও অপরাধী ধর। না পড়লে, সমস্ত গ্রামকেই 
এর জন্য দ্রায়ী করা হত। অপরাধী সনাক্ত ন! হ'লে 
গ্রামের মোড়লকে হয় কয়েদ না হয় অন্য কোন শাস্তি 
দেওয়ারই রীতি ছিল। 


পূর্বে একবার বল! হয়েছে যে, বাদশাহ ছাড়া “সদর'- 
এর উপরও দেওয়ানি মামলা! বিচারের ভার ছিল। কিন্তু 
একটি কথা মনে রাখতে হবে যে, বিশেষ বিশেষ দ্েওয়।নি 
মীমলা ছাড়া তিনি (সদর) সকলপ্রকার মামলার 
বিচার করতে পেতেন না। প্রত্যেক প্রদেশে একটি করে 
সদর নিযুক্ত ছিল এবং সবগুলি সদরের উপর একটি শ্রেষ্ঠ 
সদর বা “সদর-উস্-সদূর” থাকত; এই শ্রেষ্ঠ সদরই স্থান- 
বিশেষে 'দদর-ই-জইা” বা “সদর-ই-কুল' ব'লে অভিহিত 
হতেন। ধশ্বপরায়ণ ব্যক্তি, পণ্ডিত বা ফকির কর্তৃক 
প্রাপ্ত সরকারী বৃত্তি বা নিষ্কর জমিগুলির যথারাঁতি 
বাবস্থার প্রতি দৃষ্টি রাখতে. হ'ত এই সদরদের। তিনি 
ছিলেন সরকারী ভিক্ষাবিতরণ-কর্তী, স্থতরাং বুঝতে পারা 
যাচ্ছে যে, সদরের ক্ষমত! নিতাস্ত অল্প ছিল না, এবং ইচ্ছা 
“করলে তারা অসৎ উপায়ে অনেক রোজগার করতে 
পারতেন। সেইজন্য এই কার্যে চরিত্রবান লোককে 
বাহাল করা হত। শুনতে পাওয়া যায়, আকবরের 


সময়ে এই কর্মচারীরা নাকি যথেচ্ছাচারী ছিলেন ও 
উৎকোচ-গ্রহণে কোনো দ্বিধা বোধ করতেন না। 


ফৌজদারী আদালতখানার দণ্মুণ্ডের কর্তা ছিলেন 
কাজী সাহেব এবং তার কাজ ছিল ঘটনা শুনানীর পর 
মুফতির সহায়তায় নিজের রায় প্রকাশ করা । মুফ তির 
কাজটি যে কি তা বোঝাতে হ'লে বলতে হবে যে, 
আজকালকার আ্যাডভোকেট জেনারেল মহাশয়কে যে 
কাজ করতে হয়, তাকে অনেকটা তাই করতে হ*ত। 
অর্থাৎ সাক্ষীসাবুদ নেওয়ার পর ঘটনার সারমর্শ পেশ করে 
কোন্‌ আইনট! ঘটনাপ্রসঙ্গে কতদূর খাটতে পারে বা 
কোন্‌ দণ্ড অপরাধীকে দিতে পারা যায় এই বিষয়ে কাজী 
সাহেবকে পরামর্শ দেওয়া । এইখানেই মুফতি কাজে 
রেহাই পেতেন। কিন্তু এই কাজে পারদর্শিতালাভের 
জন্য মুফতি মহাশয়কে চবিবশ ঘণ্টাই আইনের বইয়ের 
মধো ডুবে থাকতে হ'ত; কোথায় কোন্‌ মামলায় কি 
রায় দেওয়া হয়েছে, সেট! তাঁকে কঠস্থ রাখতে হ'ত ২ 
আইনের মারপ্যাচের মধ্যেই তিনি দিন কাটাতেন। 
নজিরের বিরুদ্ধে কাজী কোনে রায় দিলে, মুফতি অতি 
নঘতা সংকারে বিচারককে বলতেন যে, এই জাতীয় 
ঘটনায় পূর্বে অমুক সাজা দেওয়া হয়েছে আর তার 
নজির অমুক জায়গায় আছে; তিনি এই বইটি পড়ে 
নিজের রায় দিলে ভাল হয়, ইত্যাদ্দি। তখন কাজী সাহেব 
মুফতির বক্তব্য অনুযায়ী নিজের বিচারাজ্ঞা দিতেন। 
কাজীদের যে খুবই আইনজ্ঞ হ'তে হত এমন নয়, 
কারণ তার কাজ “থকে বোঝা যাচ্চে যে তাদের আইন 
জ্ঞানের ততট! দরকার হ'ত না, যতটা দরকার হ'ত 
সাধারণ বুদ্ধির ও আরবী ভাষায় বুৎপত্তির। তবে 
সাধারণতঃ এই চাকরীর জন্য আবেদনকারীদের আইন- 
জ্ঞানের প্রতি যে একেবারেই লক্ষ্য রাখা হত না এমন 
নয়, কিন্তু সেই সঙ্গে তাদের সতানিষ্টা নিরপেক্ষতা প্রভৃতি 
সদ্গ্ুণের প্রতি বেশী লক্ষ্য রাখা হ'ত। মুসলমান 
আইনে নিরক্ষর ব্যক্তিকে কাজীর পদে বাহাল করার 
রীতি দেখতে পাওয়৷ যায়, কারণ কাজীর কার্ধ্য মাত্র 
অন্তের পরামর্শ অনুসারে নিজের বিধান দেওয়া । প্রজার 
স্বাভাবিক অধিকার বজায় রাখবার জন্তই এই পদের 


৫ম সংখ্যা ] 


পালি বটি 


উৎপত্তি ও অন্যের মতান্থ্যাী রায় দেওয়াতেই ইহার 
সার্থকতা । খুঃ পৃঃ ৫ম শতাব্দীতে গ্রীস দেশে আইন- 
অনভিজ্ঞ লোককে বিচারকের পদে নিযুক্ত করার 


রীতিতেও বোধ হয় এই মূল নীতিই নিহিত থাকতে 


পারে। বার্ণিয়ের বিবরণ থেকে জানা যায়, 
মোগল আমল কাজীদের এমন ক্ষমত। ছিল না যে, তারা 
গীড়নকারী প্রাদেশিক শাসনকর্তা ২ জায়গীরবারদের 
হাত থেকে অত্যাচারপীড়িত প্রজাদের রক্ষা করেন । 
রাজধানী বা তন্নিকটস্থ স্থানসমূহে এরূপ ঘটনা দেখা 
না গেলেও, দূরদেশে শাসনকর্তার ক্ষমত। ছিল অপরিসীম, 
এবং ত্বারাই ছিলেন সেখানকার কর্তা । 

রাঙধানী ছাড়া প্রত্যেক প্রর্দেশেই ছিল কাজীর 
আস্তান।। সবগুলি কাজীর উপরে ছিলেন এক শ্রেষ্ঠ 
কাজী, ব। কাজী-উল্-কুজ্জৎ। তিনি সর্ধদীই বাদশাহের 
সঙ্গস্থখ লাভ করতেন। যেখানেই সম্বাট গমন করুন 
না কেন, সঙ্গে যেতে হ'ত এই কাজী সাহেবকে । ইনিই 
ছিলেন বিচারের সময় রাজার ডানহাতন্বরূপ | 

নৃতন কাজীকে পদে বাহাল করব।র সময় নিম্নলিখিত 
উপদেশগুলি প্েেওয়া হ'ত-_ 

১। ন্যায়বিচারী, সৎপথাবলম্বী ও অপক্ষপাতী হবে । 

২। বাদী ও প্রতিবাদীর সামনে বিচার করবে । 

৩। কাছারী ছাড়া অন্য কোথাও বিচার করবে ন]। 

৪। কাহারও নিকট হ'তে কোন রকম উপহার 
নেবে না বা যার তার মজলিশে বা নিমন্ত্রণে যাবে না। 

৫€। রায়, দলিল বা অন্যান্য আইন-ঘটিত কাগঞ্জপত্র 
এমন করে লিখবে যা'তে কেহ দোষ বার করে অপদস্থ 
না করে। 

৬। দারিজ্র্যকেই নিজের গৌরব মনে করবে। 

কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশতঃ এই উপদেশগুলি বড় 
একট। কাঙ্জে আস্ত না। কারণ কথিত আছে যে, 
কাজী সাহেবরা মোটেই উপদেশ অনুযায়ী কাধ্য 
করতেন না। কয়েকজন ছাড়া বেশীর ভাগ কাজীই 
ছিলেন অপংকার্যের পূর্ণাবতার। ওরংজীবের 
আমলের শ্রেষ্ঠ কাজী, আবদুল ওহহাব বোরা, 
তাঁর ১৬ বৎসর চাকরীর মধ্যে নগদ ৩৩ লক্ষ টাকা 


বাদশাহী বিচার-পদ্ধতি ও দগুনীতি 





৬৭১ 


১ 


ছাড়া জহরৎ ও অন্ঠান্ত অনেক মূল্যবান জিনিষ সঞ্চয়, 
করেন। রাজ-দরবারের সর্ধশ্রেই কাজীই যখন এইকপ,. 
তখন অন্য পরে কা কথা। আবার মধ্যে মধ্যে ভাল 
লোকও দেখতে পাওয়া যাঁয়। আবছুলের পুত্র শেখ- 
উল্‌্-ইনলাম-এর (ধিনি পরে তার পিতার পদ পান) 
চরিত্র ছিল ঠিক তার পিতার উন্টা। অসছুপায়ে সঞ্চিত 
পিতার বিপুল সম্পত্তি তিনি স্পর্শ পথ্যস্ত করেন নি, এবং 
দান-খয়রাতে সব খরচ করেন। কারও কাছ থেকে 
কোনে। সওগাদ “তিনি গ্রহণ করতেন না। শেখ-উল্‌- 
ইসলামের মত লোক ছিল খুবই অল্প, বেশীর ভাগ লোকই 
ছিল অত্যাচাৰী। তাই, বড় ছুঃখে গুরংজীব তার 
আদালতগুলিকে পীড়নের কাছারী, আখ্যায় ভূষিত 
করেন; আর বোধ হয় কাজীদের অত্যাচারের জন্তই 
“কাজীর বিচার' প্রভৃতি প্রবাদবাক্য ,জনসাধারণে 
এতদিন চলে আসছে । |] 

প্রতি সপ্তাহের বুধবার ও শুক্ররার ছাড়। আর সবদিনে 
কাজী বিচারে বসতেন। শুক্রবার ছিল ছুটীর দিন__ 
আজকালকার রবিবারের মত সেদিন কাজকন্ম সবই বন্ধ 
থাকত। প্রতি দুধবার কাজী সাহেবদের স্ব স্ব প্রাদেশিক 
শাসনকর্তার সঙ্গে দেখ করতে হত। সকাল থেকে 
আরম্ভ করে ছুপুর পধ্যস্ত বিচারের কাজ চলতে থাকত। 

কাজী কোরাণ অন্গবায়ী নগরের জুম! মসজিদে বা 
জনসাধারণের সামনে বিচার করতেন। সময়-বিশেষে 
স্বীয় বাসস্থানে বিচার করবার ব্যবস্থ। কোরাণে নিষেধ 
না থাকলেও, এট। বেশ স্পষ্ট বলা ছিল যে, যদি কাজী 
নিজের বাড়ীতে বিচার করেন, তাহলে সেখানে সকলকে 
যেতে দিতে হবে, এবং এরূপ বন্দোবস্ত করতে হবে 
যে, কারও যেন কোনগ্রকার অস্থবিধ। না হয়। 

পূর্বে একবার বলা হয়েছে যে, সদর বা কাজীর 
আদালত প্রাদেশিক রাজধানীতে অবস্থিত ছিল, এবং 
ইহাকে “মহকুমা-ই আদালত বলে অভিভিত কর] হ'ত। 
এখন প্রশ্ন হ'তে পারে এই যে, তাহলে ছোট ছোট 
গ্রামগুলিতে বিচারের কি ব্যবস্থা ছিল? অর্থশালীরা 
না হয় 'খরচ-খরচা করে নিজেদের অভিযোগ সদর 
আদালতে পেশ করতেন, গরীবদের ত টাকা ছিল না, 


৬৭২ 


পরি রি তা 


তারা ক'রত কি? এরা নিজেদের মামলা, অভিযোগ 
প্রভৃতি কখন স্থানীয় পঞ্চায়েত, কখন বা ,শালিসের কাছে 
নিয়ে যেত। আর এখানে যে ফয়সালা! হ*ত তা' তাদের 
মেনে নেওয়া ছাড়া গত্যন্তর ছিল না। আবার এ-ও 
দেখা যায় যে, তা"র। কখন কখন বা নিজেদের লাঠির 
'জোরে যা-হক একটা কিছু নিষ্পত্তি করত। এক্ষেত্রে 
লাঠি থার মাটি তার। 

এই ত গেল মোগল আমলের বিচার-পদ্ধতির কথা ; 
এবার সে-সময়কার আইন-কান্গন সম্বন্ধে দুই চারিটি 
প্রয়োজনীয় কথা বলা যাক। এট! সহজেই অনুমেয় 
যে, তখনকার ব্যবহার-বিজ্ঞানের উৎপত্তি ভারত- 
বর্ষের বাইরে হয়। কোরাণ বা তাহার টাকা অনুসারে 
বিচার চল্তি। প্রধানত্ঃ কোরাণের চারটি টাকাই 
দেখতে পাওয়া যায়, যথা হনাফি, মলফি, সফি, ও হন্‌- 
বালি। এর "মধ্যে প্রথমটিরই ভারতবর্ষে মোগলদের 
আমলে বেশী চলন ছিল। কোরাণ ছাড়! নজিরের উপরও 
দৃষ্টি রাখার বিধি দেখতে পাওয়া যায়; আইন-ব্যবসায়ীর 
মতামত যে মোটেই লওয়া হ'ত না এমনও নয় । কোরাণ 
ছাড়। নজির বা বাবহারশান্ত্রজীবীর মতামতের মূল্য কম 
না হলেও বা সেই অনুসারে বিচারকাধ্য পরিচালিত 
হলেও বাদশাহের ব৷ কাজীর স্বীয় মীমাংসার দ্বারা কোনো 
রীতি-নিদ্ধারণ বা কোরাণের কোনে। অস্পষ্ট ধারাকে স্পষ্ট 
করার মোটেই ক্ষমত। ছিল না; নজির ও আইনজ্ঞদের মত 
কোরাণকে বিশদভাবে ব্যাখ্যা করা ছাড়া অপর কোনে 
নৃতন কানুন ব। মূলনীতি তার! প্রণয়ন করতেন না। 
বস্ততঃ কার্যযক্ষেত্রে বিচারকগণকে সদাসর্বদা আরবীয় 
লেখকগণ অন্যমোদিত আইনশাস্ত্রের একটি চুম্বক নিজেদের 
নিকট রাখতে হত । মাঝে মাঝে বিভিন্ন বাদশাহের 
রাজতসময়ে বিচারকাধ্যের স্থবিধার জন্য একটি আইনের 
চুম্বক বা সারসংগ্রহ করা হয়। প্রায় ছুইলক্ষ টাকা ব্যয়ে 
বড় বড় আইনবেত্তার সাহায্যে আইনের যে বইটি 
গুঁরংজীব সন্ধলন করান, সেটির নামকরণ হয়--“ফতোয়্া- 
ই-আলমগিরি 1” ও 

মোগল আমলে মুসলমান বা হিন্দুদের জন্য ভিন্ন আইন 
'চলিত ছিল না--উভয়ের জন্য এক আইন বিধিবদ্ধ ছিল। 
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[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হিন্দুদের জন্য যে একমাত্র কাজীর বিচারালয় ছিল এমন 
নয়। তাদের মধ্যে স্বজাতীয় আদালত বা শালিসি-করণের 
ব্যবস্থাও লক্ষিত হয়ে থাকে । তবে উহার বেশী প্রচলন 
ছিল দক্ষিণাপথে ৷ উদারনীতিজ্ঞ আকবরের সময় হিন্দুদের 
জন্য আলাদা আদালত স্থাপিত হয় । এখানে মন্ুর ব্যবস্থ। 
মত বিচারকার্ধ্য সম্পন্ন হ'ত। কোনো কোনো ইংরেজ- 
লেখক হিন্দদের আদালতে ঘে আইন প্রচলিত ছিল 
তাকে “জেপ্ট, কোড” বলে অভিহিত করেছেন । 

বাদশাহী আমলে অপরাধীকে কি দণ্ড দেওয়া হত 
জানার আগে আমাদের মনে রাখতে হবে যে, মুসলমান 
ব্যবহারশান্ত্রে অপরাধকে তিনটি পধ্যায়ে ভাগ করা 
হয়েছে; যথা 

১। ঈশ্বরের বিরুদ্ধে অপরাধ 

২। সমাজ, জাতি, বা রাজার বিরুদ্ধে অপরাধ 

৩। ব্যক্তিবিশেষের বিরুদ্ধে অপরাধ । 

প্রথম অপরাধের শান্তিবিধান-করণ স্বয়ং ঈশ্বরের 
অধিকার; দ্বিতীয় বা তৃতীয়টির উপর ব্যক্তিগত অধিকার । 
কিন্তু কি আশ্চর্য্যের বিষয়, নরহতা প্রথম পধ্যায়হুক্ত নয়, 
হত্যাকারীরা হত ব্যক্তির আত্মীয়কে খেসারৎ দিয়ে সন্তুষ্ট 
করতে পারলেই দায় হ'তে রেহাই পেত। আর যেখানে 


আত্মীয়ের ক্ষতিপূরণে সন্ধষ্ট না হত, সেখানে 
কাজীকে বিচার করে প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দিতে 
হ'ত। 


সেকালে শান্তিবিধান-কার্যোর চারিটি শ্রেণীবিভাগ 
ছিল, যেমন হিদ্‌, তাজির,কিসস্‌, ও তহসীর | যে শান্তিতে 
থাস্‌ ঈশ্বরের অধিকার ছিল, তাকে বলত হিদ্‌। কোরাণ 
অন্যযায়ী এই শ্রেণীর শান্তির কোনরূপ বাত্তিক্রম করার 
কারও ক্ষমতা ছিল নাঁ_তা তিনি, যিনিই হন ন। কেন। 
এই প্রকার শাস্তিবিধান নিতান্ত উদ্দেশ্যবিহীন ব'লে মনে 
হয় না ও প্রজাগণকে অপরাধ হতে বিরত রাখাই 
এরূপ দণ্ডবিধানের প্রধান লক্ষ্য ছিল। 

হিদের কয়েকটি নমুনা দেওয়া গেল ।__ 

১। বাঁভিচার দোষে অভিযুক্ত দোষীদের পাথর 
ছুঁড়ে মারা হ'ত'। অবিবাহিত স্ত্রী-পুরুষের অবৈধ সঙ্গমের 
জন্য একশটি বেস্ত্রাধাতের ব্যবস্থা ছিল । 


মে সংখা ] ৃ 

২। বিবাহিত নর-নারীর চরিত্রে অধথা ব্যভিচারিতা 
আরোপ করলে অপরাধীর দণ্ড ছিল আলীটি বেস্রাধাত । 

৩। মদ্য বা অপর মাদকদ্রব্য বাবহারের জন্য 
পূর্্বোস্ত ছ্বিতীয় দণ্ড দেওয়। হ'ত। 

৪। চোরের ভান হাতটি কাটার, বিধি ছিল (সরিক)। 
কোর।ণেও এই ব্যবস্থা দেখতে পাওয়। বায়। কোরাণেব 
টাকাকাবব। স্পষ্টই লিখেছেন যে,প্রথম অপবাঁধেব অন্য ভান 
হাতের কজ্জী কাট। হবে, দ্বিতীয় অপরাধে বাম পাষেব 
গোড়ালি অবধি; তৃতীয অপরাধে বামহন্ত , চতুর্থ 
অপরধে ডান প।। এখানে একটি কথ। মনে বাখতে 
হবে যে, অপহৃত দ্রব্যেব মূল্য চারি দিনার বা তাব বেশী 
হলে অপরাধীব অঙগছেদনেব ব্যবস্থা হ'ত । 

«| বাহাজ।নিব জন্য অপরাধীব হাত ৪ পা কেটে 
দেওযা হ'ত । কিন্ধ বাহাজানিব সঙ্গে নবহতা। সংশ্রিষ্ট 
থাকলে দোষীকে তববাবিব দ্বার। বা ক্রুশে মেবে ফেল। 
হত। 

৬। ন্বধন্মত্যাগেব শান্তি ছিল প্রাণদণ্ড। 

“তাজিব” নামে অভিহিত দ্বিতীষ শ্রেণীব শান্তিতে 
ঈশ্বরেব কোন অধিকার ছিল ন।; কাজীব মতান্রষাষী দণ্ড 
শির্দাবিত হ'ত। কোন বাধাবীধি নিয়ম দেখতে পাওয। 
যা না । এই জাতীয শান্তির উদাহরণ নিয়ে দেওয়া গেল। 

১। মৃদু ভৎলন।। ২। 'জির্‌” ব| অপবাধীকে বল- 
প্রয়োগ সহকাবে আদালত-ঘ্বাবে নিয়ে যাওয়। ব| জন- 
সাধারণ মমক্ষে অপদস্থ কর! । 

৩। কারাবাস বা স্বদেশ হ'তে নির্বাসন । 

৪। কানের উপব ঘুধি মার। বা বেত মারা । 
বেত্রাধাতের সংখা। ছর হতে উনচগপ্লসিশ, বা কারও মতে 
পঁচাত্তর । 

হন্ফি মতাবলম্বী আইনবেত্। ক্ষ কারসী ভাষায 
সংগৃহীত “হেদায়া” নামক আইনশাক্ে বল। হয়েছে যে, 
“জিদ” অপরাধীর অবস্থাভেদ অনুধায়ী দেওয়া হবে; 

ংশজাত বা ধনশলী অপরাধীর জন্য কেবলমাত্র ভৎন। 
প্রয়োগই যথেষ্ট বিবেচিত হ'ত। তাহাকে বেত্রাঘাত বা 
ুষ্্যাঘাত করা বা বলপ্রয়োগ সহকারে কাছারিবাড়ীতে 
নিযে যাওয়! 'অসঙ্গত ছিল। 

৮৫--৭ 


 যাদশাহোচাব্চারপজাত ও দখনাত, 


৬৭৩ 


অর্থদণ্ড যাহাকে ফারসী ভাষায় “তাজির-উল্-মাল” 
বলে, অধিকাংশ 'কোরাণের টীকাকারের মতে অবৈধ 
বিবেচিত হর্তয়ায়, অপরাধীকে এই শান্তি দেওয়া! হ'ত না। 
১৬৭৯ খুষ্টাবে উুরংজীব কতৃকি গুশ্বরাত বা অন্তান্ত হবা ব। 
প্রদেশেব দেওয়ান ব|। সচিবকে লিখিত ফরমানে অনুজ্ঞা 
প্রদত্ত হযেছে যে, বাজপুরুষ, জমিদার বা" সাধারণ লোক 
অপবাধ করলে তাঁদেব তেন কারারুন্ধ, কর্মচাত বা 
নির্বাসিত করা হয়,কিস্তু যেন অর্ধদণ্ডে দণ্ডিত কর] না হয়। 
ফারসী “কিনাসেব” বাঙ্গল। প্রতিখব প্রতিশোধ! | 
ক্ষতিগ্রস্ত ঝক্তি নিজে বা তীর স্োনে। আত্মীয় অপরাধীর 
নিকট ক্ষতিপূরণের জন্য দাবি ক'রতে পারত । তবে 
সাধারণ ত: নরহত্য প্রভৃতি অভিযোগে বাদী এই ক্ষমতা 
প্রাপ্থ হ'ত। বাদী দগ্ুবিধান প্রার্থন। করলে কার্জীর 
গতান্তর ছিল না, বাদশাহ নিঙ্গে ঝু তার কাজী কারও 
এমন ক্ষমত| ছিল না যে, শান্তি অল্পবিস্তর লঘু করেন। 
হত বাক্তির আত্মীয়বর্গ ইচ্ছা করলে প্রতিবাদীর নিকট 
হতে ক্ষতিপূরণম্বরূপ অর্থ গ্রহণ করতে পারত । বাদী 
0700 ০9£171901 বা! অর্থগ্রহণে স্বীরুত.হ'লে অপরাধীকে 
অন্য কোনে। শাস্তি দেওয়। হ'ত না। ইংলগ্ডের £১0810- 
58১:01. যুগেব মত ছোটখাট অপরাধের শান্তি ছিল, 
£ন (000. 0: 2, (0০06) 200 21) ৪6 101 818 ০0.% 
“তহসীব” অর্থে সাধারণ সমক্ষে অপরাধীকে অপমান- 
করণ। অপরাধীর মাথ| মুডিয়ে দেবার পর তাকে 
গাধার পিঠে, লেজের দিকে মুখ ক'বে চড়ান হ'ত; হয় 
তার সমস্ত শরীরে ধূল! মাখিয়ে দেওয়া হ'ত, ন! হয় তার 
গলায় একটি জুতাব মাল! পরান হ'ত + এবং পরে বাস্ঠ- 
সহযোগে সহরের রাস্তার উপর দিয়ে নিয়ে গিয়ে তাকে 
সহরের বাইবে তাড়িয়ে দেওয়ার রীতি ছিল। কখনও 
কখনও বা! অপরাধীব মুখে কালি মাখন হত, তবে তার 
সঙ্গে চনও লাগান হ'ত কিন জান! যায় না। 
রাজব্রোহিত।, রাজকোযস্থ ধন অপহরণ বা সময়ে 
থাঞ্জন। দিতে ক্রটি করলে কি শান্তি দেওয়া হবে তার 


ও কোনে! বাধাবাধি নিয়ম দেখতে পাওয়। যায় ন| | বাদশাহ 


নিজের ইচ্ছান্ুযায়ী দগ্ডবিধান করতেন। সাধারণতঃ 
এই অপরাধে অভিযুক্ত লোকদের হয় হাতীর পায়ের তললায় 


৬৭৪ 


প্রবাসী-_ভা্, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





নিক্ষেপ কর। হ'ত, না হয় মাটিতে জীবস্ত পুঁতে ফেলা 
হ'ভ। ব) বিষধরের ঘার! দংশন করান হ'ত। 

উত্তমর্ণ অভিযোগ আনপ্পে কাজী প্রথমে অধমর্ণকে 
খণশোধ করতে বলতেন। আজ্ঞ। পালন না করলে 
বা পালনে অক্ষম হ'লে প্রতিবাদীকে কারাগারে পাঠান 
হ'ত। | 

নালিশের বিচার বৈধ বলে প্রতিপন্ন ছিল। 
প্রয়োজনবিশেষে কাজী সাহেব তাদের যথাশক্তি সাহাধ্য 
করতে ক্রটি করতেন না। 

১৬৭২ খৃষ্টাবে এরংক্সীব কর্তৃক গুজরাট প্রদেশের 
দেঁয়ানকে লিখিত একখানি “ফরমান” সমসাময়িক দণ্ত- 
ধারার উজ্জল দৃষ্ান্তম্বরূপ। চুরি, রাহীজানি, ব! অন্যান্ত 
অপরাধের শান্তি কিরূপ হবে জানানই এই ফরমানের 
আসল উদ্দে্টা। বিশেষ দ্রষ্টব্য এই যে, ফারমানে লিখিত 
দগডবিধি কোরাণে লিপিবদ্ধ দণ্ড থেকে কিছু লঘুতর 
ছিল। আর একটি.কথা। যাতে বিচারকরা অভিযুক্ত 
ব্যক্তিকে বেশীদিন বিচারের ছলে কারাগারে আবদ্ধ ন 
রেখে শীদ্র শীঘ্র বিচারের কাজ শেষ করেন, এই উদ্দেশোও 
'ফরমানটি লিখিত হয়। ওুরংজীবের ফরমান বাহির 
হবার প্রায় সাত বৎসর পর দ্বিতীয় চার্লসের রাজত্- 
কালে যে হেবিয়াল কোর্পাম আইনটির (১৬৭৯ খুঃ) গ্রচলন 
ইয় তার মূলেও এই একই সত্য নিহিত ছিল। 

এইবার রংজীবের ফরমানের গেোটাকয়েক দরকারী 
দফা আলোচনা করা যাক । 

১। সাক্ষীসাবুদ দ্বারা চুরি প্রমাণিত হলে কিংবা 
অপরাধী স্বয়ং দোষন্বীকার করলে ও “হিদ? ন্যায় বিবেচিত 
হ'লে কাজী দণ্ডবিধান করতেন এবং যতক্ষণ না অপরাধী 
অনুতাপানলে দগ্ধ হ'ত ততক্ষণ তাকে কারারুদ্ধ করাই 
ছিল স্যায়সঙ্গত। 

২। শৃহরে খুব চুরি হ'তে আরম্ভ হ'লে এবং চোর 
ধরা পড়লে, তার মস্তকচ্ছেদ বা তাকে শূলে চড়ান হত 
ন1, কারণ এটা তার প্রথম অপরাধ হতে পারে। 

৩। প্রথম অপরাধে বা অপহৃত দ্রব্যের মূল্য চারি 
“দিনার+ (দ্বর্ণ মুদ্রা )-এর কম হ'লে, চোরকে “তাজির' 
বা তৎ্পনা কয়া হ'ত। কিন্তু উহাতেও অপরাধীর কোন 


শিক্ষা না হ'লে এবং পুনরায় সে এই অভিযোগে অভিযুক্ত 
হলে যে পর্য্স্ত না সে অনুতাপ করে সে পর্্যস্ত তাকে 
কারাগারে রাখ! হ'ত। এবারেও তার চৈতন্য না হ'লে 
অনেক দিন পর্যযস্ত কারাবাস (পিয়াস ) বা প্রাণদণ্ড 
দেওয়। হত। স্বত্ব প্রমাণিত হ'লে মালিক চোরাই মাল 
ফিরিয়ে পেতেন, নতুবা ইহা “সরকারী খাজনায়' ( বয়েত- 
উল্-মাল ) জমা দেওয়া হ'ত। 

৪। দুইবার চুরি করার পর প্রত্যেক বারেই হিদ 
দেওয়। সত্বেও যদি কেহ পুনরায় চুরি করে বা চুরি 
করাটাই যর্দি তার স্বভাব হয়, তাহ'লে তাকে “তাজির' 
দেওয়ার পর কারারুদ্ধ করা হ'ত। এতেও না শোধরালে 
তাকে যাবজ্জীবন কারাগারে পাঠান হত । 

€। কবর খুঁড়ে মৃতদেহ বাহির করার অপরাধে, 
প্রথম অপরাধের জন্য মাত্র ভত্ন।। দ্বিতীয় বা পরবর্তী 
অপরাধের জন্য নির্বাসন বা হস্তচ্ছেদ | 

৬। রাস্তায় ডাকাতী করার অপরাধে অভিযুক্ত ব্যক্তি 
নিজের দৌষ স্বীকার করলে তাকে যথাধথ শান্তিবিধান 
করা হ'ত। অপরাধ দোষীর প্রাণদণ্ডের উপযোগী না 
হ'লেও প্রাদেশিক শাসনকর্তা বা বিচারক প্রাণদণ্ডের পক্ষ- 
পাতী হ'লে এই শান্তিবিধানই যুক্তিসঙ্গত ছিল। 

৭ চোরাই মাল কায্ও কাছ থেকে পাওয়া গেলে 
বা সে চোরের সহকারী ব'লে প্রমাণিত হ'লে প্রথম 
অপরাধের জন্য “তাজির+, দ্বিতীয় অপরাধের জন্য কিছু 
দিনের কারাবাস ও পরবর্তী অপরাধে যাবজ্জীবন 
কারাবাস। চোরাই মাল উপরোক্ত তৃতীয় দফার ন্যায় 
মালিককে ফেরৎ দেওয়া হত, নয় খাজনায় জম। 
দেওয়। হ'ত। 

৮। পেশাদারী ডাকাতদের প্রাণও দেওয়া হ'ত। 

৯। জমিদার অথচ পেশাদারী ডাকাতদের শান্তি 
৮ম দফার মত। 

১০। কোন ঠগের বিরুদ্ধে পথিককে শ্বাসরুদ্ধ ক'রে 
বধকরণের অভিযোগের প্রমাণাভাব হ'লেও তাকে তার 
এবং পরিশেষে কারারুদ্ধ করাই ছিল রীতি। অধিকন্ত 
ইহ! তার পে! বলে বিবেচিত ব৷ প্রমাণিত হ'লে, বা সে 
জনসমাজে বা প্রাদ্দেশিক কর্তার নিকট এই কাজে নিষ্কুক্ত 


৫ম সংখ্যা)... 


বলে পরিচিত থাকলে, বা হত ব্যক্তিকে গল! টিপে মেরে 

ফেলার কোনে চিহ্ন বা অপরাধ বাহির হ'লে, বা স্থবাদার 
ও আদালতের অন্য কোন কর্মচারীর নিকট এই কাজের 
জন্য দায়ী বলে বিবেচিত হ'লে তার প্রাণদণ্ড হ'ত। 

১১। চুরি, রাহাজানি, লোককে গলা টিপে বা 
অন্য কোনো উপায়ে মেরে ফেলা বা তৎসংক্রাস্ত অপরাধে 
অভিযুক্ত বাক্তি স্থবাদার বা আদালতের কশ্মচারীর নিকট 
অপরাধী বিবেচিত হ'লে তাকে কারাবাস দেওয়। হ'ত। 
কারও বিরুদ্ধে এই অপরাধ আনীত হ'লে সেই মৃহূর্তেই 
অভিযোক্তাকে কাজীর নিকট যথাবিধি অভিযোগ 
করতে হ'ত। 

১২। ঘরে অগ্নিসংযোগ, জনসমাকীর্ণ স্থানে চুরি, 
ধুতরা বা সিদ্ধি খাওয়ান প্রভৃতি অপকর্মের জন্য দূত 
ব্যক্তিকে ভৎসনা ও কারাবাস এবং অনুতাপ করা সত্বেও 
পুনরায় এই অপরাধ করলে প্রাণদণ্ড দেওয়া হ'ত। বাড়ী 
পুড়ে যাওয়ার দরুণ ক্ষতিগ্রস্ত ব্যক্তির ক্ষতিপূরণ করা 
হ'ত; এবং চোরাই মাল মালিককে ফেরৎ দেওয়া 
হত। | 

১৩। বাদশাহের বিপক্ষে কোনো! বিদ্রোহী যুদ্ধের 
আয়োজন করলে তাকে ধৃত ও কারারুদ্ধ করা গর্িত 
বিবেচিত হত না। তাদ্দের খাটি আক্রমণ ক'রে 
যতক্ষণ না সে বা তার সহকম্মিগণ ছত্রভঙ্গ হ'ত, তাদের 
আহত বা মুমূযু্দের বধ করাই রীতি ছিল। 
কারীকে হত্যা বা আক্রমণ করা হ'তনা। বিপক্ষের 
কেহ বন্দী হ'লে যতক্ষণ পধ্যস্ত না তাদের দল ভেঙে যায়, 
ততক্ষণ তাদের বন্দী রাখ! হ'ত বা মেরে ফেল। হ'ত, 
কিস্ত কেহ স্বীয় অপকর্মের জন্য অনুশোচনা করলে 
তার বাজেয়াপ্ত সম্পত্তি তাকে প্রত্যর্পণ করা হ'ত। 

১৪। কৃত্রিম মুদ্রাকারীদের প্রথম অপরাধের 
জন্ত 'তাজির"' বা! ভৎসন। করা হত; ইহাতেও তা"দের 
স্বভাব না বদলালে তাদের কারারুদ্ধ করাই ন্তায়সঙ্গত 


ছিল। পরবর্তী অপরাধ হেতু বহুকালের জন্য কারাদণ্ড 


বিধেয় ছিল। 
১৫। কেহ জেনে শুনে কত্রিম মুদ্রা খরিদ করলে 
তাকে ১৪শ দফা অন্ুযায়ী দণ্ড দেওয়া হ'ত। তবে 


বাদশাহী (বচার-পদ্ধতি ও দগুনীতি 


পলায়ন-. 


৬২৫ 


তঙাতের মধ্যে এই ছিল যে, এ ক্ষেত্রে অপরাধীকে 
অনেকদিনের জন্ত কারাদণ্ড দেওয়া হ'ত ন1। 

১৬। কেহ*না জেনে শুনে কৃত্রিম মুদ্রা ব্যবহার 
করলে তার জাল টাকাগুলিই কেবল নষ্ট ক'রে 
দেওয়। হ'ত। & 

১৭। নিজেকে আলকেমিষ্ট ব'লে প্রচার করে কেহ 
অপরের সম্পত্তি হরণ করলে তাকে “তাজির' ও কারা- 
বাস দেওয়া হত এবং পূর্বোক্ত তৃতীয় দফা অনুযায়ী 
মালিককে তার সম্পত্তি ফিরিয়ে দেওয়া হত। 

১৮। বিষপ্রয়োগের দণ্ড 'তাজির” ও কারাবাস । 

১৯। অসছুপায়ে পরের স্ত্রী, পুত্র, কন্তা গ্রহণ করায় দণ্ড 
ছিল কারাবাস। তবে মালিককে তার জিনিষ ফিরিয়ে 
দিলে অপরাধ মার্জন। কর! হণ্ত। প্রত্যর্পণের পূর্বে 
অপহৃত স্ত্রী পুত্র বা কন্ঠার মৃত্যু ঘটলে অপরাধীর দণ্ড 


“কঠিন “তাজির এবং পরে খালাস বা**তাসির' ও 


নির্বাসন। দূতী বা দু্ধশ্মৈর উত্তরসাধকগণকে কারারুদ্ধ 
করা হত। 

২০। জুয়াখেলা অপরাধের জন্য “তাজির” এবং কারা- 
বাস। পুনরায় দোষ করলে অনেক দিনের জন্য কারা- 
বাস। সম্পত্তি মালিককে প্রত্যর্পণ করা হ'ত ব৷ সরকারে 
জম! রাখা হ'ত। | 

২১। শহরের ব। গ্রামের মদ্যবিক্রয়কারীকে প্রহার 
দেওয়ারই ব্যবস্থা দেখা যায়। পরবত্তী অপরাধের জন্য 
কারাবাস, তিন না! অপরাধী শোধরায়। 

২২। মদবিক্রয়কারীর জন্য ঘুষী ও কারাবান। 
তবে কোনে! পদস্থ কন্মচাগী এই অপরাধে অভিযুক্ত হ'লে 
ঘটনাটি বাদশাহের শ্রতিগোচর করান হ'ত এবং 
অপরাধীর জন্য ব্যবস্থ। প্রহার বা তিরস্কার । 

২৩। সিদ্ধি | অপর কোনো ম|দকদ্রব্য বিক্রয়কারীর 
জন্য তীব্র ভতসনী, উপযুপরি এই অপরাধের শান্তি 
ছিল কারাবাস, যতদিন না সে স্বীয় কর্মের জন্য 
অন্গতাপ ক'রে। 

২৪। জলে ডুবিয়ে মারা» কুয়ার মধ্যে ফেলে দেওয়া, 
পাহাড় বা ছাদ থেকে ঠেলে ফেলে দেওয়া! প্রভৃতি 
অপরাধের জন্য কারাবাস। মৃত বাক্তির উত্তরাধিকারী 


৬৭৬ 


বা আত্মীয়ের] অপরাধীর নিকট হ'তে ক্ষতিপূরণ-্বরূপ 
অর্থ পেত) পুনরায় এই অপরাধ করলে মৃত্যুদণ্ড 
দেওয়া হ'ত। 

২৫। কোনো পরদারগামী অসৎ উদ্দেস্তে অপরের 
ষাড়ী প্রবেশ করলে তাজির এব: কারাবাস। 

২৬। প্রাদেশিক কর্তীর কাছে মিথ্যা অভিধোগ 
এনে পরের অর্থক্ষতি করলে এবং এই অপরাধ অভিযুক্ত 
ব্যক্তির পেশা বলে প্রমাণিত হ'লে মৃত্যুদণ্ড, নতুবা 
ভতৎগসনা ও কারাবাস। অপরাধীকে ক্ষতিপূরণ-স্বরূপ 
অর্থদণ্ড দিতে হত। 

২৭। কোনো বিধন্মী স্ত্রী বা পুরুষ কোনে মুসলমানকে 
স্ত্রী বা পুরুষ দাসরূপে গ্রহণ করলে, কিংবা মুসলমান স্ত্রী 
গ্রহণ করলে বা কোনো মুসলমান বিধন্মী স্ত্রী গ্রহণ 
করলে যাজকীয় বিধি অনুযায়ী দণ্ড দেওয়ার বাবস্থ। দেখতে 


পাওয়া যায়। ' তবে' কোনো বিধক্ষী ইহুদী বা খুষ্টানকে - 


যাদের চ50216 0£ 0: 10০01: বলা হ'য়েছে_-দাস ব 
স্ত্রীক্ূপে গ্রহণ করলে দড পেত না। 

২৮। যদি কোনো বারাঙ্গনা, পরদারগামী, অস্বাভাবিক 
গমনকারী, মাতাল, প্রলোভন দ্বারা স্ত্রীলোকের 
. ধর্শনাশকারী বা! তার চেষ্টাকারী ও স্বধশ্মত্যাগী, কাজীর 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ কবরে বা কোনো দাপী বা দাস নিজেদের 
মালিকের কাছ থেকে পলায়ন করে এবং যদ্দি তার! 
কোনো মহাজন ব্যবসায়ী ব1 দেওয়ানী কণ্মচারীর নিকট 
আইনের দোহাই দিয়ে আশ্রয় ভিক্ষা করে, 
তাহ'লে কাজীর পরামর্শীস্্যায়ী কাজ করাই বিধেয় 
ছিল। 

২৯। হত্যার অভিযোগ প্রমাণিত হ'লে বাসে যে 
হত্যাকারী এট! খুবই সত্য বলে বিবেচিত হ'লে তাকে 
কয়ে? রেখে বাদশাহকে খবর দেওয়া রীতি ছিল। 


৩০। কোনো বিধর্মী সর্দীর অন্ত কা+কেও নিজের 
ধন্দ পরিত্যাগ করার জন্ত উৎসাহিত করলে মৃত্যুদণ্ডই 
ছিল ব্যবস্থা। 

৩১। পরের ছেলেকে জোর ক'রে খোজ। করার 


'প্রধাসীস্ভাজ ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ ১ম খণ্ড 
চি. 


অপরাধে ভৎগন। ও কারাবাস, অন্গুশৌচনা করলে তার 
মুক্তি । 

৩২। ফৌজদার বা অন্য কোনো কশ্মচারী দ্বার! 
কোনো অভিযুক্ত ব্যক্তি স্থুবাদারের কাছে প্রেরিত হ'লে 
স্থবাদারকে বিশেষ অবধানতাসহকারে ঘটনা তদারক 
করতে হ'ত। মরকারী খাঞ্জনা সম্পককীয় মোকদমায়, 
স্ববাদার অভিযুক্ত ব্যক্তিকে রাজন্ববিভাগের কর্শচারীর 
নিকট পাঠিয়ে দিয়ে যাতে মামলাটি শীঘ্র শীঘ্র শেষ হয় 
এরূপ আজ্ঞ। দিত। তবে রাজস্বঘটিত মামলা না হ'লে 
উপরিলিখিত কোনে। একটি দফা অনুযায়ী নিজেকে 
যথখাবিহিত করতে হ'ত । মাসের মধ্যে একদিন স্থুবাদার 
“কাছারী” ব। “পুলিশ চবুতরায় অবরুদ্ধ কয়েদীদের খবর 
নিতেন। হয় নির্দোষীকে মুক্তি দিতেন, নয় সত্বর যা'তে 
মামলাটি শেষ হম এমন করতেন । 

রাজন্ববিভাগীয় কোনো! কম্মচারী ব। কোনো সাধারণ 
ব্যক্তি কর্তৃক অভিযুক্ত ব্যক্তি কোতওয়ালের অধীনস্থ 
কন্চারী দ্বার! ধৃত হয়ে কোতওয়ালির “চবুতরায়” যাঁকে 
ইতিপূর্বে "পুলিশ চবুতরা” বলা হয়েছে - আনীত হ'লে 
কোতওয়াল নিজে অভিযোগ তদারক করতেন, 
নির্দোধিতা প্রমাণিত হ'লে আসামীকে খালাস দিতেন; 
কখনও ব। অভিযোক্তাকে আদালতে গিয়ে ব্যবস্থান্যায়ী 
নালিশ করতে বলতেন। রাজন্বসম্পর্কাঁয় মোকন্দমায় 
কোতওয়াল স্থুবাদারকে ঘটনাটি জানিয়ে তার পরমানু 
যায়ী “সনদ? নিয়ে যথাবিহিত করতেন । কাজী সাহেব 
কোনো লোককে ধরে আনতে আজ্ঞ! দিলে, কাজীর হুকুম 
ক্ষমতাবিশিষ্ট বিবেচনা ক'রে, কোতওয়াল আসামীকে 
হাজতে রাখতেন। কাজীর দ্বারা বিচারের দিন স্থির 
ই'লে আসামীকে আদালতে পাঠান হ'ত, পরস্ত বিচারের 
দিন ধার্য না হ'লেও তাকে প্রত্যহ আদালতে পাঠিয়ে 
যাতে শীদ্র শীঘ্র মামলাটি শেষ হয়, কোতওয়ালকে 
সেপিকে দৃষ্টি রাখতে হ'ত।* 


*  ভাঁগলপুর অধ্যাপক সঙ্ঘের ৩২শ অধিবেশনে পঠিত । যছুনাথ 
সরকার মহাশয়ের 11%91)21 :117127/5/2/0% হইতে এই প্রবন্ধের 
উপাদান সংগৃহীত হইয়াছে। 





বাংল] ভাষায় গদ্য লিখতে নতুন শৰের প্রয়োজন প্রতিদিনই 


ঘটে। অনেক দিন ধরে অনেক রকম লেখ! লিখে এসেছি । সেই 
উপলক্ষ্যে অনেক শব আমাকে বানাতে হ'ল। কিন্তু প্রায়ই মনের 
ভিতরে থটক1 থেকে যায়। সুবিধা এই যে, বার বার ব্যবহারের 
দ্বারাই শবাবিশেষের অর্থ আপনি পাকা হয়ে ওঠে, মূলে যেটা 
অসঙ্গত, অভ্যাসে সেটা সঙ্গতি লাভ করে। তৎসত্বে সাহিত্যের 
হউ্টগোলে এমন অনেক শর্ধের আমদানি হয়, য| ভাষাকে যেন 
চিরদিনই গীড়া দিতে থাকে । যেমন “সহানুভূতি । এট! 
4/1011015 শব্দের তরজমা । 'সিম্প্যাথি'-র গোড়াকার অর্থ ছিল 
'দরদ' | ওটা ভাবের আমলের কথা, বুদ্ধির আমলের নয়। কিন্ত 
ব্যবহারতঃ ইংরেজীতে 'সিম্প্যাখির মূল অর্থ আপন ধাতুগত সীমা 
ছড়িয়ে গেছে । তাই কোনে! একট? প্রস্তাব সম্বন্ধেও সিম্প্যাখি-র 
কথা শোনা যায়। বাংলাতেও আমরা ব'লতে আরম্ভ করেছি-_-“এই 
গ্রস্তাৰে আমার সহানুভূতি আছে'। বল? উচিত, “সম্মতি আছে”, 
বা 'আমি এর সমর্থন করি'। যাই হোক্‌--সহামুভৃতি কথাট। যে 
বানানে! কথ! এবং ওটা এখনে মানান-সই হয়নি, তা বেশ বোবা 
যায়--যখন ও শবাটাকে বিশেষণ করবার চেষ্টা] করি । 'সিম্প্যাথিটিক'-এর 
কী তরজমা হ'তে পারে, “সহাম্ুভৌতিক”, বা “সহানুভূতিশীল”, 
বা “সহানুভূতিমান্, ? , ভাষায় যেন খাপ খায় নাঁ_-সেই জন্যেই 
আজ পর্য্যন্ত বাঙালী লেখক এর প্রয়োজনটাকেই এড়িয়ে গেছে। 
দরদের বেল। 'দরদী” ব্যবহার করি, কিস্তু সহানুভূতির বেলায় লক্জায় 
চুপক'রে যাই। অথচ সংস্কৃত ভাষায় এমন একটি শব্ষ আছে, যেটা 
একেবারেই তথার্থক | সে হচ্চে 'অনুকম্পা | ধ্বনিবিজ্ঞানে ধ্বনি ও 
বাদ্যযন্ত্রের তারের মধ্যে সিম্প্যাথি-র কখ। শোন। যায়---যে স্থরে 
বিশেষ কোনে! তার বাধা, সেই সুর শব্দিত হ'লে সেই তারটি অনু- 
কম্পিত ও 'অন্ুধ্বনিত হয় । এই ত “অনুকম্পন? । অগ্ের বেদনায় 
যখন আমার চিত্ত ব্যঘিত হয়, তখন সেই ত ঠিক 'অনুকম্পা)। 
'অনুকম্পায়ী? কথাটা সংস্কতে আছে। 'অনুকম্পীপ্রবণ, শব্টাও 
মন্দ শোনায় না। 'অনুকম্পালু' বোধ করি ভালোই চলে ।. মুদ্ষিল 
এই যে, দখলের দলিলটাই ভাষায় স্বত্বের দলিল হয়ে ওঠে । কেবল- 
মাত্র এই কারণেই 'কান, সোনা, চুন, পান, শব্দগুলোতে মূরধ্ 
ণ-য়ের অনধিকার নিরোধ করা এত দুঃসাধ্য হয়েচে। ছাপাখানার 
অক্ষর-যোজকেরা সংশোধন মানে না। তাদের প্রঙ্গ করা যেতে 
পার্ত যে, কানের এক গোনায় যদি মূর্দচ্য ৭ লাগল, তবে অঙ্ক 
শোনায় কেন দত্ত নলাগে। বণ শবের রফল৷ লোপ হবার সঙ্গে 
সঙ্গে তার মূর্ধন্থ ণ সম্্ত ব্যাকরণ মতেই দস্ত্য ন হয়েচে। অথচ 
স্বর্ণ শব যখন রেফ বর্ন করে 'সোনা, হ'ল, তখন মুগ্ধন্ত ণ-য়ের ' 
বিধান কোন্‌ মতে হয়? হাল আমলের নতুন সংস্কত পোড়োরা 


'সোনাকে শোধন ক'রে নিয়েচেন, তীর্দের স্বকজিত ব্যাকরণবিধির 


দ্বারা । এখন দখল প্রমাণ ছাড়া হ্বত্বের অন্ত প্রমাণ অগ্রাহা হয়ে 
গেল। 'অবপ শবের অপজরংশ শোনা শব যখন বাংলা 
ভাষায়;বানান-দেহ ধারণ করেছিল, তখন বিদ্যাসাগর প্রভৃতি প্রাচ 


পণ্ডিতের বিধানকর্ভী ছিলেন-_সেদিনকার বানানে কান সোনা 
গ্রভৃতিরও মূর্নত্ব প্রাপ্তি হয়নি। 

কিছুকাল পূর্বে যখন ভারতশাসনকর্তীর। 'ইণ্টারুন সুরু ক'রলেন, 
তখন খবরের কাগজে তাড়াতাড়ি একটা শব হ্ঠি হ'য়ে গেল-_ 
'অস্তরীণ' ৷ শব্দসাদৃণ্ভ ছাড়া এর মধ্যে আর কোনে! যুক্তি নেই। 
বিশেষণে ওট। কী হতে পারে, তাও কেউ ভাবলেন না। 195000)- 
107910(-কে কি ব'ল্তে হবে 'বহিরীণ' ? অথচ 'অন্তরায়ণ, অন্তরায়িত, 
বহিরায়ণ, বহিরাক্সিত' ব্যবহার ক'রলে আপত্তির কারণ থাকে ন। 
সকল দিকে স্ববিধাও ঘটে । 

নূতন সংঘটিত শবের মধ্যে কদর্যাতায় শ্রেষ্ঠত্ব লাঁভ করেছে 
'বাধ্যতামূলক শিক্ষা! | প্রথমতঃ শিক্ষার মুলের দিকে বাধ্যত! নয়, 
ওটা শিক্ষার পিঠের দিকে | বিদ্াদান বা বি্যালাভই হচ্চে শিক্ষার 
মূলে-_ তার প্রণালীতেই 'কম্পাল্শন্,। অথচ 'অবশ্য-শিক্ষ” শব্দটা 
বলবামাত্র বোঝ] যাঁয় জিনিষটা কি। 'দেশে, অবশ্ত-শিশ্ষু? প্রবর্তন 
করা উচিত”-_কানেও শোনায় ভালো, মনেও প্রবেশ "করে সহজে। 
“কম্পাল্সারি এডুঁকেশন'-এব বাংল যদি হয় “বাধ্যতামূলক শিক্ষণ, 
'কম্পাল্দারি সাবজেক্ট কি হবে 'বাধ্যতামূলক্ষ পাঠা-বিষয়' ? তার 
চেয়ে 'অবগ্ঠ-পাঠা বিষয়", কি সঙ্গত ও সহজ শোনায় ন? 'এচ্ছিক 
(00001)91) শবট। সংস্কৃতে পেয়েছি, তারি প্রতিবর্গে 'আবশ্িক* শব্দ 
বাবহার চলে কি না, পণ্ডিতদের জিজ্ঞাসা করি। ইংরেজীতে যে সব 
শব্দ অত্যন্ত সহজ ও নির্ত) প্রচলিত, দরকারের সময় বাংলায় তার প্রাতি- 
শব্দ সহস] খুঁজে পাওয়া যায় না, তখন তাড়াতাড়ি যা হয় একটা 
বানিয়ে দিতে হয়। সেটা অনেক সময় বেখাপ হ'য়ে ঈশড়ায়, 
অনেক সময় মূল ভাঁবট1 ব্যবহার করাই স্থগিত থাকে। 
অথচ সংস্কৃত ভাষায় হয়ত তার অবিকল বা! অনুরূপ ভাবের শব 
দুলভ নয়। একদিন 'রিপোর্ট' কখাটার বাংলা করবার প্রয়োজন 
হয়েছিল । সেটাকে বানাবার চেষ্টা কর! গেল, কোনটাই মনে লাগল 
না। হঠাৎ মনে পড়ল কাঁদন্বরীতে আছে 'প্রতিবেদন'---আর ভাবন। 
রইল না। প্রতিবেদন, প্রতিবেদিত, প্রতিবেদক+---যেমন করেই 
ব্যবহার কর্জো, কানে বা মনে কোথাও বাধে না। জনসংখ্যার 
অতিবৃদ্ধি---ওভী।রপপুযুলেশন---বিষয়টা আকরকাল খবরের কাগজের 
একট] নিত্য আলোচ্য; কোমর বেধে ওর একটা বাংল। শব 
বানাতে গেলে হাঁপিয়ে উঠতে হয় ;---সংস্কৃত শবকোষে তৈরি পাওয়। 
যায়, “অতিগ্রজন? | বিদ্যালয়ের ছাত্র সম্বন্ধে 'রেসিডেপ্ট”, 'নন- 
রেসিডেন্ট' বিভাগ কর দরকার, বাংলায় নাম দেবো কি? সংস্কৃত 
ভাষায় সন্ধান ক'রলে পাওয়া যায় আবাসিক", অনাবাসিক? 1: 


( সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা, ১৩৩৬) শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শা 


যুরোগীয় সভ্যত। বস্ত কি? 


যুরোগীয় সভ্যতা বস্তু কি ?1-_-এপ্রস্ম আজকাল যুরোপীয়েরাও জিজ্ঞাসা 
করতে আরম্ভ করেছেন।**যুরৌপের গত যুদ্ধ সে দেশের লোকের 
আল্মগ্রনাদের নুখন্বপ্র ভাঙিয়ে দিয়েছে । উক্ত যুদ্ধের গ্রবল ধাক্কায় 


৬৭৮ 


শ্যইি-এি 








০০০০০ 


হঠাৎ জেগে উঠে তার। এটা কি, ওটণকি, জিজ্ঞাসা করতে আরম্ত 
করেছে। যুরোপের লোক পরম্পর মারামারি কাটাকাটি ক'রে 
মরণের মুখে অগ্রসর হয়েছিল ; সে ফীড়া কাটিয়ে উঠে এখন তাদের 
প্রধান ভাবনা হয়েছে, কি ক'রে তারা ভবিষ্ঞতে, আত্মরক্ষা করবে। 
ফলে সকল জাতিকে একদলবদ্ধ করবার চেষ্টা সে দেশের পলিটিসিয়ানর! 
করছেন ।...কিস্ত মনোৌরাজ্যে এক্য স্থাপন না করতে পারলে রুরোগীয়ের 
জীবনে যে এক্য থাকবে না, ধ'রে-বেঁধে যে জ্রাঙ্গের সঙ্গে জাম্মীনীর 
পিরীত করানে। যাবে না,-এই মোটা সতাটি সে দেশের সুঙ্জদরশশীঁ 
লোকদের চোখে পড়েছে ।..' 


প্রথমেই এ বিষয়ে জনৈক জন্মীন পণ্ডিতের মত শোন। যাঁক্‌। 
1)1 10888 যুরোপের একজন খ্যাতনাম। বৈজ্ঞানিক, এবং নেই সঙ্গে 
সহজ দাশনিক । কারণ, তিনি জাতিতে জন্মীন।*** 


পুরাকালে ভারতবধে বৈদাস্তিকর। যখন বলেন যে, “অথাতো 
্রঙ্মজিজ্ঞাসা,” তখন মীমাংসকর] উত্তরে বলেন, এ জিজ্ঞাপার প্রয়োজন 
ফি? ব্রঙ্গ যদি থাকেনত এত বড় সতা সম্বন্ধে কারজ্ঞাননেই? 
খ্বিতীর়তঃ, এ জিজ্ঞাসীর ফলই বাকি? মানুবের কর্মজীবনের উপৰ 
এ ভ্যানের ফল কি? এযুগেও তেমনি যুরোপের কম্মীর দল, 
'মুয়োপীয় সত্যত1 বস্তা কি ?”--এ প্রশ্ন শুনে এ কথা বলতে পারেন যে, 
মুরোগীক়্ সভ্যাতা৷ ব'লে যদি কোন বন্ত থাকে ত, নেই প্রকাও জল-জ্যাস্ত 
সত্োর প্রতি কে অন্ধ?) আর তার গুঢ মর্খ্ব জেনেই বা কার কি লাভ? 
এ দার্শনিক বা ধৈজ্ঞানিক জ্ঞান আমাদের কর্মজীবনের কি ইতরবিশেষ 
করবে 1... হ 


এখন এ জিজ্ঞাসার সার্থকতা কি, তা [)001050)0 11001150070019 
171) [১01101,-এর শিক্ষকের মুখে শোনা যাঁক্‌। যুবোগীয়ের যে প্রকৃত 
পক্ষে একজাতি, এ বিষয়ে বুরোপের সকল জাতির সজাগ হওয় উচিত, 
নচেৎ যুরোপীর সঙ্াতার ৫ংস অনিবাধ্য | তিনি বলেছেন যে, অনেকের 
মনে এই ধারণা বদ্ধমূল হয়েছে যে, জ্ঞাতি-শক্রুতায় বলক্ষয় না করে 
মুরোপের বর্তমানে কর্তব্য হচ্ছে, তাঁর সম্মিলিত শক্তির দ্বার! বহিঃশক্রুকে 
পরাভূত করা; আর এই বহিঃশক্র হচ্ছে এসিয়।।*"" 


যেমন উক্ত জন্মীন পণ্ডিতের মতে সমগ্র যুরোৌপ একমন, একপ্রাণ, 
তেমনি তার বিশ্বাস, সমগ্র এসিয়াবাসীরাও একমন ও একপ্রাণ ঃ 
আর সে মনের একমাত্র প্রবৃত্তি হচ্ছে, যুরোগীয় সভ্যাকে সমূলে বিনাশ 
করা। এ হচ্ছে ভূতপূর্বব জন্দীন কাইসরের প্রসিদ্ধ আবিষ্ষীর। 
কারণ, এপিয়াবাসীর! ঘে যুরোপের মারাত্মক শত্রু, তার কোনও বাহ 
প্রমীণ নেই। যুরোগীয় সভ্যতাকে যে-এসিয়া মাববে_ সে-এসিয়। 
বোধ হয় এখন গোকুলে বাড়ছে; কারণ, তার সন্ধান সকলে 
জানে না।...কিত্ত সেযাই হোক,পঙ্িতমহাশয়ের বক্তবা বোঝ যাচ্ছে। 
পৃথিবীর অপর ভূভীগের উপর বাদি মালিকি-্থত্ব বায় রাখতে হয় ত, 
মুয়োগীয়দের দলবদ্ধ হওয়া! প্রয়োজন, এবং এই কারণেই তার মতে 
“1১08116 01 1911975, 1[)15911))91))01, 17007101110 ৫07)- 
16760088, ]11601161091  00-011001019৮  প্রভৃতিব সৃষ্ট 
হয়েছে)" 


যুরোগীয়দের বিশেষত কোথায়, তার দন্ধান নিতে হ'লে প্রথমেই 
জণন। দরকার, যুরোপ বলতে কি বোঝায়? 

অধ্যাপক 11885-এর মতে ঘুরোপের অর্থ, একটি বিশেষ ভূভাগ নয়; 
কেন-ন, পুরীকালে ভৌগোলিক-হিসেবে যুরোপের যে স্বাতন্ত্যই থাকুক 
না কেন, বর্তমানে সে স্বাতত্ত্য নেই, ক্স্ততঃ থাকবে না। কারণ, 
“19505011000 90101609000 10) 91086, 100১11100 900. 
71510806615 81980115 0৬117001108 100 110100019009,7,*, 


প্রবাসী-ভাদ্র, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অমি 





অবশ্ত অধ্যাপক [7998 ঠিক যে কি বলেছেন, তা! বোঝ। যায় ন। 
দেশকালের বাবধান অতিক্রম করবার কৌশল আজ মানুষের করার 
তাই লে নানাদেশের যে 7081602 বদলে গেছে, তা ময়--অবস্ 
0081000 ব'লে বন্তয় দি কোন অবস্থা থাকে । নব-অগ্ষের ঠেলায় 
11279 শুন্ছি 00 হয়ে গিয়েছে । * সে যাই হোক, বিলেতও ভারতবধ 
হয়ে যায়নি, ভারতবর্ষও বিলেত হয়ে যায়নি । এক দেশের সঙ্গে অপর 
দেশের 19310] ব্যবধান কমে গিয়েছে বলেই, তাদের ভিতর 
70850101010] ব্যবধানটা ফুটিয়ে তোলাই বোধ হয় অধ্যাপক 
মহাশয়ের উদ্দেশ্য । কারণ, এসিয়ার সঙ্গে যুরৌপের 000181%9 
50112%10-এর জন্য স্বদেশের যুবকদের মন প্রস্তুত করাই ভার 
অভিপ্রায় । 


উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে মুরোগীয় পগ্ডিতরা মানুষের 
গুণাগুণের মূল সন্ধান করেছিলেন, এবং ত। পেয়েছিলেন মাটির অন্তরে | 
বল] বাহুল্য যে, এ প্রবন্ধে আমি বাঙলা মাটিশব সংস্কৃত পঞ্ভৃত 
অর্থেই ব্যবহার করছি ।..*তারপর পণ্ডিতরা৷ আবিক্দীর করলেন, সে 
ব্যাখ্যা অচল । একমাত্র জিওগ্রাফিই যে সভ্যতা গড়ে, এ কথা সত্য 
নয়। কারণ, ত। যদি হয়, তাহলে 11090-170190-দের সঙ্গে বমান 
18110110/)-দেঁর সভ্যতার, অর্থাৎ_-কৃতিত্বের আকাশ-পাতাল প্রভেদ 
হত না। এর থেকে দেখ। যায় যে, মানব-সভ্যতার অণ্তরে 901] নয়, 
7৪০97 ক্ষেত্র নয়, বীজই প্রধল। * ক্ষেত্র ও বীজের বলাবলের বিচার 
মনুতেও আছে ; অর্থাৎ এ সমস্তা! বহু পুরাতন । 


এই বস্তাপচ। বিচার 0017010£, ঠ10(07101)01085 প্র$তি 
নাম ধারণ ক রে নব-বিজ্ঞানজূপে পরিচিত হ'ল। এই নব-বৈজ্ঞানিকরা 
প্রমাণ করলেন যে, মানবজাতির মধ্যে 4১159) নামে এক দেবজজাতি 
আছে। সেইজ্াতিই মানবসভ্যতা অতীতে গড়েছে, আর ভবিষ্যতেও 
গড়বে । কারণ, 1):0৫985 1)করা তাদের জাতিধর্শ। আর এই 
জাতি মাটি ফুঁড়ে উঠেছিল উত্তর-জনল্মীনীতে । মানবের মধ্যে যুরোগীয়ব! 
শ্রেষ্ঠ; কারণ, তাদের ধমনীতে নীললোহিত আধ্যশোণিত তেড়ে 
প্রবাহিত হচ্ছে । 


এ বিষয়েও তাদের মনে এখন সন্দেহ জ্রন্ম্ছে। তাই অধ্যাপক 
11995 বলেছেন, "19 009 (1)2/01700101)9 19 01 (09 ৬1)019 
1101191)1690 19 47৮0৮0 10901019১, 10070 0119 88179 8105 
10859 20)090060 (10109 % 0111079706 0016170 11011001979, 

অতএব যুরোগীয় সভ্যতার মূল ক্ষেত্রও নয়, বীজও নয়। 


যুরোপ বলতে লোকে যা! বোঝে, তার মণ যুরোপের মাটির অস্তরেও 
পাওয়া! যাবে না, যুরোগীয়দের দেহের অস্তরেও পাওয়া যাবে না। 
কারণ, মানব-সভ্যতার স্থষ্টি জিওগ্রাফি করে না, করে হিষ্টরি ; মানুষের 
দেহ করে না, করে তার মন। এই কারণে, “6 19 0015 8৪ ৪, 
81011116091 0100] ০1101119010 01196 705101)9 29] 1959 & 
1)991)1106 00) 113-১**অধ্যাপক মহাশয় বলেন, অষ্টাদশ শতাবীর 
ফরাসী দাশনিকরা, যথা-৬016917৪, 1000199080, প্রভৃতি বিশ্বাস 
করতেন যে, পৃথিবীময় মানুষের একই চরিত্র, এবং [১9117 থেকে 1১925 
পর্য্যস্ত মানুষমাত্রই এক গোত্রজ। আর সে গোত্রের নাম মানব" 


গোত্র ।...কিস্ত আজকের দিনে “13101057 1690198 08 018 
6৪] 10100 01 11510 01%901510 1098 ৮ 0:10 01 19 
070. অর্থাৎ _মানুষমাত্রেই এক জগতে বাস করে না, কেউ করে 
্রঙ্জার সৃষ্ট" পৃথিবীতে, কেউ বা আবার বিশ্বামিত্রের সথষ্ট জগতে । 
অতএব মানুষে মানুষে কতক অংশে মিল থাকলেও, অনেক অংশে 
প্রভেদ আছে ।**৭ 


€ম সংখ্যা] 

সুতরাং এ ক্ষেত্রে 118 19 0119 51090172115 [0710002) 
919)016710”-এরই অনুসন্ধান করতে হবে ;***কোন্‌ গুণে সকল যুরোপীর 
এক, এবং অন্-মুরোপীয়দের সঙ্গে পৃর্নক, তাই হচ্ছে জিজ্ঞান্ত | এখন 
এ জিজ্ঞাসার মীমীংসা শোনা যাক । 


যুরোগীয় সভ্যতার মূল কোথায় নিহিত? অধ্যাপক মহাশয় বলেন 
যে, এ সভ্যতা মুরোগীয় 91011 থেকে উদ্ভূত হয়েছে ।"**এ প্রবন্ধে আমি 
1001:01)88 9101116-কে যুরোগীয় আত্মা বলব; কিন্ত সে আত্মাকে 
অহং অর্থে ই বুঝতে হবে । 


যুরোপীযর় আত্মার বিশিষ্টতা যে কি, তার পরিচয় নিতে হবে উক্ত 
আত্মার আত্মপ্রকাশ থেকে ।***বর্তমান মুরোগীয় সভ্যতা হচ্ছে আসলে 
ব্যাবহারিক সভ্যাত1 |... 


প্রকৃতির বশীকরণের মন্ত্রের সঙ্গীত পেয়েছেন বুরৌপের বৈজ্ঞানিকর1। 
কিন্তু এ মন্ত্র লাভ কর! সাধনাসাপেক্ষ। যুরোগীয় আম্মা এই সাধনায় 
সিদ্ধিলাভ করেছে ।*..কিস্তু মুরোগীয়র1 প্রকৃতিকে দানীগিরি করাবার 
জন্য বিজ্ঞানের সাধন! করে নি, করেছিল শুধু তাকে প্রকুষ্টরূপে জানবার 
জন্তা। এ শাস্ত্রের প্রথম সুত্র হচ্ছে 'অথাতে। প্রকৃতিজিজ্ঞাস]।7.- 


যুরোগীয় আত্মার ধর্মই এই যে-_"60 01129/71%0 05015110108 
৮1], ড1)101) 1 1199 10 000], (09 170010 ৪ড61510710% 
আ1100116) 11170 1110118] 0৮ 51)1111081, 10 91101 18 ৬৪ 
(000 16 00781117608 2,011 21111111111. অর্থাৎ 
বকে এক ক'রে দেখবার এবং বছুকে এক স্তরে গাঁথবার প্রকৃতি । 
এক কথায়, ভৌতিক ও আধাক্সিক জগৎকে 01%21)1409 করবার 
প্রবৃত্তি ও শক্তিই হচ্ছে যুরোপীয় আত্মার বিশেষত্ব ।*** 


কিন্তু প্রকৃতিকে জানবার এবং বাগ মানাবার প্রবৃত্তি সার্থক 
হয়েছে এই জন্ত যে, কি উপায়ে তাঁকে জানা যায়, সে পদ্ধতি গ্রীকর 
'উদ্ভীকন করে ; তাঁর পর কি উপায়ে মানুষের উপর প্রভুত্ব লীভ করা 
যায়, তার পদ্ধতি উদ্ভাবন করে রোমানরা। তার পর মধ্যযুগে 
রুরোপীয়ের। পরলোক জয় করবার জন্য যে আত্মশক্তি সঞ্চয় করে, সেই 
শক্তিই এ যুগে তাঁরা ইহলোৌক জয় করবার কার্য্যে প্রয়োগ করেছে । 
অর্থাং-গ্রীকদের জ্ঞান, রোষানদের কন, এবং মধাযুগের ভক্তি, এই 
তিনে মিলেমিশে বর্তমান (6০01010] 015111/21107-এর স্াষ্টি করেছে | 
অতএব যুরোগীয় সভ্/তাকে একটি ভগবদগীতা বল। যায়। কারণ, 
জ্ঞান কর্ণ ভক্তির সমন্বয়ে এই মহাকাব্য রচিত হয়েছে; এবং বর্তমানে 
যুরোপের পক্ককবার মন থেকেই 1910102] 01%111%607. উদ্ভূত 
হয়েছে । এই হচ্ছে যুরোপীয় আত্মার চরম পরিণতি । এই কথাটা 
বুঝতে পারলেই যুরোপের জাতিসমূহ ভবিষ্কতে আর পরস্পর মারামারি 
কাটাকাটি করবে না। একেই বলে জ্ঞানে মুক্তি ।**, 


এখন এ বিষয়ে একটি ফরাসী লেখকের মতামত শোনা যাক। 

11019 1301)191 “বিজ্ঞান কিংব! দর্শনের আচার্য নন, তিনি 
একজন গ্রবন্ধলেখক সাহিত্যিক মাত্র; স্তরাং পূর্বোক্ত জন্মান 
অধ্যাপকের কথার অপেক্ষা, ফরাসী সাহিত্যিকের কথা ঢের বেশী 
সহজবোধ্য 1.00110 প্রথমেই প্রশ্ন করেছেন,_00০9$-০ 009 
12010107991 অর্থাৎ যুরোপ বন্ত্ব কি? ভিনি বলেন, এ প্রশ্মের 
উত্তর দেওয়া] কঠিন। কারণ, আজকের দিনে বিশ্ব-মামবের কাছে 
যুরোপের নাসডাক অসম্ভব রকম বেড়ে গিয়েছে । হতরাং যুরোপ 
বল্তে কি বুঝায়, তা বুঝতে হ'লে, যুরোপের জিওগ্রাফির এবং 
ইকনমিক অবস্থার জ্ঞানই যথেষ্ট নয়,--উপরস্ত যুরোপীয় সভ্যতার প্রধান 
গুণগুলি হদয়ঙম করতে হবে ।.* ] 





কণ্টিপাথর-_যুরোগীয় সভ্যতা বস্ত কি? 





৬৭৯ 














কিন্তু যুরোপের' 0)816119) 01511781007 যুরোপের যথার্থ 
01511178002 নয় 1%*একবার চোৌক তাকিয়ে দেখলেই দেখা যায় যে, 
পৃথিবীর প্রায় সকল জাতিই তাদের নিজের নিজের দেশকে 9510010: 
করতে শিখছে, এবং করছে, এবং ভবিষ্যতে এ বিষয়ে রুরোপের মত 
সমান কৃতকাধ্য হবে ।**' 


সত্য কথা এই যে, যুরোপকে সৃষ্টি করেছে প্রধানতঃ হিষ্টরি-- 
জিওগ্রীফি নয় ; অর্থাৎ__রুরোগীয় সভ্ভাতার সৃষ্টি ওস্থিতির মূল কারণ 
হচ্ছে আধ্যাক্মিক, আধিভৌতিক নয়--আর তার ভিত্তি হচ্ছে একটি 
বিশেষ 41101912507 17001916505] (01000 **বস্তজগতেন উপর 
প্রভুত্ব যথার্থ সভ্যতার ফলমাত্র_-তার মুল নয়। 

গ্রীক সভ্যতা, রোমান সভ্যত] ও খুষ্টধর্খ-এই তিনে মিলে বর্তমান 
যুরোপীয় সভ্যতাকে গড়ে তুজেছে । 

গ্ীকজাতি বঞ্ধমান বিজ্ঞানের ভিত্তি পত্তন ক'রে গিয়েছেন । 
রোমানজাতি সমাজরক্গার ও রাঁজযশাননর নিয়ম বিধিবদ্ধ করে 
গিয়েছেণ। খুষ্টধন্ম প্রেয়র চাইতে শ্রেয়র মাহাষ্ছা ধুগ যুগ ধরে 
প্রচার করেছে । 


থুষ্টধর্দের 171171)), গ্রীক 15115101, ও রোমান 12011910-এর 
মিলনের ফলে বুরোগীয় মানব তাঁর গৌরব লাভ করেছে। - 


কিন্তু 10112/35481)6-এর যুগ হতেই গীঁ্ষ বিজ্ঞীন, ধৃষ্ট নীতি, ও 
রোমান রাজনীতি পরম্পর পৃথক্‌ হ'তে স্থরু করে। রুরোগীয় সভাতার 
1)0181)09 ভঙ্গ হয় ।:.-শেষটণ পলিটিকাল 1)810112115))। যখন যুরৌপের 
লোকের মনকে গ্রান করলে, তখন গ্রীক বৃদ্ধি এবং খুষ্ট ধর্মনীতি 
মানুষের মন থেকে খনে পড়ল। ফলে বুরোপীয় সভ্যতার এখন এই 
ছুর্দশা ঘটেছে। নর্থাৎ তাঁর বাহ ধশ্বযা আছে, কিন্ত ঠিতরট। 
ফোপ রা হয়ে গিয়েছেএ 


পৃথিবীর অপরাপর জাতির কাছে মুরোপীয়ের এখন আর একটা 
বড় সভ্যতার প্রতিনিধি ব'লে মান্য নয়। এ যুগে তারা চতুর বণিক 
অথব] নিপুণ শিল্পী বলেই গণ্য ।.**ম্ার যখন পলিটিকাল ঢ0%6102091191)) 
এবং 100011917181181))-এর মুলমন্ত্র হচ্ছে অপর জাতির সঙ্গে বিরোধ, 
তথন যে সব জাতিকে যুরোপ এই নব-মন্ত্রে দীক্ষিত করবে, এবং সে 
মন্ত্রে সাধনে গিদ্ধিলাভ করবার যন্ত্রপাতিও তাদের দেবে, সে মব 
জাতি যুরোপের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্িতার জন্য নিশ্যয়ই প্রস্তুত হবে। এই 
হচ্ছে মুরোপের তথাকধিত নব-সত্যতাঁর কন্মফল। 


এখন দেখ] গেল যে, জন্মীন বৈজ্ঞানিক ও ফরাসী সাহিতিক 
উভয়ই মনে করেন যে, সম্মুখে মস্ত বিপদ আছে--অর্থাৎ যুরোপীয় 
সভ্যতা এখন টলমল করছে। তার পর যুরোপীয় সভ্যত। যে 
গ্রীক জ্ঞান, রোমান রাজনীতি ও খুষ্টধন্ম, এ তিনের সমবায়ে 
গড়ে উঠেছে, এ বিষয়েও উভয়েই একমত । শুধু বর্তমান সভ্যতার 
রূপগুণ সম্বন্ধে তাদের মতে মেলে না। 

জন্দ্দান অধ্যাপকের মতে (501৮0104] 015111%960 হচ্ছে মুরোপীয় 
সভ্যতার চরম পরিণতি ; ফরাসী লেখকের মতে কিন্তু ত1 অবনতি। 
কারণ সভ্যতার যা প্রাণ_-অর্থাৎ 10661190609] 200. 10001 
0801600- বর্তমান রুরোপ তার থেকে তুষ্ট হয়েছে । 

ফরাসী লেখক বলেন যে, যুরোপের নে আবার কেউ যদি ধর্মজ্ঞান 
উদ্বুদ্ধ করতে পারে, তা হলেই যুরোগীয় সভ্যতা রক্ষা পায়, কিন্ত তা 
করবে কে 1*, 


যুরৌপ যখন গ্রীক সাহিত্যের ও রোমান রাজনীতির দন্ধান পেলে, 


৬৮০ 
তখন মধাধুগের সভ্যতার অবপান হ'ল। যেষন'এ যুগে আমরা যুরোপের 
জ্ঞানমার্গ ও কর্পমার্গের সন্ধান পেয়ে আমাদেরংপূর্বরপুরুধদের অবলশ্থবিত 
ভঞ্চিার্গ ত্যাগ করেছি ।-* 


এর থেকে দেখা যায় যে, কোন জাতিবিশেষ যে অংশে সভ্য, সে 

ংশে অমর । শুধু তাই' নয়, যে-ই সতোর সন্ধান পাক না কেন, দে 
সভা সর্বসাধারণের সম্পত্তি । গ্রীক জাতি মারা গেল, কিন্ত তার 
দর্শনবিজ্ঞান সাহিত্যের উত্তরাধিকারী হ'ল বিশ্বমানব । রোমান জাতি 
বিনষ্ট হ'ল, কিস্ত তার সাহায্যে যুরোপের তির্যক সামান্য অসভ্য জাতির] 
মধ্যযুগের সভাত1 গ'ড়ে তুললে গ্রীক ও রোমান সভ্যতার সাহায্যে । 
মধাযুগের ব্রদ্মবিদ্যা। (0190105) গ'ড়ে উঠেছে আরিষ্টটলের দর্শনের 
ভিত্তির উপর ; এবং তার খৃষ্টস্ব (00101) ) গড়ে উঠেছে রোমান 
রাষ্ট্রদঞ্বের অনুকরণে । 

সভ্যতা বল্তে অধিকাংশ লোকে দর্শন, বিজ্ঞান, সাহিত্য ও আর্ট 
বোঝে নাঁবোঝে অর্থ ওশ্ৰার্থ; এবং তাদের এ ধারণা সম্পূর্ণ ভুলও 
নয়। অর্থ ও কাম, প্রবৃত্তিরেষ। নরাণাম্‌।."'বর্তমান যুরোপ, বে 
বিদ্যার বলে মান্ষষে অর্থ স্থষ্টি করতে পারে, সে বিদ্যা অর্জন 
করেছে। এ হিসাবে 9০101)00-কেই যুরোপীয় মনের চরম পরিণতি 
বল! অতুযুক্তি নয়। 

কিন্তু গ্রীক,দর্শন ও রোমান আইন যেমন ও দুই সভাতার একচেটে 
জিনিব নয় বিশ্বমানবের সম্পত্তি; তেমনি 1170001খা 801911099-ও 
বর্খমীন যুরৌোপের একচেটে জিনিষ নয়। এ বিদ্যা বিশ্বমীনব শিখবে, 
এবং ফলিত বিজ্ঞানও বিশ্বমানবের করায়ত্ত হবে। ফলে এ বিষয়েও 
যুরোপের বর্তমান প্রাধান্ত আর থাকবে না। যুরোপীয় অর্থে, এসিয়াও 
সত্য হবে। এর জন্ যুরোপের ভয় পাবার কোনও দরকার নেই। 
কোনও সভ্যসমাজকে অপর কোন সভ্যসমাঞজজ বিনাশ করে নি। 
সভাতার প্রধান ক্রু যে আনভ্যতা, যুরৌপের ও এসিয়ার ইতিহাসের 
পাতীয় পাতায় ত। লেগ আছে । 

এ তো গেল বহি:শক্রুর কথা। এছাড়া ধ্বংসের মূল জাতির 
অন্তরেও থাকে । রুরোপের 11%/911%] 015111/881011-এর মূলে যদি 
এই মনোভাব থাকে যে, যুরোপীয়ের। পরের খাটনির ফল ভোগ 
করবে আর পরের দেশ লুটে খাবে, তাহ'লে অবস্থ শ্রীন-রোমের 
মতই তার ধ্বংস অনিবার্ধ্য ।** 


যুরোগীয় সভ্যতার 81011 হচ্ছে অহক্কার-এই মনের পাপই 
যুরোপের প্রধান শক্রু; এবং [71৮১-প্রমুখ পণ্ডিতরা এ পাপের প্রশ্রয় 
আজও দিচ্ছেন। 


(বন্থমতী, আষাঢ় ১৩৩৭) 





* 
রী বি টি» সাত অর এ স্বস্তি সত অন এ ছি সন পিএ বা ০ হস্ত 





জীপ্রমথ চৌধুরী 


খণব্যবসাঁয়ে সংহতি 


ভারতের মনীধিগণ ধর্ম, অর্থ, কাম এবং মোক্ষ এই চারিটি বস্তই 
বিতিষ্ন লোকের পক্ষে ও বিভিন্ন অবস্থায়, সেবনীয় বলিয়া! মনে 
করিতেন । আজকাল ভারতবর্ষে অর্থের অভাবই বছু অনর্থের মূল 
হই দীড়াইয়াছে। এই অর্থের অভাব দুর করিতে হইলে কৃষির 
উন্নতি, লুপ্তশিল্পসের পুনরদ্ধার, নুতন শিল্প-প্রতিষ্ঠা, এবং ব্যবসায়- 
বাণিজ্যের প্রসার বৃদ্ধি আবগ্তক।: এই সকল কাধ্য সংসাধিত 
করিবার অন্ত বানের প্রয়োজন । জগতের উন্নত জাতিসমূহ্থের মধ 
' ব্হসংখ্যক ব্যান প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ।... 


গ্রবাসী--ভী্র, ১৩৩৭ 


ছি ৯৩৫ এএএ্্্ইিচ্ 


[ ৩*শ ভাগ) ১ম খণ্ড 


ভারতবর্ষে যে সকল ব্যাঙ্ক আছে, তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই 
বিদেশীয়দের প্বার] পরিচালিত । এই সকল ব্যাঞ্থে ভারতবাসীর 'টাক। 
আমানত থাঁকে, কিন্তু এ টাক দ্বারা ভারতের শিক্প-বাণিঙ্গোর 
সহায়তা খুব কম পরিমাণেই হইয়া থাকে । ভারতবাসী দ্বার। 
পরিচালিত ব্যাঙ্কের সংখ্যা নিতান্ত অল্প। এ অবস্থায় বঙ্গদেশের 
ধণ-প্রতিষ্ঠানগুলি ([:090 01093) দেশের একটি বিশেষ প্রয়োজন 
সাধন করে। এই ধণ-প্রতিষ্ঠানগুলি বিদেশীয় ব্যাঙ্ক এবং দেশীয় 
মহাজন এই উভয়ের একটি মধাবত্তী স্থান অধিকার করিয়া আছে। 
বঙ্গদেশের সামাজিক ও অর্থনীতিক অবস্থার বৈশিষ্ট্য হইতেই এই লোন 
আফিসগুলির উৎপত্তি ।*** 


১৮৬৫ খৃষ্টাব্দে ফরিদপুরে প্রথম লোন আঁফিস প্রতিষ্ঠিত হয়। এখন 
লোন অফিসের সংখ্যাপ্রার ৮** দাড়াইয়াছে। যর্দি দেশের আর্থ- 
নীতিক " প্রয়োজনবশতঃ এই সংখ্যাবৃদ্দি ঘটিত, তবে ইহা সবিশ্ষে 
আনন্দের ব্যাপার হইত। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, অনেক শ্থলেই 
অবৈধ প্রতিষ্বন্বিতাই এই সংখ্যাবুদ্ধির কারণ। যাহ] হউক, এই 
লোন আফিসগুলির একট! সার্থকতা আছে। যে টাক! পূর্ববে ঘরে 
আবদ্ধ হইয়া থাকিত, লোন আফিসগুলি স্থাপিত হওয়ার পর হইতে 
সে টাক! এখন কাজে লীগিতেছে। এই প্রতিষ্ঠীনগুলি অনেক দরিদ্র 
কৃষক ও বিপন্ন ব্যক্তিকে মহাজনের কবল হইতে রক্ষ1 করিয়াছে। 
ইহাদের দ্বার দেশের আর একটি মহৎ উপকার সংদাধিত হইয়াছে। 
লোন অফিস প্রতিষ্টিত হওয়াতে দেশে স্দের হার কতক পরিমাণে 
কমিয়াছে 1. 





বঙ্গদেশের খ্ণপ্রতিষ্ঠানগুলির প্রধান কাজ টাক! ধার দেওয়। 
ইহাদের পরিচালকগণ ঘদি এই কাজের ভিতরেই নিজেদের চেষ্টা আবদ্ধ 
রাখেন, তাহ হইলেই ভাল হয়। কিন্ত কোন কোন স্থলে দেখা 
যায় যে, ডাহারা অধিক . পরিমাণে লাভবাঁন হইবার জন্য নানা 
প্রকারের ব্যবসায়ের সহিত জড়িত হইয়! পড়েন। একসঙ্গে বিভিন্ন 
প্রকারের কাজ করিতে গেলে কোনও কাজই সুসম্পন্ন করা যায় না। 
বিশেষতঃ ব্যবসায়ে অনভিজ্ঞতাবশতঃ লোকসান হওয়া অসম্ভব নহে । 


ধণদীন-বিষয়ে বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন আবশ্তক। লোন 
আফিসগুলি অধিকাংশম্থলে জমি বন্ধক রাখিয়া! টাক। ধার দিয় 
থাকেন। তাহার! গহনা, কোম্পানীর কাগজ প্রভৃতি বন্ধক রাখিয়াও 
টাক ধার দিয়! ধাকেন। ইহাতে কোন বিপদের সম্ভাবনা নাই। 
কিন্ত কোন কোন স্থলে বিন! বন্ধকে শুধু লোকের জামিনে টাক। ধার 
দেওয়। হয়। এ সকল স্থলে টাকা আদায় হওয়। ছুক্ধর হুইয়। থাকে। 
জমিদারগণ অনেক সময় টাক] ধার করিয়া থাকেন। কিন্ত তাহাদের 
এই অর্থ প্রায়ই বিলাসিতার জঙ্ ব্যয়িত হয়, এবং উহ? হইতে দেশের 
কোনও উপকার সাধিত হয় না। জমিদারদিগকে টাক! ধার দেওয়ার 
আর একটি অস্ুবিধ! আছে। বদ্ধকী জমিদারী অনেক সময়ে লোন 
আফিসের ঘাড়ে আসিয়া পড়ে, এবং উহাদের টাক। আবদ্ধ হই! 
যায়। লোন আফিসের কর্তৃপক্ষের এই প্রকারের কাজ যত কম 
করেন ততই ভাল । 


যাহাতে কৃষি, শ্রমশিল্প, ও বাবসায়ের স্থবিধ! হয় এই ভাবে টাকা 
ধার দিলে, লোন আফিনগুলির বৃদ্ধি হয় ও দেশের উপকার হয়। 
ছপ্তির কারবার যদি লৌন আফিসের কর্তৃপঙ্গগণ বিশেষভাবে গ্রহণ 
করেন তাহ। হইলে ডাহাদের কাধ্যের প্রসার বৃদ্ধি হয় এবং ব্যবসায়ের 
একট] অভাব মোচন হয়। গুদামস্থিত মাল কিংবা! রেল ও ভ্ীমারের 


৫ম সংখ্যা) 


শা সিসি শসা এটা উজ ওত পিস সত সি 








কাস্টম 


রসিদ বন্ধক রাখিয়! টাক ধার দিলে কোন বিপদের সম্ভাবনা 
খাকে ন।। 


লোন আফিসের টাক! লাভজনকভাবে পাটাইতে হইলে একটি 
“সমাষ্ট ব্যাঙ্ক" (86001) 1321) আবশ্তক | অনেক সময় দেখা 
ধায় যে, যখন মফঃস্বলে লোৌন আফিমেম্ধ হাতে টাক। পড়িয়া থাকে 
উখন কলিকাতায় টাকার বিশেব টানাটানি । আবার এমনও ঘটে 
যে, ধখন কলিকাতায় টাকা সচ্ছল, মফঃম্বলে টাকার বিশেষ দরকার | 
ধদি লোন আফিসগুলির একটি সমষ্টি-ব্যাঙ্ক কলিকাতায় প্রতিষ্ঠিত হয় 
তাহা! হইলে উভয় অবস্থীতে টাকার সন্ধ্বহার হইতে পারে। এই 
০0০1) [300] অন্তঠান্ স্থল হইতে টাক আমানত রাখিয়। লোন 
আফিসগুলিকে প্রয়োজন মত অর্থ সাহীম্য করিতে পারে 1, 


কোন কোন ছোট সহরে একাধিক লোন আফিস পরস্পরের সহিত 
প্রতিযোগি। করিডেছেন। ইহা বাঞ্চনীয় নহে। যদি ইহারা 
একত্র হন, তবে সম্মিলিত প্রতিষ্ঠানটি দৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপিত 
হইতে পারে। প্রত্যেক লোন আফিসের আভ্যন্তরীণ বন্দোবস্তও 
যাহীতে সন্তোষজনক হয়, সে বিষয়ে কর্তৃপক্ষগণের লক্ষ্য রাখা 
আবশ্তক । অনেক লোন আফিসের ডিরেক্টারগণ সময়াভাববশতঃ 
কাধা-পরিচালন-বিষয়ে মনোযোগ দিতে পারেন না। এস্লে 
ভাহাদের ডিরেক্টার পদ আটকাইয়া রাখা উচিত নহে । অনেক 
ভিরেক্টার দূরদশিতার সহিত কাধ্য পরিচালন করেন ন1। তাহারা 
লভ্যাংশ (0151010) অতিরিক্ত পরিমাণে অংশীদারগণকে দেন, এবং 


ভীঁদ্র-লক্ষ্মী 





৬৮১ 





প্রি 

উপযুক্তপ্নূপ গচ্ছিত | অর্থ-ভাগডার (89997590. 70180) . গড়িয়া 
তুলিবার চেষ্টা করেন নাী। ইহার ফলে লোন আফিসগুলির ভিত্তি 
দৃঢ়তা লাভ করে না।, সুদের হারও অমেক স্থলে অত্যধিক। অঙ্গ 
হ্থদে টাকা খাটাইলে লোন আফিসের কাজের পরিসর বাড়ে, এবং 
সাধারণেরও সুবিধা হয় । প্রত্যেক লোন আফিসের হিসাব ধাহাতে 
ঠিকভাবে রাখা হয় এবং নিয়মিত অডিট হয়, এ বিষয়ে দৃষ্টি রাখ? 
প্রয়োজন । কর্মচারী-নিয়ো গর্ণবিযয়ে লোন আফিসের কর্তৃপক্ষগণের 
সবিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করা আবশ্ক । সুশিক্ষিত কাধ্যঘা্ 
কশ্মচারী না পাইলে লোন আঁফিসৈর উন্নতি সম্ভবপর হইবে না। 
যাহাতে ব্যাঙ্ক-সংবান্ত শিক্ষার স্ব্যবস্থা হয়, সে বিষয়ে সকলের দৃষ্টি 
আবশ্যক 1... 


কিছুদিন পূর্বে বঙ্গদেশের খণ-প্রতিষ্ঠীনগুলির সমবেতভাবে কার্য 
করিবার কোনও হ্ছযোগ ছিল না। এখন 'ব্যান্কদংঘ” প্রতিষ্ঠিত 
হওয়াতে এই অভাব দুর হইয়াছে । প্রত্যেক লোন আফিসের কর্তৃপক্ষ- 
গণের নিকট আমার একান্ত নিবেদন 'এই যে, তাহারা সকলেই এই 
সংঘভুক্ত হউন। “সংহতিঃ কাঁধ্যসাধিকা:”-এই পুরাতন বাক্যটি 
সকলেরই সর্ধবদ মনে রাখা" উচিত । 


বঙ্গীয় ব্যাঙ্ক-মংঘ পন্জিকা, 


( বৈশাখ--আষাঢ় ১৩৩৭) শ্রপ্রমথমাথ বন্দোপাধ্যায় 


ভাঁদ্র-লক্ষ্মী 


শ্বীরাধাচরণ চক্রবস্তী 


কাল্‌্ও সার! রাত শূন্য-সিন্ধু 
মন্থিল দেবাস্থর :₹-_ 
মেঘ-মন্দরে” বিজুরী-বাস্থকী?- 
মস্থন-রজ্জুর 
বিজড়ি? বন্ধ, আকড়ি? প্রান্ত 
মেকি আলোড়ন অবিশ্রান্ত; 
বারিধিক্ষোভ আবণ-প্লাবনে 
ছাপিল দিগ-স্থদূর 


৮৬--৮ 


মস্থন-শেষ প্রত্যুষে আজি 
শাস্ত অসীমা-কুল,- 
সেথায় ফুটছে শুচিস্থশুত্র 
ভাত্র-পন্মফুল । 
কক্ষে অমৃত-আলোক-গাগরা, 
চক্গে নবীন জীবন জাগরি' 
লক্ষ্মী দাড়াল পল্মদলে সে 
পরশি" শ্রীপদমূল ! 


অনাসক্তিযোগঞ্ 


মোহনদাস করমাদ গান্ধী 


১ 
স্বামী আনন্দ প্রভৃতি বন্ধুবের সপ্রেম অন্রোধে আমি 
যেষন শুধু সত্য প্রয়োগের উদ্াহরণম্ববূপ আত্মকথ! 
লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলাম, শ্রীগীতার অন্রবাদের 
বিষয়েও ঠিক তেমনি ঘটিয়াছিল। 

“আপনি সমগ্র গীতার অসন্বারদদ করিয়া তাহাব 
যে টীকা কর! প্রয়োজন তাহা করিলে আমর! একবার 
পেটা পড়িয়া দেখিব এবং তখনি আপনি গীতার যে 
অর্থ করেন তাহা বুঝিতে পারিব। এখানকার 
ওখানকার, কদেকট। শ্লোক হইতে অহিংসানীতি 
প্রতিপাদন করা আমার ভল বলিয়া মনে হয় না।” 
অপহযোগের যুগে '্বামী আনন্দ আমকে এই কথা বলিয়।- 
ছিলেন, কথাটা আমার ঠিক মনে হইয়াছিল; 
আমি তখন উত্তর দিয়াছিলাম, “অবসর পাইলে করিব ।” 
পরে যখন জেলে গেলাম তখন কিছু গভীরভাবে গীতা 
অধায়ন করিবার সুষ্টেগ পাইলাম । লোকমান্যের জ্ঞানের 
ভাগার পড়িলাম। তিনি পূর্বেই অত্যন্ত প্রীতির সহিত 
মারাঠী, হিন্দী এবং গুজরাতী অনুবাদ পাঠাইয়া দিয়া- 
ছিলেন এবং অন্থরোধ করিয়াছিলেন যে, যদি মারাগী 
না পড়িতে পারি ত যেন গুজরাতী নিশ্চয়ই পড়ি। 
জেলের বাহিরে ত পড়িতে পারি নাই, কিন্তু জেলে 
গুঞজরাতী অনুবাদ পডলাম। তাহা পিয়া গীতার 
সন্বদ্দে আরও পড়িতে ইচ্ছা হইল এবং গীতী-সম্বন্ধীয় 
অনেক গ্রন্থ উল্টাইয়া পাল্টাইয়! দেখিলাম । 

গীতার সহিত আমার প্রথম পরিচয় হইয়াছিল 
১৮৮৮-৮৪ খুষ্টাবে, এডুইন্‌ আর্ণল্ডের পঞ্ধানবাদের ভিতর 
দিয়া। তাহাতে গীতার গুজরাতী অনুবাদ পড়িবার 
ভীব্র ইচ্ছা হইয়াছিল; এবং যতগুলি অন্ধবাদ হাতে 


* সহাঞ্লাজীর যুল গুজরাতী ভাষায় প্রীমদ্ভাগবদঙ্গীতার অন্কবাদের 
প্রন্তাবনা হইতে প্রীন্জনাখনাথ বন কন্ডুক অনুদিত । 





পাইয়াছিলাম পড়িয়াছিলাম। কিন্ত এই পড়া আমাকে 
সকলের সমক্ষে আমার নিজের অনুবাদ উপস্থিত করিবার 
অধিকার দেয় না-_-বিশেষত আমার সংস্কতজ্ঞান অন্ন এবং 
গুজরাতীতে আমার পাগ্ডিতোর দাবী নাই বলিয়া! । তবে 
আমার এই অন্্বাদ করিবার ধুষ্টতা কেন হইল ? 

গীতাকে আমি যেভাবে বুঝিয়াছি সেইভাবে আচরণ 
করিবার প্রযত্ব আমাব এবং আমার কয়েকজন সঙ্গীর 
সর্বদাই আছে । আমাদের পক্ষে গীতা অধ্যাত্ম জীবনের 
নিদান গ্রন্থ । তদনুযায়ী আচরণ কবিতে নিতাই ব্যর্থতা 
আসিতেছে, তবুও আমাদের চেষ্টার ক্রটি নাই। এই 
বার্থতার ভিতরেই আমর সফলত্তার উদীয়মান আলোর 
আভ। দেখিতে পাইতেছি । এই ক্ষুদ্র দলটি যে অর্থ কন্দে 
পরিণত করিতে চেষ্টা করিতেছেন, এই অনুবাদে সেই 
অর্থই দেওয়া হইল । 

তাহা ছাভা স্ত্রীলোক, বৈশ্য 'এবং শুদ্র ধাহাদের 
অক্ষর-জ্ঞান অল্পই, ধাহাদের মূল সংস্কৃত গীতা পড়িবার 
সময় বা ইচ্ছ। নাই, অথচ ধাহাদেব গীতারূপ আয়ের 
বিশেষ প্রয়োজন, এই অন্কবাদ বিশেষ করিয়া তাহাদেরই 
জন্য । আমার গুজরাতী জ্ঞান অল্প হওয়া সত্বেও সেই 
অল্প জ্ঞানের দ্বারাই গুজরাতবাসিগণের আমার উপর যে 
দাবি, তাহ পূরণ করিবার তীব্র ইচ্ছা আমার সর্বদাই 
আছে । আমি এটা বিশেষ করিয়া চাই যে, যখন চারি- 
দিকে অশ্লীল সাহিত্যের প্রবল বন্যা বহিয়া যাইতেছে 
তখন হিন্দুধশ্মের এই অদ্ধিতীয় গ্রস্থের সরল অনুবাদ 
গুজরাতী জনসাধারণের সম্মুখে আসে এবং তাহার 
সাহায্যে তাহারা এই বন্যার প্রতিরোধ করিবার শক্তি 
লাভ করে। 

এই ইচ্ছার এই অর্থ নয় যে, আমি অন্যান্য গুজরাতী 
অনুবাদর্কে অবহেলা! করিতেছি । তাহাদের স্থান ত 
আছেই, কিন্ত আমি জানি না, সে সকল অন্্বাদের 


৫ম সংখ্যা! ] 
£ পিছনৈ অন্ুবাদকগণের আচারজাত অনুভূতির ফোনও 
দাবি আছে কি না; এই অনুবাদের পিছনে আমাদের 
আটব্রিশ বংসরের আচরণের চেষ্টার দাবি আছে। 
এইজন্য আমার একাস্ত আগ্রহ যে, আমার যে-সকল 
গুজরাতী ভ্রাতা ও ভগিনীরা ধন্মজীবন অভ্যাস করিতে 
ইচ্ছা করেন, তাহারা এই অনুবাদ পাঠ ও বিচার করিয়। 
তদ্দারা শক্তিলাভ করেন । 

এই অনুবাদে আমার সঙ্গীগণের পরিশ্রম রহিয়াছে। 
আমার সংস্কৃত জান অত্যন্ত অপূর্ণ হওয়ার জন্য শবের 
। অর্থ সম্বন্ধে আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস না থাকায় এই অঙ্গবাদ 
বিনোবা, কাকা কালেলকার, মহাদেব দেশাই এবং 
কিশোরলাল মশরুবাল। দেখিয়া দিয়াছেন | 


খু 


এইবার গীতার অর্থের বিষয় বলিব । 
খৃষ্টাব্দে যখন প্রথম গীতা দেখিলাম তখনই আমার মনে 
হইয়াছিল যে, ইহ] এতিহাসিক গ্রন্থ নহে, বরং ইহাতে 
ভৌতিক যুদ্ধের বর্ণনাচ্ছলে প্রত্যেক মানুষের হৃদয়ে 
নিরস্তর যে দ্ন্দযুদ্ধ চলিতেছে তাহারই বর্ণনা আছে। 
অন্তরের যুদ্ধকে সরস করিয়৷ দেখাইবার জন্য এখানে 
মানুষ যোদ্ধার কল্পনা করা হইয়াছে । এই প্রথম উপলব্ধি 
ধন্ম সম্বন্ধে এবং গীতা সম্বন্ধে বিশেষভাবে বিচার করার 
পর দৃঢ়তর হইয়াছে। তাহা ছাড়া মহাভারত পাঠ 
করার পর এই বিচার আরও দৃঢ় হ্ইয়াছে। আধুনিক 
অর্থে মহাভারতকে ইতিহান বলিয়া আমি গণন। করি 
'মা। তাহার বিশেষ প্রমাণ আদিপর্বেই ভাছে। 
গ্রন্থোক্ত পাত্রগণের অমান্ুধী এবং অতিমান্ুধী উৎপত্তি 
বর্ণনা করিয়া ব্যাসদেব রাজাপ্রজার এঁতিহাসিকতার 
উচ্ছ্দ্সাধন করিয়াছেন। মূলে তাহারা এঁতিহামিক 
ব্যক্তি হইতে পারেন, কিন্তু মহাভারতে ব্যাসদেব তাহাদের 
অবতারণ। করিয়াছেন ধর্মের তত্ব প্রতিপাদন করিবার 
জন্যই | 

মহাভারতকার ত ভৌতিক যুদ্ধের প্রয়োজনীয়তা 
প্রমাণ করিলেন না, বরং প্রমাণ করিলেন তাহার 
ব্যর্তা। তিনি বিজেতাকে ফাদাইলেন, তাহাদের 
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অনাসক্তিযোগ 


দিয়া অনুতাপ করাইঠ্োন এবং ছুঃখ ছাড়া আর কিছুই 
বাকি রাখিলেন না । 

গীত। এই মহামন্ত্রের শিরোমণি । তাহার দ্বিতীয় 
অধ্যায়ে ভৌতিক যুদ্ধ ব্যবহার শিখাইবার ছলে স্থিত- 
প্রজ্জের বর্ণনা-লক্ষণ শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে । আমার ত 
মনে হয় ভৌতিক যুদ্ধের সঙ্গে স্থিতপ্রজ্ধের কোন সম্বন্ধ 
নাই, একথা তাহার লক্ষণের মধ্যেই রহিয়াছে । সামাদ 
একটা পারিবাণ্রক বিবাদের যোগ্যতা-অযোগাতা৷ নির্ণয় 
করিবার জন্য গীতার ন্যায় গ্রন্থের রচন1 সম্ভব বলিয়। মনে 
হয় না। 

গীতার 
কাল্পনিক । 


শ্রীকষ্চ মূ্তিমান শুদ্ধ ও পূর্ণজ্ঞান কিন্ত 


এখানে কষ নামক অবতারকে অস্বীকার করা 
হইতেছে না। শুধু ইহাই বলা হইতেছে যে, পূর্ণ 
কৃষ্ণ কাল্পনিক। পূর্ণাবতনরের কল্পনা পরে করা 
হইয়াছে । অবতার কথার অর্থ শরীরধ্ধরী পুরুষবিশেষ। 
জীবমাজ্রেই ঈশ্বরের অবতার, কিন্তু লৌকিক ভাষায় 
আমর! সকলকে অবতার বলি নাঁ। যে পুরুষ তাহার 
যুগে সর্বশ্রেষ্ঠ ধশ্মভাবপূর্ণ, উত্তরকালের জনসাধারণ 
তাহাকেই অবতাররূপে পূজা করে। ইহাতে আমি 
কোন দোষ দেখি না। ইহা দ্বারা ঈশরের মহ্ত্বকে 
ক্ষু্ করা হয় না, সত্যকেও আঘাত কর! হয় না। “আদম 
ভগবান নহেন, কিন্ত তিনি ঈশ্বরের জ্যোতি হইতে স্বতন্ত্রও 
নহেন।” ধাহার মধো সেই যুগে সর্বাপেক্ষা অধিক ধন্ম- 
ভাব জাগ্রত হইয়াছে, তিনিই বিশেষ অবতার । এইরূপ 
দৃষ্টি দিয়া দেখিলে শ্রীকষ্তরূপী পূর্ণাবতার আজও হিন্দৃধশ্ম- 
সামাজ্ো একচ্ছত্রাধিপত্য করিতেছেন । 

ইহার মধ্যেই মানুষের প্রিয়তম এবং চরমতম 
আকাজ্জার সুচনা রহিয়াছে । ঈশ্বরত্বে পৌছিতে না 
পারিলে মানষের আশা মিটে না, শাস্তি মিলে 
ন।। ঈশ্বরত্ব লাভ করিবার চেষ্টাই একমাত্র সত্য 
পুরুষার্থ। ইহাই আত্মদর্শন। এই আত্মদর্শনই সকল 
ধর্গ্রন্থের এবং গীতারও উপপাদ্য বিষয়। কিন্ত 
গীতাকার এই বিষয় প্রতিপাদন করিবার জন্ত গীতা রচন৷ 
করেন নাই। গীতার উদ্দেশ্য আত্মার্থীকে আত্মদর্শন- 
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লাত্বের এক অস্বিতীয় উপায় প্রদর্শন করা। যে বস্ত 
হিন্দু-ধর্মগ্রস্থে নানাস্থানে দেখা যায় গীতায় তাহাই 
অনেকরূপে অনেকভাবে অনেক শব্ের ভিতর দিয়া 
পুনরুক্তি-দোষ স্বীকার করিয়াই পূর্ণভাবে প্রতিষ্ঠিত করা 
হইয়াছে। 

কম্মফলত্যাগ এই অদ্ধিতীয় উপায় । 

এই মধ্যমণির চতুষ্পার্থে গীতার সমগ্র পুষ্পরাজি 
গ্রধিত। ভক্তি, জবান, ইত্যাদি তারকামগ্লরূপে তাহার 
চারিপাশে সাজান আছে । যেখানে দেহ সেখানেই কম্ম, 
তাহ! হইতে কাহারও মুক্তি নাই। তবুও দেহকে প্রভৃব 
মন্দির করিয়৷ তাহার দ্বারা ফে যুক্তি পাওয়া যায়, সকল 
ধর্মই ইহা প্রতিপাদন করিয়াছে । কিন্তু কম্মমাত্রেরই 
কয়েকটি দোষ আছে। মুক্তি ত দোষহীনেবই লভ্য। 
তাহা হইলে কর্শরম্বন হইতে, অর্থাৎ দোষস্পশ হইতে 
মুক্তি পাওয়া যাইবে কেমন করিয়।? গীতা ইহাব উত্তর 
অত্যন্ত স্পষ্টভাষায় “নর্দেশ করিয়াছেন--“নিফাম কন্মের 
দ্বারা, যজ্ঞার্থ কর্ম করিয়া, কশ্মফল ত্যাগ করিয়া, সমস্ত কর্ম 
শ্রকষে। অর্পণ করিমা--অথাৎ দেহমন এবং বাক্যকে 
শ্রভগধানে আছুতি দিয়া |» 

কিন্তু নিফীমভাব, কর্ফলত্যাগ, শুধু মুখের কথ নয়, 
ইহ! মাত্র বুদ্ধিরই প্রয়োগ নহে, ইহা হৃদয়মস্থন হইতে 
আসে। এই ত্যাগশক্তি উৎপন্ন করিবার জন্য জ্ঞানের 
প্রয়োজন। অনেক পণ্ডিতেই এক প্রকারের জ্ঞান অবশ্য 
লাভ করেন , ব্দোদি তাহাদের কঠাগ্রে বাস করে, কিন্ত 
তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই ভোগাদিতে লীন হইয়া 
রহিয়াছেন। ঘাহাতে জানের আতিশয্য শু পাগ্ডিত্যে 
পরিণত না হয় তাহার জন্য গীতাকার জানের সহিত 
ভক্তিকে মিলাইয়াছেন এবং তাহাকেই প্রথম স্থান 
দিয়াছেন। ভক্তি বিনা জান ব্যর্থ। তাই বলিয়াছেন--- 
ভক্তি করিলে জ্ঞান অবশ্তই পাইবে ।” কিন্তু ভক্তি 
মাথার ৃল্যেই কিনিতে হয়। সেইজন্য গীতাকার 
স্িতপ্রজের ন্যায়ই ভক্তের লক্ষণ নিদ্দেশ করিয়াছেন । 

অর্থাৎ গীতার ভক্তি বীর্ধ্যহীনতা নহে, অন্ধ শ্রন্থ। 
নহে। গ বর্ণিত উপচারগুলির বাহ্‌ চেষ্টা ব৷ 
' ক্রিদ্বার সহিত খত্যন্ত সামান্যই ঘোগ আছে। মালা 
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তিলক অর্থয আদি সাধনগুলি ভক্তগণ ব্যবহার করুন, 
কিন্ত সেগুলি ভক্তির লক্ষণ নছে। যিনি অ্েষ্টা 
যিনি করুণার ভাণ্ডার, যিনি মমতাশুন্য, নিরহঙ্কার, 
ধাহার কাছে স্থখ ও দুঃখ, শীত ও উঞ্ণ সমান, যিনি 
ক্ষমাশীল, সর্বদ1 সন্তষ্ট, ধাহার আত্মা সঙ্কল্প, সংকর 
দু, যিনি মন এবং বুদ্ধি শ্রীভগবাঁনে অর্পণ করিয়াছেন, 
যিনি লোকের ভয়ের কাবণ নহেন, ধাহার কোন 
লোকেই ভয় নাই, যিনি হধ শোকভয়াদি হইতে মুক্ত, 
যিনি পবিত্র, কাযাদক্ষ হইয়াও তটস্থ, যিনি শুভাশুভ 
ত্যাগ করিয়াছেন, শক্রমিত্রে ধাহার সমভাব, মান অপমান 
যাহার কাছে তুল্যমূল্য, যিনি স্ততিদ্বাবা উৎফুল্ল বা 
নিন্দাদ্বাব। দুঃখিত না হন, ধিনি মৌনব্রতী, একাস্তপ্রিয়, 
স্থিববুদ্ধি, তিনিই ভক্ত। এ ভক্তি আসক্তিপুর্ণ নর- 
নারীর পক্ষে লাভ করা সম্ভবপর নহে । 

ইহা দ্বারা আমবা বুঝিতে পারি যে, জ্ঞান লাভ করা 
বা ভক্ত হওয়ার নামই আত্মদ্শন। আত্মদর্শন ইহা হইতে 
ভিন্ন বস্ত নহে । ফেমন একটি টাকা দিয়া বিষও আনা 
যায়, অমুতও আন! যায়, তেমনি জ্ঞান অথব। ভক্তির দ্বার! 
বন্ধনও আসিতে পারে, মুক্তিও আদতে পারে, এমন 
হইতে পারে না। এস্থলে সাধন ও সাধ্য একেবারে 
অভিন্থ না হইলেও প্রায় অভিন্ন। সাধনের চরম গতি 
মোক্ষ, এবং গীতায় মোক্ষেব অর্থ পরম শাস্তি। 

কিন্তু এইরূপ জ্ঞান ও ভক্তিকে কম্মফলত্যাগরূপ 
নিকষে কবিয়! লইতে হইবে । লৌকিক কল্পনায় শুক 
পণ্ডিত জ্ঞানীব্ূপে পরিগণিত হন, তাহাকে কোন কম্মই 
করিতে হয় না, হাতে ঘটিটা তোলাও তাহার কাছে 
কম্মবন্ধন ॥। যজ্ঞশুন্য যেখানে জ্ঞানী বলিয়া পরিগণিত 
সেখানে ঘটিটা তোলার মত তুচ্ছ লৌকিক কর্মের স্থান 
কোথায় ? 

লৌকিক কল্পনায় ভক্ত অর্থে ধিরা হইয়াছে নিব্বীর্ধ্য 
মালাজপ-নিবত ব্যক্তি, সেবাকশ্মেও তাহার মালা- 
জপে বিক্ষেপ আসে। এইজন্য তিনি শুধু খাওয়া- 
পরা আর্দি ভোগের সময়ই মালা ত্যাগ করেন-_ 
কখনও ময়দা পেষার জন্য বা রোগীর সেবা! করিবার 
জন্ত নহে। 


১৫১০১, ০০ ২৬১৩ 





৫ম সংখ্যা] 


এই ছুই প্রকারের লোককে গীতা স্পষ্টই শুনাইয়৷ 
দিয়াছে যে, “কর্শ বিনা! কেহই সিদ্ধিলাভ করে নাই; 
জনকাদিও কণ্ম দ্বারা জ্ঞানী হইয়াছিলেন। যদি আমিও 
আলন্যরহিত হইয়া কন্ম না করি তাহা হইলে এই লোক 
ধংস হইবে ।” একথার পরও সাধারণ লোকের সম্বন্ধে 
আর কি বলার আছে? 

কিন্তু একভাবে কর্শমাত্রই বন্ধনম্ব্ূপ একথা 
অবিসম্বাদী। অপরদিকে দেহধারীমান্রকেই ইচ্ছায় 
হউক, অনিচ্ছায় হউক কম্ম করিতে হয়, শারীরিক ও 
মানসিক চেষ্টামাত্রই কম্ম। তাহা হইলে বন্মনিরত 
মান্য কেমন করিয়া বন্ধনমুক্ত হইতে পারে? আমি 
যতদূর জানি, গীতায় এ প্রশ্নের যেরূপ সমাধান করা 
হইয়াছে, অন্ত কোন ধন্মগ্রন্থেই সেরূপ করা হয় নাই। 
গীতায় বলা হ্ইয়াছে--“ফলাসক্তি ছাড় এবং কম্ম কর, 
নিরাশী হও এবং কম্ম কর। নিষ্কাম হইয়া এই কম্ম কর।” 
গীতার এই উক্তি ভুল বুঝিবার উপায় নাই। কর্ম যে 
ছাড়িল তাহার পতন হইল? কম্ম করিতে করিতেই 
ফল ত্যাগ করিলে ত উন্নতি হইল । 

এস্থলে ফলত্যাগের এই অর্থ কেহই করেনা যে, 
ত্যাগী কোন ফল পান না। গীতার কোথাও এই অর্থ 
নাই । ফলত্যাগের অর্থ ফলের বিষয়ে আসক্তি ত্যাগ। 
প্ররুতপক্ষে ফলত্যাগী হাজার গুণ ফল লাভ করেন। 
গীতার ফলত্যাগে অক্ষপ্ন শ্রদ্ধার পরীক্ষা রহিয়াছে। 
যেলোক পরিণাম চিস্তা করে, সে বহুবার কম্ম অর্থাৎ 
কর্তব্য হইতে আষ্ট হয়। সে অধীর হইয়া উঠে, তাহাতে 
সে ক্রোধের বশীভূত হয়, তখন সে যাহা করা উচিত 
নহে তাহাই করে, এবং এক কন্ম হইতে দ্বিতীয়ে এবং 
দ্বিতীয় হইতে তৃতীয়ে জড়িত হইয়া পড়ে । পরিণাম- 
চিন্তাকারীর অবস্থা বিষয়ান্ধের মতই হয় এবং শেষে 
সে-ও বিষয়ীর মত সারাসার নীতি-অনীতির বিচার 
ত্যাগ করিয়া ফললাভের-জন্ যে-কোন উপায় অবলম্বন 
করে এবং তাহাকেই ধশ্ম বলিয়া গণয করে। ফলা- 
সক্তির এইরূপ কট পরিণাম হইতে মুক্তির উপায়- 
স্বরূপ, গীতাকার অনাসক্তি অর্থাৎ কম্মফলত্যাগের 
সিদ্ধান্ত আবিষ্কার করিয়াছেন এবং অত্যন্ত চিত্বাকৰক 


অনাসক্তিযোগ 


. ৬৮৫ 


ভাষায় তাহা নু সম্মথে উপস্থিত করিয়াছেন। 
সাধারণ বুদ্ধিতে নে হয়, ধর্ম ও অর্থ পরস্পর বিরোধী, 
“ব্যবসায় প্রভৃতি লৌকিক ব্যাপারে ধর্শের স্থানও নাই, 
ধর্ম রক্ষাও হয় না,' ধর্মের প্রয়োজনীয়তা মোক্ষেরই জন্য 
হইতে পারে। ধশ্মের ক্ষেত্রে ধশ্ম শোভা পায়, অর্থের 
ক্ষেত্রে অর্থ ।” আমার মতে গীতাকার এই ভুল ধারণার 
নিরাকরণ করিয়াছেন। তিনি মোক্ষ এবং লৌকিক 
ব্যবহারের মধ্যে কোন ভেদ রাখেন নাই এবং ব্যবহারের 
মধোই ধশ্মের সার্থকত। প্রতিপন্ন করিয়াছেন। আমার 
মনে হয়, গীতায় বল! হইয়াছে যে, যে-ধশ্ম ক্মের মধ্যে 
অভ্যাস না করা যায়, তাহা ধশ্মই নয় অর্থাৎ গীতার 
মতে যেসকল কম্ম আসক্তি-বিনা করাই যায় না, তাহা 
পরিত্যজা। এই স্থ্বর্ণ নিয়ম মানষকে বহু ধর্্সন্কট 
হইতে বাচাইতেছে। এই মত দ্বারা হত্যা, ব্যভিচার, 
মিথ্যাচার প্রভৃতি সহজেই ত্যাজ্য হইয়৷ পড়ে'। মানুষের 
জীবন সরল হয় এবং" সরলতা হইতেই শাস্তি উৎপন্ন 
হয়। পরিণাম সঙ্গন্ধে বেপরোয়া ভাবও ফলত্যাগের 
অর্থ নয়। পরিণীম, উপায়-বিচার এবং তাহার সম্বন্ধে 
জান অত্যন্ত 'প্রয়োজন। এগুপা হইলে যে লোক 
পরিণামের ইচ্ছা না করিয়াই সাধনের মধ্যে তন্ময় হইয়া 
যাইতে পারে সে-ই ফলত্যাগী । 

এইরূপ দৃষ্টি দ্বারা বিচার করিতে করিতে আমার 
এরূপ বিশ্বাস হইয়াছিল যে, গীতার শিক্ষা যে কাধ্যে 
পরিণত কবিতে চাহে তাহাকে স্বভাবতই সত্য এবং 
অহিংসা পালন করিতে হয়। ফলাসত্তি না থাকিলে 
মান্থষের পক্ষে অসত্য বলিবার বা হিংসা করিবার লোভ 
হয় না। হিংসা বা অসত্যমূলক যে-কোন কাধ্যই 
বিচার কর। হউক না কেন, দেখা যাইবে যে, তাহার 
পিছনে নিশ্চয়ই ফলাকাজ্ষা আছে। কিন্তু অহিংসার 
প্রতিপাদন করাই গীতার উদ্দেশ্য নহে। গীতার যুগের 
পূর্বেও অহিংসা পরমধশ্মূপে গণ্য হইত। গীতার 
উদ্দেশ্য ছিল অনাসক্তিরপ সিদ্ধান্তের গ্ততিষ্ঠা। দ্বিতীয় 
অধ্যায়ে এই কথা স্পষ্টই দেখ৷ যায়। 

কিস্ত যদি অহিংসাই গীতার সিদ্ধান্ত হয়, কিংব। 
অনাসক্তির মধ্যে অহিংসা সহজেই আসে, তাহা হইলে 


৬৮৬ 





গীতাকার কেমন করিয়া ভৌতিক দ্ধের উদাহরণ 
গ্রহণ করিলেন? গীতার যুগে অহিংসা ধর্মরূপে 
পরিগণিত হইলেও ভৌতিক যুদ্ধ অত্যন্ত সাধারণ বস্তু 
ছিল বলিয়া গীতাকার এব্প উদাহরণ'গ্রহণ করিতে 
সস্কোচ বোধ করেন নাই, করার কারণও ছিল ন]। 
কিন্তু ফলত্যাগের মহত্ব বিচার করিতে গিয়া গীতা- 
কারের হৃদয়ে কি সিদ্ধান্তের উদয় হইয়াছিল এবং 
অহিংসার মধ্যাদার সীম! তিনি কিভাবে নির্দেশ 
করিয়াছিলেন, এবিষয়ে আমাদের বিচার করিবার 
প্রয়োজন নাই । কবি মহত্বের আদর্শ জগতের সম্মুখে 


উপস্থিত করিয়াছেন। তাহার দ্বারা একথা বলা 
চলে না যে, তিনি তাহার মতবাদের মহত্ব 
পূর্ণভাবে জানেন বা জানিয়! পূর্ণভাবে ভাষায় 


প্রকাশ করিতে পারেন। ইহাতেই কবির কাব্য এবং 
মহত্ব। কবির অর্থের অস্ত নাই। মাঁনব-চরিভ্রের যেমন, 
মহাকাব্যের অর্থেরও তেমনি বিকাশ হইয়াই চলে। 
ভাষার ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখিতে পাই যে, 
অনেক গভীর শব্দের অর্থ নিত্যই পরিবর্তিত হইতেছে; 
গীতার অর্থ সম্বন্ধে সেই কথা বল। যাইতে পারে । গীতাকার 
নিজেই মহত্বপূর্ণ কঠিন শবগুলির অর্থ ব্যাখা! করিয়াছেন । 
গীতার যেখানে সেখানে দেখিলেই একথা বোঝা যাইবে । 
গীতার যুগের পূর্বের সম্ভবতঃ যজ্জে পশ্ুহিংসা প্রচলিত ছিল, 
কিন্তু গীতার কথিত যজ্ঞে কোথাও তাহার গন্ধ পথ্যন্ত 
নাই। সেখানে জপযজ্ঞই শ্রেষ্ঠ যজ্ঞ বলিয়৷ পরিগণিত 
হইয়াছে। তৃতীয় অধ্যায়ে একথা সৃচিত হইয়াছে যে, 
যজ্ঞের অর্থ মুখ্যভাবে পরোপকারের জন্য শরীরের উপযোগ। 
তৃতীয় এবং চতুর্থ অধ্যায় মিলাইয়া অন্য অর্থও করা 
যাইতে পারে, কিন্তু পশুহিংসা-ঘটিত অর্থ কোনমতেই 
করা যাইতে পারে না। গীতায় বর্ণিত সন্গ্যাস-সম্বন্ধেও 
এই কথা বল! যাইতে পারে। গীতায় বলা হয় নাই যে, 
কর্শমাত্রের ত্যাগই সন্াস। গীতার সন্গাসী অতিবক্ষষী 
এবং অতি-অকর্ত্মী উভয়ই । গীতাকার এইবূপে মহত্বপূর্ণ 


' প্রবাসী-_ ভাদ্র, ১৩৩৭ 


শা রিড 
০ কে সি, এসি 


স্ট্রিপ এসএস এপস 


শব্গুলির ব্যাপক অর্থ করিয়৷ আমাদের ভাষায় অর্থের 
ব্যাপকতা! বিষয়ে শিক্ষা দিয়াছেন। গীতাকারের প্রযুক্ত 
শবগুলি হইতে একথা ঠিকই প্রতিপাদন করা যায় যে, 
সম্পূর্ণ কলত্যাগীর পক্ষে ভৌতিক যুদ্ধ অসম্ভব নহে। কিন্ত 
চল্লিশ বৎসর ধরিয়া গীতার শিক্ষাকে সম্পূর্ণভাবে কর্মে 
পরিণত করিবার সর্বদা চেষ্টা করিয়া বিনীতভাবে 
একথা আমাকে বলিতে হইতেছে যে, সত্য ও অহিংসা 
পূর্ণভীবে পালন না৷ করিলে সম্পূর্ণভাবে কর্মফলত্যাগ 
মন্ুয্যের পক্ষে অসম্ভব । 





গীত! শুত্রগ্রন্থ নহে। গীতা মহান্‌ ধশ্মকাব্যবিশেষ। 
তাহার মধ্যে যত গভীরভাবে প্রবেশ করিতে পারিবে, 
ততই নৃতনতর এবং স্থন্দরতর অর্থ পাইবে । জন- 
সাধারণের সুবিধার জন্য তাহাতে একই কথা বহুবার বলা 
হইয়াছে । এইজন্য যুগে যুগে গীতার অর্থ পরিবর্তিত 
হইবে এবং বিস্তারলাভ করিবে। কিন্ত গীতার মূলমন্ত্র 
কোনদিনই পরিবর্তিত হইবে না। সে মন্ত্র যেকোন 
ভাবে সাধন করা যাইতে পারে, জিজ্ঞান্ত তাহাঁর যে-কোন 
অর্থ করিতে পারেন। 

গীতা বিধিনিষেধ নির্দেশ করে নাই । , একের পক্ষে 
যাহা বিহিত তাহাই অপরের পক্ষে নিষিদ্ধ হইতে পারে। 
বিশেষ কালে বিশেষ দেশে যাহ! বিহিত, অন্য কালে অন্য 
দেশে তাহাই নিষিদ্ধ হইতে পারে। মাত্র ফলাসক্তি 
নিষিদ্ধ, অনাসক্তি বিহিত। 

গীতায় জ্ঞানের মৃহিমা স্বীকার করা হইয়াছে । কিন্তু 
গীতা বুদ্ধিগম্য নহে, হৃদয়গম্য, তাই তাহা শ্রদ্ধাহীনের 
জন্য নহে। গীতাকার বলিয়াছেন-- 


“যে তগন্বী নহে, ভক্ত নহে, যে শুনিতে চাহে না এবং যাহার 
আমার প্রতি বিদ্বেষ আছে তাহাকে তুমি এই (জ্ঞানের) কথ! 
কখনও বলিও না।” ১৮1৬৮ 


“কিন্ত যে এই পরম গুহা জ্ঞান আমার ভক্তকে দান করিবে, সে-ই 
পরম ভক্তির জন্য নিঃসন্দেহে আমাকে লাভ করিবে ।” ১৮1৬৮ 

"সেই সঙ্গে সঙ্গে যে ছ্বেব-রহিত হ্ইয়। শ্রদ্ধাপূর্ব্বক ইহ শ্রবণ 
করিবে সে-ও মুক্তি লীভ করিয়া যেখানে পুণাবান্‌ বাস করেন সেই 
শুভলোক লাভ করিবে ।” ১৮1৭১ 


অপরাজিত 
শ্রীবিভূৃতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


(১৭) 
ছুটি ফুরাইলে অপু বাড়ী হইতে রওনা হইল । 
ষ্টেশনে আসিয়া কিন্তু ট্রেন পাইল না, গহনার নৌক। 
আসিতে অত্যন্ত দেরী হইয়াছে, ট্রেন আধঘণ্টা পূর্বে 
ছাড়িয়া দিয়াছে। 

সর্বজয়৷ ছেলের বাড়ী হইতে যাইবার দিনটাতে অন্ত- 
মনঙ্ক থাকিবার জন্য কাপড়, বালিশের ওয়াড় সাজিমাটি 
দিয়া সিদ্ধ করিয়! বাশবনের ডোবার জলে কাচিতে 
নামিয়াছে- সন্ধ্যার কিছু পূর্বে অপু বাড়ীর দাওয়ায় 
জিনিষপত্র নামাইয়। ছুটিয়। ডোবার ধারে গিয়। পিছন 
হইতে ডাকিল-_ওমা ! ** 

সর্বজয়৷ ভূলিয়৷ থাকিবার জন্য দুপুর হইতেই কাপড় 
সিদ্ধ লইয়া ব্যস্ত আছে। চমকিয়া পিছন দ্বিকে চাহিয়। 
আনন্দ-মিশ্রিত স্থরে বলে__তুই 1--যাওয়া হ'ল না?" 

অপু হাসিমুখে বলে__গাড়ী পাওয়া গেশ নাঃ--এস 
বাড়ী 

বাশবনের ছায়ায় মায়ের মুখে সেদিন যে অপূর্ব 
আনন্দের ও তৃষ্থির ছাপ পড়িয়াছিল, অপু পুর্ববে কোনে। 
দিন তাহা দেখে নাই-_বনহুকাল পধ্যস্ত মায়ের এ মুখখানা 
তার মনে ছিল। সেদিন রাত্রে ছুজনে নানা কথা। অপু 
ছেলেবেলাকার গল্প শুনিতে চায় মার মুখে-_নিশ্চিন্দি- 
পুর সেখানকার সে-সব অপূর্ব জ্যোতন্া রাত্রি, অপূর্বব 
সে-সব সন্ধ্যার মায়৷ গল্পগুলির সঙ্গে মাখানো । শুনিতে 
শুনিতে মন তাহার অসীম তৃপ্তি ও নিপ্ধতায় ভরিয়। ওঠে । 

পরদিন সে কলিকাতায় ফিরিল । 

কলেজ সেইদিনই প্রথম খুলিয়াছে, প্রমোশন পাওয়৷ 
ছেলেদের তালিকা বাহির হইয়াছে, নোটাশ বোর্ডের 
কাছে রথধাত্র।র ভিড়--সে অধীর আগ্রহে ভিড় ঠেলিয়৷ 
নিজের নামটা আছে কিনা দেখিতে গেল। 

আছে! ছু তিনবার বেশ ভাল করিয়৷ পড়িয়া 


দেখিল। আরও আশ্চধ্য এই যে, পাশেই যেসব ছেলে 
পাশ করিয়াছে অথচ বেতন বাকী থাকার দরুণ 
প্রমোশন পায় নাই, তাহাদের একটা তালিকা দেওয়া 
হইয়াছে কিন্তু তাহার মধ্যে অপুর নাম নাই, অথচ 
অপু জানে তারই সর্বাপেক্ষ। বেশী বেতন বাকী ! 

সে ব্]াপারটা বুঝিতে ন! পারিয়া ভিড়ের বাহিরে 
আপিল। কেমন করিয়া এরূপ অসম্ভব সম্ভব হইল, 
নানাদিক হইতে বুঝিবার চেষ্টা করিয়া তখন কিছু 
ঠাহর করিতে পারিল না। ছু তিন দিন পরে তাহার 
এক সহপাঠী নিজের প্রমোশন বন্ধ হওয়ার ফারণ জানিতে 
আপিস্-ঘরে কেরানীর "কাছে গেল, সে-ও গেল সঙ্গে । 
হেডক্লার্ক বলিল-একি ছেলের হাতের মোয়। হে 
ছোক্রা !'" কত রোল? "*"*পরে একখানা বীধানো 
খাতা খুলিয়৷ আঙুল দিয়া টা বলিল-_-এই গ্ভাখে! 
রোল টেন্‌ লাল কালির মার্কা মারা রয়েছে--ছু মাসের 
মাইনে বাকী--মাইনে শোধ না দিলে প্রমোশন দেওয়। 
হবে না, প্রিন্সিপালের কাছে যাও, আমি আর কি 
করবো ? 

অপু তাড়াতাড়ি ঝুঁকিয়া পড়িয়া দেখিতে গেল-_ 
তাহার রোল নঘ্থর কুড়ি--একই পাতায়। দ্রেখিল অনেক 
ছেলের নামের সঙ্গে লালকালিতে “ডি” লেখা আছে অর্থাৎ 
ডিফল্টার্-_মাহিন! দেয় নাই। সঙ্গে সঙ্গে নামের উন্টা 
দিকে মন্তব্যের ঘরে কোন্‌ মাসের মাহিন। বাকী তাহা 
লেখ। আছে। কিন্ত তাহার নামটাতে কোনো কিছু দাগ 
ব। আচড় নাই-__একেবারে পরিষ্কার মুক্তীর মত হাঁতের 
লেখা জলজল্‌ করিতেছে--রায় অপূর্ব কুমার--লাল 
কালির একটা! বিশ্ব পথ্যস্ত নীই !...... 

ঘটনা হয়ত খুব সামান্ত, কিছুই না-_হয়ত এটা সম্পূর্ণ 
কলমের তুল, ন| হয় কেরানীর হিসাবের কুল, কিছ অপুর 
মনে ঘটনাট। গভীর রেখাপাত করিল। 


্ 


৬৯ ৮ 


অপি 





মনে আছে অনেকদিন আগে ছে(লবেলাতে তাহার 
দিদি যেবার মার! গিয়াছিল, সেবার নীঠতর দিনে বৈকালে 
নদীর ধারে বসিয়া ভাবিত, দিদি কি নরকে গিয়াছে? 
সেখানকার বর্ণনা সে মহাভারতে পড়িয়াছিল, ঘোর 
অন্ধকার নরকের দেশে শত শত বিকটাকার পাপী ও 
তাহাদের চেরেও বিকট যমদূতের হাতে পড়িয়া তাহার 
দিদির কি অবস্থা! ভইতেছে । কথাট। মনে আসিতেই 
বুকের কাছটায় কি একট। আটকাইয়া যেন গল। বন্ধ হইয়। 
আমিত-চোখের জলে কাশবন শিমুলগাছ ঝাপসা হইয়। 
আসিত, কি জানি কেন সে তাহার হাশ্যমুখী দিদির সঙ্গে 
মহাভারতোক্ত নরকের পারিপার্শিক অবস্থার সঙ্গে যেন 
কোনমতেই খাপ: খাওয়াইতে পারিত না। তাহার 
মন বলিত না_না_দির্দি সেখানে নাই- সে জায়গ। 
দিদির জন্য নয়। 

তারপর শুপারের কাশবনে আ্লান সন্ধ্যার রাঙা আলো! 
ঘেন অপূর্ব রহস্য মাখানো মনে হইত--আপন। আপনি 
তাহার শিশুমন কোন্‌ অদৃশ্য শক্তির নিকট হাতজোড় 
করিয়। প্রার্থনা করিত--আমার দিদিকে তোমর! 
কোনো কষ্ট দিও না--সে অনেক কষ্ট পেয়ে গেছে 
তোমাদের পায়ে পড়ি তাকে কিছু বোলো না-_ 

ছেলেবেলার সে মহজ নির্ভরতার ভাব সে এখনও 
হারায় নাই। এই সেদিনও কলিকাতায় পড়িতে আসিবার 
সময়ও তাহার মনে হইয়াছিল্‌--যাই না, আমি ত একটা 
ভাল কাজে যাচ্ছি-কত লোক ত কত চায়, আমি বিদ্ধে 
চাচ্চি--আমায় এর উপায় ভগবান ঠিক করে দেবেন 
তার এ নির্ভরতা আর দৃঢ় ভিত্তির উপর দাড় করাইয়া- 
ছিলেন দেওয়ানপুরের হেডমাষ্টার মি: দত্ত । তিনি খৃষ্টান 
ছিলেন--ভক্ত ৪ বিশ্বাসী খুষ্ঠান। তিনি তাহাকে যে- 
সব কথ! বলিতেন অন্ত কোনে। ছেলের সঙ্গে সে ভাবের 
কথ। বলিতেন না। শুধু- গ্রামার এ্যালজেত্রা যাহা অপর 
ছেলেদের সঙ্গে কহিতেন তাহা নয়--কত উপদেশের 
কথা, গভীর বিশ্বাসের কথা, ঈশ্বর, পরলোক, অন্তরতম 
অন্তরের নানা গোপন বাণী। কেমন করিয়া তাহার 
মনে হইয়াছিল এ বালকের মনের ক্ষেত্রে এ সকল 
উপদেশ সময়ে অস্কৃরিত হইবে । 


78548857284 স্নান পি পিস সপ্ন রইস হন 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বজ জি আহা খ্রি টি আনিস প্রন বাজ স্ব 


ক সং ক 

আশাবণ ম।সের মাঝামাঝি, রাস্তায় ফেরিওয়ালা 
ঠাকিতেছে “পেয়ারাপুলি আম', লাংড়া আম”দিন 
রাত টিপ টিপু বুষ্টি, পথেঘাটে জল কাদ1। এই 
সময়টার সঙ্গে অপুর কেমন একটা নিরাশ্রয়তা ও 
নিঃসম্বলতার ভাব জড়িত হইয়া আছে, আর-বছর 
ঠিক এই সময়টিতে কলিকাতায় নতুন আসিয়া অবলঙ্গন- 
শুন্য অবস্থায় পথে পথে খুরিতে হইয়াছিল, কি ন৷ 
জানি হয়, কোথায় ন। জানি কি জৃবিধা জরটিবে_এবার৪ 
তাই । " 

সউ্রঘর্দের কারখানায় এবার আর স্থান হয় নাই । এক 
বন্ধুর মেসে দ্িনকতক উঠিগ্বাছিল, এখন আবার অন্য 
একটি বন্ধুর মেসে আছে । নানাস্থানে ছেলে-পড়ানোর 
চেষ্টা করিয়। কিছুই জুটিল ন।, পরের মেসেই ব। চলে কি 
করিয়। ? তাহা ছাড়। এই বন্ধুটির ব্যবহার তত ভাল নয, 
কেমন ঘেন বিরক্তির ভাব সর্বদাই--তাহার অবস্থা সবই 
জানে অথচ একদিন তাহাকে জিজ্ঞাস! করিয়। বসিল সে 
মেস্‌ খুঁজিয়া লইভে এত দেরী কেন করিতেছে_এ 
মাসটার পরে আর কোথাও সিট কি খালি পাণয়। 
বাইবে? অপু মনে বড় আহত হইল। কিছু না বলিরা 
সে গলির ভিতর হইতে বাহির হইয়। শুনিল মোড়ের 
মাথার কাগজ.বিক্রেতারা হাকিতেছে, ভারি কাণ্ড 
হ'ল বাবু, জারমানি জাহাজ ডুবিয়ে দিল বাবু। 
খবরের কাগজ বিক্রয় করিলে কেমন হয়? কলিকাতার 
খরচ চলে না ? মাকেও ত.." -' 

অপু সব সন্ধান লইল। তিন পয়সা দিয়া নগদ 
কিনিয়া আনিতে হয় খবরের কাগজের আপিস হইতে, 
চার প়্সায় বিক্রী, এক পয়সা লাভ কাগজপিছু । কিন্ত 
মূলধন ত চাই, কাহারও কাছে হাত পাতিতে লজ্জা 
করে, দিবেই ব। কে? এই কলিকাতা সহরে এমন 
একজনও নাই' যে তাহাকে টাক ধার দেয়? সে সুদ 
দিতে রাজী আছে। সমীরের কাছে যাইতে ইচ্ছা হয় না, 
(সে ভাল করিয়া কথা কয় না। ভাবিয়! চিন্তিয়া অবশেষে 
কারখানার তেওয়ারী-বৌয়ের কাছে গিয়া সব বলিল। 
তেওয়ারী বৌ সদ লইৰে না। লুকাইয়া ছুটা মাত্র টাকা 


৫ম সংখ্যা ] 


বাহির করিয়। দিল, তবে আশ্বিন মাসে তাহারা দেশে 
বাইবে, তাহার পূর্বে টাকাট। দেওয়। চাই । 

ফিরিবার পথে অপু. ভাবিল__-বনর পায়ের ধুলো 
নিতে ইচ্ছে করে, মায়ের মত দ্যাখে, আহা, কি ভাল 
লোক! 

পরদিন সকালে সে ছুটিল অমতবাজার পত্রিক! 
আপিসে। সেখানে কাগরজ্বিক্রেতাদের মারামারি, 
সবাই আগে কাগজ চায়। অপু ভিড়ের মধ্যে ঢকিতে 
পারিল না_কাগজ পাইতে বেল। হইয়। গেল। তাহার 
পর আর এক নতন বিপদ- অন্য কাগজ ণপয়ালাদের 
নত কাগজ হাকিতে পারা ত দরের কথা, লোকে 
তাহার পিকে চাহিলে সে সর্থচিত হইয়। পড়ে, গল। 
দিয়া কোনে। কথ! বাহির হয় ন।। সকলেই তাহার 
দিকে চার, স্ত্রী স্রন্দর ভদ্রলোকের ছেলে কাগজ 
বিক্রয় করিতেছে, এ দুশ্গ তখনকার সময়ে কেহ দেখে 
নাই--অপু ভাবে_ব। রে, আমি কি চডকের নতুন ও 
নাকি ? খানিক দূরে গার একটা জায়গায় চলিয়। 
ঘায়। কাহাীকেও বিনীতভাবে মুখের দিকে ন। চাহিয। 
বলে-একখান। খবরের কাগজ নেবেন? অমৃত বাজার? 

কলেজে যাইবার পর্বে মাত্র আঠারোখানি বিক্রয় 
বাকীগুল। এক খবরের কাগজের ফেরিওয়াল 
তিন পয়স। ধরে কিনিয়। লইল। পরদিন আবার তাই। 
এবার লচ্জাট। অনেকট। কমিল, কিন্তু হাকিতে পারিল 
মা, সেটা! একেবারেই অসম্ভব তাহার দ্বারা, উামে 
অনেকগুল। কাগদ্দ কাটিল, বোর হয় বাঙ্গালী ও 
ভদ্রলোকের ছেলে বলিয়া হউক বা যেজন্তই হউক 
তাহার নিকট হইতেই নকলে কাগজ লইল। ছুজন 
হিন্দৃস্থানী কাগজ-বিক্রেতা ছোক্রা তাহার সহিত 
ঝগড। বাধাইল-নামিধার সময় ট্রামের পা-দানিতে 
একজন ছোক্র! ইচ্ছ। করিয়া তাহার পা! মাড়াইয়। দিল | 
অপুও কাগজের বা্ডিল নাঘাইয়। রাখিয়া ধাই করিয়। 
ছোক্রাটির নাকে মারিল এক খুধি। খুব গোলমাল 
বাধিত, হিন্দুস্থানী ফিরিওরালার৷ একযোগে রুখিয়। 
দাড়াইয়াছিলও, পথধাত্রীদের অনেকে কিন্ত অপুর পক্ষে 
হইয়া বিবাদ মিটাইয়া দিল । 


দাও 


হইল । 


অপরাজিত 


৬৮১, 


একদিন কলেজ |লাইব্রেরীতে সে বসিয়া আছে, হঠাৎ 
হলে খুধ হৈ চৈ উঠিল । সে গিয়া দেখে কোথাকার একজন 
ছেলে লাইব্রেরীর একখান। বই নাকি চরি করিয়। 
পলাইতেছিল, ধরা পড়িয়াছে-_তাহারই গোলমাল। 
অপু তাহাকে চিনিল- একদিন আর বছর সে 
চাকুরবাড়ীতে খাইতে ঘযাইতেছিল, ওই ছেলেটিও 
বারাণসী ঘোষ ্বাটের দক্তবাড়ী দরিদ ছাত্র হিসাবে খাইতে 
নাইতেছিল। শীতের রাত্রি, খুব বুষ্টি আপাতে দুজনে এক 
গাড়্ী-বারান্দার নীচে ঝাড়। ভুথণ্ট। দাড়াইয়া থাকে । 
ভেলেটি তখন অনেকদর হইতে হাটিয়। অতদূরে খাইতে 
নাপ্স শুনিয়া অপুর মনে বড় দয়া হয়। সে নামও জানিত, 
মেট্রোপনিটান্‌ কলেজে থাড ইয়ারের ছেলে তাহাও 
সানিত, কিন্ত কোনে। কথ! প্রকাশ করিল ন।। কলেজ 
স্থপারিন্টেপ্ডে্ট পুলিসের হাতে দিবার বাবস্থ। করিতে- 
ছিলেন, দর্শনের অপাপেক বৃদ্ধ গ্রসাদদাস দিত মধ্যস্থতা 
করিয়। ছাড্িয়। দিলেন | 

অপুর মনে বড় আঘাত লাগিল--সে পিছু পিছু গিয়া 
অখিল মিক্সি লেনের মোড়ে ছেলেটিকে ধরিল । ছেলেটির 
নাম হরেন। সে দিশাহারার মত পথ হাটিতেছিল, 
অপুকে চিনিতে পারিয়। ঝরু ঝরু করিয়া কাদিয়া ফেলিল। 
অতান্ত অচল হইয়াছে, ছেড। কাপড়, চারিদিকে দেন, 
নন্তবাড়ী আর্গকাল আর খাইতে দেয় না--বদ্ধমান জেলায় 
দেশ, এগানে কোনে আত্মীয়স্বজন শাই । অপু মিজাপুর 
পার্কে একখান। বেঞ্চিতে তাহার টানিয়। লইয়। গিয়। 
বসাইল, ছেলেটার মুখে বসন্তের দাগ, রং কালো চল রুক্ষ, 
গায়ের সার্ট কঞ্জির অনেকট। উপর পধ্যন্থ ছেঁড়।। তাহার 
নিজের চোখে জল আসিতেছিল, বলিল_-তোমাকে একট! 
পরামশ দি শোনো--খবরের কাগজ বিক্রি করবে ? 
বাধামভাদ! খাপরা যাক এস-এই বাদাম ভাজা 
এদিকে এস, দাও চার পম়স।-বেশ ভীলো কাজ, আগি 
একট টাক। দিচ্ডি। কাল আমার সঙ্গে থেও কিনি 
দেবে! | 

পূজ| পথ্যস্ত ছু্জনের বেশ চলিল। পুজার পরং 
পুনরমূ্ষিক--তেওয়ারী বৌয়ের দেনা শোধ করিয়া যাহ 


মাসের পা অপু মাকে কিছু টাকা পাঠাইয়া দিল। 


৬১৯৩ 


তি ২ সন এক সিস্ট সপ সি স্পরী 


ধাকিন তাহাতে মাসিক খরচের কিছু অংশ কুলান হয় 
বটে) বেশীটাই হয় না। আবার একবেস্া খাওয়া, ছাতু, 
ময়লা কাপড়, কাপড়-কাচ! সাবান সব উপসর্গহ আসিয়া 
জুটিল। সেকেও্ড ইয়ারের টেষ্ট পরীক্ষাও হইয়া গেল, 
এইবারই গোলমাল--সার। বছরের মাহিনা ও পরীক্ষার 
ফী দিতে হইবে অল্পদিন পরেই | 

উপায় কিছুই নাই। সেকাহারও কাছে গিয়া কিছু 
চাহিতে পারিবে নাঁহয়ত পরীক্ষ। দেওয়াই হইবে 
না। সত্যই ত, এত টাকা এতে। আর ছেলেখেল৷ নয় ? 
মন্মথকে একদিন হাসিয়া সব কথ। খুলিয়। বলে। মন্মথ 
শুনিয়। ক্সবাক হইয়া গেল, বলিল- এসব কথা 
আগে জানাতে হয় আমাকে! মন্গথ সতাই খুব 
খাটিণ। নিজের দেশের বার লাইব্রেরীতে টাদা 
তুলিয়। প্রায় পঞ্চাশ টাকা আানিয়া দিল। কলেজে 
প্রোফেসরদের 'মধ্নো চার্দ। ঠ$লিয়! ফেলিস, ভউনিভারসিটা 
ইন্ট্িটিউট হইতে পাণয়া গেণ 'গোটাকড়ি টাকা । 
অল্পদিনের মর্ধো অপ্রত্যাশিত ভাবে অনেক গুপি টাকা 
আসিতে দেখিয়। অপু নিজেই আশ্চযা হইয়। গেল। 
কিন্তু বাকী বেতন একরূপ শোধ হালে তখনও পরীক্ষায় 
ফিএর একপয়শার জোগাড় নাই, মন্বাথ ও বৌবাজারের 
সেই বিশ্বনাথ-- জনে নিলিয়া ভাইস- 
প্রশ্রিগ্যাপকে গিরা পরিল, অপব্ধকে কলেজের বাকা 
(তন কিছু ছাড়িয়া দিতে 


স্টিল ক পানি স্পস্ট পাস পিপি সি সস স্মিত ৬ পিসী পপির 


ছেলে 


হইবে। 

খাকিবার বিবার জন্য 
অপু প্ুনর।য় একবার কারখানার মানেজারের নিকট 
গেল। এই 
ইবিবা পায়, 
নর ওর নেসে ও 


এদিকে ঈবপের কারখানায় 


মদি দেখানে খাকিবার 
তবে পরাঙ্গার পডাটা করিতে পারে। 
সার। বছর অস্থিতপঞ্চকভাবে 
কিয়! তেমন গড়াশুনা হয় নাই। ম্যানেজার অভ্রমতি 
দলেন না। কারখানার আর.সকলে অপুকে চিনিত, 
ছন্দও করিত, তাহারা বলিল- ওহে ভুমি একবার মিঃ 
হিড়ীর কাছে যেতে পার? গর কাছে বলাই ভুল-- 
মঃ লাহিড়ী কারখানার একজন ডিরেক্টার, তার 
ঠঠি যদি আন্তে পার, ও সুড়ু সড় করে রাজী হবে 


নাপতিনেক সে 


খন । ঠিকান। লইয়া অপু উপরি উপত্বি তিন চার দিন : 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৬৩৭ 


৪ ০০ সলিল সপ ও জপাসসমস৯িত ৭৬০ তাপস স্াস সিপা তাসমিমা স্প অ্া্পিসপিসপাস্াস্পসসিলপাসাস্সি 


বলিল-চিন্তে পেরেচেন ত 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সা সমপ্রতি পইরা 


ভবানীপুরে মিঃ লাহিড়ীর বাড়ীতে গেল, দেখা পাইল 
না, বড়লোকের বাড়ী, গাড়ীবারান্দার ধারে একখানা 
বেঞ্চের উপর বসিয়া বসিয়া চলিয়া আসে । 

সেদ্রিন রবিবার । ভাবিল, আজ আর দেখ। না 
করিয়া আসিবে না। গিয়। শুনিল, মিঃ লাহিড়ী বাড়ী 
নাই বটে, তবে বেলা এগারোটার মধ্যে, আসিবেন। 
খানিকক্ষণ বসিয়া আছে, এমন সময় একজন ঝি আসিয়া 
বলিল--মাঁপনাকে দিদিমণি ডাকচেন-- 

অপু আশধ্য হইয়া গেল। কোন্‌ দিদিমণি 
তাহাকে ডাকিবেন এখানে ? সে বিম্মঘ়্ের স্বরে বলিল-- 
আমাকে ? ন1-- আমি ত-- 

ঝি ডল করে নাই, তাহাঁকেই। ডানধারে একটা 
বন্ড কাম্রা, অনেকগুল। বড় বড় আলহারী, প্রকাণ্ড 
বনাত-মোড়। টেবিল, চামড়ার গদ্দি-আট1 আরাম 
চেয়ার ও বসিবার চেয়ার। সক্ক বারান্দা পার হইয়া 
একট| চক-মিলানো ছোট পাথর-বাপ।নে| উঠান। 
পাশের ছে।ট ঘরটায় হাতল-হীন চেয়ারে একটি আঠারে। 
উনিশ বছর বয়সের ততুণী বসিয়া টেবিলে বই কাগজ 
ছড়াইয়া কি লিখিতেছে, পরনে সাদাপিদে আটপৌরে 
লালপাড় শাড়ী, ব্রাউজ, টিলা খোপা, গণাদর সরু চেন, 
হাতে প্রেম বালা-অপরূপ শ্রন্দরী! সে ঘরে ঢুকিতেই 
মেয়েটি হাসিমুখে চেয়ার হইতে উঠিয়! দাড়াইল। 

অপ্প স্বপ্ন দেখিতেছে ন। ত ?. সকালে সে আজ 
কাহার মুখ প্লেখিয়া উঠিয়াছে 1...নিজের চোখকে যেন 
নিশান করিয়াও করা যায় না--আপনা-আপনি তাহার 
মুখ দিয়া বাহির হইল-_লীলা ! 

লীলা! মুছু মুদু হাসিমুখে তাহার দিকে চাহিগাছিল। 
দেখ চি ?**আপনাকে 
কিন্তু চেনা যায় না--ওঃ কতকাল পরে-আট বছর 
খুব হবে-না? 

অপু এতক্ষণ পরে কথা ফিরিয়। পাইল। সম্মুখের 
এই অনিন্দ্স্থন্দরী তরুণী লীলাও বটে, না-ও বটে। 
কেবল হাসির ভর্গি.ও এক ধরণের হাত রাখিবার ভঙ্গিটা 
পরিচিত - পুরানো । 

মে বলিল, আট বছর.-হা তা তো--তোমাকেও 


৫ম সংখ) 
দেখলে চেনা যায়না । অপু আপনি বলিতে পারিল 
ন|, মুখে বাঁধিল, লীলার সঙ্বোধোনে সে মানে আঘাত 
পাইয়াছিল। 

লীল! বলিল--আপনাকে দুদিন দেখেচি, পরশু 
কলেজে যাবার সময় গাড়ীতে উঠচি, দেখি কে একজন 
গাড়ীবারান্বার ধারে বেঞ্চিতে বসে দেখে মনে হ'ল 
কোথায় দেখেচি যেন- আবার কালও দেখি বসে-- 
আজ সকালে বাইরের ঘরে খবরের কাগজখান। 
এসেচে কিন! দেখতে জান্ল। দিয়ে দেখি আজও বসে 
তখন হঠাৎ মনে হ'ল আপনি ! "তখনই মাকে বলেছি, 
ম| আস্চেন-কি করচেন কল্কাতায় ? রিপনে-? বাঃ 
ত। এতদিন আছেন একদিন এখানে আস্তে নেই ? 

বাল্যের সেই লীলা 1--একজন অত্যন্ত পরিচিত, 
অত্যন্ত আপনার লোক যেন দূরে চলিয়৷ পর হইখ। 
পড়িয়াছে। “আপনি” বলিবে না তুমি বলিবে দিশাহারা 
অপু তাহা ঠাহর করিতে পারিল না। বলিল, কি করে 
জান্ধ? আমি কি ঠিকান। জানি? 

লালা বলিল-_ভাল কথা, আঙ্গ এখানে হঠাৎ কি 
করে এসে পড়লেন ? 

অপু লজ্জায় বলিতে পারিল না, থে সে এখানে 
থাকবার স্থানের সুপারিশ পরিতে আসিয়াছে । লীল। 
জিজ্ঞাসা করিল--ম। ভাল আছেন? বেশ-আপনারও 
বুঝি সেকেগড ইয়ার? আমার ফাষ্ট ইয়ার আটস্‌। 

একটি মহিল। ঘরে টুকিলেন। 

অপু চিনিল, বিশ্মিতও হইল। 
বৌরাণী, কিন্ত বিধবার বেশ। 

আট দশ বৎসর পূর্বের সে অতুলনীয় রূপরাশি 
এখনও একেবারে নিশ্চিহ্ন হইয়া না গেলেও দেখিলে 
হঠাৎ চেনা যায় না। অপু পায়ের বুল! লইয়া 
প্রণাম করিল। মেজবৌরাণী বলিলেন-_ এস এস বাবা, 
লীলা কালও একবার বলেচে, কে একজন বসে আছে 
মাঠিক বর্ধমানের সেই অপূর্বর মত--আজ আমাকে 
গিয়ে বললে, ও আর কেউ নয় ঠিক অপূর্বর--তখুনি 
আমি ঝিকে দিয়ে ডাকতে পাঠালাম-_বসো দীড়িয়ে 
কেন বাবা? ভাল আছ বেশ ? তোমার মা কোথায় ? 


লীলার মা মেজ- 


অপরাজিত 


৬৯১ “ 


অপু সক্কচিতভাবে কথার উতর দিয় গেল। কি 
আন্তরিকতার ন্বর। যেন কত কালের পুরাতন পরিচিত 
আত্মীয়তার আবহাওয়া। অনেকক্ষণ কথাবার্তা হইল। 
অপুকি করিতেছে, কোথার থাকে, মা কোথার থাকেন, 
কি করিয়। চলে, এবার পরীক্চ। দিয়া! পুনরায় পড়িবে কিনা, 
নান! খুটিনাটি প্রশ্ন । তারপর তিমি চা ও খাবারের 
বন্দোবস্ত করিতে উঠিয়া গেলেন। 

মেজবৌরাণী বাড়ীর মণ্যে চলিয়। গেলে অপু বল্লি- 
ইয়ে তোমার বাব! কি-_ 

লীপ| ধর। গলায় বলিল---বাবা ত.""এই তিন বছর 
হ'ল...এখানে এট। মামার বাড়ী | 

- খিঃলাহিডী বুঝি - 

--পাদ। মশায়--উনি ব্যারিগ্রার, তবে আজকাল আর 
প্র্যা্টিশ করেন না-বড়নামা হাইকোটি "বেকচ্ছেন 
আজকাল । 

চা ও খাবার খাইর়। অপু বিদায় লইল। লীল। 
একবার বাড়ীর ভিতর দিয়া বাইরে আপিয়। বলিল-_বড়- 
মামার মেয়ের নেম্‌ডে পাটি, অথাহ অরপ্রাশন, সামনের 
বুধবারে এখানে বিকেলে আস্বেন অবিশি অপূর্বধাবু₹ 
ঠলবেন না খেন--টিক কিন্ত। 

পথে আপিয়া অপুর চোখে প্রায় জল আপিল ! অপূর্বব 
বাবু” !.'লীলাই বটে, কিছু ঠিক কি সেই এগারে। বছরের 
কৌতুকময়ী সরলা স্েহময়ী লীল! ?..কোথাস্স যেন 
বাধিতেছে । তবু৪ কি আন্তরিকত। ও আক্মীব্ত।-..আর 
নিজের আপনর লোক কলিকাতায় 
আছেন--মেজবৌরাণী সম্পণ নিম্পর হইয়। আজ তাহার 
বিষয়ে বত খুটিনাটি আশ্থরিক আগ্রহের প্রশ্ন করিলেন, 
জেঠাইমা কোনে। দ্রিন তাহা করিয়াছেন 1". 

বাসায় ফিরিয়। কেবলই লীলার কথা ভাবিল। তাহার 
মনের যে স্থান লীল। দখল করিয়া! আছে ঠিক সে স্থানটিতে 
আর কেহই ত নাই । কিন্তুমে এ-লীল। নয়। সে-লীলা 
স্বপ্ন হইয়া কোথায় মিপাই়া গিয়াছে-আর তাহার 
দেখ। মিলিবে না। সে ঠিক বুঝিতে পারিল না 
আজকার সাক্ষাতে মে আনন্দিত হইয়াছে কি ব্যথিত 


হইয়াছে। 


৪ বছর বিলেত থেকে এসেচেন। 


জেঠাইমাও ৩ 


৬৯২ 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপ 
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বুধবারের পার্টির জন্য সে টুইল সাটটা সাবান দিয়া 
কাচিয়। লইল। ভাবিল, নিজের যাহা আছে তাহাই 
পরিয়া যাইবে, চাহিবার চিন্তিবার আবশ্থাক নাই । তবু 
যেন বড় হীনবেশ হইল । মনে মনে ভাবিল হাতে যখন 
গয়না ছিল, তখন লীলার সঙ্গে দেখ! হ'ল না_আর 
এখন একেবারে এই দশা, এখন কিন। 

লীলার দাদামশার মিঃ লাহিড়ী খুব মিশুক লোক। 
অপুকে বৈঠকখানায় বসাইয়। খানিকটা গল্পগুজব 
করিলেন, বলিলেন, তিনি তাহার কথা সবই শুনিয়াছেন, 
০ থে এখন কলেজ পধযাস্থ পড়াশনা করিতেছে ইহাতে 
খুব আনন্দ প্রকাশ করিলেন ও ভত্পাহ দ্রিলেন। লীল। 
আদিল, সে ভারি ব্প্ত, একবার ছু চার কথ। বলিয়া 
চলিয়া গেল। কোনে পার্টিতে কেহ কখনে। তাহাকে 
শিমন্্ণ করে নাই« সেসব অভিজ্ঞতাও নাই। যখন এক 
এক করিয়। নিমগ্িত ভদ্রলোক ও মহিলাগণ আসিতে 
আবস্ত করিলেন, অথন অপু খ্ব খুসি হইল । কলিকাতা 
সহরে এ রকম ধনী ও উচ্চশিক্ষিত পরিবারে মিশিবার 
স্থযোগ--এ বুঝি সকলের হয়? মাকে গিয়। গল্প করিবার 
মত একটা জিনিষ পাইয়াছে 'এতিন পরে । ম| শুনিমা 
কি খুসিই যে হইবে ! 

বৈঠকখানায় অনেক হ্থবেশ যুবকের ভিড়, প্রায় 
সকলেই বড়লোকের ছেলে, কেহ ব| নতুন ব্যারিষ্টারী 
পাশ করিয়া আসিয়াছে, কেহ ব| ডাক্তার, বেশীর ভাগ 
বিলাত-ফেরৎ। 

কি লইয়া অনেকক্ষণ ধরিয়া তর্ক হইতেছিল। 
কর্পোরেশন ইলেক্শনের ব্যাপার লইয়া ঝথ৷ কাটাকাটি । 
অপু. এ বিষয়ে কিছু জানে না, সে একপাশে চুপ করিয়া 
বসিয়া রহিল । 

পাড়াগীয়ের কৌন-একট। মিউনিসিপ্যালিটির কথায় 
সেখানকার নানা অস্থবিধার কথাও উঠিল । 

একজন মধাবযসী ভদ্রলোক, মাথায় কাচাপাকা চুল, 
চোখে সোন।-বাধানো চশমা, একটু টানিয়া টানিয়া কথা 
বলিবার অভ্যাস, মাঝে মাঝে তমাট। চরটে টান দিয়া কথা 
বলিভেছিলেন--দেখুন মিঃ সেন এগ্রিকালচারের কথা যে 
বল্চেন, ও সখের ব্যাপার নয়- ও কাজ আপনার আমার 


নয়, ইট্‌ মাষ্ট বি ব্রেড ইন্‌ দি বোন্--জন্গত একটা! ধাত 
গড়ে না উঠলে শুধু কলের লাঙ্গল কিন্লে ও হয় না-_ 

প্রতিপক্ষ একজন ত্রিশ পয়ত্রিশ বখসরের যুবক,সাহেবী 
পোষাক পরা, বেশ সবল ও স্স্থকীর। তিনি অধীর- 
ভাবে সামনে ঝুঁকিয়। বলিলেন - মাপ করবেন রমেশবাবু, 
কিন্ত একথার কোনো ভিত্তি আছে বলে আমার মনে হয় 
ন।, আপনি কি বল্ভে চান তা হ'লে এড়কেশন, 
অগ্যানিজেসন, ক্যাপিটাল--এসবের মুল্য নেই 
এগ্িকালচারে ? এই খে 

--আছে, সেকেগারি- 

-তবে চাষার ছেলে ভিন্ন কোনো শিল্সিত 
লোক কখনো ওসবে খাবে ন।?..কারণ ইট ইন্স, নট 
ব্রেড হন্‌ হিজ বোন্‌ ?.. অদ্ুত কথ। আপনার--আনার 
নঙ্গে কেস্গিজে একজন ছাত্র পড়তে। লঙ্গ/) লঙ্গা ঢল 
মাথায়, স্বন্দর চেহারা, ধরণধারণে টু, পোয়েট | হয়ত 
সারারাত জেগে হল্লা করছে, একটা বেহাল! নিয়ে বাঙ্গাচ্চে 
আবার হয়ত দেখুন সারাদিন পড়চে বসে কি লিখচে 
-নয় তো ভাবচে-ডিগ্রি নিয়ে চলে গেল বেরিঘে 
ক্যানাভায়-..গবর্ণমেপ্ট হোমষ্টেড ল্যাণ্ডে জংলী জমি 
নিলে-- ছোট্ট একট। কাঠের কুড়েঘরে সেই দুর্ধম শীতের 
মধ্যে তিন চার বৎসর কাটালে- হোমষ্টেড ল্যা্ডের 
নিয়ম হচ্চে টাইটল্‌ হবার আগে পাচবং্সর জমির ওপর 
বাস কর! চাই--থেকে জমি পরিদ্ধার করলে, নিজের হাতে 
রোজ জমি সাফ করে--লোকজন নেই, ছুশো৷ একার 
জমি, ভাবুন কতদিনে__ 

- ইংরেজ অবিশ্টি? 

ওদিকে একদলের মধ । আলোচনা বেশ ঘনাইয়। 
আসিল। একজন কে বলিয়া উঠিল--ও সব মর্যালিটা, 
আপনি য| বল্চেন, একটু খ্যান্টিডেটেড হয়ে পড়েচে-_ 
এট তো আপনি মানেন ঘে ওসব তৈরি হয়েচে বিশেষ 
কোনো সাাজিক অবস্থায়, সমাঞ্জকে বা ইন্ডিভিডুয়ালকে 
একটা প্রোটেক্শন্‌ দেবার জন্যে, স্থতরাং-- 

-বটে, তাহলে সবই স্থবিধাঁবাদী আপনার! ! 
নম্ম্যাটিভ ভ্যালু বলে কোনে! কিছুর স্থান নেই ছুনিয়ায় ! 
'""ধরুন যদি-_ : : 


৫ম পখ)। 


অপু খুব খুসি হইল। 

কলিকাতার বড়লোকের বাড়ীর পার্টিতে সে 
নিমন্ত্রিত হইয়া আসিয়াছে, তাহা ছাড়া শিক্ষিত বিলাত- 
ফেরৎ দলের মধ্যে এভাবে ! নাটক-নভেঙ্গে পড়িয়াছিল 
বটে, কিন্ত জীবনের অভিজ্ঞত। কখনো হয় নাই। 
সে অতীব খুসির সহিত চারিধারে চাহিয়া! একবার 
দেখিল-মার্ষেলের বড় ইলেটিক ল্যাম্প কড়ি হইতে 
ঝুলিতেছে, হন্দর ফুল-কাট। ছিটের কাপড়ে ঢাক! 
কৌচ, সোফা, দামী চায়না--বড় বড় গোলাপ, মোরাদা- 
বাদের পিতলের গোলাপপাশ। নিজের বমিবার 
কৌচখানা মে দুএকবার অপরের অলঙক্ষিতে টিপিয়া 
টিপিয়। দেখিল কি নরম গদিটা! তাহ। ছাড়। এধরণের 
কথাবাঞ্তা -এই ত সে চায়। কোথার সে ছিল পাড়াারের 
গরীব ঘরের ছেলে “তিন কোশ পথ হাটিয়। মামজোয়ানের 
স্থল পড়িতে যাইত দে এখন কোথায় আসির। 
পড়িয়াছে ! 

অপু যেবিশেব কোনে! কথাবান্তী মনোযোগ দিয়। 
শুনিতেছিল তাহা নয়, কিন্ত এমন আলোকোজ্জল 
এর ও স্রন্দর সাজসক্জা, সুবেশ নিমন্ত্রিতির দল, ও 
মাক্িত কথাবান্ার-এ-ধরণের একটা উত্সবের ঘধো 
তাহার উপস্থিতি ও পাঁচজনের একজন হইয়া 
বসিবার আশ্মপ্রলাদে ঘরের তাবজ উপকরণ ও 
অনুষ্ঠানকে যেন সে দারা দেহ ঘন দ্বার। উপভোগ 
করিতেছিল। 

রুষিকাধ্যে উৎসাহী ভদ্রলোকটি অন্ত কথা তুলিয়াছেন, 
কিন্ত অপুর দক্ষিণ ধারের দলটি পূর্ব আলোচনাই 
চালাইতেছেন এখনও । অপুর মনে হইল, সে-ও এ 
আলোচনায় যোগদান করিবে, আর হয়ত এ ধরণের 
শিক্ষিত সদ্বান্ত সমাজে মিশিবার স্থধোগ জীবনে 
কখনও ঘটিবে ন।। এই সময় ছু এক কথ। এখানে বলিলে 
সে-ও ত একটা আস্মপ্রসাদ । ভবিষ্যতে ভাবিয়া আনন্দ 
পাওয়! যাইবে, লোকের কাছে গল্প ত। "" 

ছিপছিপে চেহারায় ভদ্র লোকটিকে অপুর রেশ 
লাগিতেছিল--মুখে বেশ বদ্ধি ও শিক্ষার ছাপ, কি কথায় 
তিনি বলিলেন--ও সব মানিনে বিমলবাবু, দেহ একটা 


এপ্সিন__এক্জিনের য্তক্ষণ টিম থাকে, চলে -যাই কলকজ।! 
বিগড়ে যায় সব বন্ধ-- 

অপু অবসর খুঁজিতেছিল, এই সময় তাহার মনে 
হইল এবিষয়ে সে কিছু কথ! বলিতে পারে। সেছু। 
একবার চেষ্টা করিয়া সাহস সঞ্চয় করিয়! কতকট! 
আনাড়ি কতকট! মরীয়ার ভাবে আরক্ত মুখে বলিল-_ 
দেখুন মাঁপ করবেন, আমি আপনার মতে ঠিক মত 
দিতে পারিনে-দ্হেটাকে এঞ্জিনের সঙ্গে তুলন। করুন 
তি নেই, কিন্ধু যদি বলেন দেহ ছাড়া আর কিছু 
নেই 

থরের সকলেই তাহার দিকে মে কতকট। বিস্ময়, 
কতকট! কৌতুকের মহিত চাহিতেছে, সেটবু লে 
বুঝিতে পারিল--তাহাতে সে আরও অভিভূত হইয়! 
পড়িল--পঙ্গে মঙ্গে মেটক চাপিবার চেষ্টায় আরও মবীয়। 
হইয়। উঠিল । | 

একজন বাপা নিয় বলিণ--মশায় কি করেন, জান্তে 
পারিকি? 

মামি কি করি নে আই-এ পাশ করেচি। 

এবার পান্নে চশম| পর যে যুবকটি এঞ্জিনের কথ। 
তলিয়াছিল, সে বলিল, ইউনিভাসিটির আরও ছু এক ক্লাস 
পড়ে এসে এ তর্ক গুলো করলে ভাল হয় না? 

সে'এমন অতিরিক্ত শান্তভাবে কথাগুল। বলিল ঘেঃ 
ঘ্রস্থুদ্দ লৌক হে। হে। করিয়া হাসিয়া উঠিল । 

অপুর মুখ দাড়িমের মত লাল হইয়া! উঠিল । 

সে আরও মরারার খ্ুরে বলিল--ইউনিভাসিণটর 
ক্লাসে না পড়লে যেকিছু জানা খায় না একথা আমি 
বিশ্বাস করিনে-আমি একথ বপতে পারি আমি ত 
কলেজে পড়ি নে, কিশ্ু চ্যালেঞ্ধ করচি কোনে। ফোথ 
ইয়ারের ছাত্র যেকোনো কলেছের, হিষ্ট্রিতে কি ইংলিশ 
পোইটি তে-কিংবা জেনারেল নলেজে--ইচ্ছে করেই 
আমি কলেজ ছেড়েচি। 

সকলে আরও এক দফা হাসির উঠিল । 

তারপর তাহারা নিজেদের মধ্যে অন্য কথাবাত্তীস্ব প্রবৃত্ত 
হইল । অপু আধ ঘণ্ট। বসিয়! থাকিলেও তাহার অন্তিত্বই 
যেন সকলে ভূলিয়া গেল। উঠিবার সমর তাহার। 


নিজেদের মধ্যে করমর্দন ও পরস্পরের নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিল, তাহার দিকে কেহ কিরিয়াও চাহিল না। 

যেভাবে কলে তাহাকে উড়াইয়। দিল, বা মানুষের 
মধ্যে গণ্য করিল না তাহাতে অপু অপমানে ও লজ্জায় 
অভিভূত হইয়া পড়িল। তাহার পাশ কাটাইয়া৷ সকলে 
চলিয়া গেল--কেহ একট। প্রশ্নও জিজ্ঞাস করিল না, 
তাহার সঙগন্ধে কেহ বে.এনা কৌতুহলও দেখাইল ন! 
অপু মনে মনে ভাবিল- বেশ, না বলুক কথা---আমি 
কি জানি না জানি, তার খবর এরা কি জানে? যে 
জান্ত অনিল-- 


সেও চলিয়া যাইতেছে, এমন সদয় লীল। আসিয়া 
তাহাকে নিজে বাড়ীর মণ লইর। গেল । বলিল মা, 


অপূর্বববাবু ন। খেয়েই ৮পি চপি পালাচ্ছিলেন__ 

একটি ছে'টি আট নয় ধ্রের ছেলেকে দেখাইয়। 
বলিল--একে চেনেন অপর্ববাণু ? এ সেই খোকামণি, 
আমার ছোট" ভাই, এর অক্গপ্রাশনে আপনাকে একবার 
আসতে বলেছিলুম,, মনে নেই? লীলার কয়েকটি 
সহপাঠিনী সেখানে উপস্থিত, ইতিপর্ষে গে মহিলাটি 
“আমি চঞ্চল হে আমি সদরের পিয়াসী” গানটি 
করিয়াছিলেন, তাহার ছোট বোন, নাম দীপি, 
লীলারই এক ক্লাসে পড়ে, লীলা পরিচয় করাইর। 
দিল। তাহার পর সে সকলকে বলিল--তোমকবা জান 
না অপূর্বববাৰূর গলা খুব ভাল, তবে গান গাইবেন কিন! 
জানিনে' মানে বেজায় লাজুক, আমি ছ্েলেবেল। থেকে 
দেখে আস্চি, একট অন্ররোধ রাখবেন অপূর্বাধাবু ? 

অপু অনেকের অন্ুক্বোপধ-উপরোধে অবশেষে বলিল-- 
আমি বাজাতে জানি নে- কেউ যদি বরং বাজান-- 

দীপ্তি অগ্যানের কাছে গিয়া বসিল। অপুর গল। 
খব সুন্দর, সকলে পর পর ছু তিনটি গাঁন শুনিল। 

লীলার মা মাঝে মাঝে তাহাকে আসিবার জন্য 
বিশেষ করিয়া বলিলেন । * 

তবুও রাত্রে বাসায় ফিরিতে ফিরিতে তাহার মনে 
হইতেছিল আর কখনও এখানে সে আসিবে না। 

বড়লে 1কেরসঙ্গেতাহার কিসের খাতির--দরকার কি 

আমিবার? একটা! দারুণ অতৃপ্তি । 


যেদিন অপুর পরীক্ষা আরম্ভ হইবে তাহার দিন- 
পাচেক আগে অপু পত্রে জানিল মায়ের বড় অস্ুখ, 
হস্তাক্ষর তেলিবাড়ীর বড় বৌয়ের | 

সন্ধায় সময় অপু বাড়ী পৌছিল। 

সর্বজয়া কাঁথা গায়ে দিয়া শুইয়া আছে । দুর্বল 
হইয়। পড়িয়াছে দেখিয়া মনে হয়, অপুকে দেখিয়া 
তাড়াতাড়ি বিছানার ওপর উঠিয়! বসিল। অনেক দিন 
হইতেই অস্থখে ভুগিভেছে পরীশ্গার পড়ার ব্যাঘাত 
হওয়ার ভয়ে খবর দেয় নাই, সেদিন তেলি-বৌ জোর 
করিয়া নিজে পত্র দিয়াছে। এমন যে কিছু শধ্যাগত 
অবস্থা তাহা নয়, খায় দায়, কাজকম্ম করে । আবার 
অন্থথও হয়। সন্গয| হইলেই শয্যা আশ্রয় করে, আবার 
সকালে যথারীতি উঠিয়া! গৃহকম্ম সুরু করে। চিরদিনের 
গৃহিণীপনা এ অনুস্থ শরীরেও তাহাকে ত্যাগ করে 
নাই। 

অপু বলিল- উঠ ন। বিছ্বান। 
থাক- দেখ গা? 

_ তুই আদ্র বোন কিছু ন।- একট জর হয়, 
খাই দাই--9 এমন সময়ে হয়েই থাকে । বোশেখ মাসের 
দিকে সেরে খাবে তুই যে মেয়েকে পড়ান, সে ভাল 


থেকে মা খয়ে 


আছে ত? 

সর্বজয়ার রোগশীণ মুখের হাসিতে অপুর চোখে 
জল আমিল। সে পুট্রলি খুলিয়৷ গোটাকতক কমল! 
লেবু বেদানা, আপেল, বাহির করিয়া দেখাইল। 
জিনিষপত্র সন্তায় কিনিতে পাগিলে সর্বজরা ভারি খুসী 
হয়। অপু জানে মাকে আমোদ দিবার এটা একট। 
প্রকুষ্ট পন্থ! | কমলালেবুগুলা দেখাইয়া বলে--কত সম্তায় 
কল্কাঁতায় জিনিষপত্র পাওয়া খায় দ)াখো-_লেবুগুলে। 
দশ পয়সা 

প্রকৃতপক্ষে লেবুগুলার দাম হু আন। | 

সর্বজয়৷ আগ্রহের সহিত বলিল- দেখি? ওমা, 
এখানে যে ওগুলোর দাম বারো আনার কম নয়--এখানে 
সব ডাকাত । 

চার পরসাঁয় এক তাড়া পান দেখাইয়। বলিল-_- 
বৈঠকখানা বাজার থেকে ছু পয়সায়-_ দ্যাখো মা 


€ম সংখ্যা ] 


সর্বজয়া ভাবে এবার ছেলের সংসারী হইবার দিকে 
মন গিয়াছে, হিসাব করিয়া সে চলিতে শিখিয়ীছে | 
অপু ইচ্ছা করিয়াই লীলার সঙ্গে সাক্ষাতের কথাটা 
পঠায় না। ভাবে, মা মনে নান! ছুরাশ। পোষণ করে, 
হয়ত এখনি বলিয়। বসিবে-_লীলার সঙ্গে তোর বিধে 
হয় না ?... দরকার কি, অন্থখের মধো মায়ের মনে সে 
সব রাশার ঢেউ তুলিয়! ? 
এমন সব কপ! কখনো অপুমায়ের সামনে বলে না, 
যাহা ফি না মা বুঝিবে না। জগং সংসারটাকে মারের 
সীমাবদ্ধ জ্ঞানের উপধোগী করিয়াই সে মায়ের সন্খখে 
উপস্থিত করে । 
দিন-তিনেক সে বাড়ী রহিল। রোজ ছুপ্ুরে 
ঈগানলার ধারের বিছ্বানাটিতে সর্পজয়! শুইয়। থাকে, 
পাশে সে বলিয়া নানা গল্প করে। ক্রমে বেল। যায়, রোদ 
প্রথমে ওঠে রান্নাঘরের চালায়, পরে বেড়ার ধারের 
পালে মাদার গাছটার মাথায়, ক্রমে বাশঝাড়ের 
চগ।র। ছাগ্রা পড়িয়। খায়--বৈকালের ঘন ছায়ায় পুর 
॥খে একট। বিপুল নিঞ্জনতা ও সঙ্গীহীনতার ভাব 
ঘ।নে। 
স্ব্বজর1 ভাসিয়। বলে-পাশট। হলে এবার তোর 
বয়ের ঠিক করিচি এক জায়গায়। মেয়ের দিদিমা 
।সেছিল এখানে, বেশ লেক 
অপু চতুখদিন সকালে চলিয়া গেল, কালই পরীক্ষা। 
কিয়া গেলেই আবার আসিবে । শেষরাত্রে ঘুম ভাডিয়। 
খানে, সর্ববজর] রামাথরে ইতিমধো কখন খুম হইতে 
ঠিঘ। চলিয় গিয়াছে, ছেলের সঙ্গে গরম পরেট! দেওয়া 
ইবে। 
সর্ধবজয়ার এরকম কোনদিন হয় নাই। অপু চলিয়! 
ধার দিনটা হইতে বৈকালে তাহার এত মনন হু 
রতে লাগিল, যেন কেহ কোথাও নাই, একট। অসহায় 
ব, মনের উদ্দাস ভাব । কত কথা, সারা জীবনের কত 
ন।, কত আনন্দ ও অশ্রজলের ইতিহাস একে একে মনে 
পির উদয় হয়। গত একমাস ধরিয়া এসব কথা মনে 
তেছে। নিঞ্জনে বজিলেই বিশেষ করিয়া...ছেলে- 
পায় বুধী বলিয়া গাই ছিল বাড়ীতে ...বাল্যসঙ্গিনী 


অপরাজিত 


স্পা এসপি সপর্ি পি বমি স্পা ০০ এসপি? এসি তা শীত পাকি পি ৮৮৯৭ 
এসপি পি লাকা তাছি ক ৮ ভীত পক শত লাক এসিপী সিডি পানি » পনি লাস পান পাস শী ৭ পস্িপিস্টিপা সী সী পাস ৫ সসি্লসসি পি পাস পাস পালি এ চে ৫৯ সম 
সস 


৬৯৫ 


শি পেস্ট পিষ্ট পলিপ শশা পি ৬ শা স্পি্লি সি প পপ্৯ এ ৬ পপিতিনপাশিলপালসস তা পাটি তিল সিকি পীস্এলাসিতি স্পিরিট তি কপ পা আর 


হিমি-দি, ছুজনে একসঙ্গে দো-পেটে গাঁদাগাছ পুতিয়। 
জল দিত...একদিন হিমি-দি ও সে বন্যার জলে মাঠে 
ঘড়া-বুকে সাতার কাটিতে গিয়া ডুবিয়া...আর একা 
হইলেই সেদিন .* 

বিবাহ-".মনে আছে সেদিন দুপুরে খুব বৃষ্টি হইয়াছিল 
তাহার ছেট ভাই তখন বীচিয়া, তাহাকে লুকাইয়া 
নাড়, দিয়া গিয়াছিল হাতের মুঠায়। ছোট্ট ছেলেবেলার 
অপু-কাচের পুতুলের মত বপণপ্রথম স্পঞ্গ কথা 
শিখিল, কি জানি কি করিয়া শিখিল “ভিজে । একদিন 
অপুকে কদমা হাতে বপাউয়। রাখিয়াছিল। কেমন 
খেলি ৭ থোক। ? 

অপু দস্তহীন মুখে কদম চিবাইতে চিবাইতে ফুলের 
মৃত মুখটি ভুলিয়া মায়ের দিকে চাহিয়া বপিল-ঠচিজে । 
হি, হি-_ভাবিলে এখনও সর্বজয়ার হানি পায়। 

সেদিন ছপুর হইতেই বুকে মাঝে দাঝে ফিক্ধর। 
বেদন। হইতে লাগিল। তেলি-বৌ আসিয়। তেল গরম 
করিয়। দিয়! গেল। ছু তিনবার দেখিয়া গেল। সন্ধ্যার 
পর কেহ কোথ।9 নাই । একা, নিজ্ঞন বাড়ী। জরও 
মআসিল। 

রাত্রে খুব পরিষ্কার আকাশে ভ্রয়োদশীর প্রকাণ্ড বড় 
টা উঠিয়্াছে। জীবনে এই প্রথম সর্বজয়ার একা 
থাকিতে ভয় করিতে লাগিল। শেষরাত্রে 
একবার ধেন মনে হইল, সে জলের তলায় পড়িয়। আছে, 
নাকে মুখে জল টকিয়! নিঃশ্বাস একেবারে বন্ধ হইয়। 
আিতেছে "একেবারে বন্ধ । সে ভয়ে এক গা পামিয়া 
ধড়মড় করিয়। বিছানার উপর উঠিয়া বসিল। সে কি 
মরিয়! যাইতেছে ? এই কি মূত্তু?"* সে এখন কাহাকে 
ডাকে? জীবনে সর্বপ্রথম এই তাহার জীবনের ভঙয় 
হইল-- ইহার আগে কখনও ত এমন হয় নাই? পরে 
নিজের ভয় দেখিয়া তাহার এক্দফা ভয় হইল। ভর 
কিসের? না-না--সে এ রকম নর | ৪ কিছু না 

কিন্তু ভয় ধেন যায় না, মরিতেও ভয় হয়। কত 
চুরি, কত পাপ, টরি যে কত করিয়াছে তাহার কি ঠিক 
আছে? ছেলেমেয়েকে খাওয়াইতে অমুকের গাছের 
কলার কাদিটা, অনুকের গাছের শশাটা লুকাইয়। রাখি 


৬য় 


৬৯৬ 


তাজা» পা পতি তা ও ক পিস কটি পি ২. এ ১ ডে পপি সিল এ+ তস্টাত উশা লি িসিপা পাস্প্াস্সিতাত 


তক্তপোষের তলায়..-ঢুবন সুধুষোগের বাড়ী হইতে একবার 
দশ পল! তেল পার করিয়। আনিয়! ভাল মানুষ রাণুর 
মায়ের কাছে পাচপলা শোপ দিয় আসিয়াছিল, মিখ)। 
করিয়া বলিয়াছিল--পাচ পলাই ত নিবে গিছলাম 
ন'দি-বোলে। সেক্ঠাকুরঝিকে । সারাজীবন পরিধ। 
শুধু ছুখ ও অপমান। 

অনেক রাত্রে ভয়ের ভাবটা কমিয়। গেল । 

সে ছেলেখানুষ, গঞ্জনপাখীর মৃত তার ডাগর ডাগর 
নীল চোখ, মুখ তরুণ স্বন্দর : চল কৌকড়। কৌকড়া:.. 
একটু মুখচোর1, একটু ভালমান্ষ, জগতের ঘোরপেচ 
সেকিছুই একেবারে বোঝে না, কোথার থায়-*-যায়-*- 
মায়. যার নীল আকাশ বাহির। বছুদরে প্রসারিত তার 
গতিপথ | হ্থনীল মেঘপদবাঁর অনেক এপরে, মেপের 
ফাকে যাইতে যাইতে কোথা মিলাইয়া যায়। 

বুঝি মৃত্য আপিম়াছে-িন্ত তাহার ছেলের বেশে, 
তাকে আদর করিয়। আগু বাড়াইয়। লহতে-এতই 
হানার । 

কিহাসি। কি গিষ্টি হাসি ওর মুখের! 

পরদিন সকালে .তেলিবান্ডীর বড়বৌ আপসিল। 
দরজায় রাত্রে খিল দে?য়। হয় নাই। খোলাই আছে, 
বড়বৌ আপন মনে বলিল-রাত্রে দেখচি না-ঠাকরোণের 
অন্ুগ বড্‌ড বেড়েছে, খিলটা« দিতে পারেন নি। 

বিছানার ওপর সর্ধবজায়া যেন ঘুমাইীতেছে । তেলি- 
বৌ একবার ভাবিল ঢাকিবে নাকিস্ত পথের কথ। 
[জজ্ঞাস। করিবার জন্য ডাকিয়। উঠাইতে গেল । সর্বজয়া 
কোনো সাড়া দিল না, নড়িপও ন।। বড়বৌ আরও 
ছু একবার ডাকাডাকি করিল। পরে হঠাৎ কি ভাবিয়া 
সে নিকটে আসিয়া ভাল করিয়া! দেখিল। 

পরক্ষণই সে সব বুঝিল। 

(১৮) 

সর্বজয়ার মৃত্যুর পর কিছুকাপ অপু এক অতি মনো- 
ভাবের সহিত পরিচিত হইল । প্রথম অংশটা আনন্দ- 
মিশ্রিত--এমন কি মায়ের মৃত্যু-সংবাদ প্রথম যখন সে 
তোলবাড়ীর তারের খবরে জানিল, তখন প্রথমট। তাহার 
মনে একটা আনন্দ, একটা যেন সুক্তির নিঃশ্বাস... একটা 


বহি ২০৮ ০৩ শত পি পাস পি স্ছিতিসপি পা সসপাসিপাসপশিসপি সফট 


প্রবাসী-_তাদ্র, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শা পি পি স্পা কিস সপপাসিপা সপ িপাসসিতা সিক স্পতানপতি সস াস্পিপাস্টপাস৬পাসপা সিটি উপ লা সি ৯ সি ওটি সি তাক সদ পস্সিণী পাপা লা অস্মিপিস্মপসটপি 


বাধন-৫ ছড়ার উল্লাস--অতি অল্লক্ষণের জন্য--নিজের 
অজ্ঞাতসারে । তাহার পরই নিজের মনোভ।বে তাহার 
দুঃখ ৪ আতঙ্ক উপস্থিত হইল । একি! সে চায়কি' 
মা যে নিজেকে একেবারে বিলোপ করিয়া! ফেলিয়াছিল 
তাহার স্থবিধার জন্য । ম। কি তাহার জীবনপথের বাধ। ? 
"কেমন করিয়া সে এমন নিষ্ঠর, এমন হৃদয়হীন**. 

তারপর আসিল একটা তীব্র উুাসীন্য সব বিষয়ে, 
সকল কাজে এবং সঙ্গে সঙ্গে একট ভয়ানক নিঙ্জনতার 
ভাব । পরীক্ষা শেষ হইরা গিয়াছিল, কলিকাতায় 
থাকিতে একদণুএ ইচ্জ। হয় না, অথচ যাইবার জায়গাও 
ত নাই! এবার সে একট। ছোট একতলা বাড়ীর 
নীচের কৃঠরিতে সারা বছরট। কাটাইয়াছিল, একট! ছোট 
গলির ঠিতর বাড়ীট।। কুঠরিতে তাহার সঙ্গে আর- 
একজন ক্যাঙ্গেল স্কুলের ছাত্র থাকে, ছাত্রটিরই একট। 
ইক্ষিক কুকার আছে, ছুজনে তাহাতে রাধিয়। গাইত | 
ইহার পর অপু আর কখনও ইক্মিক কুকারের রান। 
খাইতে পারে নাই জীবনে কোনদিন-কুকারের গন্ধট।এ 
সঙ্গে এঠ দিনগুলির গভীর ইউদাসীম্য, শোক, নিজ্জনতার 
ভাব এমন ঘনিষ্টভাবে মিখিয়। গিরাছিল। 

ছে!ট ঘরটাতে শুমট গরম | টচত্র বৈশাখ মাসের গরমে 
এতট্রকু হাওয়া! চলাচল করে না,4কবলই মনে হয় অনেক 
দিন আগে বদ্ধমানে লীলাদ্দের বাড়ীর সেই আশ্তাবলের 
পাশের ঘরটার কথা, সেই রকমই বিশ্রী, অপরিসঃ 
অন্ধকার । অমনি সঙ্গে সঙ্গে মনে আসে মায়ের কথ।, 
সেখানে থে ম। ছিলসছুঃখের নাধী হইয়া] ঘা-ও যে যুঝিস্াছে, 
তাহাকে কি কিছু জানিতে দ্দিত' ...মন আরও পাগল 
হইয়। ওঠে, কেমন যেন পালাই পালাই ভাব হয় সর্বদা, 
অথচ পালাইবার স্থান নাই, মুখের দিকে চাহিবার কেই 
নাই, আহা বলিবার কেহ নাই, জগতে পে একেবারে 
একাকী--সত্যসত্যই একাকী । 

এই ভয়ানক নিজ্জনতার ভাষ এক এক সম 
অপুর বুকে পাথরের মত চাপিয়। বসে, কিছুতেই সেট 
সে কাটা ইয়া উঠিতে পারে না, ঘরে থাক তাহার পে 
তখন আর সম্ভব হয় না। *গলিটার বাহিরে ব 
রান্তা, সামনে গোলদিঘী, বৈকালে গাড়ী, মোট; 





৫ম সংখ্য। ] 


লোকজন, ছেলেমেয়ে । বড় মোটর গাড়ীতে কোনো 
সম্বান্ত গৃহস্থের মেয়ের] বাড়ীর ছেলেমেয়েদের 
লইয়। বেড়াইতে বাহির হইয়াছে, অপুর মনে হয় 
কেমন স্ধী পরিবার 1...ভাই, বোন, মা, ঠাকুরম।, 
পিসিমা, রাঙা-দি, বড়-দা, ছোট কাক।। মাহাদের থাকে 
তাহাদের কি সব দিক দিয়া এমন করিয়। ভগবান দিয় 
দেন 

অন্যমনঙ্গ হইবার জন্য এক একদিন সে উইউনিভাসিটা 
ইন্ট্টিটিউটের লাইব্রেরীতে গির। বিলাতী ম্যাগাজিনের 
পাত। উলটাইয়! থাকে । কোথায় খনিতে গ্যাস ফটয়াছে, 
কে একজন রেস খেলার বাজিতে দশ হাজার পাউগ 
দিতিয়াছে ''মুদ্ধের দায়ে বিলাতে বাড়ী বান্ডী পোড়ে 
জমিতে আলুর চাষ, মটইশ্ুটব চান চলিতেছে, কিন্ 
যেমন কাহার 9 মায়ের ছবি, কি মা % ছেলের সংশাদ, কি 
মা-ছেলে গাশাপাশি ছবি বাহির হইয়া! পড়ে, অমনি 
অপু বইখান] মুদ্টিয়। ফেলে, বুকের মধো সঙ্গে সঙ্গে একটা 
দারুণ শন্যত।। এফটি। অনির্ধাচনীয় বেদনা. 

বাহিরে আসিয় ভা?ব গাই বরং মাঠে একা বেড়িয়ে 
আসি---কি হবে দ্বসে বসে? 

কোথাও বেশীক্ষণ বসিবার ইচ্ছা হয় না, খ্ুপুই কেবল 
এখানে"ওখানে, ফুটপাথ হইতে বাপায়, বাস। হইতে ফুটি- 
পাথে। এক জাদ্পগার় বসিলেই ওণু নায়ের কথা মনে 
আসে জোর করিয়া মনে আসে, ব্ন্যাার শোতের মত 
জাঁরে, কত মময়ের কত কথ।, রাশি রাশি অসংখা। 
উঠিয়। গালদিপীনেে আজ সাতারের 
মাচের কি হ'ল দেখে আসি ঘা বরং কলিকাতায় 
থ।কিতে করে না, ঘনে হয় বাহিরে কোথাও 
চলিয়া গেলে শাস্তি পাওয়! মাইত -ধেকোনে। জায়গায়, 
যে কোনে। জায়গায়-.'নননাপোতার বাড়ীতে চাবি 
দিয়। আসিয়াছে, আপিবার সময় সর্বজয়ার জশতিপানা, 
নখ কাটিবার নরুণট, 'একট। সিঁদুর কৌটা, যে প্ররানো 
তালি দেওয়া লেপট। শীতকালে মা গায়ে দ্িত-- 
সেগুলিকে সঙ্গে আনিয়াছে--মা বিনা সেখানকার থর 
শূন্য, ভে। ভে? করিতেছে--সেখানে সে আর ফিরিবে ন৷ 
কখনও । | 

৮৮৮১৪ 


ভাবে, 


ইচচা 


অপরাজিত 


৬৯৭ 


পাহাড়ে, জঙ্গলে, হরিদ্বারে, , কেদার-বদরীর পথে-_ 
মাঝে মাঝে ঝরণ!, নির্জন অধিত্যকায় কত ধরণের 
বিচিত্র বন্যপুষ্প” দেওদার ও পাইন বনের ঘন ছায়া, সাধু- 
সন্ভাসী, দেবমন্দির, রামচট্ট, শ্যাম্চটী, কত বর্ণনা ত সে 
বইয়ে পড়ে, একা বাহির হইয়া পড়! মন্দ কি? 
কি তইবে এখানে সহরের পিপি ও ধোয়ার বেড়া- 
জালের মধ্যে? 
কিম্ত পয়ল। পয়ুলার দরকার | 
(তলির| কুড়ি টাক। দিয়াছিল মাতৃ-শ্রাদ্ধের দরুণ, নিরুপমা 
নিজ হইতে পনেরো, বডবৌ আলাদা দশ। অপু সে 
ট।/ক।র এক পর়সা% রাখে নাই, অনেক লোকজন 
গাওয়াইয়ান্ে | তবু৪ সামান্তভাবে তিল-কাঞ্চন শ্রাদ্ধ 
করিতে শপুর বুকের নবো কেমন করিয়াছিল, কৃতী 
হইলে সে বুষোতসর্গ শ্রাদ্ধ করিত। 
দখপিগু দানের দিন সে কি তীব্র বেদনা! পুরোহিত 
বলিতেছেন--প্রেতা শ্রীপর্ধজয়া দেবী *. অপু ভাবে 
কাকে প্রেত বলিতেছে ? সর্ধজয়। দেবী প্রেত? তাহার 
ম!, প্রীতি আনন্দ ও ছুঃখ মুচন্তের সঙ্গিনী, এত আশাময়ী, 
জীবন্ত ঘে ছিল কিছুদিন আগেঞ্, 
পে “মাকাশম্ক নিরালম্বে  বাযুড়তো 


কৈ? 


তাও ত 


হাশ্তমযী, এত" 
সে প্রেত? 
নিরাশ্র়ঃ ?? 
তারপরেন মপূুর আশার বাণী-আকাশ 
হউক, বাতাস ঘণুময় হউক, পথের ধলি মধুময় 


মধুময় 
হোৌক্‌, 
হউক, 
মপুময় 


পপি পকল মধুময় হউক বনম্পতিগণ মধুময় 


সরা, চনত অন্যরীক্ষস্্িত মামাদের পিতা 
হউন। 

সারাদদিনব্যাগী উপবাস অবসাদ, শোকের পরে অপুর 
মনে সতা সত্যই দধুবধণ করিয়াছিল চোখের জল সে 
রাখিতে পারে নাই । হে আকাশের দেবত।, বাতাসের 
দেবতা, তাই করে, মা গামার অনেক কষ্ট ক'রে গিয়েছে, 
তার প্রাণে তোমাদের উদার আশীর্বাদের অমতধারা 
বর্ণ কর। 

এই -ঘবস্থায় শুধুই ইচ্ছা করে ধারা আপনার লোক, 
যারা তাহাকে জানে ও মাকে জানিত, তাহাদের কাছে 


যাইতে । এক জেঠাইমারা আছেন-কিন্ত তাহাদের 


"৬১৮ 
সহানুভূতি নাই, তবু সেখানেই যাইতে ইচ্ছা! করে। তবুও 
মনে হয় হয়ত জেঠাইম! মায়ের সম্বন্ধে দু পাঁচটা কথ। 
বল্সিবেন এখন, ছুটা সহাঙ্গভূতির কথা হয়ত বলিবেন ** 


(১৯) 


এ মাস-তিনেক এভাবে কাটিল। এ তিন মাসের কাহিনী 
তাহার জীবনের ইতিহাসে একটা একটান| নিরবচ্ছিন্ন 
ছুঃখের কাহিনী | ভবিষ্যৎ জীবনে অপু এ গলিটার 
নিকট দিয়া যাইতে যাইতে নিজ্বের অজ্ঞাতসারে একবার 
বড় রাস্তা হইতে গলির মোড়ে চাহিয়া দেখিত, আর 
কখনও সে ইহায় মধো ঢোকে নাই। 

জোষ& মাসের শেষে সে একদিন খবরের * কাগজে 
দেখিল যুদ্ধের জন্য লোক লওয়া হইতেছে, পার্ক স্ট্রাটে 
তাহার আপিস। দুপুরে ঘুরিতে ঘুরিতে সে গেল 
পার্ক স্ীটে। অনেক লোকের ভিড়, অপু একজন 
আধাবয়সী লোককে জিজ্ঞাসা করিল__রিক্রুটাং অফিসারের 
ঘর কোন্টা জানেন? লোকটা বলিল_-সামনের 
ঘরে সাহেব আছে, যান্‌ না 

একজন থাকী পোষাক পরা ছোক্র। সাহেব চেয়ারে 
ধপিয়া কি লিখিতেছিল। সে ইংরেজিতে জিজ্ঞাস 
করিল--আমি যুদ্ধে যেতে চাই _ 

মাহেব মুখ না তুলিয়াই বলিল_-ফশ্মে দরখাস্ত কর-_ 

টেবিলে একরাশি ছাপানো ফন্ম পড়িয়াছিল, অপু 
একখানা তুলিয়! পড়িয়। বলিল--কোথাকার জন্যে লোক 
নেওয়া হবে? 

_মেসোপোটেমিয়া, রেলওয়ে ও ট্রান্পপোট বিভাগের 
জন্য । তুমি কি টেলিগ্রাফ জানো ন| মোটর-মিস্ত্রী 

অপু বলিল, সে কিছুই নহে । ও সব কাজ জানে না, 
তবে অন্য যে-কোন কাজ কি কেরাণীগিরি'..সাহেব 
বলিল--না, ছুঃখিত। আমরা শুধু কাজ-জানা লোক 
নিচ্ছি-_বেশীর ভাগ মোটর ড্রাইভার, সিগন্যালার, ষ্টেশন 
মাষ্টার এই সব। 

এই অবস্থায় একদিন লীলার সঙ্গে দেখা । ইতস্তত; 

লক্ষ্যহীনভাবে ঘুরিতে ঘুরিতে একদিন ড্যাল্হাউনি 
স্বোয়ারের মোড়ে সে রান্তা পার হইবার অপেক্ষা 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৬৩৯ 


1 ৬০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
করিতেছে, সামনে একখান! হল্দে রঙের বড় মিনাভ৷ 
গাড়ী ট্রাফিক পুলিসে দাড় করাইয়া রাখিয়াছিল--হঠাৎ 
গাড়ীখানার দিক হইতে তাহার নাম ধরিয়া কে ডাকিল। 

সে গাড়ীর কাছে গিয়া দেখিল, লীলা আরও ছুই 
তিনটি অপরিচিত। মেয়ে । লীলার ছোট ভাই ড্রাইভারের 
পাশে বসিল। লীলা আগ্রহের সরে বলিল--আপনি 
আচ্ছা ত অপূর্ববাবু? তিন চার মাসের মধ্যে আর 
দেখা করলেন না কেন বলুন ত? মা সেদিনও 
আপনার কথ।__ 

অপুর আরুতিতে একটা কিছু পক্ষ্য করিয়া সে 
বিস্ময়ের স্বরে বলিল--আপন।র কি হয়েচে ? অস্থখ থেকে 
উঠেচেন নাকি ? শরীর--মাথার টুল অমন ছোটি ছোট, 
কি হয়েচে বলুন ত? 

অপু হাসিয়া বলিল--কই নাকি হবে-কিছু ত হয় 
নি? 

_ম! কেমন আছেন? 

মা? তা মামা তো নেই 7... ফাগুন মাসে মারা 
গিয়েচে। 

কথ! শেব করিয়। অপু আর একদ্রফ। পাগলের মত 
হাসিল। 

হযুত বাল্যের সে প্রীতি নানা ঘটনায়, বু বৎসরের 
চাপে লীলার মনে নিশ্রভ হইয়া গিয়াছিপ, হয়ত এশধ্যের 
আচ লাগিয়া সে মধুর বাল্যমন অন্যভাবে পরিবন্তিত 
হইয়াছিল ধীরে ধীরে, অপুর মুখের এই অর্থহীন হাসিটা 


, যেন একখান তীক্ষ ছুরির মত গিয়া তাহার মনের কোন্‌ 


গোপন মণিমঞ্ুযার রুদ্ধ ঢাকনির ফাকটাতে হঠাৎ একট। 
সজোর চাড়। দিল, একমৃহ্র্তে অপুর সমস্ত ছবিট| তাহার 
মনের চোখে ভাসিয়! উঠিল--সহায়হীন, মাতৃহীন, আশ্রয়- 
হীন, পথে পথে বেড়াইতেছে-কে মুখের দিকে চাহিবার 
আছে? 

লীলার গল আড়ষ্ট হইয়া! গেল, একটু পরে সামলাইয়া 
লইয়া বলিল, আপনি আমাদের ওখানে কবে আস্বেন 
বলুন- না, ওরকম বললে হবেনা । একথা আমাদের 
জানানো আপনার উচিত ছিল না? অন্ততঃ মাকেও 
বলা ত--কাল সকালে আস্গুন-''ঠিক বলুন আস্বেন? 


৫ম সংখ্য! ] 


কি 





কেমন ঠিক ত?...সেবারকার মত করবেন না, 
কিস্তু--ভাল কথা, আপনার ঠিকানাট। বলুন ত কি 1... 
ভুলবেন না, কিন্ক-- 

গাড়ী চলিয়া গেল । 

বাসায় ফিরিয়া অপু মনের মধ্যে অনেক তোলাপাড়। 
করিল। লীলার মুখে আজ সে একট| আস্তরিকতার 
ছাপ দেখিয়াছে, বর্তমান অবস্থায় মন তাহার এই 
আন্তরিকতার স্সেহম্পর্শটকুরই কাঙ্গাল বটে--কিন্তু 
এই বেশে কোথাও যাইতে ইচ্ছা হয় না, এই জামায় 
এই কাপড়ে, এ ভাবে । থাক্‌ বরৎ। 

তিনদিন পরে তার নিজের নামের একখানা পত্র 
আসিতে দেখিয়া সে বিশ্মিত হইল--ম1 ছাড় আর 
ত কাহারও পত্র সে কখনও পায় নাই, কে পত্র দিল? 

পত্র খুলিয়া পাঁড়ল £-_ 
অপূর্ববাবু, 

আপনার এখানে আসবার কথ। ছিল সোমবারে, 
কিন্ধ আজ শুক্রবার হয়ে গেল, আপান এলেন না। 
আপনাকে মা একবার অবিশ্তটি আবিশ্ি আস্তে বলেচেন, 
না এলে তিনি.খুব ছুঃখিত হবেন। আজ বিকেল 


পাঁচটার সময় আপনার আসা চাই-ই। নমস্কার 
নেবেন । 

লীলা 

কথাট। মনের মধ্যে সে অনেক তোলাপাড়। 


বিশ্ববধূ 








৬৯৯ 
করিল। কি লাভ গিয়া? ওরা বড়মান্ু, 
কোন্‌ বিষয়ে, সে ওদের সঙ্গে সমান যে 
ওদের বাড়ী যখন-তখন যাওয়া? মেজবৌরাণী 


যে তাহার কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, সেই কথাটা 
তাহার মনে অনেকবার যাঁওয়াআসা করিল-_সেইটা, 
আর লীলার আস্তরিকতা। কিন্তু মেজবৌরাণী কি 
আর তার মায়ের অভাব দূর করিতে পারিবেন? তিনি 
বড়লোকের মেয়ে, বড়লোকের বধৃ। তাহার মায়ের 
আসন হৃদয়ের যে স্থানটিতে, সে শুধু তাহার ছুঃখিনী মা 
অঞ্জন করিয়াছে তাহার বেদনা, ব্যর্থতা, দৈন্তহুঃখ, শত 
অপমান দ্বারা__ছয় সিলিগ্ারের মিনাা গাড়ীতে চড়িক়। 
কোনো ধনীবধৃ--হউন্‌ তিনি স্সেহময়ী, হউন্‌ তিনি 
মৃহিমময়ী__ তাহার সেখানে প্রবেশাধিকার নাই। 

জৈযষ্ট মাসের শেষে পরীক্ষার ফুল বাহির হইল। 
গ্রথম বিভাগের প্রথম সতের জনের মধ্যে তাহার নাম 
বাংলাতে ইউনিভার্সিটিতে প্রথম হইয়াছে, এজন্ত একটা 
সোনার মেডেল পাইবে । এমন কেহ লোক নাই 
যাহার কাছে খবরটা বলিয়া! বাহাছরী করা যাইতে 
পারে। কোনো পরিচিত বন্ধুবান্ধব এখানে নাঁ-_ 
ছুটিতে সব দেশে গিয়াছে। জেঠাইমার কাছে 
যাইবে 1.."গিয়। জানাইবে জেঠাইমাঁকে ?"কি লাভ, 
হয়ত তিনি বিরক্ত হইবেন, দরকার নাই যাওয়ায়। 

(ক্রমশঃ) 


বিশ্ববধূ 
শ্রীনীলিম। দাঁস 


তুমি শুধু আছ বসি একান্তে আপন মনে বিশ্ব-অন্তঃপুরে 
আপনার সৌন্দধ্য-এশ্বর্যা মাঝে মগ্রচিত্ত আপনি বিলীন ! 
ঘেরি তব চারিধার বূপ-রস-গন্ধ-ভরা বসন্ত নবীন 
ঢাঁলিছে স্বরভি-ধার; যেন কোন্‌ দুরশ্রুত কাশরীর স্থরে . 
সমীরণ মুদুবহ-_চুম্বন-চঞ্চল ; ওই মধুর মধুরে 

নিত্য শোভাময় হাসি হাসে বন-কুস্থম-কলিক।; নিশিদ্দিন 
গগন-অঙ্গনে জলে দীপ্ত তারকার দীপ ; বিরাম-বিহীন 


ধ্বনিছে জলদ-শঙ্ঘ,-ডাঁকি? যেন আনে কাছে স্থদূর মৃত্যুবে ! 


যুগ যুগান্তর ধরি ধরণীর মুগ্গমত্ত যত কবিকুল 

হেরি সেই অপরূপ নীরব আরতি-লীল। রাতুল চরণে 
আপনারে রিক্ত করি সর্ধবন্ব লপিয়া দেয় সজল নয়নে | 
অবশেষে চিত্ত করি মধুসিক্ত কহি ওঠে আনন্দে আকুল, - 
“চিরপ্রিয়। ওগো বধূ! এবার হেরিঙ্গ সব, আজি শেষক্ষণে 
গু£নের যবনিক! অপসারি দেখাও ও মু*খানি অতুল-1” 








রি ই... 


আওরংজীবের ব্যক্তিত্ব 


প্রবাপীর গত বৈশাখ সংখ্যায় মাঁননীর আ্ীযুক্ত' স্তর যঢুনীথ 
সরকার, পি-আই-ই মহাশয় লিখিত “আগুরংজীবের জীবন-নাঁটা” 
নীর্বক প্রবন্ধে লেখক উক্ত সম্াটকে বভ গুণে ও বনু বিশেমণে 
বিভুষিত করিয়াছেন, তদ্িবয়ে আমার দ্রই একটি বক্তব্য লিখিতেছি । 

সমাট আওরংজীবকে জেথক “একজন মহাপুরুষ, মহা সাধু ও 
সঞ্জন” বলিয়াছেন । মাননীয় লেখক মহাখয় কোন্‌ ভাবে এবং 
কোন্‌ অর্থে এই তিনটি বিশেষণ প্রয়োগ করিয়াছেন তাঁহ। -আমরা 
বুঝিতে পারিলাম না। থে যে লক্ষণ এবং গুণ থাকিলে কোন 
বাক্তিকে “মহাপুরুষ” কিংবা “মহা সীধৃ” বঙ্গা বাউতে পারে উক্ত 
সম্রাটের তাহ। ছিল কি না তাহ| আমাদের বিদিত নহে । অবগ্য উল্ত 
সঞাট একজন মিতীচারী, মিতবায়ী, পরিশ্রমী, সাহসী ও সমর- 
কৌশলাভিজ্ ব্যক্তি ছিলেন বলিয়া তাহার খ্যাতি আছে; কিছু 
কেবল এ গ্তশগুলি ছিল বলিয়াই তাহাকে আমর] “মহাপুরুষ” ব 
“মহা! সাধ ও নঙ্জন” আগা দিতে রাজি নহি । কারণ, তাহার 
দোমও যথেষ্ঠ ছিল। সম্রাটের অন্নগৃহীতব। তাহার ধম্ম ও মতাবলম্বা 
কোন কোন দ“তিহ্থাণিক এদপ আথা। দিয়া] খাঁকিলেও, কোন 
পঙ্দগীভশম্য এীতিহামিক সমাটকে রগ গ্রণশালী বলিয়) প্রচার 
করিয়াছেন বলিয়। উতিপূর্বেব আমরা দেখি নাই । ইতিহাসে তাহার 
যে ধে কাধ্যাবল। লিপিবদ্ধ আছে তাহাতে আমরা তাহাকে 
একটি নিষ্ট,র, প্রতিহিংসাঁপরায়ণ, স্ার্থপর, ঘোর হিন্দুবিদ্বেধী, 
'অনুদার-প্রকৃতিবিশিষ্ট গৌড় লৌক বলিয়া দেখিতে পাই। তাহার 
নিজের মিংহাসন লাভের গগ্য ও তাহা নিরাপদ করিবাব 
জন্য ভাহাকে অনেকগুলি শিষ্ঠৰ ও আস কাম্য করিতে 
হইয়াছিল। রাজনীতির দিক দিয়া তাহার কোন আবণক ত। 
থাকিলেও তাহা কোন মহাপুরুষের বা মহা সাধুর ও 
মজ্জনের করণীয় নহে । মুরাদকে প্রবঞ্চনা করিয়। যুদ্ধে নামাইয়া 
স্বার্থসিদ্ধির পর তাহাকে কৌশলে বন্দী করিয়। হতা। করা, যুবরাজ 
দারাকে ও তাহার পুত্রকে নৃশংসভাবে হত করান, পিতা সআাট 
শীজাহানকে বন্দী করা প্রভৃতি কাঁধ্য দ্বারা তিনি শ্বার্থসিদ্ধি 
করিয়াছিলেন । বশোবস্ত পিংহকে কৌশলে বিনাণ করিবার মানসে 
আফগানিস্থানে পাঠানে। এবং তাহার মৃত্যুর পরে উাহার পরিবারবর্গক্ষে 
লাঞ্চন। করা, শিবাঞজীর পুত্র শঙ্খুজীকে নিষ্ঠ রভাঁবে হত্যা করা ইত্যাদি 
কাধ্য উক্ত সত্াটের প্রতিহিংসাবৃত্তির পরিচায়ক । তিনি দে 
রাজনীতিতে পটু ছিলেন তাহাও আমরা খাকার করি না। কারণ, 
“বৃক্ষ ফলেন পরিচীয়তে'' | তিনি যে রাজনীতি অনুসরণ করিয়াছিলেন 
তাহাতে তাহার জীবদ্দশাতেই অত বড় মুঘল-সাত্াজ্যের ভিত্তি 
শিথিল হইয়া পড়িয্াছিল। ইহ “কঠোর অদৃষ্টের হাতে পুরুষকারের 
পরাজয় নছে।'' ইহা তাহার কৃতকার্ষোর অবশ্যস্তাবী ফল। একটা 
সংখ্যায় গরিষ্ঠ, হসভায এবং অভিমানী (5১029161%9 ) জাতির উপর 
শুধু দমননীতি চাঁলাইয়। তাহাকে বশে রাখিবার বা ধ্বংস করিবার চেষ্টা 
করিলে তাহা যে কখনও ফলবতী হইতে পারে না, আওরংজীবের রাজত্ব 
তাহাই ম্পষ্টরূপে প্রমীণ করিতেছে । তাহার ধর্দের গৌড়ামির জন্ত মুঘল- 
সাপ্াজ্যের পুরাতন বন্ধু বু হিন্দু রাজাকে তিনি শক্রুতে পন্দিণত 


৫1] ০০৭ উপ, 


. ৫, 


করিয়াছিলেন হিন্ুসমাজ তাহার অনুষ্ঠিত আর্থিক ও রাজনৈতিক 
অত্যাচারে ও তাহাদের ধন্মে হন্তক্ষেপের ফলে ক্ষিপ্ত হইয়1 উঠিয়াছিল। 
হিন্দুজাতির উপর জিজিয়া কর স্থাপন এবং বারাণসী, মথুর! প্রভৃতি 
তীর্থস্থানের প্রসিদ্ধ দেবমন্দিরগুলির ধ্বংসসাঁধন তাহার দ্বারাই অনুষ্ঠিত 
হইয়াছিল। হিন্দুপ্ান হইতে হিন্দুধর্প লোপ করা তাহার জীবনের 
একট মুখ্য উদ্দেগ্ত থাকিতে পারে এবং উহা! ভাহার দর্দানুমোদিতও 
হইতে পারে, কিস্ত ইহা কগনই মহা পুরুষের বা মহাসাঁধর করণীয় নহে। 
মাননীয় লেখকের মতে উক্ত সম্রাটের জীবন “ট্রাজেডীর” একটি সম্পূর্ণ 
দৃষ্টান্ত । আমরা বলি, এ ট্রাজেডীর কারণ তাহার বুদ্ধির দোষ এবং 
অদুরদর্শিতা। তিনি যদি প্রকৃত রাজনীতি-বিশারদ হইতেন তাহ 
হইলে হয়ত আজ ভারতবধের ইতিহাস অন্য প্রকার হইত । 


শ্রীনীরদকুমার বক্সী 


মুসলমান ও নমঃশুদ্রের সহযোগিত। 


শাবণ নাসের প্রবানীতে জনৈকা হিন্ু মহিলা লিখিত 
“৮।ক1.ও নিকটবত্ত। গ্রামসমূহে দাঙ্গা" শীঘক লিপির দ্বিতীয় পৃষ্ঠায় 
“কোন কোন স্ত্রলে মুনলমান গুগাগণ উচ্চশেণীর হিন্দুদের বিকুদ্ধে 
নমংপুদ্র প্রকৃতি শ্রেণার হিন্দুদের প্ররোচিত করিয়াছিল, কিন্তু সৌভাগ্য 
বশতঃ সফল হয় নাই' সংবাদটি একেবারে নিঙুলি নহে। ঈষ্টা 
বেঙ্গল রেলওয়ের দৌলাইগঞ্জ ষ্টেশন হইতে দুই মাইল পুর্বে দাতুয়াইল 
নামক গ্রামে যে বীভৎন লুট ও গৃহদাহ হইয়াভে তাহ! মুসলমান ও 
নমঃশুর্রের নমবায়ে । এই গ্রামে নমংশৃদ্রগণ সংখ্যায় প্রায় মুসলমানদের 
সমকক্ষ । এই লময়ে নমংশুদ্রগ্ণ এতদুর ক্ষিপ্ত হইয়। উঠিয়াছিল যে. 
উহার প্রাঙ্গণ ও কায়গ্ব আর একটিও রাখিবে না বপিয়] বদ্ধপরিকর 
হইয়ািল এবং ব্রাঞ্জীণ ও কায়স্থ দেখিলেই আক্রমণ করিত। 


শ্রীসস্তোধকূমার রায় 


স্এাাজধচে 


“ঢাকায় ও নিকটস্থ গ্রামে উপাদ্রেণ” 


আঁবণ মাসের প্রবাসীতে 'ঢাকায় ও নিকটস্থ গ্রামে উপজ্রব' সম্বন্ধে 
জনৈক হিন্দু মহিলার চিঠি পড়িলাম | যে-সমন্ত ভয়াবহ ও অমানুষিক 
কাণ্ড সেই অঞ্চলে হইয়াছে, ভাহাতে কি হিন্দু কি মুসলমান সকলেরই 
লজ্জায় ও ঘৃণায় মাথা হেট করা উচিত। এই ছুই জাতি যুগে যুগে 
এই দেশে পাশাপাশি বাস করিয়া আমিতেছে এবং করিবে । 
কিন্ত তাহাদের মধ্যে এই রকম অমানুষিক সাম্প্রদায়িক বিবাদ 
এ দেশের ইতিহাসে বিরল । 

চিঠিতে বর্ণিত ঘটনাবলীর কোন প্রতিবাদ কর। আমার উদ্দেশ্য 
নহে, তবে ইহাতে সুসলমানদিগকে কয়েকটি নির্দিষ্ট প্রশ্ন কর! 
ইইয়াছে। আমি সেগুলি উল্লেখ করিয়া যতদুর পারি উত্তর দিবার 
চেষ্ট1] করিব । 

১। “যখন তাবি অর্ক মুসলমান আজ তাদের ঘরের মেয়েদেরও 
ুনকাধো সঙ্গে আনিতে কুঠিত হয় নাই, তখন তাহাদের নৈতিক 


সপ পপ উপর াস 


৫ম সংখ্য। ] 


অধঃপতন যে কতদূর গড়াইয়াছে, ভাবিলে অন্তর অবসন্ন হয়। মুললমান 
টাও তো অনেক রকম ফতোয়া! জারি করেন__এ সম্বন্ধে 


তার! কি ফতোয়। দিতে চাহেল ?” 


২। “মুসলমান ধর্মে কি বিশ্বজনীন সত্য বলিয়া কিছু নাই? 
পরম্থ লুষ্ঠন কি ঠাদের ধর্মে অধন্্ম নয়? মুললমানকে লুণ্ঠন করিলে 
পাপ, অন্যকে লুন করিলে পাপ নয়, তাদের ধর্মে কি এই বলে ?” 


১। 'নেতিক অধঃপতন" বলিতে গেলে সমগ্র ভারতবাসীরই 
হইয়াছে । ইহার মাত্রী কোথায় বেশী, কোথায় কম,.ইহা সমক্যরূপে 
বিচার করা অসম্ভব । যেখানে ঢই দলে মারীমারি কাটাকাটি হয়, 
সেখানে নৈতিকতার কথা কাহারও মনে না থাকাই সম্ভব | শির্ষিত॥ 
ও সভ্যভব্যদের কলহ-সম্পর্কেও এই কথা বলা যাইতে পারে। 

গ্রেসে কোন সাম্প্রদায়িক বিবাদের কথা ছিল না; আর সেখানে 
উপস্থিত সকলেই সভ্যভব্যই ছিলেন; তবুও সেখানে মাথা কাটাকাটি - 
হইয়াছিল | * লু্ঠনকাধ্য মারামারিরই একট] পরিণতি, বিশেষতঃ 
অশিক্ষিত বর্ধরদের মধ্যে। যে-সমস্ত মুসলমান নরনারীর লুগনের 
কথ! উল্লেখ কর] হইয়াছে, তাহার! নিশ্চয়ই অতি নিষ্স্তরের | মানষের 
ভিতরকার পশু যখন গ্ষেপিয়া উঠে, তখন যে হিন্দু হিন্দুত্ব, মুসলমান 
নুদলমানত্ব ভুলিয়া! যাঁইবে ইহাতে বিচির কি? বলে ও দলে প্রবল 
ও পুষ্ট গাঁকিলে সমান অবস্থার হিন্দু নরনাদীরাও & রকম লুগন'করিত, 
ইহ] ভাবা বোধ হয় অন্যায় হইবে না1+ কয়েক বৎসর পূর্বে পশ্চিমের 
মার) প্রভৃতি জেলায় আনাদের বক্রীদ পর্ববোপলন্গে গে! কোরবাণীর 
হম্য সেখানকার মুসলমানাদের উপর সংখ্যাধিক হিন্দুরা যে অমানুষিক 
তাচার, হতা, ও লুটতরাজ করিয়ীছিল, তাহ। ভাঁবিলেও গা 









« এস্সলে সরাটে রাজনৈতিক দলাদলি-প্রশ্্ত কলহের সহি 
গ্রামপ্রষ্টনের সাদৃশ্ত 'শনুমান, মন্তিক্ের বিশেষ অবস্থা প্রস্থত বলিয়া 
মনে হয় । --প্রবাঁসীর সম্পাদক 


+ লেখক আবালপদ্ধবনিত। মুললনানদের দ্বার গ্রামলু্নের মধ্যে 
বলের পরিচয় পাইয়া! আজপ্রসাদ অনুভব করিষা খাকিবেন। ব্যাত্রাঁদি 
হীবের বলশালিতাঁও অবশ্যন্বীকাম্য | 'গবাসীর সম্পাদক 


পুত্তক-পরিচয় 


কস ৩ ও পি রি কিউই উস অর লিউ ৯ ওসি এ এটি ৯৮ ৯ ও ৩ ০৬ চা ৩ ৬০ পম ২ ও এ ০ এ জি স্ব ও সি এ খর অপ উর ৭৯ সিসি আভা ৬ 


হুরাট 


৭০১, 


শি পাটি ৯ এসি পা সত ৬০টি আরতি সস্তা তা সি পীসিটী পি ১৩ পম এসি 5. পাস পারিনা পি লস পাপাস্টিস্সি পান তিতা চস 


শিহরিয়! উঠে । * সুনান মৌলবীগণের কথ? উল্লেখ করা হুইক্লাছে। 
এ রকম স্থলে মৌলবী ও তাঁর কতোরা, ব্রাঙ্গণ ও তার শান্ত + 
একেবারেই নিক্ষল। বিশেষতঃ বাংলাদেশে খাঁটি মৌলবীর চেয়ে 
নকল মৌলবীই এত বেশী যে, তাদের ফতোয়ার কথা না বলাই ভাল। 

লেখিক1 মহোদয়ার দ্বিতীয় প্রশ্ন গুরুতর | প্রশ্নে তীর শিক্ষা ও 
জ্ঞানের চেয়ে ভাব-প্রবণতারই বেশী পরিচয় পাওয়! যাইতেছে । নতুধা 
তিনি নিশ্চয় জানেন, ব1 তাহার নিশ্চয়ই জান। উচিত, যে, বিশ্বজনীন 
সভ্য" সব ধর্মেই বিরাজিত। পরস্ত লুণ্ঠন আমাদের ধর্মানুমোদিত ত 
নহেই, বরং ইহ] সর্ধবতোভাবে মহাপাপ । "মুসলমানকে লুণ্ঠন কর! 
পাপ, অন্তকে লন করা পাপ নয়", ইহ। বাজে কথা--পুঠন 
কাধাটাই পাপ।? 

গোলাম মোতাজ! 


শেপ পিপিপি লিজ আজও | পাটি পাস পাপা পীশিপান্পীশিশ শশা শী ২ শী ৮ তত ০ পিপি পট ৩ ৩ পপ পপ এও আছ | রাহ | ০ তত ০৩৩ 


* ভারতবধের অধিকাংশ ও প্রদেশে, জেলায়, নগরে ও গ্রামে মুসলমান 
অপেঙ্গ। হিন্দু সংপ্যায় বেণা | সংখ্যায় বেশ। হিন্দুর কোথায়ও সংখ্যায় 
কন মুসলমানদের চেয়ে অধিক বলশালীা কি না, জানি না। কিন্তু ইহ 
একটি বরতিহাসিক সত্য, যে, শাস্তির সসয়ে লুনাদি কাজ মুসলমানদের 
দ্বারা বেশা হইয়াছে । মুনলমান লেগকেগা আরাঁর ঘটনাটার উল্লেখ 
করিয়। হিন্দর্দিগকে মান দোমী প্রমাণ করিবার চেষ্টা! করিতে পারেন। 
কিন্তু এপ ঘটনা আর কয্পটি ঘটিয়াছে? ঢাকার নিকটস্থ, গ্রামগ্ুলিতে 
হিন্দুর কি দোষ করিয়াছিল? _-প্রবাসীর সম্পাদক . 


। ব্রাঙ্ধণের। মুমলমানদের গ্রামলু*ঠনের ফতোয়া কখনও দিরাছিল, 
এক্ধপ সতা কথা দুরে থাক্‌, একূপ অপবাদও আগে শুনি নাই। 


_-প্রবাসীর সম্পাদক 
1 লেখক এ পধ্যস্ত যাহা লিখিয়াছেন, অতঃপর তাহার দ্বিগুগ অন্ত 
কথা লিখিকাছেন । তাহা অপ্রাসঙ্গিক বলিয়া ছাপিলাম ন1। 


মুসলমানদের সন্বন্ধে হিন্দুদের অনেক ধারণা ও ব্যবহার গ্াায়সঙ্গত ন! 
হহতে পারে ; তেমনই হিন্দুদের সম্বন্ধে মুসলমানদের ধারণ! ও ব্যবহারে 
দোৌন থাকিতে পারে। কিন্তু তৎসমুর্য়েরে আলোচনা এখানে 
অপ্রাসঙ্গিক | -প্রবাসীর সম্পাদক 


পুস্তক-পরিচয় 


আমার জীবনী--প্রণেতা শ্রীযুক্ত ভোলানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। 


এই পুস্তকে সত্যের অপলাপ বা অতিরঞজন নাই, জীবনের 
ঘটনাবলী নির্ভাকভাঁবে বিবৃত হইয়াছে । 

এদেশের হীনাবস্ত ভদ্রলোকের ছেলেরা যাহারা মনীষা-সম্পন্ন, 
তাহারা কত প্রকার কষ্টের মধ্যে থাকিয়া! নানুষ হয়, তাহা এই 
পুস্তকে বেশ অঙ্কিত হইয়াছে । এদেশের অনেক ছাত্রকে তদপেক্ষাও 
অনেক বেশী কষ্টভোগ করিতে হয়। পুর্বে বাঙ্গালার অনেক 
ছাত্রেরই ভাগা প্রায় এইরূপ ছিল। 

এই জীবনীতে শিখিবার কথা অনেক আঁছে। ধাহাদের ভবগ্যে 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থান দর্শন ঘটে নাই, তাহারা অতি সংক্ষেপে 
অতি উজ্জ্বল বর্ণে চিত্রিত এ সকল স্থানের সহিত পরিচিত হইতে 
পারিবেন । আমি নিজেও অনেকগুলি উষ্টব্য অথচ অদৃষ্টপূর্ব স্থান 
সম্বন্ধে অনেক কথা এই পুস্তক হইতে শিখিলাম। 


ইঞ্জিনিয়ারিং, জরিপ, চাম্ড়া-পাকান, এলুমিন্তামের দ্রব্য প্রস্তুত, 
চাঁপ্রস্ততের প্রণালী প্রভৃতি অনেক অজান শিল্প সন্থত্বেও অনেক তথ্য 
এই পুস্তকে আছে । সেগুলি এরপন্ভাবে লিখিত যে, সাধারণ 
পাঠকেরও অরুচিকর নহে ; বরং স্থখপাঠ্য ও আগ্রহের উৎপাদক । 


অদম্য উৎসাহ বলে মানব মে কত কঠিন কাজ করিতে পারে, এই 
জাবনীতে তাহার নিদর্শন অনেক আছে। পারিপার্থিক অবস্থা ষতই 
এতিকুল হউক না কেন, ভোলানাথ দমিবার লোক নহেন; তাহাতেই 
তাহার জয়লাভ হইয়াছে । 

ডাহার চরিত্রের অন্য বেশিষ্ট্যগুলির মধ্যে ভাহার তেজন্বিতা ও 
সতানিষ্ঠা প্রধান । অন্ত দেশে এই গুণগুলি লোককে অতি উচ্চ 
আসনে প্রতিষ্ঠিত করে। কিন্তু এই পরাধীন দেশে এই শ্রেষ্ঠ গুণ ছুটি 
ভোলানাথের অনেক লাঞনার কারণ হইয়াছিল । 

বইথানি আগাগোড়1 পড়িলে লেখকের আরও কতকগুলি চারিত্রক 


*৭০২ 


বৈশিষ্ট্য মনে স্পষ্ট অধ্বিত হয়। সেগুলি--তাহার আস্মনির্ভরশীলতা, 
আর সর্বধোপরি খঁপী শক্তিতে পূর্ণবিশ্বাস। 

লেখক বস্ধতান্ত্িক বৈজ্ঞানিক হইলেও তাহার ভাষা ও লিখন- 
ভঙ্গী শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকের ন্যায় । মোটের উপর ' বইখানি স্থলিখিত 
উপন্যাসের স্কায় আকর্ষক। 


শ্রীনকুলেশ্বর দিদ্যাভূষণ 


গীতায় স্বরাজ্য (১ম খণ্ড)--পত্রেলোক্যনাথ চক্রবত্বী 

প্রণীত। প্রকাশক শ্রীসতীশচন্দ্র পাক্ড়াশী ; ঢাকা। মূল্য এক টাকা। 
পৃঃ ১২০। 

গীতার বন্থপ্রকারের টাক। হইয়াছে । বিভিন্ন টাকাকার বিভিন্ন 
দুটি লইয়া! স্বীয় মতের অন্ুকুলভাবে গীতীর ব্যাখ্যা করিয়াছেন । 
একই গ্রস্থের এত ভিন্ন অর্থের মধ্যে সবগুলিই সঙ্গত হইতে পারে না; 
কোন কোনটাতে টীকাকারের মত প্রতিপাদনের জন্য গীতাঁকে বাহন- 
রূপে গ্রহণ কর! হইয়াছে মাত্র । 

বর্তমীন গ্রন্থের একটি বিশেষত্ব আছে । সত্তর স্বাধীনতা] লাভ- 
চেষ্টার প্রথম যুগে ধাহার! স্বরাজ্যসাধনার জন্য বহু দ্রঃখকষ্ট, নির্ববাসন 
নির্যাতন ভোগ করিয়াছিলেন, গ্রস্থকার ভাহাদের মধ্যে অন্যতম এবং 
নেতৃত্বানীয়। গীতাই সে যুগে তাহাদের সাধনার আদদিগ্রশ্থ ছিল এবং 
তাহারই মধ্যে ভাহার। তাহাদের আদর্শের আধ্যাম্মিক প্রতিষ্ঠা 
খুঁজিয় পাইয়ছিলেন। গীতার যে অর্থ তাহারা দেদিন করিয়াছিলেন, 
সেই অর্থের অনুধায়ী: আদর্শই তাহারা সাধন। করিয়াছিলেন এবং 
তাহাকেই কাযো পরিণত করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । এইখানেই 
এই ব্যাখ্যার বিশেষত্ব এবং এইজন্যই ইহ। সকলের প্রণিধানযোগা । 
বর্তমীন খণ্ডে মাত্র প্রথম চারিটি অধ্যায়ের ব্যাণ্যা দেওয়) হইয়াছে । 
আমর সাগ্রহে বাকি খণ্ডগুলির জন্য অপেক্ষা করিয়। থাকিব। 

গ্রস্থের রচন। স্ুখপাঠা, ছাপাও ভাল, তবে মানে মাঝে বর্ণীশুদ্ধি 
আছে। 


শ্বীঅনাথনাথ বস্থ 


খাদেশ-মঙ্গল- এঅমরেন্দনাণ রায় প্রণীত এবং ২১, 
রাঞজাবাগান জংশন রোড, কলিকাতা, এরিয়ান লাইব্রেরী হইতে 
প্রীবিজয়েন্দ্রকুঞ্ণ শীল কর্তৃক প্রকাশিত । মুল্য বার আন1। 

বঙ্গপাহিত্যে শ্বদেশ-প্রীতির যে ধারা বহিয্না আসিতেছে, বইখানি 
তাহারই ইতিহাল। দেশপ্রেম জাতির জীবনে দুই ভাবে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে, এক জাতীয় প্রতিষ্ঠান এবং আন্দোলনের ভিতর দিয়া, আর 
এক সাহিত্যের ভিতর দরিয়া । মূল এক হইলেও বিষয় হিসাবে এ দুটি 
জিনিষ বিভিন্ন । লেখক দেখাইয়াছেন, ডিরোজিও এবং তৎশিষ্য 
রামগোপাল ঘোষ আধুনিক শ্বাদেশিকতার প্রবস্তক । “প্রতীচীর অনেক 
কু-সামধ্রীর সঙ্গে দুই একট] ভাল জিনিমও এ দেশে আসিয়াছে । 
উদ্দাহরণ-স্বরূপ 'পেটিয়টিজম' এর নাম করিতে পারি।” লেখক দুটি 
বিষয়কে একত্রে না মিশাইয়। ফেলাতে বইখানি সহজ ও সরস এবং 
রচন] স্খপাঠ্য হইয়াছে । রামার়ণে ও বিঞ্পুরীণে কি ভাবে দেশ- 
শ্রীতি প্রকাশ পাইয়াছে, উপক্রমণিকায় তাহ? আলোচনা] করিয়। পরবর্তী 
অধ্যায়ে লেখক বঙ্গসাহিত্যে শ্বাদেশিকতার সুচন1 দেখাইয়াছেন। 
ঈশ্বর গুপ্ত হইতে আরসু করিয়। দেশবন্ধু পধ্যস্ত যে ধার ক্রমোচ্ছ_সিত- 
ভাবে প্রবাহিত হইয়াছে, আজিকার জাতীয় আত্মবোধের দিনে সে 
বিবরণ বড়ই চিত্তাকর্ষক বলিয়! মনে হইল । দেশতক্তির প্রথম উচ্ছাস, 
বঙ্ষিম-যুগ, নাটাসাহিত্যে দেশপ্রেম, পূর্ব্ববঙ্গে দেশাম্ন বোধের গান, 
গ্রেস যুগ, স্বদেশী যুগ প্রভৃতি অধ্যায়ে লেখক বইথামিকে ভাগ 
করিয়াছেন। সাহিত্যে স্বদেশল্ীতির এই শ্নিবদ্ধ এবং ধারাবাহিক 


প্রবাসী-_ভাদ্রে, ১৩৩৭ 


পি এ এ এসসি অপি প্ ০ 
পি এসি ০. ০ সপ অসি ০৯ ৫ সিসি ০ ৩০০০ তা এসি ও এ ও তস্ম ও স্পা পিপি এস পসই ০৯৯ এ, 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


সপ চা ০: লিউ 








ইতিহাস গ্রস্থকারের গবেধপার ফল। লেখকের পরিশ্রম সার্থক 
হইয়াছে বলিয়া! মনে করি। বইথানিতে অনেক জানা লেখকের লেখার 
অজান] উদ্ধ তাংশ পাঠ করিয়া এবং অজ্ঞাতপ্রায় লেখকের পরিচয় পাইয়া 


' পাঠক থুসী হইবেন । 


পরিণয়__আন্গরেন্্নাথ রায় প্রণাত এবং ৪১।১।১সি মেছুয়। 
বাজার স্ট্রীট, কলিকাতা, গুরুচরণ পাবলিশিং হাউস হইতে প্রকাশিত । 
মূল্য এক ঢাকা। 
উপন্যান। কলিকাতায় বাধা-বিদ্বের ভিতর দির পুর্ববঙ্গবাসী 
নায়কের বিদা। ও বধু লাভ, ইহাই গল্লের বিষয়। নায়ক বেচারা 
অত্যন্ত ভালমানুষ। এই নবমামুলি উপন্যাসে কোনরূপ ক্ষমতার 
আশা করা অন্যায় । 
ভূদেব-নির্ববাণ__বিদ্যাদিত/ প্ীজ্ঞানেন্রচন্র শাস্ত্রী প্রণীত 
এবং মেদিনীপুর হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত । মূল্য বার আন1। 
কাব্য। স্বগীণ্ণ ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের পারলৌকিক লীল। অবলম্বনে 
লিখিত । উনবিংশ শতাব্দীতে ইহা চলিতে পারিত, আজিকার দিনে 
এ কাব্য অচল । " 
বিরহ-শতক-__হীমতিলাল দাশ, এদ-এ, বি-এল প্রণীত এবং 
১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা, এম-সি-সরকার এও সন্স হইতে 
জীহধীরচন্্র সরকার কর্তৃক প্রকাশিত | মুল্য আট আন।। 
কবিতার বই। অনেক সময় ছন্দ ভঙ্গ হইলেও, দু'এক জায়গায় 
কবিত্বের পরিচয় পাওয়া যায়। 
কলরব- ্রীহীরেন্্রনাথ ঘোষ প্রণীত এবং ১৩ নিনতলা লেন, 
কলিকাতা] হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। 
কবিতার বই। 'জনম'-এর সঙ্গে £নিমকহাাম', 'ছাড়ব'র সঙ্গে 
'কলরব', “এলে না'র সঙ্গে 'লাগে না", 'হানিলে'র সঙ্গে 'সাজালে' 
প্রস্থৃতির মিল পত্রে পত্রে পাওয়া যাইবে । ভর্তি না! থাকিলে প্রভু 
বলিয়া! কবিতা লেখার মত অসহ কৃত্রিমততা আর কিছু নাই। 
পথের গান-_নহাউদ্দীন প্রণীত এবং ১৫ নয়ানটাদ দত্ত 
দ্বাট, কলিকাতা। হইতে গ্রস্থকাঁর কর্তৃক প্রকাশিত । মূল্য এক টাকা। 
কবিতার বই। 'আমি অগ্রি 'আমি বন্ধ”, 'আমি সর্বনাশা”, 
'ধধংস” 'প্রণয়' 'খুন' প্রস্তুতি থাকিলেও কয়েকটি কবিতার মধ্যে 
কাব্যের গতি ও বেগ আছে। লেখক নিজের ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া 
লিখিতে পান্নিলে ভাল হইত। 
শতদল-__ত্রীভগবতীচরণ ভট্টাচাধ্য বিদ্যারত্ব প্রণীত এবং 
৭৫ বলরাম দে সীট, কলিকাতা হইতে বি-সি-শেঠ কর্তৃক প্রকাঁশিত। 
মূল্য এক টাকা 


গীতিকাব্য। ভাবে নুতনত্ব না থাকিলেও কয়েকটি ছোট কবিতা 
ভাল লাগিল। 'পাপরাশি', '্রঞ্ধগর্ধ্য' প্রভৃতি গীতিকবিতায় যত না 
থাকে ততই ভাল । 
মহুয়া _মহান্মদ গোলাম জিলানি প্রণীত এবং যশোহর, পোঃ 
স্বখপুরিয়া, কমলাপুর হইতে গোঁলীম রছুল কর্তৃক প্রকাশিত । মূল্য 
এক টাক ছয় আন! । | 
কবিতার বই। গীতিকাব্যের সবর অনেকগুলি কবিতার মধ্যে আছে । 
পরাণে লুকানে। গভীর বেদনা, নয়নে বরষা! ছল ছল । 
জানি না৷ কেমনে ভাঁসাব তরণী, অসীম সাগর টলমল । 
--উপভোগ্য। 


প্রীশৈলেন্্রকৃক লাহ! 


মহামায়া 
প্লীসীতা দেবী 


( ৩১) 

আজ জাহাজ রেস্কুন পৌছিবার দিন। সকাল 
হইতেই বাত্রীদের মধ্যে জিনিষপত্র গুছাইয়া পৌটলা- 
পুটলি' ধাধিবার বড় ধুম লাগিয়া গিয়াছে । ভাঙার 
জীবের প্রাণ কদেকদ্িন জলের উপর থাকিয়াই একেবারে 
ঠাপাইয়া উঠ্িরাছিল, আজ আবার ডাায় নামিবার 
সম্ভাবনায় সকলেই উৎফুল্ল । যাহারা এই তিন দ্দিন 
গালি মুড়ি দিয়া শুইয়! থাকিয়াই কাটাইয়! দিয়াছে, 
তাহারাও আজ উঠিয়। বসিয়াছে, সহ্ঘাত্রীদের সঙ্গে 
কথাবান্তী বলিতেছে। যাহার নৃতন ব্রদ্দেশ যাইতেছে 
তাহার। পুরানো বাসিন্দার কাছে চক্ষ বিস্ফীরিত করিয়। 
মগের মুন্নকের গল্প শুনিতেছে। পুরাতন প্রবাসীও 
নিজের বহুদিন-সঞ্চিত অভিজ্ঞতার পরিচয় দিয়া বেশ 
একটা আত্মগ্রনাদ'লাভ করিতেছে । 

জলের রং ফিকা সবুজ হইয়া! আসিয়াছে, দিক্চক্রবালের 
কাছে তটভূমির অস্পষ্ট রেখ। দেখ! যায়। যাত্রীদের মধ্যে 
মহিল। যাহারা, তীহারা এরই মপসো সব কাজকন্ম সারিয়া 
নামিবার জন্য ফিটফাট হৃইয়। বসিতে পারিলে বাচেন। 
ছেলেমেম্েদের সাজসচ্জা! এরই মধে) একরকম সার! হইয়া 
গিয়াছে । কর্তাদের কোনোই তাড়। দেখা যায় না, কেহব। 
নিশ্চিন্ত মনে খবরের কাগজ পড়িতেছেন, কেহ চুরুট 
ফু'কিতেছেন, এমন কি এক আধজন তাস খেলিবার 
জোগাড় পধ্যন্ত করিতেছেন। গিশ্রিদের তাড়া আপিলে 
বলিতেছেন, “রোস রোস, এখনও কম করে চার ঘণ্ট। 
দেরি আছে। তার ভিতর পঞ্চাশবার কাপড় ছাড়। হয়ে 
যাবে। এখনই কি জলে ঝাপিয়ে পড়ে সাঁতরে যেতে 
চাও? , 

মায়ার কেবিনেও গেছান চলিতেছিল। একলা মানুষ, 
কাজ বেশী নাই, কিন্তু তাও যেন অগ্রসর হইতে চাহিতে- 
ছিল না। মায়ার মুখ বড় গম্ভীর, কি যেন একটা 


ভাবন তাহার মনে গভীর ছায়াপাত করিয়াছে, কিছুতেই 
ক্ষণমাত্রও সেটার হাত হইতে তাহার নিষ্কৃতি নাই। 
অন্যমনস্কভাবে সে কাপড়-চোপড় পাট করিয়া স্টকেসে 
ভরিয়। রাখিতেছিল। 

হঠাৎ কেবিনের দরজায় ঠক্ঠক্‌ করিয়া শব্দ হইল। 
মায়ার মুখে একটুখানি হাসি দেখা দিল। সে উঠিয়া 
আপিয়। দরজ| খুলিয়া বলিল, “এখন আমার ঢের কাজ 
বাকি, প্রায় ঘণ্টাখানেক লাগবে ।” 

আগন্তক যে দেবকুমার তাহা বল্লাই বান্ুল্য। সে 
বলিল, “যেমন-তেমন করে ঠেসে রেখে দিন না? এর পর 
ত খুলে আবার গুছিয়ে রাখতেই হবে 1” 

মায়া হাপিয়া বলিল, “কিন্ত জিনিবগুলোর চিরদিনের 
মত শ্রাদ্ধপি্ড হয়ে যাবে যে! আপনার৪ বোধ হয় 
এখনও গোছান হয়নি? আপনার হ'তে হ'তে আমারও 
হয়ে যাবে।” 

দেবকুমার ক্ষীণ হাশ্ত করিয়া বলিল, “আমার আবার 
গোছ।ন ? পুরুষমান্ছমকে ভগবান গোছান জিনিষ 
অগোছাল করবার জন্াই হষ্টি করেছিলেন । দেখেন না যে 
পরিবারে গৃহিণী খুব গোছাল হয়, কর্তী হয় ঠিক তার 
উপ্টো!। মেয়ে অগোছাল ধেমন দেখতে বিশ্রী লাগে, 
গোছ।ল পুক্বমানুষ দেখলে তেষনি হাম্তকর লাগে ।” 

মায়া বলিল, “মন্দ নয়। নিজেদের দোষগুলোকেও 
৭ বলে খাড়া করে দিচ্ছেন? ভগবান আপনাদের 
নিশ্চয় ওরকম করে চট্টি করেন নি, বাড়ীর আম্মীয়স্বজনে 
আদর দিয়ে দিয়ে ওরকম করে তুলেছে । বিশেষ করে 
মা-মাসীর দল। আমাদের দেশের মেয়েদের ধারণা যে, 
ছেলেদের দিয়ে কোনো রকম কাজ করান ভয়ানক 
অশোভন ব্যাপার। তার শুধু স্থলে গিয়ে পড়বে, এবং 
বাড়ী এমে আবদার করবে এবং সর্দারী করবে। 
তাই সব এ রকম ছেলে তৈরি হয়।” 


৭০8 


শী ভর পরি সপ সস রত ০ উপ মস রি পরি আর অপ স্পা ১ পাপা পে সপ শ্হ তক তা সটি ক ক্স ও ৩ পপ আচ অ্ি 


দেবকুমার বলিল, “শুধু এদেশের মা-মাঁপী নয়, 
জগৎস্তদ্ধ মাঁমীসীই তাহলে এই রকম বল্তে হয়। 
আমাদের দেশের ছেলেদের চেয়ে ইউরোপের ছেলেদেব 
“মেনট্যালিটি'র খুব বে তফাৎ আছে, তা ত মনে হয় নি!” 

মারা জিজ্ঞাস! করিল, “তার!৭ ঠিক আপনার মত্ত 
অগোছাল বুঝি ?” 

দেবকুমার বলিল, “আমি ত তাদের কাছে সোনা 
ঠাদ। বাঙালীর ছেলে বড়জোর দ্িনিষপব্ধ কাপড়- 
চোপড়ই লঞ্ভগু করে রাখে, তারা এব, 
পরের জীবনন্থদ্ধ লণ্ডভণ্ড করে “দয় । গোছান সংপারের 
দোহাই একেবারেই মানে ন।।” 

মায়াকি যেন বলিতে গিয়। থামির। গেল । আধ 
মিনিট খানেক চপ করিয়। থাকিয়া বলিল, "আচ্ছা, আমার 
কাজট। সেরে নিই 'আগে ।” 

দেবকুমীর বলিল, “সেই ভাল । পাড়িয়ে পাড়িয়ে 
গল্প করার চেয়ে বসে বসে গল্প করতে ভাল৪ ঢের লাগে, 
এবং ডেকের উপর বসে গল্প করাটা শ্বাভাবিক বলেই 
সহ্যাত্রীরা বেশী ই। করে চেয়ে খাকে না। অবনত 
আমর! খন বশী 'কিনমিগারেশন্? তাদের কাছে 
পাব না।?? 

মায়। 
“কেন 1? 

দেবকুমার বলিল, “আমর।, আমরা বলেই । 
জিনিষ যদি লোকে আগহ করে দেখে, তাকে গ্রোষ দিতে 
পারি না।” 

মায়! হাসিয়। উঠিল। 
দৌষই থাক, বিনয়ের 
শব্রুতেও স্বীকার করবে 1” 

দেবকুমার বলিল, “কি আশ্চধা ! বিনয় মান্তষ নিজের 
হয়েই করে থাকে, আমি অন্যের জন্যে করতে যাব কেন? 
বিশেষ করে যে-ক্ষেত্রে সেটা এমনই অনর্থক হবে, 
যে, তাকে অভদ্রতাও বল! চলবে ।” 

মায়া বলিল, “বাপরে বাপ, এতও বাজে বকতে 
পারেন আপনি! আপনার সঙ্গে কথায় কেউ কখনও 
পারবে না। আমি কাজগুলো সেরে নিই। আপনার 


নিজেদের 


হঠাৎ লাল হইয়। উঠিয়! জিজ্ঞাসা করিল, 


(দেখবার 


ধপিল, “আপনার আর থে 
মাতিশমা নেই, ত| পরম 
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কি করবার না থাকে, ততক্ষণ ম্যাগাজিন গড়ুন 
গিয়ে ।” 

দেবকুমার বলিল, “অগতা|। কিন্তু খুব বেশী দেরী 
করবেন না।” 


পে নিতান্ত অনিচ্ছাপত্বেই যেন চলিয়া! গেল। 
উল্টো দিকের কেবিনের খোল! দরজার ফাকে 
একটি খুদরাটি মেয়ে অতাস্থ মনোযোগ-সহকারে 


এই ছুটি গল্প-নিরত মান্মকে দেখিতেছিল। শ্বকুমার 
চলিয়া যাইতেই সেও সরিয়া গেল। ব্যাপারট। মায়ার 
চোখ এড়াদ্ধ নাই । এতক্ষণ গল্প করিয়। তাহার যনের 


কালিমা কগন নিজের অজ্ঞাতসারেই কাটিয়া 
গিগ্লাছিল, ন্মাবার সেটা ধীরে বীরে ফিরিয়া আনিতে 
লাগিল । 


এই তিন দিনের মধ্যে মায়া নিজের মনের একট। 
অদ্ভুত পরিবর্তন লক্ষ্য করিতেছিল। জীবনে এত 
আনন্দ ও এতখানি বেদনা একসঙ্গে সে কখনও অন্থভব 
করে নাই । অথচ কিউ বা! ঘটিয়াছে? একটি মানষের 
মহিত তাহার নৃতন পরিচয় ঘটিয়াছে, এই ত ব্যাপার । 
সে মান্চঘটি দেখিতে পনর, ভাহার কথ কানে শুনিতে 
সন্দর, কাহার চিন্তাও মনে আনন্দ আনিয়া দের। 
কিন্ত ইহাতেই কি শুধু মারার মনে এমন স্থখের হিরোল 
জাগির! উঠিয়াছে? গন্দর মান্টন কি আর জগতে নাই ? 
স্ন্দর করিরা আর কেহ কি কথা বলিতে পারে না? 
দেবকুমারের বিশেষহ কোন্খানে ? 

নায়! বুঝিতে পারে না। ভাল করিয়া বোঝে ন। 
বলিয়াই তাহার চিন্তা বাড়িরা :9ঠ১। কেন সে এমন 
করিয়া এই যুবকের ইন্দ্রজালে ধর! দিতেছে? তিনচার 
দিনের মাত্র পরিচয়। ইহাই মর্দে তাহার পদদ্বমি 
মায়ার বুকে পুলকের শিহরণ আনয়ন করে, তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ হইবার সম্ভাবনায় দিনের আলে। উজলতর 
হইয়া উঠে, জগতের খোভা-সৌন্দধ্য সহম্ন গুণ বাড়িয় 
উঠে। সকাল হইবামান্র সে কান পাতিয়। থাকে, 
কখন দ্বারের' কাছে তাহার পদধ্বনি শোনা যাইবে, 
রাত্ধি হইলে সারাদিনের মধো কতবার দেবকুমারের 
সহিত দেখা হইয়াছে। কথখন্‌ সে মায়াকে কি বলিয়াছে, 


€ম সংখ্যা | 
তাহার কোন্‌ কথার লুকান কি অর্থ আছে, ইহাই 
ভাবিতে ভাবিতে মায়! ঘুমাইয়া পড়ে । 

প্রেমের সিংহদ্বারে এই তাহার প্রথম আগমন, ভয় 
এবং আনন্দ মিশিয়া এক আশ্যধ্য অন্তভূতিতে তাহার 
বুক ছুর দুর করিয়া কাপিতে থাকে । এতদিন সে 
কেবল ইহার নামই শুনিয়াছে উপন্যাসে, কাব্যে; 
বন্ধুবান্ধবকে ইহা! লইয়! ঠাট্ট! করিয়াছে, চলচ্চিত্রে ইহার 
বিকাশ দেখিয়! হাসিয়াছে বা গোপনে চোখ মুছিয়াছে । 
কিন্ত নিজের জীবনে প্রেমের ছোয়াচ তাহার কখনও 
লাগে নাই। মাত! বীচিয়। থাকিতে এসব কথ। চিন্তা 
করাই ত তাহার পাপ বলিয়া মনে হইত । বদিই-ব। 
কৈশোরের নিয়মে কখনও প্রভাস সম্বন্ধে তাহার কল্প- 
লোকে কোনে। রঙ্গীন চিত্র সে আাকিতে বসিত, অন্প- 
ক্ষণের মধ্যে নিজের কাছেই নিজে অপরাধী হইয়া 
থামিয়া! যাইত । ছিছি, হিন্দুর মেয়ের এ সকল কথা 
ভাবিতেও নাই। 

রেক্থুনে আমার পর তাহার অবশ্ত মতের পরিবর্তন 
অনেক দিক দিয়াই ঘটিতেছিল। কিন্তু বিবাহের পূর্বের 
ভালবানা উচিত, কি অনুচিত, সে বিষয়ে মায়া এখনও 
কিছু ভাবিয়া স্থির করিতে পারে নাই। রেঙ্গুনে 
আমিবার সময় মনে মনে অনেক সঙ্কল্প লইয়াই সে 
আসিয়াছিল। পিত। তাহাকে যতই পাশ্চাত্য শিক্ষ। 
দিন, সে নিজে যাহা ভাল বলিয়৷ বুঝিয়াছে, তাহা কখনও 
ভুলিবে না। সে নিরঞ্চনের মেয়ে যেমন, সাবিত্রীর 
তেমনই । একের খাতিরে অন্য জনের সকল শিক্ষা 
দীক্ষা কখনই বিসঞ্জন দিবে না, বিশেষ করিয়া মাতার 
শিক্ষাকেই বখন সে সত্য বলিয়া মনে করে। 


আহার সম্বন্ধে এতদিন পধ্যন্ত সে খুব আচারবিচার 
রক্ষা করিয়া চলিয়াছে। পুজাপার্বণ প্রস্তিতেও শরদ্ধা- 
সহকারে যোগ দিয়াছে, যদিও অন্য সকল দিকে সাহেবী- 
আনার অস্ত তাহার ছিল না। পুজা ইত্যাদিতে সে 
সত্যই বিশ্বান করে কিনা, তাহা কখনও ভাল করিয়া 
ভাবিয়া দেখে নাই, ভাবিতে গেলে বিপদ হইতে পারে 
জানিয়াই যেন জোর করিয়া ভাবে নাই। কিন্ত নিরঞ্জন 
তাহাকে বিলাত পাঠাইতে চান, তাহা সে জানিত, 


৮৪. ১৯ 


সশি্িস্সি সিসি কী পাস 





মহীমায়। 
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নিজেরও তাহার এখন কিছু অমত ইহাতে ছিল না। 
তাহার টাকার অভাব হইবে ন।, ইচ্ছামত বন্দোবস্ত 
করিয়াই সে বিলাতে থাকিতে পারিবে । আগে আগে 
অনেক ভারতীয় মেয়েই ত এইভাবে আচার বাচাইয় 
বিদেশবাস করিয়া আসিয়াছেন, সে কেন পারিবে না? 
মোটের উপর অন্তেরা তাহাকে যতই মেমসাহেব 
বলিয়া ঠাট্টা করুক, সে জানিত সে হিন্দুর মেয়েই আছে। 
সাবিত্রী যদি আজ পরপার হইতে ফিরিয়াও আদেন, 
তবু কন্যাকে কোলে তুলিয়া লইতে তাহার কোনখানে 
বাধিবে না। 

কিন্তু সংগ্রাম স্থরু হইল এইবার । বিবাহ্‌-সধ্বস্ধে 
স্বেচ্ছাচারিতাকে সাবিত্রী অত্যন্তই ঘ্বণার চক্ষে দেখিতেন, 
এবং এ-বিষয়ে তাহার মতামত এমনই স্পষ্ট ছিল যে, ভুল 
করিবার সম্ভাবনামাত্রও সেখানে* ছিল, না। তাহার 
কন্যা হইয়! মায়া কি শেষে তাহাই করিবে? শুধু তাহাও 
ত নহে! দেবকুমার কায়স্থ, সে ব্রাঙ্গণ-কন্তা। হিন্দু- 
শাস্বমতে তাহাদের বিবাহ হইতেই পারে না । দ্েবকুমারকে 
বিবাহ করিতে-হইলে চিরদিনের মত তাহাকে সনাতন 
দশ্মের গণ্তী ছাড়িয়া যাইতে হইবে । ইগা ত শুধু ধন্মত্যাগ 
নহে, পরলোকবাসিনী জননীর সঙ্গে তাহার জন্মজন্মান্তরের 
বিচ্ছেদ । 

সাধারণত মাতা এবং কন্যার ভিতর যে সম্বন্ধট! থাকে, 
মায় এবং তাহার জননীর সম্বন্ধটা তাহা হইতে কিছু অন্য 
ধরণের ছিল। সাবিভ্রী সগ্দ্ধে নিরঞ্জন ন্যায়বিচার করেন 
নাই, এ ধারণ। এখনও মায়ার মন হইতে যায় নাই। 
সাবিত্রীর জীবন শেৰ হইয়াছিল, অনাদর অবহেলার 
মধ্যে। নিজের জীবনে নিরঞগ্নের কৃত অন্যায়ের 
প্রায়শ্চিত্ত করিতে মায় সঞ্চল্প করিয়াছিল। সত্য বটে 
সাবিত্রী এখন পরলোকে, স্বামীর অবুহেল! বা কন্তার 
প্রায়শ্চিত্ত কিছুতেই তাহার কিছু আসিয়া যায় না, তবু 
মায়ার একান্ত ইচ্ছা ছিল, এই ব্রত হইতে কখনও ভ্রষ্ 
হইবে না । কিন্তু প্রলোভনের প্রথম সাক্ষাতেই কি তাহার 
পরাজয় ঘটিল ? 


যতক্ষণ দ্রেবকুমারের সহিত কথা বলিত, ততক্ষণ এ 
সকল ভয়, ভাবন। সংশয় তাহার মনের কোথাও 
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ছায়াপাত করিত না, কিন্তু তাহা ভিন্ন আর সমস্ত 
সময়ই তাহার দুশ্চিন্তার সীমা থাকিত না। কি 
করিবে সে, কোন্‌ পথে যাইবে? সম্মথে কর্তব্যের 
পথে দারুণ অন্ধকার, নিরাশ! এবং বেদনা, মায়ার 
প্রাণ আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিত। অন্ত পথে আশা ও 
আনন্দের রডীন আলোতে উদ্ভাসিত কল্পলোক, ইহার 
ছুর্দমনীয় আকর্ষণ হইতে কখনও কি সে নিজেকে রক্ষা 
করিতে পারিবে ? ক্রমেই নিজের সম্বন্ধে তাহার সন্দেহ 
বাড়িয়া চলিয়াছিল। এই তিন দিনের ভিতরেই সে এক 
রকম স্পষ্টই বুঝিতে পারিতেছিল, ইহা ক্ণিক মোহমাত্র 
নয়, এই আশ্চধ্য অশ্রভূতি তাহার জীবনকে একেবারে 
স্প্শমণির ছোয়ার মত আমূল পরিবন্ঠিত করিয়া 
ফেলিয়াছে। সপ্তাহমাত্র আগে যে মায়া ছিল, তাহার 
সম্পূর্ণ মৃত্যু ঘিয়াছে, আর তাহাকে ফিরাইয়া আনিবার 
কোনোউপায় নাই। 

এ-নকল ভাবন| ত তাহাকে সারাক্ষণ পীড়িত করিত, 
কিন্তু ইহ! ছাড়াও তাহার অন্ত ভাবনা ছিল। স্ম্প্রতি 
সেইগ্রলিই তাহার যথেষ্ট বেশী বেদনার কারণ হইয়া 
উঠিয়াছিল। নিজের মন বুঝিতে তাহার বিলম্ব হয় 
নাই, ভাল করিয়াই মে বুঝিয়াছিল। দেবকুমারের দিক 
হইতে মনকে ক্ষিরাইবার আর তাহার উপায় নাই। 
নিজে সে নিঃশেষেই চিত্ত সমর্পণ করিয়াছে। তাহার 
ভবিষ্যৎ জীবনের স্বখছুংখ আর তাহার নিজের নিয়ন্ত্রিত 
করিবার সাপ্য নাই, সে ক্ষমতা এখন অন্যের হাতে চলিয়। 
গিয়াছে । এত শীঘ্র এমন ঘটনা যে ঘটিতে পারে তাহা 
এতদিন সেকবি ও ওপন্যাসিকের কঠিতে ভিন্ন বান্তব- 
জগতে সম্ভব বলিয়াই মনে করিত না। কির ভাষাতেই 
তাহার ক্রমাগত মনে হইতেছিল, «“দৈবে যাহারে সহস। 
বুঝায় সে ছাড় সে কেহ বোঝে না কভু” 

কিন্তু দেবকুমারের মনের কথ। বুঝিবার তাহার 
কোনো! উপায় ছিল না। সেও কি মায়ার প্রতি কিছুমাত্র 
আকৃষ্ট হইয়াছে, না, ইহা ক্ষণিকের খেলামান্র? সে পুরুষ, 
সবেমাত্র বিদেশ হইতে ফিরিয়াছে। সেখানে এরকম 
অভিনয় সদাসর্ববদাই চলিতেছে । ইহা যে খেলামান্র, 
তাহ! উভয় পক্ষই মানিয়! লয়, এবং খেলা ভাঙিয়৷ গেলে 


কেহই কিছু মনে করে না। 


৬০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


'ফ্লার্টিং-ব্যাপারটাকে 
দৈনন্দিন জীবনের সাধারণ একট।| ব্যাপার বলিয়াই সে- 
দেশে সকলে জানে । দ্রেবকুমার যর্দি তাহাই মনে করিয়া 
থাকে? মায়া শিক্ষিতা, বিদেশের হালচাল সবই জানে, 
দেবকুমার যদি আশা করিয়! থাকে মায়া ্িনিষটাকে 
তাহারই মত হাল্কাভাবে গ্রহণ করিবে? জাহীজে সময় 
কাটে না, সেই সময়টুকুর জন্যই কি দেবকুমার মায়াকে 
এতটা বন্ধুত্ব দেখাইতেছে। ইহার ভিতর আর কিছুই 
কি নাই ? যাতনায় যেন মায়ার কঠরোধ হইয়া আসিল, 
সে প্রাণপণে এই অসহনীয় চিন্তাকে মন হইতে দূর 
করিয়া দিল। এই ভাবনাই এখন তাহার মনে সকলের 
চেয়ে গ্রবল হইয়া উঠিতেছিল, অথচ ইহার €োনে। 
সমাধান তাহার হাতে ছিল না। দেবকুমার নিজে ধর! 
ন| দ্রিলে মায়ার কোনো কিছুই জানিবার উপায় নাই। 

কিন্ত বন্তমানের এই অমূল্য ক্ষণগুলিকে হেলায় 
বহিয়! যাইতে দ্দিতে সে পারে না; মায়। কাজ সারিয়। 
উঠিয়া! পড়িল, র্ীন সঙ্জায় নিজের লাবণ্যকে উজ্জ্লতর 
করিয়া ভাবনা-চিন্তীকে সবলেই যেন মন হইতে দুর 
করিয়। দিল। তাহার পর কেবিনের দরজায় তালা বন্ধ 
করিয়। ডেকের সিড়ির দিকে চলিল। 

মাঝপথেই দ্েবকুমারের সঙ্গে দেখা হইয়। গেল। সে 
এরই মধ্যে পুরা সাহেব সাজিয়া৷ ফিটফাট হইয়! 
আসিয়াছে । মায়ার মনে হইল এত সুন্দর মানুষ 
ইতিপূর্ক্বে সে কখনও দেখে নাই। নিজ্জের রূপের , গর্ব 
তাহার যথেষ্ইই ছিল, কখনও সহজে সে কোনে মানুষকে 
স্বন্দর বলিয়। স্বীকার করিত না। দেবকুমারই প্রথম 
তাহাকে হার মানাইল। মায়া ভাবিল, দেবকুমার 





তাহার চেয়ে আরও কত স্থন্দর, ইহার কাছে তাহার 


নিজের রূপ-লাবণ্যের আকর্ণণ কতটুকুই বা হইবে? 
মনটা! তাহার ভার হইয়া আসিল। নিজের অজ্ঞাতেই 
মুখের ভাবটাও একটু বিষগ্র হইয়। আসিল । 

দেবকুমারের চোখে সবটাই ধরা পড়িল, যদিও সে 
তাহার অর্থ ঠিক বুঝিতে পারিল না। জিজ্ঞাসা করিল, 
"আপনি কি আমার সাহেবী পোঘাক দেখে বিরক্ত 
হলেন? এ বিষয়ে আপনার কোনো বিরুদ্ধতা 
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আছে জান্লে এগুলো পরতামই না। আচ্ছা, এরকম মায়ার বুকটা কীপিয়া উঠিল। এও কি মুখের 
ভুল আর হবে না।” কথা? তাহাই যদি হয়) জীবনে আর কোনো মানুষের 
মায়া চম্কাইয়া গেল। তাহার মতামতের মূল্য কথাকে, মুখের ভাবকে, ব্যবহারকে সে বিশ্বাম করিবে 


কিছুও কি দেবকুমারের কাছে আছে? না, ইহাও 
খেলারই অংশমাত্র? কি করিয়া বুঝিবে সে? 
ব্স্ত হইয়া বলিল, “না, না, তা কেন? ও সব 
বিষয়ে আমার কাটাছ?টা! কোনো মতামত নেই। 
যাঁর যাতে স্থবিধে হয়।?, 

ছইজনে ডেকের উপর গিয়! বসিল। দেবকুমার 
চেয়ার দুখানার উপর রাঙ্জ্ের মাসিক ও টনিক 
কাগজ বোঝাই করিয়৷ রাখিয়াছিল, ঘাহাতে তাহার 
অন্নপস্থিতিতে আর কেহ আসিয়া সেগুলি দখল না 
করিয়া বসে। এখন ঝুপঝাপ, করিয়া সেগুলা পায়ের 
কাছে ফেলিয়া দিয়া সে বলিল, “এগুলো শুধু শুধু নিয়ে 
এসেছিলাম একখানাও খুলে দেখিনি ।” 

মায়া ভালমাচমের মত বলিল, “কেন ?” 

দেবকুমীর বলিল, “চোখ ছিল সিঁড়ির দ্রিকে এবং 
মন ছিল অন্য কোথাও। এ ছুটোর একটাও “স্পেয়ারঃ 
করতে না পারলে বই খুলে রেখে লাভ কি?” 

মায়া হাসিয়া বলিল, “ইংরিজিতে এ ধরণের 
কথাগুলো চলে যায়, বাংলায় কিন্তু বড় বাড়াবাড়ি মনে 
হয়, না?” 

দেবকুমারও একট্ুখানি হাসিয়া বলিল, “তা কোনে 
মানুষের মনোভাবে যদি বাড়াবাড়ি থাকে, ভাষায় সেট 
খানিকটা! প্রকাশ পেতে বাধ্য ।” 

মায়া বলিল, “মনোভাবে যদি সেটা থাকে, তাহ'লে 
ত প্রকাশ পাবেই। তবে বিলাত থেকে এলে 
কোন্টা মুখের কথা, আর কোন্ট। মনের কথা, তা 
বুঝবার কোনে উপায় থাকে না|” কথাটা বলিয়াই সে 
লঙ্জিত হইয়। পড়িল; মনে হইল, এত খোলাখুলিভাবে 
না বলিলেও চলিত। 


দেবকুমার একটু যেন গভীর হইয়া গেল। মিনিট- 


খানেক চুপ করিয়া থাকিয়া! বলিল, “আমি যে কেবল 
মুখের কথাই বলি না সেগুলে! 'িন্*ও করি, তা আশা 
করি একদিন আপনাকে বিশ্বাস করাতে পারব ।৮ 


না। কিন্ত এ ভাবে কথা চালাইতে তাহার আর সাহস 
হইল না। অন্তত আরও কয়েকটা দিন কাটিয়া যাক। 
তিন চারট| দিনের মধ্যে চিরজীবনের ব্যবস্থা ন। হয় 
নাই হইল? 

যাত্রীদের ব্যন্ততা ক্রমে বাড়িয়াই চলিয়াছিল। 
মায়! সেইদিকে চাহিয়। বলিল, “আগরা ত এসে পড়লাম 
ব'লে। বাবা, মানতষের যে কেন “সি ভয়েজ” পছন্দ 
হয় জানি পা, আমি ত কেবল দিন গুণি কখন ভাঙায় 
নামতে পারব |” 

দেবকুমার বলিল, “আমি কিন্ত এই “সি ভয়েজ'টা 
শেষ হওয়ায় একটও খুসী হইনি |” * 

মায়! ব্যাপারটাকে লঘু করিয়া! লইবার জন্য হাসিয়া 
বলিল, বি-আই-এস্-এন্‌ কোম্পানীকে এতবড় কম্প্রিমেণ্ট 
কেউ কখনও দেয়নি |” 

দেবকুমার বলিল, “কমপ্রিমেন্ট-9 নম, এবং 
“বি-আই-এস্‌এন্কেএ নয়। কিন্ত আপনি আবার 
ভাববেন আমি বাজে কখ। বকৃছ্ধি, কাজেই আর কিছু 
ব্যাখা। করবার চেষ্টা করব না।” 

কথাট। অন্যদিকে চলিয়া গেল। দেবকুমারের বাবা 
আসিয়! পড়িয়া «ক অনুযোগ করিতে লাগিলেন, 
যে, তাহাদের জিনিষ ত্র ঠিকভাবে একটাও বীাধাছণদ। 
হয় নাই। দেবকুমারকে অগত্যা! উঠিয়া যাইতে হইল। 
মায়া ভদ্রতার খাতিরে উঠিতে পারিল না। বসিয়। 
শিবচরণবাবুর সঙ্গে গল্প করিতে লাগিল। 

( ৩২ ) 

শনিবারের বিকালবেলা। মায়ার কলেজ সকাল 
সকাল ছুটি হওয়ায় সে বাড়ী ফিরিয়া আসিয়াছে। 
নিরঞ্জন এখনও ফেরেন নাই, তবে শনিবারে মাঝে মাঝে 
তিনিও বেল! থাকিতে থাকিতে বাড়ী চলিয়া আসেন। 

প্রায় এক সপ্তাহ হইল মায়া বেছুনে ফিরিয়া 
আসিয়াছে । তাহার অন্থপস্থিতিতে সংসারে অনেক 
বিশৃঙ্খল! ঘটিয়াছিল, তাহা গুছাইয়া লইতে তাহার 


৭০৮ 
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অনেক সময় গিয়াছে, তাহার উপর কলেজও খোলা) 
দেবকুমারের সহিত তাহার একদিনের বেশী দেখা হয় 
নাই, তবে চিঠি ইহারই মধ্যে ছুই তিনখান। 
আসিয়া পৌছিয়াছে। বাড়ী খুঁজিতে, জিনিষপত্র 
কিনিতে, বারে ভন্ভতি হইতে সে এখন মহাব্যন্ত। 
আসিয়া রোজ দেখা করিতে পারে না বলিয়া অনেক 
করিয়। ক্ষমা চাহিয়াছে। এবং শনিবারে নিজেই যাচিয়া 
চায়ের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়া রাখিয়াছে। 

এই দিনগুলি মায়ার মোটেই ভাল কাটে নাই । 
জাহাজে দেবকুমারের নিকটে যখন ছিল, তাহার চেয়ে 
এখন তাহার মন আরও অধীর আরও উতলা হইয়া 
উঠিয়াছে। কি যেন এক অদৃশ্ত ডোরে তাহার জীবন 
এ মাহ্ষটির সহিত গ্রথিত হইয়া গিয়াছে, মায়া যত দূরে 
যাইতেছে ততই উহাঁতে টান পড়িতেছে এবং বেদনায় 
তাহার হৃদয় হইতে রক্তক্ষরণ হইতেছে । নিজের অবস্থায় 
এক একবার তাহার হাপি পাইত। একি হইল 1? 
প্রেমকে উপহাস করা তাহার স্বভাব ছিল, ইহা কি 
প্রেমের দেবতার প্রতিশোধ ? ভালবাসায় পড়িতে 
সে অনেক মানুষকেই দেখিযাছে, কিন্তু এতখানি কষ্ট 
পাইতে কাহাকেও দেখে নাই । অন্টের! ত দিব্য খায়- 
দায়, ঘুমায়, নানা রকম প্র্যান করে, সেইমত কাজও 
করে। দেখিয়া মনে হয় না, ভালবাসাটা তাহাদের 
জীবনে বিশেষ কোনে বিশৃঙ্খল! আনিয়াছে । যেমন দিন 
চলিতেছিল, তেমনি চলে, উপরস্থ ফগ্তি করিবার, আমোদ 
করিবার নৃতন কতগুলি স্থযোগ, সুবিধা ঘটিয়া যায়। 

কিন্ত তাহার বেল! কি ঘটিল সকলই অন্ত রকম ? 
আমোদ ফু্তি ত দূরে থাক, তাহার বাঁচিয়৷ থাকাই যেন 
দায় হ্ইয়। উঠিয়াছে। জীবনটা এমনই উলোট্পাপ্ট্‌ 
হইয়!। গিয়াছে যে, সে যে ইহার পর কেমন ভাবে, কি 
করিয়া এটাকে কাটাইবে, তাহা ভাবিয়াই স্থির করিতে 
পারে না। চিরদিনের অভাস্ত পথে আর সে চলিতে 
পারিবে না, ইহা ধ্ধ সত্য, তাহার জীবনে দারুণ একটা 
সন্ধিক্ষণ যে দ্রুতবেগে ঘনাইয়। আসিতেছে, তাহাকে 
স্বীকার না করিয়া উপায় নেই। 

জাহাজে থাকিতে. এক একবার তাহার মনে হইত 
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৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাস রতি পাস্তা এসএস লী তাস 


নিজের অভ্যস্ত জীবনধারার মধ্যে আবার গিয়া পড়িতে 
পারিলে হয়ত এই নৃতন মোহের ঘোর তাহার কাটিয়া 
যাইবে। কিন্তু এখন দেখে বুথা সে আশা। কর্তব্য 
বলিয়া এতকাল যাহা সে বুঝিত, তাহা হইতে যি ভ্রষ্ট 
হইতে না হয়, তাহা হইলে দেবকুমারের চিস্তাও মন 
হইতে তাহাকে বিসজ্জন দিতে হইবে। কিন্তু তাহা 
হইলে জীবনে আর তাহার থাকিবে কি? সেকি আর 
মাথ! সোজা করিয়া চলিতে পারিবে ? ছুর্বিসহ বেদনার 
ভারে একেৰারে ভাঙিয়। পড়িবে না? ক্রমাগত নিজের 
মনের সহিত সংগ্রাম করিয়া মায়৷ শ্রাস্ত হইয়া! পড়িয়াছিল। 
আর সে পারে না, ভাগ্যচক্রের আবন্তনে যাহা ঘটিবার 
ঘটক মনে করিয়া সে যেন হাল ছাড়িয়া দিয়াছিল। 

রোদ পড়িয়। আসিতেছিল। নিরঞ্জন চায়ের সমন 
আসিয়া জুটিতে পারিবেন কি না স্থিরতা নাই। অজয় 
আসিবে বলিয়! গিয়াছে, তবে সেট। তাহার ছুষ্ঠামি, না, 
সত্য কথা, মায়। তাহা ঠিক জানে না। মনে মনে সে 
স্বীকার না করিয়! পারিতেছিল না যে, একজন আমিলেই 
তাহার আনন্দ পরিপূর্ণ হইবে, বাড়ীর লোকগুলি আন্ুক 
বা নাই আস্ক, তাহাতে বিশেষ আসিয়া যায় না। 

সম্প্রতি সে চায়ের জোগাড় করিতেই ব্যস্ত ছিল। 
দেবকুমার যেন মনে না করে যে, এ গৃহের গৃহিণী নাই 
বলিয়া অতিথির কোনো আদরযত্বই হয় না। চা-ট| 
কোথায় দেওয়। হইবে, তাহা সে ভাবিয়া ঠিক করিতে 
পারিতেছিল না । তাহাদের বাগানটায় চারটা সাড়ে 
চারটা পধ্যন্ত অত্যন্তই রোদ থাকে, কিন্তু এ জায়গাটার 
সম্বন্ধে মায়ার মনে খুব একটা পক্ষপাত আছে। বাড়ীতে 
অবশ্ত বহুমূল্য আসবাবে সাজান ড্রয়িংরুম বা ডাইনিং- 
রূমের অভাব নাই, কিন্তু বিকাল বেলাটা ঘরের কোণে 
বসিতে মায়ার ইচ্ছা করে না। তাহ! ছাড়া চারিদিকে 
চাকরবাকরের ভিড়। ভারতীয় চাকরবাকরের 
চোখে ধুলা দেওয়া বড়ই শক্ত ব্যাপার। দেবকুমার 
এবং মায়ার মনের সম্বন্ধটা তাহাদের বুঝিতে 
বিশেষ দেরি হইবে না, এবং তাহা লইয়া বি-চাকর- 
মহলে যে রসাল আলোচনার স্থত্রপাত হইবে, তাহ 
ভাবিতেই মায়! শিহরিয়া উঠিল। কিন্তু দেবকুমার সদ্য 
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বিলাত প্রত্যাগত, চ। খাইতে সে চারটার মধ্যেই 
আসিবে, সন্ধার পর আমিবে না, কাজেই ঘরে চ৷ 
দেওয়ারই বোধ হয় ব্যবস্থা করিতে হইবে । দেশী,বিলাতি, 
সকল রকমের খাগ্ই প্রচুর পরিমাণে ফরমাস দিয়া, এবং 
একটি দামী চায়ের সেট বাহির করিয়। দিয়া মায়া উপরে 
চুল বাধিতে এবং কাপড় বদ্‌্লাইতে চলিয়া গেল। আয়নার 
সামনে দাড়াইয়া নিজের মুখের বিবর্ণ প্রতিকৃতি দেখিয়া 
সে যেন চমকিত হইয়া উঠিল। যে মানুষ নিজে সুন্দর, 
সে সৌন্বধ্যকে সমাদর করে, এবং সৌন্দমধোর অভাবের 
প্রতি অবজ্ঞা থাকাও তাহার মনে খানিকট! স্বাভাবিক | 
মায়ার এমন বিবর্ণ হীন মুখ দেখিল দেবকুমার মনে 
করিবে কি? সে যথাসাধ্য যত্বে প্রসাধন করিয়া, 
নিজের বূপকে দীপ্ত উদ্জ্ল করিয়। তুলিল। নিজের 


বাড়ীতে এত সাঞ্জসজ্জা কখনও সে করে না, অজয় যদিও, 


হঠাৎ আসিয়া পড়ে, তাহ! হইলে মায়াকে যে সে ঠাট্টা 
করিয়! অস্থির করিয়া তুলিবে, তাহীও মায়! জানিত, 
তবুও লোভ সাম্লাইতে পারিল না। দেবকুমীর যদি 
তাহাকে দেখিয়া একটু মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকায়, তাহা হইলে 
আর সে কিছুকে ভয় করে না। 

মাঝপথে তাহার বুড়ী আয়া আসিয়। চেঁচামেচি 
জড়িয়া দিল, “োঁড়া স্ুন্নাউন্ন। নিকালকে ভালো ন!; 
ওসব ক্যা খালি পেটিমে রখনেকো ওয়াস্তে বনায়া ?” 
মায়ার শরীরে অলঙ্কারের অপ্রাচধাটা তাহার ভাল 
লাগিল না। 

মায়া বলিল, “ঘরে বসে আবার কা'ঝুডি গয়ন! 
পরতে হবে? যা পালা এখান থেকে। দেখগে যা, 
আমার ব্লু চায়ের সেট্টা ছোকরা এখনি ভেঙে রাখবে ।” 
অন্য চাকরবাকরকে গাল দিবার স্থযোগ বুড়ী কখনও 
উপেক্ষা করিত না, সে তাড়াতাড়ি চলিয়! গেল। 

মায়৷ ঘড়ীর দিকে চাহিয়া দেখিল, চারটা বাজিতে 
আর কয়েক মিনিট মাত্র দেরী আছে। নীচে আগেই 


নামিবে, না, দেবকুমারের আসার খবর পাইলে পর " 


যাইবে, তাহাই ভাবিতেছে, এমন সময় বেয়ারা আসিয়া 
খবর দিল, “সাহেবের গাড়ী এসেছে ।” 
মায়! তাড়াতার্ডি নামিয়! গেল। কিন্ত গিয়া দেখিল 


মহামায়া 
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৯ এ পা কাপ, এ এ এবিসি সি 


নিরঞ্জন আসেন নাই, শুু গাড়ীই আগিয়াছে। ড্রাই- 
ভারের হাতে নিরঞ্জন চিঠি লিখিয়! পাঠাইয়াছেন, “আজ 
এত কাজের চাপ পড়েছে যে, কিছুতেই যেতে পারলাম 
না। দেবকুমারকে বোলো, সে যেন কিছু মনে না করে” 

চিঠি পড়িয়া মায় ড্রাইভারকে বিদায় করিয়া দিল। 
তারপর আবার উপরে উঠিবে কি ন৷ ভাবিতেছে, এমন 
সময় ট্যাক্সি হাঁকাইয়া দেবকুমার স্বয়ং আসিয়া পড়িয়া 
সকল সমন্যার সমাধান করিয়৷ দিল। 

দেবকুমার আজ ফিটবাবু সাঞ্জিয়া আসিয়াছে । 

শান্তিপুরে ধুতি, গরদের পাঞ্জাবী, এবং পায়ে কালো 
মখমলের নাগরা জুতা । বিলাতী সাজের মধ্যে হাতের 
মণিবন্ধে একটা “রিষ্ট' ওয়াচ, আর বিদেশী-আনার 
কোনো চিহ্ন নাই। 

মায়া অগ্রসর হই! আসিতেই দেধকুমার হাশ্যমুখে 
তাহাকে নমক্কার করিয়া বলিল, “দেখুন, আজ আপনার 
“অনারে' পুরো বাঙালী বাবু দেজে এসেছি ।” 

মায়াও হাসিয়া বলিল, “যা নিজের থেকেই কর! 
উচিত, তা অন্যের খাতিরে করলে তার কি খুব বেশী 
মান বাড়ে ?” 

দেবকুমার বলিল, “নিশ্চয়ই | 
“রিক্লেম' করার মাহাত্ম্য কি কম?” 

মায়! বলিল, “আচ্ছা, আচ্ছা এখন বসবেন চলুন, 
তারপর বত্ৃতা করবেন 1১ 

ছুজনে বসিবার ঘরে আসিয়া বসিল | দেবকুমার 
জিজ্ঞাসা করিল, “আপনার বাব! বুঝি এখনও এসে 
পৌছন নি?” 

মায়। বলিল, তার “আজ আসতে দেরিই হবে, বলে 
পাঠিয়েছেন ।”। 

দেবকুষার আর সে বিষয়ে কোনো মন্তব্য না করিয়া 
বলিল, “এ ক'দিন এমন ভয়ানক ব্যস্ত ছিলাম, যে, 
কিছুতেই আসতে পারিনি । আপনি আমাকে নিশ্চয়ই 
ভয়ানক রকম অসভ্য ভেবেছেন ।৮ 

মায়া বলিল, “ওমা, তা মনে করতে যাঁব কেন? 
মানুষের কাজ আগে, না বেড়ান আগে?” 

দেবকুমার বলিল, “ও ত নিতাস্ত নীতিশান্ত্রের কথা 


একজন পথশ্রষ্টকে 
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হল। মানধশাস্ত্রে, একটা বিশেষ কালে, অন্ততঃ স্থান- 


বিশেষে, বেড়ানটাই ঢের আগে। যখন নেহাৎ আর 
কিছু করবার থাকে না, তখনই মানুষ কাজ করে ।” 

মায় বলিল, “আপনার মতান্ুসারে চল্লে পৃথিবী 
এতদিনে থেমে ফঈাড়িয়ে যেত ।৮ 

দেবকুমার বন্টিল, “মোটেই না। বরং আপনি ষ| 
বল্ছেন সেইভাবে চল্লেই বিপদ হত বেশী। জগতের 
অধিকাংশ মানিষই কর্তব্য বলে কাজ করে ন।, হয় করে 
দায়ে পড়ে, নয় কাজের মধোও প্লেজার” পায় বলে।” 

মায়া বলিল, “থাক, আপনার সঙ্গে তর্কে পারবার 
কোনোই সম্ভাবনা যখন আমার নেই, তখন তর্ক নাই 
করলাম। বাড়ীটাড়ি পছন্দমত পেলেন কিছু ?” 

দেবকুমার বলিল, “এখানে বাড়ী থাকলে ত বাড়ী 
পাৰ? বাড়ী,.মানেন্ত খাচার মত কতগুলি “ফ্যাট”? 
দেখলেই আমার হাড় জলে যায়। যাও বৰ! ছু-একট। 
ভাল আছে একটু, সেগুলোর ভাড়া এত বেশী যে বাঝ৷ 
সে শুন্লেই লাফিয়ে উঠেন। কি যে করি ভেবেই পাচ্ছি 
না। বেশীদিন এ ভাবে ভেসে বেড়ালে আমার মোটেই 
চল্বে না, আমি শীগগির করে গুছিয়ে বসতে চাই ।” 

মায়া বলিল, “সত্যি এখানে বাড়ীর ভয়ানক অস্থবিধে । 
ভাগ্যে বাবা এই বাড়ীট। করেছিলেন, নইলে আমাকেও 
কোন. এক খাচায় গিয়ে উঠতে হ'ত তার ঠিকান। নেই। 
আমার আর সব দ্বিকের অভাব সহা হয়, কিন্তু থাকবার 
জায়গাটা বেশ বড় না হ'লে ভারি কষ্ট হয়।” 

দেবকুমার হাসিয়া উঠিল, বলিল, “খাবার পরবার 
অর্ভাব যে কি জিনিষ, তা যদি সত্যি জান্তভেন, তাহ'লে 
আর একথা বল্তেন না” 

মায়াও হাসিল, বলিল, “তা এক্কেবারে একটও যে 
জানি না তা নয়। চিরদিনই তআমার এ রকম করে 
কাটেনি? গ্রামে যখন থাকতাম তখন কিছু কিছু 
প্রাইভেশন্‌ সয়েছি বই কি?” 

দেবকুমীর বলিল, “সত্যি, আপনার জীবনের এই 
অংশটার হিষ্রি আমার ভারি অদ্ভুত লাগে। বাঙালীর 
মেয়ে “রিলিজাস্‌ কন্ভিকশন্‌*-এর খাতিরে স্বামীও ছেড়ে 
দেয় এ আর আগে কখনও শুনিনি ।” 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৭ 
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মায়া একটু গর্ধের সহিতই বলিল, “তার ভিতর 
যে জিনিষ ছিল, সব বাঙালীর মেয়ের মধ্যে তা কোথায় 
পাবেন ?+ 

দেবকুমার একটু দীর্ঘক্ষণ মায়ার দ্রিকে চাহিয়। রহিল, 
তাহার পর বলিল, “তিনি বা করেছিলেন, তাই কি 
আপনার ঠিক মনে হয়? ধশ্বমত কি মেয়েদের কাছে 
নেহ, প্রেম, সব কিছুর চেয়ে বড় হওয়া উচিত ?” 

মায়া কিছু ন| ভাবিয়াই তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল, 
“নিশ্চয়ই |. মতের জন্যে যে তাগম্বীকার করতে ন! 
পারে, তার মত থাকা-না-থাকা সমান ।” 

দেবকুমার গম্ভীর হইয়। গেল। খানিকক্ষণ পরে 
বলিল। “আমার কিন্তু ত। মনে হয় না। ভালবাসার 
চেয়ে মতের দাম স্ত্রীলোকের কাছে বেশী হওয়। উচিত 
নয়] তাহ'লে সংসার টিকতে পারে না।” 

মায়া যে কি বলিবে ভাবিয়া পাইল ন1। তাহার 
অন্তরও এই কথাই বলে, কিন্তু তাহার বুদ্ধি এখনও 
ইহা স্বীকার করিতে চায় না। দেবকুমার এ কথ। 
পাড়িতেই বা গেল কেন? সেও কি এই ভাবনায় 
পড়িয়াছে) কোনও বিশেষ উদ্দেশ্য লইয়াই কি সে 
আজ এই আলোচনা উখ্থাপন করিয়াছে? মায়ার মন 
সভয়ে পিছাইয়া গেল। না, না, এখনই এ মীমাংসার 
প্রয়োজন নাই। আরও কয়েকটা দিন অন্ততঃ 
অনিশ্চিতের আশ্রয়েই থাকিয়া দেখা যাক। সে বথা 
ঘুরাইবার জন্য তাড়াতাড়ি বলিল, “তর্ক করে ত গল! 
শুকিয়ে ফেল্লেন, এইবার চা আন্তে বলি ?” 

দেবকুমার হ।!সিয়া বলিল, “আচ্ছা তাতে আমার 
কিছুমাত্র আপত্তি নেই। কিন্তু গলাটা একবার ভিজিয়ে 
নিয়ে আবার যদি দ্বিগুণ উৎসাহে তর করি, তখন 
আমায় দৌষ দেবেন না। মায়া ইলেটিক বেল বাজাইয়া 
চাকরকে ডাকিয়া চা আনতে বলিয়া দিল। দেবকুম।র 
ঘরের চারিদিকে ভাল করিয়া তাকাইয়া লইয়! বলিল, 
“আপনি সব জিনিষেই দেশী ভাব বজায় 'রাখবার খুব 
পক্ষপাতী, না ?, 

মায়া বলিল, “ছবি আর “ফারনিচার” দেখে বল্ছেন ? 
এগুলে' আমারই আমদানী বটে, বাবা আগে সব কিছু 


পিএস পতন পপ 
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পুরে। বিলাতি ্টাইলেই সাজিয়েছিলেন। 
এখন অল্পে অল্পে বদল করছি ।» 

দেবকুমার বলিল, “আপনি 
হয়েই জন্মেছেন।” 

মায়া বলিল, “আমি ঠিক তার উল্টো । আমাকে 
এখানের সকলে ভয়ানক গোড়া বলেই গাল দেয়। 
বাবাকে বিরক্ত করতে চাই ন| ব'লে বেশী বাড়াবাড়ি 
গুলে। করি না, কিন্তু আসলে আমার মত আগেরই মত 
অর্থোডকৃশ আছে ।” 

দেবকুম।র বলিল, “আমার কিন্ত তা মোটেই মনে 
হয়নি ।” 

মায়। হাসিয়া বলিল, “আপনি আমাকে কতটুকুই 
ব। জানেন? দুদিন জাহাজে দেখেছেন বই ত নয় ?”” 

দেবকুঘার বলিল, “মান্থষকে বুঝবার জন্তে কি আর 
একজন্স বসে দেখতে হয় ? তার সত্যিকার পরিচয় 
অন্পক্ষণের দেখাতেই পাওয়া যায়|” 

এই সমর চা-ট। আসিয়। পড়িল। দেবকুমীর বলিল, 
“আপনি করেছেন কি? একটা মানুষে কি এত খায় ?” 

মায়া বলিল, “একটা কেন ? আমিও রয়েছি ।”» 

দেবকমার বলিল, “য] দেখছি, এর ভিতর বেশী 
জিনিষই আপনি খাবেন ন|। আমার জন্যে কেন 
আনালেন ?” 

মায়া হাসিবার চেষ্ট। করিয়া বলিল, “ওম, আমি 
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খাব না তকি হবে? ষেবাড়ীর কর্ত। নিরামিষ খায়, সে 
কি মাছ খেতে কাউকে ডাকেও ন 1” 

দেবকুমার বলিল, “আমি বুঝি শুধু খেতেই এসেছি? 
না, এ গুলো নিয়ে যেতে বলুন, আপনি নিজে যা খেতে 
পারেন, সেইগুলোই শুধু থাক ।” 

মায়। ব্যন্ত হইয়া বলিল, “না, না, অততে দরকার 
নেই। আপনি খান ত, এখনি অজয় আন্বে, বাবাও 
আসতে পারেন, আপনাকে সঙ্গ দেবার লোকের অভাব 
হবে না।” 

দেবকুমার একট! সন্দেশ তুলিয়! লইয়া বলিল, 
“এই হলেই আমার.হবে, চা-টা অবশ্ত খাব ।” 

মায়া বলিল, “আপনি ছোট জিনিষকে বড় বেশী 
বাড়ান। আচ্ছা, আচ্ছা, আমিও না হয় খাচ্ছি, 
আপনার অত রাগ করবার দরকার নেই 1” 

কথাটা! বলিয়াই কিন্তু তাহার, মন দমিয়া গেল। 
দেবকুমারের কথাই ত তাহা হইলে ঠিক বলিয়া প্রমাণ 
হইল । মেয়েদের মতের কোনই মূল্য সত্যই কি নাই ? 

দেবকুমার কিন্ত সে কথ আর তুলিল না। এমন 
ঘট! করিয়। খাইতে লাগিল, যেন মায়! তাহাকে খাইতে 
স্থযোগ দিয়া একেবারে বাচাইয়৷ দিয়াছে । 

খানিক পরে অজয় আসিয়া জুটিল। চীৎকার 
করিয়া জিজ্ঞাস করিল, “কি, কিছু রাকি আছে ?” 

দেবকুমার হাসিয়। বলিল, “বিশেষ কিছু নয়।” 

ক্রমখঃ 


মাতৃভূমির সেব! 


শ্রীপ্রভাতচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
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ওপারে নগরীর হাজারে ঘরে, 

কত না কোলাহল কত ন। আলো ! 
এপারে জনহীন জলার চরে 

নিশুতি নিশ! নামে নিবিড় কালো । 
প্রবল বাস্ুবেগে সমুখে পিছে-- 


আধারে উত্তাপি জলিছে জলরাশি, 
তারার ছায়! তাহে শোভিছে ভালে । 
জনতা হ'তে দূরে বিজনপুরে 

নীরব স্ানালোক কুরটিরখানি ; 

কঠিন ব্রত লয়ে মিলেছি আলয়ে 
--আমরা জন-কত অবোধ প্রাণী । 


৭১২ 


গুড 


প্রধাসী- ভাত্র, 


৬৬৮৬৪১০ ই৩ সিল তাস ৯৫ সি এ ৬ ৩ 


আশায় উদ্বেগে অধীর হিয়।-- 
এসেছি গৃহ ছাড়ি পথের 'পরে ; 
যাহার! বন্ধনে আরামে আছে 
--মোদের স্থখ মাই তাদের তরে ; 
সমাজ সংসার মমতা! সেহ-- 
বাধিতে পারে নাই আজকে কেহ, 
দারুণ দেবতার ভাক যে পেল তার 
আগুন লাগিয়াছে সুখের ঘরে । 
আদেশ আসিয়াছে»““ঘুচাতে হবে-__ 
যে পাপ যুগে যুগে হয়েছে জম; 
যাহারা অপমানে “নিয়তিঃ বলি মানে-_ 
নিয়তি ভাহাদের করে না ক্ষম1 1 


'ষাহার! জীবনেরে বেসেছে ভালো, 


মরণ আক্কে যে তাদেরি যাচে; 

বাচার মত যার! বাচিতে জানে 

নরার অধিকার তাদ্দেরি আছে । 

এ রণ আজকার কঠিন বড়, 

আব্জি এ অভিযান নৃতনতর, 

অরিরে ভালবেসে মরিতে শিখবে সে 
মাথা না করি নত ভয়ের কাছে। 
বিদেশী লোকদের ভোগের লাগি-_- 
মানুষ ছিল পোষা পশুর মত, 

মান্ছব দেবতা যে জেগেছে তারি মাঝে-- 
পশুরে করিবারে সমুন্নত । 


রচিত মে কারার প্রাচীররাজি 

তোমার ভয়ে আর তোমার পাপে, 
(ভোমরা মাথা তুলে দাড়ালে আজি, 
সে কারা যাবে ধসি বিধির শাপে। 
যেজাতি এসেছিল ঝ্জাধার রাতে, 
মাণিক দেছ তারে আপন হাতে; 

সে যদি আজি তায় ছাড়িতে নাহি চায় 
কি হবে গালি দিয়া মনত্তাপে 1. 

সে যদি ভুলে থাকে আপন পদ, 
শিখাতে হ'বে তারে নৃতন করি । 


' চাহ যে প্রতিকার, উপায় কর তার--- 


গেয়ো না পুরাকথা ধুলায় পড়ি । 


১৩৩৭ [ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অনেক ঘুমায়েছি জাগিতে হবে; 
অনেক সহিয়াছি, আর না সহে, 
যে পাপে যে গরলে জলিছে দেশ 
তাহার শেষ আজ না হ'লে নহে। 
আজকে সব ভুলে অকুতোভয়ে 
মরণে যেতে হবে অথব। জয়ে, 
বসিয়া ভাবিবার সময় নাহি আর 
যুগ যে কেটে গেল, বেলা যে. বহে 
রুধিতে হবে আজ পাপের পথ 
আপন বুক দিয়া জীবন দিয়া । 
শুধিতে হবে ধার ক্ষুধিত দেবতার 
অযুত নরমেধ অনুষ্ঠিয়া | 


আধারে দেখা দেছে নৃতন জ্যোতি- 
পাথারে দেখা গেছে কুলের রেখ।, 
তরণী চল বেয়ে ত্বরিত গতি-- 
আজিকে ফিরে যাবে ললাট-রেখ।, 
সাগর আলোড়িত তুফান বেগে 
আকাশে ঢেকে আসে প্রল্ঘ মেঘে, 
মাথার 'পরে থাকি অশনি উঠে ডাকি, 
তড়িতালোকে স্থখে চল রে একা । 
যে তারা জলিতেছে নিশায় আজি, 
সে যদি ডুবে যায় আধার তলে, 
নৃতন উষা আসি তমসা দিবে নাশি 
ধরণী মাবে ভাসি আলোর জলে । 


যে উষ। আসিতেছে তাহারি আভ। 
জেগেছে বহুদূর দেউল জুড়ে, 

মানুষ উঠিয়াছে মরণ জয়ী-_ 

হাজার বছরের কবর ফুড়ে। 

আজিকে ভাঙা চাই সকল বাধা, 

অরি রে প্রেমভোরে চাই রে বাধা) 
চোখের ঠলি খোলো, শেখানো বুলি ভোলো, 
আশা জাগায়ে তোলো নিখিল জুড়ে । 
“আজি এ শুভদিনে সবাই এস, 

জলেছে হোমানল, ডাকিছে হোতা, 
“মায়ের তরে প্রাণ কে দিবে বলিদান, 
পূজার ফুল কই, আনতি কোথা ? 


৫ম সংখ্যা ] 
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টি 
সবারি বুকে আছে পূজার ফুল -- 
সবারি দেহে হয় হোমের হবি; 
দিবে কি নাহি দিবে দৈব কাজে__ 
তোম।র আপনার ইচ্ডা সবি | 
সে হবি নিজ ভোগে গরল হবে, 
তোমার তিলে তিলে জীবন লবে। 
লকায়ে রাখে! লয়ে--সে ফুল্‌ কাটা হয়ে 
বিধিবে নিতি নব জনম লভি। 
নিজেরে ন। ভুলিলে নাহিক আণ, 
উজল হতে চল অনলক্সানে 
নিখিল নরলোক আজিকে স্থবী হোক 
মোদের ক'জনার জীবনদানে । 

১ 
গ্রভাগ। কোটি কোটি তোমার ভাই-- 
ক্ষুধায় রোগে শোকে জর্জরিত 
টবেলা ঘরে বসি কলহ করে, 
নেশায় ডুবে ভোলে প্রাণের কত । 
তারা বে গড়িয়াছে বিধির রোষে-- 
সে শুধু তব পাপে তোমার দোষে, 
তাদের সে নরকে বাচাতে কি কর কে? 
তার্দের সাথে তব প্রভেদ কত? 
মাটির দীপে তার করেছ হেল।, 
বিদেশী বাতি জালি অশুভক্ষণে ; 
উঠিবে দিব| যবে সে আলো! কি বা হবে, 
হারাবে মাঝে হতে আপন জনে। 


& 
ক্ুধিত লাঞ্চিত তাগ্যহত 

বাচিয়া আছে মরি যাহার। সবে, 
আজিকে পথে পথে তাদের লাগি 
ফিরিতে হবে ডাকি মাভৈ: রবে। 
তোমার গুভবোধ তোমার শেহে, 
চেতন! দাও শত অবশ দেহে। 


* ৯০-_১২ 


মাতৃভূমির সেবা 


এ সত বশী সিশিপসপী্ণ এত রশি তত 


৭১৩ 
তাদ্দের ভাল যাহ! তোমারে আজি তাহা 
বতনে নতশিরে শিখিতে হবে। 
ব্যথিত ভগবান, ব্যণিত ধরা, 
পাপের পরিণাম হয়েছে সুরু | 
মোদের সেনাপতি, আর্জি অখিল-পতি, 
মোদের গুরু আজ জগদ্‌গুরু | 

১১ 


বদি না ফিরি আর নাইক ক্ষোভ 


যদি ন। দেখে যাই কাজের শেষ; 
কিছুরই 'পরে মোর রবে না! লোভ 
কাহারে। পরে মোর রবে নাদ্ধেষ। 
আঘাত ষর্দি হয় কঠিন বড, 
মোদের হ'তে হবে কোমলতর, 
মূরিতে হবে যায়_-তার কি আসাসে যায়” 
কে তারে দিল গালি কে দিল র্লেশ। 
মেটেনি যত আশ। মিটিবে না ক-_- 
বাকী যা আছে কাজ রাখো তা তুলে; 
রহি ঝ। নাহি রহি--সকল ব্যথ! সহি 
আঘাত দিয়ে যাব পাপের মলে । 

১২ 
নিজের শত ক্ষত, হাজার ক্ষতি 
্ললিতে হবে আজ সবারে ম্মরি। 
সকল সুখনাধ যশের মোহ 
চলিতে হবে নিঙ্গে দলিত করি । 
দেউলে দিবালোকে যে পুজা হবে; 
জগৎ জটিবে সে মহোতসবে। 
শেফালি তারি লাগি আধারে রবে জাগি 
উধার তরুমুলে পড়িবে ঝাঁর। 
কেহ-বা পাবে ঠাই সোনার থালে 
প্রভাতে দেবতার পূজার ক্ষণে 
কেহ-বা ধুলি সাথে মিশায়ে যাবে প্রাতে 


তাহারে কারো আর রবে না মনে। 
মহিষবাথাল 
&* ?ুবশাখ, ১৩১৭ 


মহিলা-সংবাদ 


ভারতীয় নারীর। এইবারের রাজনৈতিক আন্দোলনে উহাদের পর নিয্লিখিত মহিলর। কারারুদ্ধ 
যে-ভাবে যোগ দিবাছেন 9 দিতেছেন, তাহ। শত্র” মিত্র ও হইয়াছেন ৫ 
নিরপেক্ষ, সকলেরই বিন্ময়ের কারণ হইয়া! দীড়াইয়াছে, 





ক্লীমতী জ্যোতিন্য়ী গঙ্গোপাধ্যায় 


১। এমতী যোগেশ্বরী দেবী--চাঁর মাসের কারাদও 
৩। গ্রীমতী সরশ্বতী দেবী--চাঁর মাসের কারাদ 
৩। ঞীমতী ভঙ্কুয়ার দেবী-_-চাঁর মাসের কারাদও 
৪ | প্রীমতী দেবী--চাঁর মাসের কারাদণ্ড 
| ৫। প্রীমতী বাচুলী পাঁটেল--চাঁর মাসের কারাদও 
নারী সভা গ্রহ সমিতির নেক্রীগণ ৬। জীমতী চামেলী দেবী--ছয় মাসের কারাদণ্ড 
বাম দিকের সব শেষে হ্রীম্ী শাস্তি দাস, এমএ ৭। জ্রীমতী শাস্তিদাঁদ, এম-এ- চাঁর মাসের কারাদও 
৮। শ্রীমতী শোভন! রায় 
বিশেষতঃ বাংলা দেশে যেখানে অবরোধপ্রথা এখনও ৯। প্রীমতী জ্যোতত। মিত্র 
বর্তমান। কিছুদিন পূর্বে শ্রীমতী ইন্দুমতী গোয়েঙ্কা ১*। জীমতী সীতা দেবী 


১০১ র ১১। জ্ীযুক্ত। অশোৌকলত। দান 
শ্রীমতী বিমলপ্রতিভ| দেবী, শ্রীমতী উশ্মিলা দেবী, ১২। শ্রীযুক্ত গিরিবাল! রার 


শ্রীঘতী মোহিনী দেবী ও জ্যোতির্শয়ী দেবীর কারাকদ্ধ ইহাদের পর আরও কয়েকজন মহিলা! কারার 
হওয়ার সংবাদ আমরা ইতিপূর্বেই প্রকাশিত করিয়াছি । হুইয়াছেন। 





৫ম সংখ্য! ] মহিলা-সংবাঁদ ৭১% 


পেস পা্পপাসিপাসিপাস্সিলাসি পাস পাস্টিপাটিল পিপি তপ্স্িপশীপীর ০ শি পা লী বা শস এসপি সি পপি 








শী মতী ইন্দূমতী গোয়েঙ্কা শ্রীযুক্ত মোহিনী দেবা 


অন্তরে বাহিরে 
জীগাশীব €প্ত 


বাহিরে 

সাইন্বোড- ওয়ালাটাকে 
দেওয়ার সময়ে অনেক চিস্ত1! করিয়াছি । 
পিছু চার চারটা! পয়স। করিয়া 
নিজের নামটা তাই অনেক ইতস্তত করিয়া বাদ 
দিয়াছি। কম পয়সায় নাম লিখান বাইবে এমন 
নামও পিতামাতা রাখেন নাই,--কুলকুগ্ুলিনী প্রসাদ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । হহ।র উপরে বাংলায় স্বত্বাধিকারী 
ন| লিখিয়া ইংরেজী কেতায় “প্রাঃ লিখিলে 
মোটমাট দীড়ায় ষোলোটা অক্ষর, তাহার সহিত যদি 
যোগ করি 2. &.*তবে হয় আঠারোটা, দি করি এম্‌-এ, 
তবে হয় উনিশট।। সর্বশেষে, যদি নিজেকে শ্রামণ্ডিত 
করি, তাহা হইলে গিয়। দাড়ায় কুঁড়িটাতে । এই সকলই 
বাদ দিয়াছি, পাঁচসিকা গ্রান্দাজ পয়সা বাচিয়াছে। 
মোহনলাল্ল সাহা লেন, আর ঝিষ্ট, বন্ধু ্ট এই দুইটি 
আঁট হাত চণড়। গলির মোড়ে, যে-কোন ৪ চক্ষম্মান্‌ 
বাক্তিই 'দি গ্রেট ডিফারেনসিয়াল অন্পপূ্ণ। ষ্টেরস”-এর 
সাইন্বোড দেখিতে 'পাইবেন। চাল, ভাপ, তেল, 
ঘি হইতে আরস্ত করিয়। কাগজ, কলম, দোয়াত, পেন্সিল, 
হেজলিন, পোমেড্‌, পাউরুটি, বিস্কুট, লেমনেড, বিড়ি, 
সিগারেট- সকলই পাওয়া যায়। যদি কিছু না মেলে, তবে 
পূর্বে সংবাদ দিলে যত্তের সহিত মাল সরবরাহ করিয়! 
থাকি, ভেজাল দিই ন| একটও। পরীক্ষ। প্রার্থনীয়। 

খোলার ঘর, মাপে ছয় টাকা করিয়। ভাড়া । 
সামনে খোলা নদমা | কাদার উপর দিয় ভাতের 
ফ্যান্‌, আঁস্তাকুড়ের আবজ্জনা গড়াইয়৷ চলে। একখানা 
পুরু তক্ত। নর্দমার এধার হইতে ওধার অবধি ফেলা 
আছে। কিছু দূরে একটা জলের কল, সকাল হইতে বেলা 
দট| পধ্যস্ত সেখানে অবিশ্রান্ত ভিড়। কোলাহল এবং 
গালাগালির বিরাম নাই। চারিদিকে খোলার বস্তি। 


সাইনবোউটা লিখিতে 
লোকট। অক্ষর- 
চাচ্জ করিয়াছে। 


সকালবেলা, সবেমাত্র ঘুম হইতে উঠিয়া, “অন্নপৃণ। 
ষ্টোস”এর ঝাপ খুলিয়। গঙ্গাজলের ছিটা দিয়াছি, 
এমন সময় সহদেব আসিয়া হাত কচলাইতে কচ লাইতে 
হাসিমুখে কহিল, “গ্রাতোপেম্নাম দা"ঠাকুর, শরীর গতিক 
ভাল ত'?? 

উপরের তাকে-রাখা একট! থামে সাদ। রং কর 
গণেশ মৃ্তিকে নমস্কার করিতে করিতে জানিলাম থে, 
আন্গ ষদ্দি সহদেবকে ধারে পাচ সের চাল না দিই, তাহ। 
হইলে সে ওই নর্দমার উপর পড়িয়। গোহ্ত্যা, ব্রগহত্য। 
হইবে, এবং সে সকলের দরুণ যাহা কিছু পাপ সকলই 
নাকি আমাকে স্পর্শ করিবে। 

সহদেব ছিল কপগাক্টার, মাসে উনিশ টাক| মাহিন। 
পাইত, চোখ ছুইট| দেখিলে ভয় হইত, মেন ভিতরকার 
সমস্ত বন্ধন ছাড়াইয়। তাহার। বাহির হইয়। আসিবে। 
সামনের গুটিতিনেক দাত নীচের পুরু ঠাটটা ছাড়াইয়। 
অগ্রসর হইয়! আসিয়াছিল। গাঢ় হলুদ সেইগুলার 
রং, সমণ্ত মিলিয়। মনে হইত, যেন একট। হিংল 
রক্তলোলুপ জীব, যে-কোন মুহুর্তেই ঘাড় মট্কাইতে 
পারে। | 

সহদেব হাসিতে লাগিল, বলিল, “মাইরি দা"ঠাকুর, 
শালার আপিসে গেল মাসে পাচ পাচট] টাকা ফাইন 
করে দিলে, তাইতেই ত ধার চাইছি, নইলে,_ আচ্ছা, 
ভুমিই বল না, পিসে, সহদেব কি কোনদিন কারও 
ঠেয়ে এক পয়সা ধার করেছে, ন।, কারও একমুঠো 
খেয়েছে । হাজার হোক একট। পিরিন্সিপুল আছে 
ত। 

মহদেব বলিত, সে কায়েতের ছেলে, কুলীন 
কায়চ্ছের সন্তান সে,- থার্ড ক্লাস অবধি পড়িয়াছে। 

বস্তির সরকারী পিসে কালীচরণ, ঘরামী এবং 
মহাশয় ব্যক্তি সমস্ত শাস্ত্র সে জানে, ব্যাখ্যা করিতে 


৫ম সংখ্য। ] 


পাপন পাস ৯ পাটি পিপি পা লপীিপা্টিলীিলাসি -স্পীচ  ক িলী পিতা পাল পপ পাসে সিসি পাপী স্পা পা ২ পাশ পি টনি 


পারে। রামায়ণ এবং মহাভারত ত তাহার জিহবাগ্রে। 
একদিন সে আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, “আচ্ছ। 
দা'ঠাকুর, তুমি ত লেখাপড়া জান, শুবোদ্রার অগ্নি- 
পরীক্ষের পর রামায়ণে কি হ'ল বল দিকিনি।” 

আমি জবাব দিতে পারি নাই, সেই হইতেই 
'আম1র বিছ্যাবুদ্ধির সত্যতা সম্বন্ধে কাগীচরণের একটা 
সন্দেহ জন্মিয়া গেছে। 

কালীচরণ কহিল, (েকথ। মতি দাঠাকুর, 
সদার আমাদের সে গুণটে। আছে । দিয়ে দাও, দা”ঠাকুর, 
পাচ (সর চাল, ছোড়া বেচে থাকলে তোমার পয়স। মার 
যাবে ন। 9 

সহদেবের কাছে, আমার হিসাব মতন, আঠারো 
ট।ক। সাড়ে পাচ আন। পাঁন। হৃইয়াছিল। খুচর। 
পরস! কয়ট। ছাড়িয়। দিয়া, তাহার নামে আগারে। 
টাকার জন্য নালিশ করিব স্থির করিয়! রাখিয়াছিলাম | 
কহিলাম, «শালার আপিপে' ত প্রত্যেক মাসেই 
তোমার পাচ পাচট! টাকা ফাইন করে সহদেব,-তমি 
তাহ'লে নগদ দাম দিয়ে চাল কিনবে কবে? পাচ 
(পর চাল তোমায় এখন ধারে দিতে পার্ব ন।, বড়জোর 
আধ সের পযন্ত পারি, ঘদ্দি রাজী হ৪ ত নিয়ে ঘাও। তবে 
পয়সাট। দয়! করে 'একটু শীগগির দিও ।” 

সহদেবের বহির্গমনোদাত চোখ ছুইট। 
কোটরের ভিতর থাকিতে চাহিল ন1। স্বাভাবিক তিনটার 
স্থানে দুইপাটির বত্রিশটা হলুদ রংযের দাতই কালে! 
মোট। ঠোঁট ঢ্ইট। অতিক্রম করিয়। যেন আমাকে 
আক্রমণ করিতে আাসিল। সে কহিল, “ও কি মস্ত বড় 
বাবুরে। একট। ভদ্দোর সন্তানকে পাচ সের চাল দিয়ে 
বিশ্বে করতে পারেন না, উনি আবার অন্নপূন্নে। 1 
আচ্ছা, দা৭ দাও, আধ সেরই দা আমি৪ দেখে 
(নব তোমার দোকান এখানে কদ্দিন থাকে, হা] বাবাঃ, 
সহদেব সে ছেলেই নয়" 

সহর্দেব আমায় প্রায়ই ভয় দেখাই, সে দেখিয়া লইবে 
আমি কেমন করিয়। এ পাড়ায় থাকি। তাহার এবং 
আরও অনেকের আস্ফালন-সত্বেও এখানে টিকিয়া আছি 
আজ পাঁচ বংসর। 


“তত 


আর 


অন্তরে বাহিরে 


শি স্পস্টি্পাছ পাশ সি সপ ৩ 


৭১৭ 
চাল ওজন করিয়। দিয়া বলিলাম, “আধ সের চালের 
দাম আউট পয়সা, সহদেব। দশ টাক] হিসাবে মণ দিতে 
হবে, দাম বেড়ে গিয়েছে ।” “আচ্ছা, দাও দাও,-__-এ 
মাসের মাইনে পেলে কোন্‌ শালা আর তোমার পয়সা 


ফেলে রাখে 1 বলিয়। সে চলিয়! গেল। এই চাঁলই 
সে অন্যত্র ছয় টাকায় পাইতে পারিত। আমি ধরিলাম 
চার টাক। বশী, এক টাক। তাহার রক্রচক্ষর 


খেসারত, এক টাক। তাহার পারের স্দ, ছুই টাকা 


আমার বিশ্ববিদ্ঞালয়ের ডিগ্রীর মুল্য । এই রেটেই 
সকলের কাছ হইতে লইয়। থাকি; যদিও অপরের 
“বলায় রক্তচক্ষট। বাদ যায়। এমএ পাশের খরচ 
উঠিয়। গেলে সকল জিনিষের দর এবিধ। করিয়া 


দিব, নগদ পয়সায় লইদলে আরও কিছু সস্তায় পাইবে । 


বেল। বাড়িতে লাগিল । রাজমিস্ত্রা” ছুতোর শি্ত্ী, 
গাড়োয়ান, মোটরগাড়ীর ড্রাইভারঃ ঘরামী, ডাকের কুলী, 
মঙ্গুর, মেছুনী, ঝি, ভিথারী প্রতোকেই আপন আপন 
কাজে বাহির হইয়া গেল। কিছু দূরের ডাক্তারবাড়ীর 
মহীনবাবুর ছেলে কুঘার আপিয়। বলিল, “প্রসাদবাবু, 
বাব! বল্লেন থে, আমাদের একট। চাকর কাল পালিয়ে 
গিয়েছে কি না, একট। ঠিকে ঝি যদি আপনি জোগাড় 
করে দিতে পারেন, তাহলে খুব ভাল হয়।” জবাব 
দিলাম, “আচ্ছ।-- ্‌ 

এলোকেশীকে বির সদ্দার্ণা বলিয়াই জানি। 
সধালবেল। কল্তলায় ম্নান করিতে আসিয়া একবার 
দোকানের ঝাঁপটার কাছে দাড়ায়, চট্‌ করিয়া নারিকেল 
তেলের কলসার ভিতর হইতে পলাটা আচমকা তুঁলিয়। 
লইয়), ব। হাতের চেটোয় ০েল ঢালিয়া লয়। মাথ।র 
মাঝখানটায় একট। প্রকাণ্ড টাক পড়িদা গিয়াছে, ঠিক 
সেহখানে সমস্তট। তেল ঢালিয় দিয়, মাথাট। অদ্দুতভাবে 
চাপড়াইতে চাপড়াইতে বলে, “শরীলট। বড়ই কাহিল 
হযে পড়েছে, দা; গাবর |” 

আড়চোথে তাহার তেল লওয়।র বহর দেখি, চালের 
পাম ধরি, ছয় টাকার জায়গায় এগারো টাকা, সরিষার 
তেলের দাম ধরি সাড়ে ন' আনার জায়গায় বারো আনা । 


চি সপ 


৭১৮ 


স্পস্ট প্র পি পিন পিস পাস এসি এ ৯ ০ ০ পি পেট পি পাট তি ৯ তি লাস্ট পপি ০ সপ লি সস 


দুই পয়সা দামের লাল, নীল, গোলাপী, সবুজ গায়ে 


মাখিবার সাবানের দাম ধরি চার পয়সা, করিয়া_ এই 
প্রকারেই ধাচিয়। আছি। 

সন্ধ্যাবেলায় 'অন্পর্ণ ষ্টৌন”-এর পিছনের খোলার 
ঘরে কালীচরণের শান্চচ্চার বৈঠক বসে, সঙ্গে সঙ্গে 
চলে সঙ্গীত। এলোকেশীকে সেখানে বসিয়া অত্যন্ত 
গম্ভীর মুখে মনত, পরাশরের শান্বব্যাখ্যা করিতে শুনি 
প্রায় প্রত্যহ । সেইদিন সন্ধ্যাবেল। তাহাকে ডাকিয়। 
বলিলাম, “এলোকেশী, আমাকে একটি ঠিকে ঝি জোগাড় 
করে দিতে পারবে, বাছা? মহীনবাবুদের দরকার, 
আমাকে বলেছেন ।” 

কথ। শুনিয়। এলোকেশী চোখে কাপড় দিল, 
ফৌঁপাইতে ফোপাইতে বলিল, “যেমন বরাত করে' 
এইচি, দাঁঠাধুর- তোমাদের এই তুরুণ্চ। কথাটিও 
যে রাখব, ভগবান কি সেই স্থখটুকুনই আমার কপালে 
নিকেচেন? হারামজাদীরা কি আজকাল আর বাসন 
মাজতে চায় গো, দা'ঠাকুর। বললে, বলেকি জান? 
কালীঘাটে মা'র খন্দির আছে, সকালে বিকালে তারই 
দোরগোড়ায় যদি বসি, চোখ বুজে যদি বলি, দোহাই 
গো বাবু, দোহাই গে। মা, এই গরীব, অন্ধ, অনাথাকে 
একটি পয়স। দিয়ে যাও গো দয়। করে, এক গুণ দিলে 
সহ গুণ হবে, ধনেপুত্রে লক্মীলাভ হবে,_ তাহ'লে 
ছু বেলায় কিছু ন। হলেও একট। টাকা ভিক্ষে মেলে) 
গতর খাটাতে যাব কোন্‌ দুঃখে 1” বপিতে বলিতে 
এলোকেশী কাদিয়া ফ্লিল আর কি। 

অনেক কষ্টে তাহাকে থামাইলাম, বলিলাম, “তারা 
যদি না কাজ করে, তবে তুমি আর কি করবে বাছা! 
তোমার আর দোষ কি? তুমি নিজের কাজে যাও 
এলোকেশী, আমি মহানবাবুদের বলবখন যে, ঝি 
পাওয়! গেল না1” কিন্তু, আমার এই তুরুশ্চ, কথাটা 
পথ্যন্ত না রাখিতে পারিয়া, সে আবার চোখে আচল 
দিয়া, অতীত কালের সম্প্ক ঝি এবং বন্তমান কালের 
ভিখারিণীদের উদ্দেশে অযথা বহু কট্রকাটব্য করিয়! 
অভিশয় ধীর পাদবিক্ষেপে প্রস্থান করিল। 

যথেষ্ট চেষ্টা করিলাম কয়েক দিন ধরিয়া, কিন্তু 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পি পপ োস্ি 
পাস ০ পাস পাস শা পট সি পোস্ট পা সপ পর, ৩ সিস্ট ৯৯ এস প্র এ এ ০৮ লাস সি 


বেশ মোটা মাহিন!। কবুল করিয়াও একটা! ঝি জুটাইতে 
পারিলাম না। 


দোকানের সম্মখের নর্দমাটার বিষাক্ত দুষিত 
বাতাস সমস্ত পল্লীটাকে ছাইয়। ফেলিয়াছে। নিঃশ্বাস 
টানিতে ভয় হয়, মনে হয় যেন কখন কি অঘটন ঘটিয়া 
বমসিবে। ইহারই মধ্যে ছুইট। পয়সা সঞ্চয় করিবার 
আশায় চোখ কান বুজিয়! অগ্রসর হইয়াছি। 

সম্ধ্যাবেলা, ধুনা দেওয়া হইয়া গিয়াভে। একটা 
কেরোসিনের আলো মাচার সহিত ঝুলাইয়। দিয়াছি। 
তাহারই নীচে একট। পাঁচপিকা দামের চৌকির উপরে 
বসিয়া স্পেনসারের “ফেয়ারি কইন”, খুপিয়। বসিয়া মনে 
মনে হাসিতেছি। 

সহদেব আসিয়। ঘরে ঢুকিল। গায়ে তাহার ছেড়া 
জামা, চোখ দুইটা আরও ভগ্মানক বলিয়া মনে হইতেছিল, 
ঠোটের কৌণ ছুইট। দিয়। পানের কস গড়াইয়। 
পড়িতেছিল, হল্দে রংয়ের দাতগুলাতে লালের ছোপ 
লাগির়। একটা অসহা কদযাতার ষ্টি করিয়াছিল। সন্ত 
মুখখানার দিকে যেন ত।কাইতে পারা গেছ না। মাথার 
চুলগুল। উদ্বখু্ধ, জ্বতাটার পিছনের চাম্ড়াট। হিল হইতে 
একেবারে আল্গ। হইয়া গিয়াছিল, পা-টাকে ছেচড়াতয়। 
ছেচড়াইয়া সেটাকে বহন করিতে হ্য়। 

সহদেব আমার অত্যন্ত কাছ খেমিয়। আসিয়। 
বসিল। ভারি আত্মীয়ের মতন কানের গোড়ায় মুখ 
আনিয়া বলিল, “বড় মজা দা"ঠাকুর- তুমি যদি দেখতে 
মাইরি বল্ছি, এমন খাসা লাগল, কচি গলা, গাড়ীটাতে 
টেরও পেলুম্নি কোনও কিছুর ওপর দিয়ে যাচ্ছি, বেশ 
হয়েছে, শালার ছোড়ারা যেমন ব্দমাস। রোজ বারণ 
করি, বলি, “বাচাধন যে দিন ধরতে পার্ব, সে দিন মজাটা 
টের পাইয়ে দেব। এখন - লাও ঠ্যাল।।” 

অবাক হইয়! তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলীম, 
তাহার সৌন্দধ্য দেখিয়া নহে, তাহার কথা শুনিয়া 
বিস্ময় লাগিল ।. 

একটা অতিশয় কালে। রুমাল পকেট হইতে বাহির 
করিয়া কপালের ঘাম মুছিতে মুছিতে সহদেব বলিল, 


£ম সংখ্য। ] 


“এক শালার বাবু ধরে ফেলেছিল আর একটুকুন হ'লে 
দা"ঠার্র, আরে কলকেতায় আছি আজ বিশ বচ্ছর-_ 
সহদেবকি তেম্নি কাঁচা ছেলে!” বলিয়া সেহা হা 
করিয়। হাসিতে লাগিল । 

রুমালট। পকেটে রাখিয়। দিয়া আবার বলিল, “পাচ 
সাত শাল! তেড়ে এন, দিলে হারামজাদ। ব্যাটার! 
জামাটা ছিড়ে, এই দেখ ন| দা"ঠাঁকুর__” বলিয়।, জামার 
ছিন্ন স্থানগুলি সে অত্যন্ত কাতর মুখ করিয়! দেখাইল | 

“তর পর এ-গপি, সে-গলি,_লে শালার। এখন কি 
করবি কর।” সহদেব অত্যন্ত হাসিতে আরস্ত করিল, 
সে ভাসি আর থামিতে চায় না। 

খক্‌ করিয়। এক ড্যালা থথ ঠোট ডিঙ্গাইয়। চিবুকের 
উপর গড়াইয। আসিল,_ডান হাতের জামার আগ্জিনট। 
দিয়! সেট| মুছিয়। ফেলিয়। সহদেব বলিল, “দা? দিকিনি, 
দা"্ঠানুর, নারকৌল দড়িটে এগিয়ে, একবার বিডিটে 
পরাই |” 

তাহার কথ। কিছু বুনি নাই ;-এতক্ষণ পরে প্রথম 
জিজ্ঞ।স। করিলাম, “কিন্ত সহদেব, বাযাপারখান। কি বল 
দিকিনি পরিষ্কার করে ?” 

একট প্রচণ্ড টানে বিড়ির মাথার আগুনটাকে 
তলায় নামাইয়। আনিয়।, কগন্বর করুণ করিয়! সহর্দেব 
বলিল, “আর থাকব না এ শালার দেশে, দা*ঠাকুর,__ 
এখানে ভাল মানুষের কদর নেই, সন্্যাসী হ'ৰ। 
মাইরি বল্ছি, দা"ঠাকুর, আজই রাত্তির বেলা এখান 


থেকে চলে যাব, বিবাগী হ'ব । ওই যে গে। তোমার 
অহীনবাবু না| ফহীন্বানঃ তারই এগারো বারে। 


বচ্ছরের ছেলেটা, রোজ ফ্লাকি দিয়ে গাড়ী চড়ে 
ইন্কুলে যায় আসে । দল আছে আবার ওদের। যখন 
টিকিট কাটতে যাই, অম্নি কোখেকে এসে উঠে 
পড়ে, টিকিট কাটা রেখে তেড়ে এলেই ঝুপ করে 
নেমে যায়। রোজ বলি, “দিন ধরতে 
পারবে সেদিন ফাদ দেখিয়ে ছাড়ব । তা ব্যাটাদের 
ধরতে গেলে চটপট সরে পড়ে। কিন্তু কতদিন 
আর ফাকি দেবে? আজ ধরলুম ওই তোমার 
অহীনবাবুর ছেলেকে, বাকী সব ক'টা পালাল। 


অন্তরে বাহিরে 


৭৯৯ 


বল্লুম, “বাছাধন, এবার কি হয়? ছোড়াট। চোখ 
রাডিয়ে বল্ল,, “ভালো চাও ত ছেড়ে দাও বল্ছি।, 
আরে, মুনিবের নিমক খাই, রোজ রোজ চালাকী ! 


কিস্ত এত করি শালা মুনিবের জন্ো, তব বলে, 
তোমাকে দিয়ে কাজ হ'বে না, দূর করে দেব 
একদিন। আর ছেোড়াটা কি বদ্মাইস্‌ দেখ দা” 


ঠাকুর! একফ্কোটা বিষ নেই, কুলোপানা চক্ষর্‌! 
গাড়ী ছাড়ল ফুল ইম্পিডে, শালার ছেলেকে বল্লুম, 


“এইবার ঠ্যালাখানা! বোঝ »আন্তে আস্তে ধরে 
মারলুম জোর কারে এক পধার্কা,_পড়ল চাকার 
তলায়। রাস্তা গেল লালে লাল হয়ে-হুররে-_ 
রে--| দাও দিকিনি, দা"ঠগাকুর, একটা কাঁচি 


দিগ রেট, একটু মুখ বদলাই ।" 

বাহিরের আকাশ বৈশাখের আু্ুন। মেঘে কালোয় 
কাল হইয়। গেছে । ঝড়ের সন্মখের পাতাগুলা উড়িয়। 
আসে হ| হা করিয়', ধূলার কণাগুলা চোখে মুখে 
আপিয়া লাগে, থেন কাহাকেও ক্ষমা! করিবে ন|। 

সহদেব সিগারেট ফুঁকিতে লাগিল। বলিল; 
“আজই মাচ্ছি, দা"ঠাকুর) ছিচরণে কত অপরাধ করে 
গেছ, কিছু থেন মনে কোরোনি 1” সেই ছেলেটি 
কথ। মনে পড়িল, অহরহ কত ছুটাছুটি করিতে 
দেখিয়াছি কাছাকাছি. রাস্তা দিয়া, সারাদিনের মধো 
কত অসংখ্যবারই ন| তার উল্লাসচঞ্চল খেলাধূল। 
চোখে পড়িয়াছে, উজ্জল, সঙ্কোচহীন, বৃদ্ধিদৃপ্ধ দৃষ্টি)__ 
সপ্রতিভ হাশ্মুখর বাকা । 


ছাতাট। হাতে করিয়। উঠিয়। দাড়াইলাম) 
দোকানের ঝাপ বদ্ধ করিয়! অহীনবাবুর বাড়ী 
গেলাম, থানায় গেলাম। ঘণ্টাখানেকের পরে 


দারোগা আপিল, কনেষ্টবল আসিল । 
আস্তিন গুটাইয়। সহর্দেব বজিল, "৪ই বজ্জাত 
বামুন শালাকে খুন করে ফাসী যাব ।”, 


আকাশে আকাশে মেঘের খেল বিদ্যুতের 
খেলা, শ্রেফ খেলা, শুধু খেলা, ছুই একটা বাঙ্গ 
পড়ে না, ডাকেও ন।, আকাশ যায় পরিধার হইয়া! 


ন্ 


৭২০ 


পাম্পি ৮ ৩৩ ৩১৫২ চা 


অবপর্ণ] ষ্টোস, -এর পিছনে কালীচরণের শাননব্যাথ্। 
চলে । 

বিচারের দিন, আদালতে গেলাম। বিচারকের 
পাশে একখানি কেদারায় বসিয্বা ছিলেন সবিত| দেবী,.__ 
অহীনবাবুর স্্ী। বছর ত্রিশ বত্রিশ বয়স হইবে 
মেয়েটির । বনু চিন্ত। করিয়া তাহার চোখ ছুইটি কোন্‌ 
এক শিল্পী গড়িয়াছিলেন,_ছুই চোখের দুষ্ট দিয়। 
পমন্ত পথিবীটাকে যেন তিনি গ্রহণ করিয়। লইতে 
পারেন। গভীর কালে। তাহার দষ্টি, তাহার ভাবের 
কূল যেন পাই-পাই করিয়াও পাওয়। যায় না। সরু তুলির 
নিপুণ হাতের দুই টানে তাহার ভ্ব দুইটি আকির়। তাহার 
শক্টিকর্তা বোধ হয় নিজেই মুগ্ধ হইয়। গিয়াছিলেন । 

কিন্ত, এগন পে চাগের পানে চাহিলে ভয় হয় 
দুইট। চোখের স্থির পলকহীন দৃষ্টি সহাদেবের মুখের 
উপরে নিবদ্ধ ছিল।' সহদেবের বুকে লাগিল ভয়, 
ল।গিল শঙক্গ।। মনে হইতেছিল ইহার কাছ হইতে 
লেশমান্ত্র দয়া মিলিবে না, ইহার নিকটে ক্ষমার 
প্রস্তাব বাতুলে% করিতে পারে কিনা সন্দেহ, সহদেব 
মাথ! নীচ করিল। 

সবিত। দেবীর চোখের দিকে চাহিয়। আমার বিস্ময় 
লাগে । সমস্ত জদয়ের রুদ্ধ বেদন। তাহাদের পারে 
আপিয়। থমকাইয়! আছে, সাগান্ত একটু নাড়। পাইলেই 
ধারিয়। পড়িবে । শ্রখের কথার নানারকম ভাষা চলে, 
ক্বিধামতন গথ করিয়া লইয়। প্রয়োজন হইলে মনকে 
চোখ ঠারাএ যে নামায় এমনও নয়। কিন্ত সবিত। 
দেবীর সে দৃষ্টিকে ভুল বৃঝিবার উপায় ছিল ন।| স্থখের 
ভাষার অপেক্ষা ঢের বেশী জোরালো ভাষায় সবিতা 
সহদেবকে বলিতেছিলেন, “তোমাকে নখে করিয়। সহম্র 
সহন্ন টরকর। করিয়। যদ্দি ছি'ড়িয়। ফেগিতে পারিতাম, 
তাহার প্রতি টকরাটিকে যদি অনস্থ নরককুণ্ডে নিক্ষেপ 
করিতে পারিতাম, তাহা হইলে হয়ত শান্তি পাইতাম । 
কিন্ত তাহাও কতাকু ?--" 

, বায় বাহির হইল, পৃথিবীর বিচারক ত্রাহার 
আইন-কান্ঠন ঘাটিয়া এক্ষেত্রে যাহ|। চরম করিতে 


প্র বাসী-_ভান্র, ১৩৩৭ 
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পারেন, তাহাই নিনের .-সহদেব যাবজ্জীবনের জন্য 
দ্বীপাস্তর গেল। 


অহীনবাবু সবিতা দেবীকে লইয়া আদালতের 


বাহিরে আসিলেন, আমার পায়ের উপরে মাথা লুটাইয়। 
সবিত। পড়িয়া! রহিল । 


আন্যারে_ 

সবিতা তাহার ছেলের ক্গাম।, কাপড়, শার্ট, প্যাণ্ট।লুন 
মোজ। ইত্যাদি জড় করিয়। লইল । বই, খাত।, 
পেনদিল, দোয়াত, কলম সব এক জায়গার গুছাইয়। 
রাখিল, কুমারের ছোট লাইরেরীর সমস্ত বইগুলি ঝাড়িয়। 
নছিয়। পরিঙ্গার করিল, আলমারীগুলার পুল! সাফ, 
করিয়।, কাচ পরিষ্কার করিয়। ঝকঝকে করিয়। তুলিল। 
ছেলের জাম! কাপড়, ছেলের বই খাত প্রভৃতি লইয়। 
মাথায়) মুখে, বুকে, হাতে স্পর্শ করাইয়। সবিভ। ধীরে 
ধীরে ডাকে, “কুমার, কুমার, খোক1) বাব। আমার 
গাণিক আমার, সোন। আমার”, 

কমারের খেলার দিনিষগুল। একত্র করিয়৷ তুলিয়। 
রাখিয়া সে আন্ছে আশ্ছে বলে, "খোকা তুষ্ট, ইন্কুলের 
বেলা হ'য়ে যাচ্ছে, লাটু,খেল। এখন থাক-+” 

সবিতা নিষ্পলকনোরে চাহিয়। থাকে, তাহার বিশাল 
চোখ ছুইটি শুকন। খটখটে হতইয়। আছে) আনাচে- 
কানাচে কোথা এক ফেৌট। জলের সন্ধান নাই _- 
সুমার কোন্‌ ফাক দিয়! কেমন করিয়। পালাইবে তাহাই 
দেখিবার জন্ত যেন সে অতিশয় ব্যস্ত। তাহার কোলের 
মূধো মুখ গ্ুজিয়। ইল! কাদিয়। বলে,"কাকিম1--” | ইলার 
মাথার উপর নিজের ভান হাতখানি রাখিয়। সবিত। 
দিন কাটায় । একদিন আমাকে আসিয়া বলিল) 
পূজোর ছুটির সময় আমরা সবাই মধুপুর গিয়েছিলাম,-- 
কুমার কিছুতেই গেল না, বল্গল সবাই ওকে বলে যে, এ 
নাকি মাকে ছেড়ে থাকৃতে পারে ন।। সেইজন্ই ও এবার 
গামার সঙ্গে না গিয়ে, কল্কাতায় থেকে সকলকে 
দেখিয়ে দেবে যে, সে কথ! সত্যি নয়। আমি কত 
বোঝ।লাম, উনি কত বললেন, কিন্ত ছুষ্ট ছেলে কিছুতেই 
খেতে চাইলে না । শেষে ওকে মিহিরের জিম্মায় রেখে, 
মিহিরকে ভাল করে বলে-ক'য়ে উনি, আমি জার ইলা 


তা, 


দাদ, 


৫ম সংখ্য। 


ঠাকুর চাকর, সঙ্গে নিয়ে চলে গেলাম । কিন্ত মোটে 
চারদিন, তার ভিতরেই আমি উঠলাম অস্থির হয়ে; 


খোরাও তার চিঠিতে লিখল, “ম। তুমি কি শীগগির 


আসবে না? আমি ফিরে এলাম, খোকাও আমাকে 
ছেড়ে থাকতে পারল্‌ ন।), আমিও না 1১, 

মবিতা ম্রান হাসিল, সে যেন হাপি নয়, ঠোটের 
কোণে দাড়াইঘা, “মাচ্চ। তাহলে চল্লাম” বলিবার 
জন্য যেন প্রজ্তত হইয়াই থাকে । 

সবিতা বলিল, “থোক। আমায় চিঠি লিগখেছিগ) 
(জোমায় পড়ে শোনাব। দাদ 2? 

বলিলাম, “পড়--”" 

রউজের ভিতর হহতে সবিতা একখান। চিঠি বাহির 
করিয়া বলিল, “আমার কুমার, কত তার বুদ্ধি, লেখা- 
পড়ায় কত তার আগ্রহ, একটু ছুঈ, একট? দুরন্ত, কিন্ত 
সকলের জন্যে কত তার ভালবাসা, মার জন্যে কত তার 
গান-- 

চিঠিট। খুলিয়া ঠিক করিয়া লইয়।, সবিত। বলিল, 
“দাদ, তৃমি পড় আমি শুনি -” 

পড়িতে লাধিলান,-শিশু হাতের গোট। গোটা 
অক্ষর, কিন্তু কোথাও একট! কুল নাই। পর্রখানির 
ভিতর দিয়। একটি তীক্ষধী শিশুর হাস্যসমুক্জল মুপ্তিটি 
বার বার মনে পড়িয়া গেল, চারিদিক হইতে উকি ঝুকি 


নারিয়া সে যেন চোখের সম্মখে খেলিয়। বড়াইতে 
লাগিল । আমি চিঠিখান। পড়িয়া চলিলাম-_ 
“শ্লাচরণেষ, 

মা, তোমাদের পৌগ্! খবর এইমাত্র পেলাম । তুমি 


মামায় বলে গিয়েছিলে ত যে আমি যেন তোমার চিঠি 
পাওয়ামাত্রহই উত্তর দ্রিই,-সেইজন্েই এক্ষনি তোমার 
চিঠির উত্তর দিচ্ছি। নইলে খেয়ে দেয়ে তারপরে দিতাম । 
তুমি আরও বলেছিলে ত আমি বেন সমস্তদ্দিনের সব কথা৷ 
লিখি, একটও যেন বাদ নাদিই। তাই লিখব। তৃমি 
দেখো । তোমরা ত চলে? গেলে সাড়ে আটটার সময়? 
তারপর মিহির-দ। একটি পরামাণিক ডেকে নিয়ে এসে 
?ল কাটতে বস্লেন, সাড়ে ন' টার সময় চুল ছাটা 
শেষ হ'ল, এবাধ ল্লানের পালা । আমি বিষ্টদের বাড়ী 


৯১-৯৩ 


অন্তরে বাহিরে 


আলী সি ১ পাস স্টিকি সির সিপিএ পারি জিত ৯ গস ৬ এসএ সপ কতা বউও ৭৬ সিসি ও পি ০৬ সিসি এ ৩ কে আছি ৩৬৬৪০ ৮ ০2 ১2৩৪৬, ক 
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গেলাম ক্যারম্‌ খেলতে । প্রায় সাড়ে দশটায় সময় ফিরে 
এসে দেখি মিহির-দা টেবঠকখানা ঘরে নাক ভাকিয়ে 
ঘুমুচ্ছেন, আর ঝি এসে রান্নাঘর ধোয়া আর উ্নুনের ছাই 
তোল। আরম্ত করে দিয়েছে । বুঝলাম, মিহির-দ”র খাওয়া 
হয়ে গিয়েছে । ঝির ঘর ধোয়। শেষ হ'লে আমি হাড়িটা 
দেখতে গেলাম তার ভিতরে কি আছে । একট! থালাতে 
ভাত, ডাল, ডিম-ভাতে, আর আলুভাতে নিয়ে আমি 
খেতে বসলাম। শছমি সিং তোমাদের গাড়ীতে তুলে 
দিয়ে কিরে এল! আমি বল্লাম, “লছমী সিং তোমহার। 
আজ ছুটি, ঘাওৎ-তব সাজক। বং ফিরকে আও, হাম্‌ 
ভাসান দেখতে যায়েগা ।' 

লছমী বল্ল, “বন্তৎ 'আচ্চ, খোকাবাবু'-- বলে" চলে 
গেল । 


শাচ্চা ম, ঠিক করে বোলো ত আমি ঘে' হিন্দীতে 
লচ্র্মীর পঙ্গে কথ। কইল্মম, সে হিন্দীটকু ঠিক হয়েছে 
কিনা। ম| তুমি ধেন এ হিন্দীর কথা কাউকে বোলো 
না, বিশেষ করে দিদ্দিমণির কানে যেন নাযায়। সে- 
বার ত 9-ই শুধু শুধু আামার হিন্দী নিয়ে ঠাট্টা 
করেছিল, বলেছিল না, “খোক, তুই একটা হিন্দীতে 
বৃই লেখ, ভাই, আমি কাকাকে বলে সেটা ছাপিয়ে 
দব +'- সেইদিন থেকেই ত আমি লছমী সিং ওদের 
সঙ্গে পযাস্ত বাংলায় কথা কই। কিন্তসেদিন আমি 
কি বলেছিলাম জান, মাঠ লছমী দিং এসে আমায় 
বল্ল বে, বাব! ৪কে শামবাজার পাগাচ্ছেন, কিন্ত ও জানে 
ন। যে, কোথায় গিয়ে ট্রামে চড়বে । দিদিমণি আর আমি 
খন অর্থ কমছিলাম। আমি লছমীকে বললাম, 
'দ্যাখে লছমী সিং, বড় রাস্থাকা মোড়পর গিয়ে? - বলেই 
(দখি ঘে দিদিমণি আমার দিকে খুব ভালমাচ্ধষের মত 
তাকিয়ে যেন হাস্বার জন্ত একেবারে রেডি হয়ে 
রয়েছে । আমি ঘাবড়ে গেলাম, তারপরে যা থাকে 
কপালে ভেবে, খুব জোরের সঙ্গেই বলে উঠলাম, “ঠ্াম- 
বাজারকা গাড়ী পর উঠে পড়) অমনি দিদ্দিমণি ঘেন 


হাসির চোটে ফেটে পড়ল, আর তারপরে যা 
হয়েছে তাত তুমি জানই মা! দিদ্িমণির ক্লাশের 
মেয়েরা আমার হিন্দীর কথ। শুনেছে, বাবার 


৭২২ 
বন্ধুরা বন্ধুরা সবাই শুনেছেন, তোমার বন্ধুরা শুনেছেন । 
দিদিমণি যত লোককে চেনে, সক্কলকে বলেছে। 


ভয়ানক মেয়ে মাও! একে যেন তুমি কোনমতেই 
এবারকার হিন্দীর কথা বোলো! না, তাহ'লে কল্কাতায় 
ফিরে ও আর আমায় আন্ত রাখবে না। আমি আর 
হিন্দী কোনদিন বল্তামও না ওর য়েকিন্ধ তখন 
দেখলাম কি, কেউ কোথাও নেই, তাই ভাবলাম এই 
ফাকে যদি একটু হিন্দী শিখে ফেল্তে পারি ভাঙলে 
তোমরা ফিরুলে পরে দিদিটাকে আচ্ছা জব্দ করা মাবে। 
-আচ্ছা, ভূমি বল ত মা, ৭ই হিন্দাটকর ভিতর কি 
কোনও ভূল হ'য়েছে, বোধ হয় হয়নি, ন| ? 


কিন্তু আমার খাওয়ার কথা বল্তে বল্‌্তে খেমে 
গেলাম- বেশ মজ। না? - আমার খাওয়া শেষ হ'ল । গয়লা 
দুধ নিয়ে এল, আমি কড়াটা দিলাম, গয়ল| ছুপ দিয়ে গেল । 
কিন্ত ছুধ গরম করব কি করে? উতন্ভন ত ঝি বেশ 
পরিষণার করে রেখেছে । আমি বিষ্টদের বাড়ী গেলাম, 
লীলাকে ডেকে জিজ্ঞেস করলাম যে, ওদের বাড়ীর উচ্ননে 
আগুন আছে কিনা। লীলা বল্লে যে আছে, কিন্ত 
এখনও রান্না শেষ হয়নি-যখন শেষ হবে তখন উধ নিযে 
যাব গরম করবার জন্যে । আমি রান্নাঘরে ঢধট। ঢাক। 
দিয়ে রেখে ঝির বাসন-মাজ। শেষ হয়েছে দেখে বল্লাম, 
'পচার মা, বাসনগুলে৷ ওপরে দিয়ে যাও, আর রান্নাঘরের 
(কোণে কালকের রাত্তিরের লুচি আছে নিয়ে বান। 
ঝি বাসন রেখে গেল, লুচি নিয়ে গেল। মিহ্রিদা"র ঘুম 
তখনও ভাঙেনি। আমি লাইব্রেরী-ঘরে অধ্চ কমতে 
বস্লাম। বেলা তখন বোধ হয় একট!, নীচে 
বৈঠকখানা-ঘর থেকে চেয়ার সরানোর দমে-রকম সাড়াশব 
উঠতে লাগল, তাতে আমার মনে হ'ল বে, মিহ্র-দ 
নিশ্চয়ই উঠেছেন। জানাল! দিয়ে মুখ বাড়িয়ে লীলা 
বললে, “মিহিরদা, খোকা বল্ছিল ছুধ গরম কর্বার কথা । 
আমাদের উচ্ভন এতক্ষণে খালি হ'ল, দুধট। এনে দিন । 
আশ্চধ্য হ'য়ে মিহির-দ। বল্লেন, “দুধ ? এয, দুধ ? ছুধ 
কি দিয়ে গিয়েছে নাকি ?, 

লীল! বল্ল, ষ্ঠ! দিয়ে গিয়েছে ত, আপনি এনে 
দিন।ঃ 


 শ্রবাসী-ভাষ্, ১৩৩৬৭ 


৷ উড ভাগ, ১ম খণ্ড 


শি স্পা স্পস্ট বিপিন পাস আন ওপর অথ ইজ ০ 


মিহির-দা দা] খুব সম্ভব রান্নাঘরে গিয়ে দুধটা এনে 
দিলেন। খানিক বাদে লীলা এসে আবার জানাল। 
দিয়ে মুখ বাড়িয়ে বললে, “মিহির-দ। দুধ কেটে গেল, 
ত। মা জিজ্ঞেদ করুলেন, একটুখানি মিষ্টি দিয়ে এই 
হুধটুকু কি জাল দিয়ে ঘন করে দেবেন? উত্তরন। 
দিয়ে মিহির-দা ডাকলেন, “খোকা, খোকা "লাইব্রেরী 
থেকেই টেঁচিয়ে বললাম) “কি ?? 


যা -; 


৯ ও সই জকি সপ 





শুন 

বৈঠকথানার গিয়ে হাজির হতেই মিহির-দ। বল্লেন, 
“ভাড়ার খবরের কোথায় চিনি থাকে জান ত?, 

আমি বল্লাম, 'আমি ঠিক জানি ন। ত*--তারপরে 
লীলাকে বল্লাম, "লীলা ভাই, সইমাকে ওটা চিনি দিয়ে 
জাল দিয়ে দিতে বলো গে 

লীলা লাফাতে লাফাতে চলে গেল, আমিও ফিবে 
এসে লাইব্রেরী ঘরে বস্লাম । 

তুমি জান মা, মিহিরদাকে আমার একটুও ভালে। 
লাগে না। এই যে কিছু দিন আগে, দেশের থেকে বাবা 
গড়খালি যাচ্ছিলেন প্রজাদের সঙ্গে কি একটা মারানারি 
ন। কি হ'য়েছে শুন? তখন ত আমি তাঁর সঙ্গে গেলাম, 
না? সেখানে ঘেতে সবাই বাবাকে বল্ল যে, মিহ্রিদ! 
নাকি শুধু শুধু সব লোকেদের ঘরদোর জালিয়ে দিয়েছে, 
দরোয়ানদের দিযে তাদের ঘরদোর লুঠ করিয়েছে, 
তাদের কাছ থেকে টাকা আদায় করেও না কি মিছি- 
মিছি সব বলেছে যে, তারা টাক। দেয়নি । বাবা সধ 
শুন্পেন, নায়েব-মশাইকে ডেকে সব জিজ্ঞেন্‌ করলেন, 
গড়থালির মোড়ল-মশাইকে ডেকে পাঠালেন, শেষে 
মিহিরদ।কে খুব বকে দিলেন। কিন্তু এসব ত তৃমি 
শুনেছই, মা। এবার তৃমি যে কথা জান না, সে কথা 
বল্ব। যেদিন বাবা মিহিরদাকে বক্লেন, সেইদিন 
বিকেল বেলা. বাব! গিয়েছিলেন চরণপুর, আমি ছাদের 
গ€পর বেড়াচ্ছিলাম, হঠাৎ ঘাটের কাছে একট ছেলের 
চীৎকার শুনতে গেলাম, “ওগো বাবু গো, আর কর্ব ন। 
গো, মরে গেলুম গো? আর একটা লোক বল্ছে, 


'এবার ছেড়ে দিন বাবু, আর করবে না বাবু কি 


হয়েছে দেখবার জন্তে আমি দৌড়তে দৌড়তে নীচে 


৫ম সংখ্য। ] 


এটি পি পি লে সি এজ ৩৯ পি 


নামলাম, তারপর তিন লাফে ঘাটের কাছে গিয়ে 
হাজির হলাম । গিয়ে দেখলাম যে, মিহির-দ1 দাড়িয়ে 
রয়েছেন, ভার পায়ের কাছে পণ্ড়ে একটা বুড়ে। 
ঘুসলদান খুব কাদছে, আর কাশিম খ। খুব জোরে জোরে 
একটা ছেলের পিঠে জলবিছুটি লাগাচ্ছে । আমায় 
দেখে কাশিম একটু থাম্ল। আমি অবাক হয়ে 
মিহিরদাকে জিজ্ঞেস কর্লাম, “কি হয়েছে মিহিরদা ? 

মিহির-দা কিছু বল্বার আগেই সেই বুড়ো 
মুসলমানট। একেবারে হাউমাউ করে উঠল, আর আমার 
প1 দুটে। জড়িয়ে ধরে একসঙ্গে অনেক কথা বলে 
ফেল্ল। ক্রমে ক্রমে আমি বুঝলাম যে, তার নাম 
'ধাহম্মদ শেখ, তার ছেলে ঘাটের পাশের গোলাপ 
গাছ থেকে আজ দুপুরে ছুটো৷ গোলাপ ফুল ছিড়ে নিয়ে 
গিয়েছিল, সেই কথ। জান্তে পেরে ম্যানেজার বাবু 
রহমানকে ধরে এনে জল বিছুটি লাগাচ্ছেন। খুব রেগে 
গিয়ে আমি মিহিরদার দিকে তাকিয়ে বল্লাম, “বেশ 
করেছে গোলাপ ফুল নিয়েছে, আরও নেবে, রোজ নেবে, 
আপনি তাতে জলবিছুটি লাগাবার কে? তারপরে 
কাশিম খার হাত থেকে জলবিছুটিটা কেড়ে নিয়ে 
বল্লাম, “ক্র ঘি আপনি কারও গারে জলবিছুটি 
লাগান, তাহ'লে আমি বাবাকে বলে এইটে দিয়ে 
পিটুতে পিটুতে আপনাকে থানায় দিয়ে আস্ব | চেয়ে 
দেখি কাশিম আর সেই ছেলেট।, ছুজনেই কখন সরে 
পড়েছে । মিহিরদা৪ কিছু না বলে চলে গেলেন,_- 
আমার ওপর খুব রেগেছিলেন, সবোধ হয়। বুড়ে। 
কিবল তখনও ছিল আমাকে ধন্যবাদ দেওয়ার জন্যে । 
সেযা আনন্দের চোটে করতে লাগল, ম।, আমায় সমন্ত 
পৃথিবীটা দিতে বল্তে লাগল তার খোদাতালাকে, 
আর এমন করে বল্তে লাগল যে, আমি ভাবলাম 
লোকটা বুবি-ব। ক্ষেপেই গেল। আমি শুধু বল্লাম, 
“আচ্ছা, হ,য়েছে-তুমি রহমানকে বলো সে ধেন 
রোজ ফুল নিয়ে যায়, ভয় খায় না যেন -- 

তবু কি সেযেতেচায়। কত করে তবে তার হাত 
থেকে ছাড়৷ পেয়েছিলাম । তুমি আমায় প্রায়ই বল না, 
মা_-'খোকা,। ছুঃখীর ছুংখ দূর করিস্‌, বাবা, নিজের 


কি ৮ মরি পিপল উপ লাগি ৮ ৮ পপ ক সি তাস এ রি সরান পাস্তা পিসি সি কাটি পি পাস্টি তি পাটি ওটি 


অন্তরে বাহিরে 


কত পিসি লারা এপিএস লতা আপ লিস্ট ৫ সত শাসিত সস তি প ০ পোস্ত লোপা পপি ০ ৯ তা পিপি পাকার পি পাস ৩ সাল এ ও সরস তি তত এস লে পানিও 


৭২৩ 


শা ২ ৩ ইসি এস পিউ 


স্বার্থের দিকে লক্ষ্য না রেখে, যখন বাথিতের চোখের 
এক ফোটা জল্‌ মুছিয়ে দিবি, তখন ভগবানের দরবারে 
তোর নামে এমন একট। জিনিষ জমা হয়ে থাকবে 
যার ভুলন। এ পুথিবীতে কোথাও মিল্বে না?” 
তোমার মুখে কোন কথ। একবার শুনলেই ত সেটা 
আমার মুখস্থ হয়েযায়। তোমার কোন কথা আমি 
ভুলি না ত, আর এবথ। ত তোমার কাছ থেকে কতবার 
শুনেছি । কিন্তু কিচ্ছুই বুঝিনি ভগবানের “দরবার কি? 
ম্বাথ কাকে বলে? কিজমা ২₹'বে? কিচ্ছু বুঝি না। 
কিন্ত তোমার মুখে শুন্তে এত ভাল লাগে! আচ্ছ। 
মা, বল ত, সেদিন কি ভগবান স্বখী হয়েছিলেন ? 
আর ভগবান সখী হয়েছিলেন কি না, তা আমি জানতেও 
চাইনে,-তুমি সেদিনকার কথা শুনে খুসী হচ্ছ 
কি না বল ত মামণি 1-- ০ | 

সবিতা কহিল “আমি খুসী হয়েছি খোক!- ভগবানও 
হয়েছেন, সোনা আমার, মার সব কথা তোর মনে 
থাকে ?” 

আমি চুপ করিয়া রহিলাম। 

মবিত। বলিল, “থামলে কেন, দাদা ? পড়ে) 

আমি আবার পড়িতে লাগিলাম,_-“কিদ্ত আমি 
আবার আমার চিঠির মাঝখানে থেমে গিয়েছি, 
ভারি অদ্ভুত, ন1% তোমাকে এতদিন এ কথ! বলিনি 
কেন জান? আমার রোজ ইচ্ছে করত, তোমাকে 
বলি, কিন্ত ভারি লঙ্গা করত, সেইজন্যই বলিনি, 
আজকে ত বল্লাম, আগে বলিনি বলে তুমি যেন 
দুঃখ কোরে। না লক্মীটি ন।,-একথ। ছাড়া আর সব 
ধিন ত সবকখা তোম।কে বলেছি। তুমি যেন রাগ 
কোরে না, মামণি। 

“আমি পাইপ্রেরা-খরে গিয়ে অন্থ কষতে 
বস্লাম। বেলা তখন দুটো। ঝিষ্টদের বাড়ী বিষ্টকে 
ডাকৃতে গেলাম, বাইরের ঘরে দেখলাম সিহির-দ। 
ঘুমোচ্ছেন। বেলা তখন বোধ হয় সাড়ে তিনটে । 
আমি বিষ্টপ্দের বাড়ী থেকে ফিরে এলাম, মিহির-দা 
তখনও ঘুমোচ্ছেন। রামায়ণের কুশ্তকণণ ত ছ'শাস 
ঘমোত, সে ত আর এখন বেঁচে নেই, কিন্তু বদি 


৭২৪ 


সে এখন থাকৃত আর তার সঙ্গে মিহিরদার ঘুমের 
কম্পিটিশন হত, তাহ'লে কে জিত্‌ত বল ত। আমি 
বল্ব ?--মিহির-৫1। আমি আবার অঙ্ক কষতে 
বস্লাম। চারটে বাজে, আমার খিদে পেয়েছে । ঝি 


ত আসেনি। খাবার আনবে কে? ভাবতে 
ভাবতেই ঝি এল। ৪ অনেকদিন ধাচবে, ন। মা? 
আমি টাঁকা দিলাম, ও খাবার নিয়ে এল। কিচ্ছু 


ভেবো না, মা» মুখুযোেদের দোকান “কেহ এনেছে। 
আমার খাওয়! শেষ হ'ল। জলের গ্রাস নিয়ে এসে ঝি 
জিজ্ঞেস কর্লে, খোকফাবাবু, ছুধ ত ছান। হয়ে রয়েছে, 
কিন্তু ওটাকে চিনি দিয়ে ঘন করলে কে? 

আমি বল্লাম, “সইমা |” 

বুঝলাম যে লীল। ওট। একসময় দিয়ে গিরেছে। 
বিষ্টকে জিজ্জেন , করতে গেলাম যে, ওরা কখন 
ভাসান দেখতে যাবে। মিহির-দা গুমোচ্ছেন। বেল। 
সাড়ে পাচটা,বাড়ী ফিরে এল।ম, মিহির-দা খবরের কাগজ 
পড়ছেন। লছমী সিং এখনও ফেরেনি । সঙ্গে ছণ্ট।, 
মিহির-দা ভাসান দেখতে বার হলেন। একট পরেই 
বিষ্ট$ লীলা, খুকু, বিশু। কুচি ওব। সব হুড়খুড় করে 
লাইব্রেরী-ঘরে এসে ঢুক্প, সব কটাতেই একসঙ্গে 
চাকার করে উঠল. "খাক।, শীগগির কর, বাব! 
টাড়িয়ে রয়েছেন, ভাসান দেখতে বাব।' 

আমি দেখলাম, লগ্ছমী সিংয়ের জন বসে থাকলে 
চল্বে না। চটপট করে কাপড়, জামা, গুতে। পরে 
বিইদের সঙ্গে ঠাকুর দেখতে বেরোলাম, গটে তিনটে 
তাল। দিয়ে। বেরোবার আগে একবার বৈঠকখান।- 
ঘরটার ভিতরে ঢুকতেই দেখতে পেলাম, একটা কাচের 
প্লাসে আধ গ্লাস জল, সেটা মেঝেতে পড়ে পয়েছ,_- 
মিহির-দা জল খেয়ে রেখে গিয়েছেন বোধ হয়। 
তক্তপোষগুলোর ওপর আর মেঝের উপর কতকগুলো 
বাংলা খবরের কাগজ ছড়ান। ঘরের কোণে সেই থে 
মান্ধাতার আমলের টেবিলটা আছে, তার 
ওপরে পাত খবরের কাগজগুলোতে অনেক পান আর 
চুনের দাগ। বাংল! খবরের কাগজগুলো “হোয়াট- 
নটণ্টার নীচের তাকটা থেকে “পড়ি-পড়ি” কর্ছে। 


আমরা 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কতকগুলো জুতোর পাটি ঘরময় ছড়ান। মিহিরদা”র 
বড্ড দামী ভাঙা আয়নাটার খোজ নেই, বোধ 
হয় তক্তপোষের তলায় পড়ে গিয়েছিল । কৌচটার 
ওপর কতকগুলে। মোজ। গেধির খালি বাক্স ছড়ান। 
মিহির-দা কিন্ত একটু অপরিক্গার আছেন, না মা) আমর! 
ডাসান্‌ দেখতে গেলাম। যখন বাড়ী ফিরে এলাম, তখন 
সাড়ে আটটা হবে । দরজার তাল! সবেমাত্র খুলেছি, 
এমন সময় মিহিরদ।, এসে বল্লেন, “খোকা, তুমি এই 
আসছ ? আমি অনেকর্ণ এসেছি, দরজায় তাল। 
দিয়ে গিষেছিলে, তাই ধীরেশবাবূদের ধৈঠকখানায় বসে 
গল্প কর্ছিলাম।, কাপড় জামা ছেড়েই তাড়াতাড়ি 
সইমাকে বিজয়ার প্রণাম কর্তে ছুটলাম। খানিকক্ষণ 
ভুটোপাটি কব্লাম। বাড়ী কিরে এসে শুন্লাম বে, 
পিসিম! খাবার পাঠিয়ে দিয়েছেন। আবার একট্ট খাবার 
খেলাম । তারপরে এই ভেবে রান্নাঘরে ঢুকলাম যে, জাল 
দেওয়। ছুধটুবু' খাব। কিন্তু দেখলাম যে কড়াহট। বেশ 
পরিঞ্ণার, আর তার ভিতর জপ ঢাল। রয়েছে । মিহিরিদ।' 
খেয়ে গেছেন নিশ্চয় ! আমার বেশ হাসি পেল। মিহির-দ। 
কিস্ব বেশ লোভী আছেন, ন|? 'লিছমী সিং বাইরে 
থেকে ডাক দিল, 'খোকাবাবু 

আমি বারান্দার বেরিয়ে হিনীতে বল্লাম,লছ মী সিং, 
তোমায় না আমি সন্ধ্যের আগে ফিরতে বলেছিলাম ।' 
লছমী সিং অনেক কাকুতি মিনতি করে বল্তে লাগল থে 
অনেকদিন পরে তার কোন্‌ এক “দশক আদ্মী”র সঙ্গে 
না কি ধেখা, সে র্িিছুতেই ছাড়তে চায় না, তাই দেরী 
হ'য়ে গিয়েছে । তার অন্যায় হয়েছে, এমন আর কোন 
দিন হবে না, এইবারটা খোকাবাবু তাকে মাফ করুন। 
লচ্ছমী সিং চলে গেল । আমি হাত প' ধুয়ে এসে ঘুমিয়ে 
পড়লাম । 

বিজয়ার দিন সকালবেলা! ত তোমরা গিয়েছ, এই 
ত সেদিনকার সমস্ত খবর। তুমি আমায় বলেছিলে ত 
সমণ্ড দিনের সব কথা লিখতে । ঠিক তাই লিখেছি। 
কিচ্্রটি যেবাদ দিয়েছি সে কথা আর কাউকে বল্‌্তে হয় 
না। কিন্তু চিঠিটা কত বড় হয়েছে দেখেছ, মা? 
_তোমরা কেমন আছ? আমি ভাল আছি। তুমি 


মানমন। 


শকিরণমর ধর 


পপবাসশ "পপস কিক 





৫ সংখ্য। ] 


্ এটি ৬০৮ সত শপ পিউ শতক ৪২টি ওলা লস, ০ ৯ ৯ সস উজ ৯ এস আপা সী সত ৬৩ ০৩ স্০এ জর ৮ জবা কিক উ ৮ ইউপহ পাস্টিত 


'আমার বিজয়ার প্রণাম, ভালবাসা, ভক্তি সব নিও। 
বাবাকে আমার বিজয়ার প্রগাম দিও। দিদিমণিটাকে 
দেবে? আচ্ছা দিও। দিদ্িমণির কাছে যে চিঠিটা 
লিখলাম, সেটা ওকে দিও। ঠাকুর, ঝাড়া, কেন্টা, 
ওদের সবাইকে বলে! যে, খোকাবাবু বিজয়ার শুভেচ্ছা! 
জানিয়েছে । চিঠি পাওয়ামাত্র উত্তর দিও । 

মা, আমার বড্ড মধুপুর দেখতে ইচ্ছে হচ্ছে । আমি ত 
ছু”তিনবার মধুপুর গিয়েছি, কিন্ত তবুও আমার এবারও 
যেতে ইচ্ছে হচ্ছে, তোমার জন্তে মন কেমন করুছে বলে 
যেতে চাইছি না, আমি এখানে থাকতে পারি, তোমার 
জন্তে কষ্ট হচ্ছে, তবু আমি থাকতে পারি। তুমি যদি 
নধুপুরে যেতে বল তবে আমি যাব মিহিরদার 
সঙ্গে। একথা কিন্কু আর কাউকে বোলো না 
যেন । রঃ 

--তোমার খোক। 

পুঃ--আচ্ছা মা, তোঘর। যদি এখন ফিরে আস, 
তাহলে ত এর পরে বড়দিনের ছুটির সময় আমরা সবাই 
নধ্পূর যেতে পারি,-আমিও জ্ুদ্ধ। বড়দিনের 
সময় ধর্দি আধার যাওয়া হয় তাহলে মিছিমিছি 
৪খানে এখন বেশীদিন থেকে আর কি হবে? 
তোমরা কালই চলে আসতে পারবে না?--তোমার 
খোকা। 

পুমা তুমি শীগগির আসবে না? খোকা” 


পত্র পড়। শেষ করিয়া চুপ করিয়া :রহিলাম, আমার 
কিছু বলিবার ছিপ না! কোন কথা না বলিয়া সবিতা 


অস্তরে বাহিরে 


বি 


বা 


স্পা সি ্ সর্গি পপি পি এ উন শা 


আমার হাত হইতে চিঠিখানা গ্রহণ করিয়া: সযত্বে ত'জ 
করিতে করিতে উঠিয়া গেল। 

আমার মনে হয়, কুমার যেন অকস্মাৎ সিড়ি দিয় 
উঠিয়৷ আসিবে, লঘুচরণে আসিয়া সবিতাকে বলিবে, “মী, 
তোমায় ছেড়ে আমি থাকতে পারি,_বড় হয়েছি কি না, 
সেইজন্যে--তোমার জন্যে মন কেমন করে, তবু আমি 
থাকতে পারি । আমি এসেছি, তোমার জন্তে বড কষ্ট হয়, 
কিন্ত সেজন্তে আসিনি,_ এই এলুম, এমনি.” 

পুমার চলিয়া গেল,-সহদেবের দ্বীপাস্তরবাসের 
সঙ্গে সঙ্গেই সবিতার বাহিরের ছুঃখও যেন আর ভি 
মাত্র অবশিষ্ট রহিল না। তাহার অন্তরের মন্দিরে অ।9: 
শিশুদেবতার পূজা চলে । উপকরণ সব কুমার নিজে 
রাখিয়া গিয়াছে,_তাহার জুতা, মোজা, তাহার খাত।, 
বই, দোয়াত কলম, তাহার চিঠি, তাহার মাতৃন্সেং 
লোভাতুর মন, তাহার সব-ভূলান এমা” ডাক । 
আয়োজনের ত্রুটি নাই, নিষ্ঠারও জভাব হয় ন|। কিছু 
সবিতার চোখে রাস্তার পাশে পাশে কুমারের রঙ 
দেখা যায়। বোন আমার শান্তি পায় না । | 

সেই আগেকার মতন দিন কাটির। বায়, পুরাপু!র 
চব্বিশ ঘণ্টাই লাগে, না কম, না বেশী। কিন্তু আঁ 
সবিতার দাদার স্থান জুড়িয়৷ থাকি। 

আমার কাঠখোট্া চোখে জল আমসে। ছোট 
ছেলেটি, হাসিমুখে আমিত, বঝলিত, “পাচ পোয়া আপু 
চাই |” দাম ধরিতাম, আমার কেন। দানের অপেক্ষা ও 
কম। ইউনিভাসিটির ডিগ্রীর দাম, আনার লৌকলানে ॥ 
দাম তাহার হাসির মূলো শোধ পাইয়াছি। 


৮ ৬০৬০ ৬ ০ সি পভ কি জি িলা 





টি 
টেট 


লবণ-রহস্থ্য 


প্রীযোগেন্জ্রমৌহন সাহা, এম্-এস্‌-সি 


দীনতম ভিখারীর পর্ণকুটার হইতে অভুল এশ্বধ্যপূ্ণ 
রাজপ্রাসাদ পধান্ত সর্বত্রই যেমন লবণের সমান ব্যবহার 
9 সমান আদর, তেমনি এই বিরাট বিশ্বের রঙ্গ, অন্ুরন্ধ, 
প্রায় সকল স্থানেই লবণের অন্তিত্ দেখিতে পাওয়। যায়। 
ধাবতীয় পাহাড়, পর্বত, নদ, নদী, হৃদ ৪ ঝরণা, নাগর ও 
মহাসাগর সব্ধত্রহ প্রকাশ্য 9 অপ্রকাশ্যভাবে ন্যনাধিক 
পরিমাণে লবণ বিরাদিত । অতি প্রাচীনকালেও লোকে 
লবণাশ্বরাশি সধ্যতাপে শ্র্দ করিয়। গবণ সংগ্রহ করিত । 
অধিক লবণাক্ত বন্দিয়। নদনধীর জলের ভ্ুপনায় সমুদ্র- 
সলের আপেফিক গ্ুরুভ্জ (500010 2745109 7 অধিক । 
এইজন্য মালপুণ জাহাজ নমুদ্র হইতে নদীতে প্রবেশ 
করিবার পূর্ধে উহার ভার লাঘধ করা হয়, নভ়বা ড্রবিয়! 
যাইবার বিশেষ ভয় থাকে । 

কিন্তু লবণ কোগ। হইজে কি প্রকারে আসিল ? 
এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে পৃথিবীর শৈশব-ইতিহাসের 
আলোচন। করা আবশ্ঠক । ভতত্ববিৎ পগ্িিতগণ বলেন, 
'্মামাদের এই অ্রজলা অঞ্লা শশ্তশ্যামলা পৃথিবী চষ্টির 
প্রারস্ডে রল্ত-তপ্ধ গলিত গোলাকার বিরাট বস্-পিগ 
মাত্র ছিল। সপ্ুসমুদ্রের বত জল সেদিনে পৃর্ধীভৃত 
তপু ঘন বাম্পাকারে এই পিগুকে চারিদিকে বেষ্টন 
করিয়। ছিল । 

পর। ঞ্মেই শীতল হইতে পাগিপ এবং উহ!র বুকে 
এ মেঘ হহতে পতিত ওলের সঞ্চার আরম্ভ হইল। 
বলা বাহুল্য, এই জল বিশু ৪ পরিস্কত ছিল । বস্তুতঃ, 
অনেক ভূতত্ববিৎ পণ্ডিত অঙ্থমান করেন থে, সেই স্থপ্রাচীন 
যুগের সাগর-সলিল নিম্মল ও বিশুদ্ধ ছিল এবং ক্রমশ: 
লবণ-দুষ্ট হইয়াছে । তাহার! আরও বলেন যে, শষির প্রারস্ত 
হইতেই পৃথিবীর সুরে +রে লবণ রহিয়াছে । বষির 
জলে তাহা ধৌত হইয়া ক্রমশঃ সাগরে আসিয়া সঞ্চিত 
হইতেছে। সর্যাতাপে সাগরের জল অদৃশ্য লঘু বাষ্প 


পরিণত হইয়া আকাশে উঠিয়া মেঘের আকার ধারণ 
করিতেছে । এই মেথ বায়ু-ভরে পাহাড়-পর্বতে গিয়া 
তথাকার শাতল বাযুনংস্পর্শে আসিয়। পৃথিবীতে বারিপাত্ত 
করিতেছে । এই জল পুনরায় লবণাক্ত হইয়া নদনদীপথে 
সাগরে গিয়া মিশিতেছে । এই চক্রবং পরিবর্তন সষ্টির আদি 
হইতে অবিরাম চলিয়া আসিতেছে ও অনাগত অনস্ত 
ভাবী কালেও চলিবে । অথচ প্রতিবারেই লবণ পশ্চাতে 
পড়িয়া থাকে এবং প্রতি জলধারাই সাগরের বূকে কিছু- 
না-কিছু লবণ বহিয়। আনে । ভৃতত্ববি২ৎ পিতগণ 
গণন। করিয়। বলিয়।ছেন মে, প্রতি কয়েক হাজার বতসবে 
সপ্তসমুদ্রের সমন্ত সলিল একবার বাম্প)কারে উড়িয়া 
নুষ্টি হইয়। পুনরার সাগরে ফিরিয়। আসে । 

যুগযুগান্তব্যাপী এই অপচয় সন্ডেও পাহাঙ পর্বত খনি 
গহুবর প্রভৃতিতে এখনও এত লবণ আছে"যে, আরও কোটি 
বত্সরেও তাহা নিঃশেষ হইবে না। কিন্তু এখনও সাগর- 
মলিল 'পূর্ণ লবণাক্ত? 1556915090 ৮100 58.11) হয় নাই । 
কিন্তু অবশেষে এমন একদিন আসিবে যখন মহাসাগরের 
শবণ-তৃষ্ণার বিরাম হইবে--সামান্য পরিমাণ লবণও আর 
সে অলে দ্রবীভূত হইবে না। ফলে এই হইবে যে, 
সাগরের তলদেশে ও তীরভমিতে সরে স্তরে দানাদার 
লবণ সঞ্চিত হইতে খাকিবে। জল এত গাট হইবে 
থে, তাহাতে মহগ্ত, কৃম্ম, কচ্ছপ, তিমি প্রভৃতি যাবতীয় 
প্রাণীর পঙগে নিমজ্জিত হইয়া বাস করা অসম্ভব 
ইইয়। উঠিবে। তাহার। জলের উপর 'ভাসিয়া বেড়াইবে 
ও অকাতরে মানুষের হাতে প্রাণবিসজ্জন করিবে । ঝড় 
বৃষ্টিতে জাহাজ ডুবিলেও সে জলে মানুষ ডুবিয়। মরিবে 
ন।। কিন্তু দুর্ভাগ্য হইবে এই যে, তখন হইতে ক্রমে 
নদনদী, খাঁলবিল প্রভৃতির জলও লবণাক্ত হইতে থাকিবে 
ও আজিকার সাগরজলের ন্যায় তাহাঁও মণনষের পন্ষে 
অপেয় হইয়া পড়িবে । 


৫ম সংখ্য। . 


কান্ত ৪ জজ ৬ সা আলী ৩ 


অনেকেই হয়ত শুনিয়। আশ্যধ্যান্বিত হইবেন যে, 
সমুদ্রের লবণ দ্বারা পৃথিবীর বয়স নির্ধারণ করা যায়। 
অধ্যাপক যলী (0০1) অতি সহজ উপায়ে তাহা 
সম্পাদন করিয়াছেন। পূর্বেই বল! হইয়াছে, সাগরের 
জন্মের সময় উহার জল বিশুদ্ধ ছিল এবং বৃষ্টির জঙ্লে 
পাহাড় পর্বতের লবণ ধৌত হইয়া নদীপখে সাগরে গিয়। 
পড়িয়া উহার জল ক্রমশঃ লবণাক্ত হইয়া উঠিয়াছে। 
অধ্যাপক জলী প্রথগত:ঃ রাসায়নিক পরীক্ষ। দ্বারা পৃথিবীর 
সমস্ত মহাসাগরের জলে কি পরিমাণ লবণ এখন আছে 
এবং বৎসরে প্রধান প্রধান নদনদীর জলের সঙ্গে কি 
পরিমাণ লবণ সাগরে গিয়া সঞ্চিত হয় তাহা নিদ্ধীরণ 
করিয়াছেন। তাহার গণন। মতে পৃথিবীর বয়স ১০কোটি 
হইতে ২০কোটি বৎসর বলিয়া অন্তমিত হইয়।ছে। সাগরের 
জলে লবণের পরিমাণ শতকরা তিন ভাগের চেয়ে কিছু 
কম। যদি এই জল পূর্ণভাবে লবণাক্ত হইত তাহ। হইলে 
উহাতে শতকর। ৩* হইতে ৪* ভাগ লবণ থাকিত। 
সুতরাং দেখ। যাইতেছে, এখন « প্রথিবীর শৈশবকাল | 
পূর্ণভাবে লবণাত্ত হইতে পুথিবীর এখনও ন্যনাধিক ছুই 
তনশত কোটি বৎসর লাগিবে। 

একশত ভাগ সাগরজলে প্রায় তিন ভাগ লবণ আছে । 
পৃথিবীর প্রায় চারিভাগের তিনভাগ সমুদ্র অর্থাৎ সমুদ্রের 
বিভূতি মোটামুটি প্রায় ১৪২ কোটি বর্গমাইল । গড়ে 
সমুদ্রের গভীরতা প্রায় পৌনে তিন মাইল। 
ক্ৃতরাং সাগরপৃষ্ঠের প্রতি বগমাইল জলের নীচে প্রায় 
তিন কোটি ত্রিশ লক্ষ টন লবণ গলিত অবস্থায় আছে। 
এই হিপাবে সমগ্র সমুদ্রজলে লবণের পরিমাণ হয় 
3৫১৪০০১০০০১ ০০১০০০১০০০ অর্থাৎ চাঁরিশত চুয়াম কোটি 
কোটি টন। সমস্ত ইউরোপের উপর এই পরিমীণ 
লবণ সমভাবে স্তপীকৃত করিলে সেই স্তপের উচ্চতা 
হইবে চারি পাচ মাইল। ইহা কি কম বিস্ময়ের কথা! 

অবশ্য সকল সমুদ্রের জলই সমান লবণাক্ত নহে। 
মরু-সাগরের (70680 5০৪ ) জলে শতকরা সাড়ে পঁচিশ 
ভাগ লবণ। আমেরিকার যুক্তরাজ্যে ইউটার (06818 ) 
লবণ-হদও এই শ্রেণীর অন্তর্গত। এই ত্রদটি দৈধ্যে 
৭৫ মাইল ও প্রস্তথে ৫ মাইল। ন্ুতরাং ইহাকে সাগর 


কপি সিএ ঝি ০৭ ৮ জজ ৯৩ ক এ ০ পস্জাল পপি সি প৯ ০০ শি পাস পিপি সিলীস্প সো িিত জী 


লবণস্রহুস্য 


৭২৭ 


সপ পপি স্াস্সপিসসব  তকপ আত পা তত ০৩ ভি 


বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। এই হদে মানুষ ডুবে না বরং 
অতি স্বচ্ছন্দে জলের উপর ভাসিয়া বেড়াইতে পারে । 
এই শ্রেণীর হৃদ স্র্যতাপের প্রভাবে শু হইয়া গেলে 
প্রভৃত পরিমাণে লবণ তলদেশে পড়িয়া থাকে । কালের 
প্রভাবে এই লবণস্তরের উপর মাটি চাপ। পড়িয়া খনির 
চটি হয়। আজকাল যে-সকল লবণের খনি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে তাহাদের উৎপত্তি বোধ হয় এই বূপেই 
হইয়াছে । | 

পথিবীর কোন কোন অংশে যে-সকল বিরাট সৈজ্ধব 
বা সিন্ধু লবণের জমাট খনি দেখিতে পাওয়া যায় 
তাহা অতীব বিম্ময়কর। জার্মেনীর গ্রাস্ফুট নামক 
স্থানে লবণের যে. কর আছে, তাহ! কোন কোন 
স্থবটনে অন্দ হইতে এক মাইল পুরু। অগ্রিয়ার 
ভিলি২স্কাতে যে লবণ স্তর আছে তাহা দৈধ্ধ্যে ৫০০ 
মাইল, প্রশ্থে ২ মাইল এবং ' গভীবুতায় গড়ে 
১,২০০ ফুট হইলেও, অনেক স্থলে তাহ] ৪,৬০০ ফুটেরও 
অধিক। এখানকার লবণের খনিগুলি সম্ভবত পৃথিবীর 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা আশ্যধ্যজনক। এখানে জমাট লবণ 
কাটিয়। স্থুরর্দ করিয়া সেই পথে ভিতরে যাতায়াতের 
স্থবিধা করা হইয়াছে । খনির অভ্যন্তরে শুভ্র ঝলমলে 
চক্চকে লবণ-স্তর খুদিয়া অসংখ্য গহবরের হষ্টি করা 
হইয়াছে । মাঝে মাঝে বহু উজ্জল উন্নত গুভ্তরাজি সেই 
সকল গহবরের ছাদে সংযুক্ত হইয়। যে অপূর্ব শোভার 
চট্টি করিয়াছে তাহা বণনাতীত। এই খনিগভে প্রায় 
৩০ মাইল পরিমিত স্থান ব্যাপিয়৷ এইরূপ শতাধিক কক্ষ 


এক বিরাট গোলকধাধার সষ্টি করিয়াছে । পাতালের 
এই লবণপুরী ৫ হইতে ৭ তালা বিশিষ্ট । প্রত্যেক 


তালাতেই অসংখ্য খিনানযুক্ত 'প্রকোন্ঠ আছে। কক্গ 
হইতে কক্ষান্তরে ও একতাল! হইতে অন্ত তালায় ধাইবার 
জন্ট লবণের সিড়ি রহিয়াছে । শুধু তাহাই নহে। সেই 
পাতালপুরীতে লবণ খুদির। একটি বিশাল খৃষ্টায় ভজনালয় 
প্রস্তুত করা হইয়াছে । এই গিজ্জার বেদী, আসন, 
আসবাব, দরজা, মহাপুরুষেদর মৃদ্তি প্রভৃতি যাবতীয় 
জিনিষ লবণেই প্রস্তত। ইহার নাম সেন্ট এণ্টনীর 
গির্জা । ১৬৪৮ থুষ্টাব্দে ইহ! নির্টিত হয় । 


৭২৮ 


এই লবণপুরীর নৃত্যাশালাটি আরও আশ্্ধযাজনক | 
গৃতাকালে স্কটকের দেওয়াল হইতে আলে। এরূপ 
হাবে প্রতিফলিত ও বিচ্ছুরিত হম যে, সহসা মনে 
হয় বুঝি এই নাট্যমন্দিরের সর্ব্ঘ অঙ্গ লক্ষ লক্ষ হীরা- 
মুক্ত! মণিমাণিক্যে গঠিত । বৃঝি বা ধরণীর সর্বাপেক্ষা 
ঈশধ্যশালী অধীশ্বরেরও এমন উজ্জল নৃতাশাল] নাই 
গ্ণিকের তরে উর্বশীর চাকচরণের নপ্ররনিক্ষণ মুখরিত 
'দবরাজ ইন্দের সভার কল্পন। মনকে মুগ্ধ অভিভতভ করে। 

কোন কোন প্রকোষ্ঠে লবণস্তর কাটিয়া! প্রকাণ্ত 
পকাণ্ড স্টিক ঝাড় প্রভৃতি প্রস্থত কর হইয়াছে । 
একটি প্রকোঙে ৩৫ ফট লঙ্গা! ৭৬০ ফুট ব্যাসের একটি 
নাড আছে। এই সকল বাঢ ঘখন উজ্জল আলোকে 
উদ্ভাসিত হয় তখন ভাহার সৌন্দধা-মহিমা বর্ণনাতীত | 

' এই লরণপুরীতে হৃদ সরোবর প্রতিও গনন কর! 
»ইয়।ছে এবং! সেই সলিলে কু, ক্ষত তরণীও ভাসিয়া 
বেড়ায় । কোন কোন হদ শত শত ফুট লম্বা! খালে অন্ত 
চদের সহিত সংযুক্ত । ইহাদের জল কোন কোন স্থলে 
প্রায় ২* ফুট অবধি গভীর । কিন্তু ভূমধ্যসলিল এই সকল 
5দ সরোবরের বুকে কখন৭ ধরণীর ন্গিগ্ধ আলোবাতাসের 
্গীণ ম্পর্শটুকও লাগে নাং এই জলে কোন প্রকারের 
প্রাণী ব। মৎস্টাদি খেলিয়! বেড়ার না, বা কমুদ পদ্ম 
ইত্যাদি কোনও পুষ্প ফোটে না। 

এই লবণপুরীর বাধু অত্যন্ত শ্রর্চ, কাজে কাজেই 
এখানে উজৈব ব! উদছ্ছিজ্ঞপদাথ কোনোরূপ বিকারপ্রাপ্ব 
হয়না । অশ্ব প্রভৃতি পশুর মৃতদেহ এখানে কোথাও 
“ফলিয়। দিয়। কয়েক বৎসর পরেও দেণ। গিয়াছে তাহ। 
(রশ অবিরত অবস্থায় আছে। 

(ভিলিংস্ক! ব্যতীত আরও বু লবণের খনি আছে। 
ঈশ প-এ একটি প্রকাণ্ড খনির অংশাবশেষ আছে। 
মাঝে মাঝে খনির গহ্বরগুলিতে পরিক্ষার বিশুদ্ধ 
জল ভরিয়া দেওয়া হয়। কিছু কাল অপেক্ষা করিবার 
পর এই লবণাক্ত জল পাম্প সাহাযো উপরে তুলিয়া 
ববিতাপে শু করিয়া লবণ উদ্ধার করা হয়। 


পূর্বব-টাইরোলের এক লবণের খনির অভ্যন্তর প্রদেশে 
প্রকাণ্ড একটি হ্রদের শ্টি হইয়াছে । ইহার জল পূর্ণ 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লবণাক্ত এবং তাহা! উপরে তুলিয়া লবণ প্রস্তত কর! 
হইয়া থাকে। 

আমেরিকার যুক্তরাজা এবং ইংলগ্ডের চেশায়াঁর 
অঞ্চলে কয়েকটি বৃহৎ লবণের খনি আছে। ফ্রান্স 
প্রভৃতি দেশে সমুদ্রতীরবর্তী স্থানে কৃত্রিম অগভীর 
উপহৃদের কষ্টি করিয়া তাহাতে রবিতাপে সমুদ্রের 
নোনা জল শক্ক করিয়। লবণ প্রস্বত হইয়া থাকে । 
ইহাকে মৌর-লবণ (5017 571) কহে । 

পূর্বেই বল হইয়াছে যে, ঘর্দি সমুদ্রের গভীরতা 
গড়ে তিন মাইল ধরিয়। লওয়া ঘায় তবে তাহ। শু হইয়া 
গেলে প্রার ১০* গজ গভীর লবণন্তরের হি হইবে। 
কিন্ত স্থানে স্থানে প্রায় এক মাইল পধ্যন্ত গভীর শুর 
বিশিষ্ট লবণখনি দেখিতে পায়া যায়--কিবূপ 
বিরাট গভীর সাগর হইতে তাহাদের কগ্টি ভা 
একটি সমশ্যার বিষয়। পুর্ববোক্ত গণনা মতে হিসাব 
করিয়া দেখ! গিয়াছে যে, ভিলিৎস্কা ও ই্রাসফট-এর 
লবণখনিগুলি নূন্যাধিক ১৫1১০ মাইল গভীর সাগর 
শ্র্ধ হইয়া শট্টি হইয়াছে । কিন্ত পণ্ডিতগণ বলেন যে, 
এরূপ সিদ্ধাপ্থ ভূল। স্ুদ্ূর অতীতে যেন্উপায়ে এই সব 
গভীর খনির শষ্টি হইয়াছে আজিও পুথিবীর 
নানা স্থানে প্রতিনিয়ত তাহা সংঘটিত হহতেছে। 
কাম্পিয়ান হদের পূর্ববতীরে কারা বাধার নামে একটি 


উপহদ আছে-উহার পরিধি প্রায় ২,০০০ বর্গ 
মাইল। ৩ হইতে ৫ ফট গভীর ও ১৫* গজ দীর্ঘ একটি 


সরু খালে এই উপহদ কাম্পিয়ান হদের সহিত সংয্ক্র। 
এই পথে কাম্পিয়ান হদের লবণাক্ত জল সর্বদা উপত্দে 
আসিয়। রবিতাপে শু্ষ হইতেছে ও লবণ নীচে তলাইয়া 
জম! হইতেছে । এই হৃদের জলে প্রায় এক ভাগ মাত্র 
লবণ--তবুও প্ডিতগণ গণনাঘারা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, 
প্রতি বৎসর প্রায় ১২ কোটি ৮* লক্ষ টন লবণ এই তদের 
তপদেশে জমা হইতেছে । পগ্ডিতগণের বিশ্বাস 
্রাসফট প্রভৃতি অঞ্চলের গভীর খনিগ্তলির কটি 
উপরোক্তরূপে হইয়াছে । 


ভতত্ববিৎ প্ডিতগণ পরীক্ষ। করিয়া দেখিয়াছেন যে, এক 
এক বৎসরে যে লবণস্তর জম| হইয়াছে,» ভাহার একটা 


৫ সংখ্যা ] 


্পাসপিপিনপী প্পীপি কাশি পি সপন পপি পাটি ও পাস শা পাটি পিস্জিল শশা টাপস্পীটি সিল পতি বিজ পিতা পাছত ০2০ ০০০২ সর 


লবণ রহুম্য 


৭৯৯১ 


পি ৩৯ তি পাল পতি কি তি ৮৩৮ পা পীষ্টিলী  শীদপীক্টি স্টিশী্িতা পিল স্পিপীসাতী ও তে পপি পোস্ট শীত তা 


স্পন্সর পপি তি তত সত সস পা স্পা  শপ ি সিপিস্টিত শিলা স্পন্দিত তিল পানি পিস্িল ০০৩ ০ তত পন পিসিতে সপে রাস্সপ স্পা পাস পিস পাপ পিস ৩ 


বিশেন চিচ্গ আছে | এইঈপপ বাংশধিক চিঙ্গ দ্বার| মার্দে। পাক বলেন, আফিকার খন্থঃপ্রদেশে লবণের 


হিসাব করিয়। দেখা গিয়াছে যে, ফ্াপফটের খনির 
5 হইতে প্রায় ১৫ হাজার বৎসর লাগিয়াছে। 

আফিকাতে সাহারা মঞ্ভমির পর্বঞ্চলে বিস্তীর্ণ 
লবশখনি রহিয়াছে । শ।স। ছারপর। প্রদেশের নিকট 
আবিপিনিঝার সমতলঙমিতে একট খশি আছে । এই 
নিশ্তীন লবণঞমি মতিক্রন করিতে প্রায় চ!রি দিন 
গমন্ন লাগে । 

প্রাণীর ও উদ্চিদের জীবনধারণেধ শিমিন্ত কিরৎ- 
পরিন।ণ লবন এক্াপ্ত আবগাক | লবণ উর্লব। ভাঁমর 
একটি প্রান উশাপান, কিন্তু পরিমাণের মাত। 
অপিক হইলে ইহ। পচননিবারকের ন্যায় কাশ্য করে 
এন» জীবনীশর্চিকে কাংপ করে । স্থৃতরাৎ অত্যধিক 
লবণপমশ্িত কমি অচিরেই মর+মিতে পরিণত হঘ। 
আমেরিক।, পারগ্য শ্রদ্ত পুখিবীর নানা স্থানে এইনপ 
বিস্তীণ লন্ণনর দেখিতে পা পথ পায় । 

একজন পৃণবধপগ মানের শরীরে এক পাউপেরও 
কিছু বেশী শব্ণ আছে এবং বংপরে 
আহাণে শানকল্সে ১ হইতে ১৮ পাউগ পণ্য লবণ খাদ- 
শুনার সহিত গ্রহণ করিতে হয় । এ লবণ হইতে বঞ্চিত 
হঈলে মুত অবণান্তাৰী । কথিত আছে, চীন। ও ওলন্দাগব। 
এক সময় তাহাদের দেশের থোরতর অপরাধীদিগকে 
লব্ণবিহীন খাদ্য আহার করাইয়া তিলে তিলে ভত্য। 
কিত। মানুনের পাকঞ্ছশীর পাচকরসের (07576 
করা পাচভাগের এক ভাগ 


শিঃসনেহ ভর্ষিত লবণ 


বন [£ ০, শখ 


1009 ) ঘরে; শত 
হাভডর।ক্রোরিক এপি আছে । 


ইত 


৬ 


প্রকারান্থবে উহার উদ্ভব হর এবং এতদ্বযতীঙ 
পরিপাপ্ক্রি্। সম্পন্ন হইতে পারে না । 

শরীররক্ষার জন্য লবণ এত অধিক প্রয়োজনীয় 
বশিয়। ঘে-সকল দেশে লবণ অপ্রভুল, মেখানে পধ্যাপ্প 
লবণ সংগ্রহ কর। ছুঙ্দর ব্যাপার এব উহ! একটি নিলাস- 
দ্রব্যের মধো পরিগণিত । আফিকার অন্থঃ প্রদেশের 
কোন কোন স্থানের অবস্থ! এইরপ। এমন স্থান 
সেখানে আছে ধেগানে লবণ একেবারেই অপরিচিত 
অথবা ম্বণের চোরে? মভাণ । স্থবিখ্যাত পরিব্রাজক 
৯২--7৯৪ 


চেয়ে অপিক মুশ/বান বিলানসামগ্রী আর নাই । 

অতীত ঘুগে এই লবশ-তম্জার জগ্ত দারুণ 
খটিয়াছে। জাম্মেনীতে লবণ-প্রশ্নবণের অধিকার 
আদিম অধিবাসিগণের মধ্যে কত যে রক্তারক্তি 
গিয়াছে তাহার ইয়ন্ত। নাই । দেশের রাঁজাও সময় এবং 
গযোগ বঝিঘ। একপ। লবণের উপর কর বসাইলেন। 
অতীত কাল হইতেই দেখ। গিয়াছে, যপনই আমবুদ্ধির 
দেশের শাপনকৰ্ার মানুষের 
জীবনধারণের অপরিহাধ্য ৪ অনিবাম্যরূপে 
আবএঞক দব্যাদির উপর কর বসাইয়। থাকেন । 

মান্তব ব্যতীত অন্যান্য প্রাণীৰ জীবনধারণের জন্ত ও 
অরথেযে এখন অনেক 
বতিজগতি। ইল দর 


অনর্থ 
লইয়। 
হইয়া 


আবখাক হয় তখশহই 


পক্ষে 


লবণের মাবঠক । 
লবণ নিঝ্র আচে যেখানে 
হতেও পিপাস্ বলা জন্থ ন্ভাহাদের লবনণ-ভুধণ দর করিতে 


এক শ্য 


মঅ।পিয়। মান্তযের হাতে প্রাণ দিয়াছে । কেন্টকি 
প্রদেশের গন জেলাধ বিগ বোন লেক নামক লবণ 
প্রবণ এ বিষে শঙ্গাপেক্ষ। বিখ্াাত। কত শত 


শতাৰা ধরিয়। কত সহ সহন্্র বন্ত জন্ম ঘে এই নিঝরে 
তাহাদের লবণ-পিপাসার শিপুত্তি করিয়াছে, ভাহার 
ইয়| নাই | ইহাদের কেহ কেহ এখানে সমাধি লাভ 
করিয়াছে । 
ব্যগ্রতাহেতু ভিড়ের গোলমালে পরম্পবের মহিত দাকা 
লাগিয়া অপিক জলে গিয়া পড়িয়াছে কিনা কাণায় 
বসিয়া গিয়া জীবন বিসঞ্জন দিয়াছে । এই স্থানের 
উপরিভাগের লব্ণশ্রের মধ্যে 45 আবনিক জীবজন্থর 
কি্ব গভীর গর 


হয়ভ তাহারা লবণ-উধ1 নিবারণে অতিমাত্র 


দেহাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। 
হইভে এমন সকল প্রাণার প্রস্তপীন্তত কঙ্কাল বাহির 
হইয়াছে যাহার! বহুদিন হইল পধরাতল হইতে লোপ 
পাইয়াছে। তন্মধ্যে অতিকায় হস্তী, কন্তরীবুষ প্রক্ুতি 
ধে-সকল প্রাণার কক্কাল পাওয়া গিয়াছে, তাহার। হয়ত 
সেই তুধার ধুগে পৃথিবীর বুকের উপর বিচরণ করিভ। 
এক্ষণে লবণের আভ্যন্তরিক গগনতত্ব সম্বন্ধে কিছু 
বল। আবশ্তক । লবণ সোডিয়াম নামক ধাতু ও 
ক্লোরিণ নামক গ্যাস, এই উভয় পদার্থের সমবাযে গঠিত । 


1৬৬ 


নিল 
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উচ্চ তাপসহনশীল পাত্রে লবণ তাপ প্রভাবে 
গলিত করিয়া বিদ্যুৎ প্রবাহ চালনা করিলে উহা 
উপরোক্ত মৌলিক পদার্থ ছুইটিতে বিশ্রিষ্ট হয়। 
অন্যপক্ষে ক্লোরিণ গ্যাসপূর্ণ কাচপান্রে পৌডিয়াম 
ধাতু নিক্ষেপ করিলে তৎক্ষণাৎ উহ! প্রজ্জলিত হ্ইয়া 
শুভ্র লবণে পরিণত হ্য়। 

সোডিয়াম অতি অদ্ভুত ধাতু । ইহা! রৌপ্োর ন্যায় 
শুভ্র এবং মাখন, সাবান প্রভৃতির ন্তায় কোমল; এই 
জন্য ছুরি দিয়া ইহাকে অনায়াসে খণ্ড খণ্ড করিয়া 
কাটিতে পারা যায়। ইহা অত্যন্ত বিকারপ্রবণ বা 


ক্রিয়াশীল ধাতু । 

গুক্তস্থানে রাখিয়া দিলে উহ। বায়ুব অক্সজানের 
স্পর্শে জলিয়া উঠে। এইজন্য ইহা পেট্রোলিয়াম 
তৈলে নিমজ্জিত 'করিয়া রাখা হয়। জলে নিক্ষেপ 


করিলে ইহ। এদিক ওদিক 'ভাসিয়া ঘুরিতে থাকে 
এবং উদজান্‌ উখিত হইয়া সুহর্তেই জলিয়া উঠে 
৪ অনেক সময় বিস্ফোরণ পধ্যন্ত হয় এবং সোডিয়াম 
সোডাতে পরিণত হয়। 

অধুনাগলিত সোডার ভিতর দিয়া বিদ্যুত্প্রবাহ 
চালন। করিয়! সোডিয়াম ধাতু বহুলপরিমাণে উৎপন্ন হয়। 
ইহ। সোডামাইড সোডিয়াম পেরল্সাইভ্‌ সোডিয়াম 
শ্যায়েনাইড প্রভৃতি আবশ্যক দ্রব্যাদি প্রশ্বরতের 
জন্য ও অন্যান্য বহুবিধ শিল্প ও রসকর্মে ব্যবহৃত হয় 

অত্যধিক ক্রির়াশীলতার দরুণ সে।ডিয়াম ধাতু কিরূপ 
বিপজ্জনক নিম্নোক্ত ঘটন। হইতে তাহা অভমিত 
হইবে । 

১৯১১ সালের ১১ই ডিসেম্বর তারিখে টিপোর্ট 
নামক বন্দর হইতে একটি সমুদ্রগামী জাহাজ অন্যান্য 
দ্রব্যের সহিত দুই টন. ওজনের সোডিয়াম পূর্ণ বিশটি 
বাক্স লইয়া! দেশাস্তরে যাইবার কালে ঝড় আরস্ত হয়। 
ঝড়ের তাড়নায় সমুদ্রবক্ষ স্ফীত হইয়! পর্বতপ্রমীণ ঢেউ 
জাহাজের বুকের উপর দিয় লবেগে ধাবিত হইতে 
লাগিল। অচিরেই সোডিগ্নামের বাক্সের ভিতর জল 
প্রবেশ করাতে উহা প্রজ্জলিত হইয়া উঠিল ও মু্মুন্ন 
বিস্ফোরণ আরম্ভ হইল। জাহাজের কাঞ্জেন ইহার রহন্থ 


কিছুই জানিতেন না। তাহার আদেশমত খালাসীরা 
হোজ পাইপ লইয়া প্রবল জল ধাবর। নিক্ষেপ করিয়া 
অগ্নি নির্বাপিত করিতে আরম্ভ করিল। ফলে, 
অধিকতর জলের সংস্পর্শে যেন দ্বৃতাহুতি পাইয়া অগ্নিশিখা 
ও বিস্ফোরণ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। কাণ্চেন 
তখন অনন্যোপায় হইয়। বাক্সগুলিকে সমুদ্রবক্ষে নিক্ষেপ 
করিতে আদেশ দ্িলেন। সমুদ্রে পড়িবামাত্র বাক্সগুলি 
তীব্রতরভাবে জলিতে ৪ বিদারিত হইতে লাগিল 
ও অগ্নির বিরাট লেলিহান শিখ! ্টীমারের পশ্চাৎ ধাবিত 
হুইল। উপরন্ত কতকগুলি বাক্স বিদারণের বেগে 
লাফাইয়া পুনরায় ট্টামারের উপর পড়িল এবং গলিত 
সোডিয়াম ইতস্ততংবিক্ষিপ্ধ হওয়ায় জাহাজের নানা স্থানে, 
এমন কি ইঞ্জিন কক্ষেও, আগুন ধরিয়া গেল। আরও 
ছুভাগ্যের বিষয় সেই ট্রামারে প্রচর পরিমাণে চর্বি 
বোঝাই ছিল। অগ্নির উত্তাপে তাহ! গলিয়া চতুদ্দিক 
পিচ্ছল হওয়াতে খালাসীদের পদস্থলন হ্ইয়। 
অনেকেই ন্যনাধিক পরিমাণে দদ্ধ হইতে লাগিল। 
অবশেষে অবস্থা সঙ্গীন দেখিয়া সকলেই জীবন-তরণীতে 
অবতরণ করিয়! প্রাণরঙ্গ| করিল, কিন্তু ট্টামারখান। 
অচিরেই দগ্ধ হইয়! সলিলপমাঁধি লাভ করিল । 

ক্লোরিন গ্যাসও অত্যন্ত ক্রিগ়্াশীল পদার্থ । ইহা জলে 
অত্যন্থ দ্রবণীয়। ক্লোরিন মিশ্রিত জলের উপর স্ধ্যালোক 
পতিত হইলে উহ। হইতে অশ্জান গ্যাস উখিত হয় এবং 
জলের উদজান্‌ ভাগের সহিত রাসায়নিক সংযোগের ফলে 
ক্লোরিন্‌ হাইড্রোক্লোবিক এসিডে পরিণত হয়। ক্লোরিনের 
আরও একটি অদ্ভূত ধর্শ আছে। যে-কোন প্রকারের 
আর্রর রডীন্‌ বস্ত্রধণ্ড, পুষ্প কিংবা অপর কোনও দ্রব্য 
ক্লোরিন বাশ্পের সংস্পর্শে বিবর্ণ হয় বাঁ শ্বেতবর্ণ ধারণ করে । 
এই নিমিত্ত ধোলাইকাধে/ ইহা অত্যন্ত ব্যবহৃত হয়। 
বস্ততঃ ক্লোরিনের এই ধন্মের উপর একটি বিরাট শিল্প 
গড়িয়। উঠিয়াছে এবং তাহাতে লক্ষ লক্ষ টাকা ও হাজার 
হাজার লোক নিয়োজিত হ্ইয়াছে। কাগজের মণ্ড 
বস্ত্রাদি প্রভৃতি বছবিধ ব্রব্য ধৌত ও শ্বেত করিবার জন্ 
উহ! ব্যবহৃত হয়। কলিচুনের দ্বারা ক্লোরিন বাষ্প 
শোষণ করিয়া অতি উৎকৃষ্ট ও স্থলভ 'বিরঞ্রন চূর্ণ প্রস্তত 


৫ম সংখ্যা] 


হয়। ইহার সহিত জল মিশ্রিত করিলে ক্লোরিন গ্যাস 
পুনরুখিত হইয়। আর রড়ীন্‌ দ্রব্যাদিকে শু 
করে। 

উদ্জানের প্রতিও ক্লোরিনের রাসায়নিক আসক্তি 
অত্যন্ক প্রবল | অন্ধকারপূর্ণ স্থানে ক্লোরিন বাশ্পের 
সহিত উদজান গ্য/স মিশ্রিত করিলে উহাদের মধ্যে 
সহজে রাসায়নিক সংযোগ ঘটে না বটে, কিন্ত উহাদের 
উপর শ্ধ্যালোক পতিত হইবামাত্র উদজান তীব্রভাবে 
প্রজলিত হইয়। উঠে ৪ বিশ্ফোরণ হয় । এই ক্রিয়াতে 
হাইড্রোক্লোরিক এসিড বাম্প উৎপন্ন হয়। কোন কোন 
ক্ষেত্রে কেবলমাত্র উদজান-সম্িত যৌগিক পদার্থ ই 


মেঘল। সকাল 


৭৩১ 


যথেষ্ট । তার্পিন তৈল উদজাঁন ও অঙ্গারক যুক্ত পদার্থ । 
ক্লোরিন গ্যাস পৃণ পাত্রে কিয়ৎ পরিম।ণ তাপিন তৈল 
নিক্ষেপ করিলে তৎক্ষণাৎ উহ! জলিয়া উঠে। তৈলের 
উদজান ভাগ ক্লোরিনের সহিত মিলিত হইয়! 
হাইড্রোক্লোরিক এসিড বাষ্প উৎপন্ন হয় এবং কালে! 
অঙ্গারক ভাগ পাত্রের গায়ে সঞ্চিত হয়। গলিত গন্ধক, 
লৌহ, ম্যাগনেসিয়াম প্রভৃতি ধাতু নিশ্মিত তার তপ্ 
করিয়া ক্লোরিন গ্যাসে নিমজ্জিত করিলে উহার1 উজ্জ্বল 
ভাবে জলিতে থাকে । ক্লোরিন বিষাক্ত বাপ এবং 
সহজেই তরলীভত হয়। গত মহাযুদ্ধে প্রচুর পরিমাণ 
তরল ক্লোরিন ব্যবহৃত হইয়।ছিল। 


মেঘলা সকাল 
শ্রীঅশোকবিজয় রাহ! 2 
একল। ঘরে বসে আছি ' শিরায় পুলক নাচে কিসের 
আকাশে আজ মে করেছে এমন দিনে, কি যেন আজ 
বক্কালে। পাবে সে। 
৪ ঝর্ণ। ধারার জলের 'পরে ঝর্ণ। তলায় বন-ডালিমের 
নামল ছায়া কালো করে, ডালে -- 
পাহাড়তলীর বনগুলাতে টা ্ 
0071 | মেলা চোখে কে ধেন এ 
নেই আলো, ২ ডালে 
নর 2০ তি ৫ $ রি ৪ 
আমি রে রা দিনে জানি না সে হোথায় নাসি 
এই ভালে । রে তার কর ৃ 
পথের ধারে আমলকীর £ উনিও 
ভলেতে হয়ুতে| তাহার কাখের কলস 
ভিজেছে ঘাস ঝরা পাতার জল ভরা; 
জলেতে। আন্মন। তার মনখানি কোন্‌ 
ভ্ভ | 
(স পথ দিয়ে থেকে থেকে হয 
বাদ্লাখানি হাওয়ায় মেখে একল। দরে বমে আছি 
লাগে আমার বাতায়নের সকালে, 
লতাতে ১ ভোর থেকেই মেঘ করেছে 
কচি পাত কাপে কত অকালে । 
কথা তে! বদে বসে আপন মনে 
মেঘের ছায়ার নতি কেতকী দেখছি শ্বপন খনে খনে, 
বাতাসে জল; আকাশেতে 
জানিনা তো কি দেখে তার 
এ নেই আলো । 
্‌ শিশু শিরীষ এখানেতে এমন দিনে আজকে আমার 
হাওয়ায় দিল হৃদয় পেতে, এই ভালো। 


হর বনী 
ই 


বিদেশ 
বিলাতে বেকার -- 


বিলাতে নংবাদপরে বেকার জনগণের মোটামুটি হিলান প্রদন্থ 
ইউয়শচ্ে। একই হিসাবে বিগত ৬ জন পথান্ত, কোথায় কত লোক, 


বেকার বদিয়। মাছে তাহাই বিবৃত হউয়াছে। প্রিপো প্রকাশ, 
পশ্চিমোত্ত্ধ 'ডিনিসনে নর্থাৎ লাঙ্ষীশীয়ার, চেশায়ার, ও কাশ্বীরফিণ্ে 


১৬ই জুন পযান্ত ০৯১,৯১৩ লোক কশ্মহীন হইয়াছে । তুলা ও বপ্ধের 
কারখানায় প্রায় গঙ্দেক, লৌক বেকাঁর হইয়াছে। ম্যা্গেষ্টার ও 


সালফোর্ডে ৩৭,১৮১ পুরষ এবং ২২,০৮৭ স্ত্রীলোক, লিখারপুল জেলায় 
5৫,০৯৬ পুল ও ১১,৭৭৭ পীলোক বেকার রহিয়াছে । লাঙ্গীশায়ারে 
এক কাপাস ব্যবসায়েই বেকার সংখা! তর্পা জুন তারিখে পুরাষ, 
৮৭৮০৮, ১৭ জুন ১০১,৩৯৩ হইয়াছে । এ দুই ভীরিগে বেকার 
পীলোকের সংগা যথা বমে 1৮,৯5১ এবং হইয়াছে । ভারতে 
বিলাতা বঞ্জ বয়কট বারবার ফঞ্টে ঘে গাাঙ্গাশায়ার বেকারের সখা 
বুদ্ধি পাইতেছে, তাহা স্পষ্ট গন্ুমিত হয়। 


১১,০৭৭ 


ভারতবধ 


ভারত গবণমেন্টের রাজঞ্ে খাটতি -- 


ভারত গভর্ণমেন্টর প্েভিনিউ বিভাগে এপ্রিল ও মে মাসে নিয় 
লিগিঙকাপে গীয় কমিয়া গিয়াছে 


১৯২৮ ১৯৩৭১ ৬৯৩০ 
08১২৭০০৪- ৫৮৭৬৫০০৮--৫৩৭৫২ 5 লেও রে.৬ভনিউ 
১৩৮৫০ ০ ০---.১ 5৪৭5০ ০---১১০৮০৮০০ লবণ 
১১৮৩০ ০ এত ৯০৩৭ ৪৭ ৪ী ২২০৯৪ £%ম্প-- 
২৯?৪১%০০---৩০২২৪৫০০০--২৭ ৩০ ,* আবগাপী-- 
১৬০৭৯% ০-7৮৭১8১০০০-7৪৬৭৫৯ « কাঞ্গুম- 
৩৭৮৩০০০--৭১৯০০-৪৭৯5০ ইনকাম টেক 
৪০১৯০০০- 8৪8০১৭০০--৩৬৯৪৯ » বনবিভাীগ 
১৫৯১০০০--১৯৭৯০০০, ৮৮৭৪ রর আফিং 


বাংল গেজেট 
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বাংলা 
কিশোরগঞ্জের দাঙ্গাহাঙ্গামা - 


কিশোরগঠ্ দাঙ্গাহাঙ্গাম। সন্বদগে সরকারা উস্তাহারে যে কারণ 


নির্দেশ করা হইয়াছে তাহার আলোচনা করিয়া ময়মনসিংহে? 
সুপরিচিত সংবাদপত্র চারমিহির ধলিতেচ্ছেন ॥ - 


প্রথমতঃ ছুর্বভ্তগণ যে নকলেই মুদলমান এবং মহীখনগণ মকলেই 
হিন্দ এই রিপোটে ভাহীর কোন উল্লেথ ণাই। কিশোরগঞ্জের এই 
উপদত স্বীনে বহু মুপলমান মহাজন জাছেন। কিশোরগঞ্জের হাঙজানার 
অনেক সংবাদ এখন সংবাদপত্রে পকাশিত হইতেছে । তাহাতে ভান। 
ঘাঁয়, ঘে ৪&ই-তিন জন নুলমান মহাজন হিন্দুগণকে আশ্রয় দিয়াছ্রিলেন 
অথব] হিন্পুগণের দলিল গুহ রীখিয়াছিজেন, তাহাদের নধোভ দুই-তিন 
চনের গুহমীত্র আস্ত হইয়াছিল। কিন্তু তাহাদের গৃহ হইতে কোন 
জিনিন লট হইয়াছে এমন সংবাদ এগনও আমরা পাই নীই। দুর্বভ- 
গণের অত্যাচীর কেবল হিন্দু মহাঁজনগাণের উপরই নিবদ্ধ ছিল নী। এ 
অত্যাচারিত স্বানে ধনী নিধন নির্বিশেষে হিশুগণের প্রতি অত্যাচার 
হইয়ছে। এই সকল অত্যাচীরের বিবরণ যথাঃগব চীরুমিহিরে 
প্রকাশিত হইতেছে । এই অত্যাচার যে বে অনুষিত হইয়াছে 


তাহাতে হিন্দ্গণকে সর্বপ্রকীরে হতসর্ধস্থ করিয়। নিশ্চিত করাই 


আনমণকারীদের মুখা উদ্দেগ্ত | জৈত্রা ও বিশুহাটার নমংশুদ্র, নাবীর- 
টায়ার মীলে। সম্গ্রাদায় অত্যন্ত দরিদ্র । তাহাদের কোন প্রকীর লগ্মা 
কারবার নাই। ইহাদেরও যথাসব্দন্থ পঠিত ও ধংস বরা হইয়াছে 
এমন কি ইহাদের গৃহে দুর্বধত্তগণ এক মুষ্টি চাউলও রাখিয়া যায় নাই । 
প্রভোক বাড়ীর বিছ্বীনীপত্র, তুলসামন্দির ও দেবমন্দিরগুলিও প্ংস ও 
অপবিত্র করা হইয়াছে। হিপ্দু ডানার কবিরাজের ওউষধাঁলয় ধংস 
করা হইয়াছে । তাহাদের অস্ত্রোপচারের যন্দিও ধসের মুখ হইতে 
রণ পায় নাই। ছবন্ত্তগণ অত্যাচারিত স্থান হইতে লঙ্গ লক্ষ টাক 
অপহরণ করিয়াও শস্য হয় নাই। হিন্দুর উপর নিষ্ ভাবে উত্গীড়নের 
যে সকল সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে তাহার পুনরুল্লেণ নি্ঞয়োজন মনে 
করি। তবে আনরা এই কথা বলিতে পারি দুসলমানের এই অত্যাচার 
কেবল হিন্দু মহাজনের উপর আবদ্ধ ছিল না। যাহীর। অত্যাচার 
করিয়াছে তাহাদের মধ্যে অনেকেরই আর্থিক অবস্থা! অত্যাচারিত ব্যক্তি 
পেন অধিকু উন্নত। 

এই সরকারী রিপোর্টের অন্য স্থানে লিখিত হইয়াছে মহাজন 


ব্যতীত জপর কাহারও উপর অত্যাচার হইয়াছে বলিয়া! জেলার ম্যাজিষ্রেট 
শোনেন নাই। হিন্গু বলিয়া কীহাকেও আক্রমণ কর] হয় নাই। 


৫ম সংখ্যা ] 


চি 








তদন্ত করিয়া ঘদি ম্যাজিষ্টেটের এইবপ ধারণাই হয় তাহা হইলে 
আমাদের কিছু বলিবীর নাই । কারণ, ঘটনা সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হইতেছে। তাহদ্বারা ম্যাজিষ্টেটের এই অভিমত কিছুতেই সমর্থিত 
হয় না। আমন্রী যতই ঘটন) পধ্যালোচনা করিতেছি ততই আমাদের 
মনে এই ধারণ] বদ্ধমূল হইতেছে থে হিন্দুকে সর্ববপ্বীস্ত করিয়া বিতাড়িত 
করাই এই অত্যাচারের প্রকৃত উদ্দেশ্ঠ | যদি হিন্দু মাত্রই মহাজন ও 
মুনলমান মাঁরই খাতক হয়, তাহ হইলে ম্যাজিষ্রেটের অভিমত আংশিক 
ভাবে সতা হইলেও হইতে পারে । এ রিপোর্টের এক স্থানে লিখিত 
হইয়াছে গত জুলাই মাসের প্রথমভাগে কিশোরগঞ্জের প্রজানাধারণের 
মধো অর্থনৈতিক চাঞ্চল্য উপস্থিত হয় এবং কিশোরগঞ্জের ও হোসেন- 
পুণে রায়তদ্দের সায় মহাজনগণের হুদ গ্রহণ কাধের নিন্দা কর] হয়। 
এই কথাও সম্পূর্ণ সত্য নহে । এই অভাচাপিত স্থানে ৰভ মুসলমাযনর 
সভায় প্রকাশ্থভাবে হিন্দু মহাজনের কবল হইতে মুললমানকে রক্গা 
পাইতে হইবে পুনঃ পুনঃ এই কথা ধলা হইয়াছে । পাচ বংসর পৃব্বে 
কোন্‌ ভিন্দু কোন্‌ মুসলমানের উপর ব্যশ্তিগতভীবে কি অঠাাচার 
করিয়াছিল তাঁহা সংগ্রহ করিরা সেই উত্তেজক তালিকা সভায় পাঠ 
করা হইয়াছিল । ইটনিয়ন বোর্ড, লোকেল বোড, চিষ্টিক্ট বোর্ডের 
ইলেকশীনে হিন্দু বিদ্বেষের মারা চরম সীমায় উপস্থিত হয়। গবর্ণ- 
মেন্টের বিএতিতেও প্রকাশ ভাওয়াল ও ঢাকা গ্রভতি অঞ্চল হইতে ব€ 
সংখ্যক মৌলবী আাসয় নিপখ-প চাঁধীদের নিকট প্রচার করিয়াছিল থে 
সরকার ভাহাদের পঙ্গে রহিয়াছে, স্াভরাং মহাঁজনদের নিকট ভউ্ে 


দেশবিদেশের কথা--বাংল। 


শী পা পপীশাসটি পাপিলশিসটি আছি পাস | পিস্পিিস্পিতি উপাীীনিসসি পাট পেপসি সি এসি পি পিতা সি পিপাসস শিসন পা পন এ টি তি পাস শাস্তি বিট এজি এ পম সি তো সি শি তি 
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শাটার পাটি পি পি পি পচ পি শী পি পি ০৯ পাটি পাটি পেকছি লাস্ট লা ০৯১ পি পট শী তত শীট এসি পি পাস লাশ তল াম্পিপস্ি পিসি শি পাপা 


যর্টি দলিলপত্রাি বলপুর্ব্বকও তাহারা ছিনাউয] নেয়, তাহ হইলে 
সরকার তাহাদিগকে কিছু বলিবে না। 


দ্রই বংসর ূর্ব্বে কিশোরগঞ্জে ইয়ং কমরেড লিগ নামক এক সভ1 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল এবং কিশোরগঞ্জ অঞ্চলে তাহার প্রচারকার্যও 
চলিয়াছিল। ইহাদের প্রচারের ফলে হিন্দু মুসলমান নির্বিন- 
শেষে জনসাধারণের মনে ধনী ও শরমিকের পার্থক্য বিশেষভাবে অনুভুত 
হইয়াঞিল। হিন্দুস্থান ফেনাটিকেল পাটি" নামে বলশেভিক নীতিবাদের 
এক দল আছে। ভারতের বহিভূত স্থানে ইহারা বলশেভিক নীতিবাঁদে 
দী্গিত হয় বলিয়। প্রকাশ । এই সম্প্রদায়ের অধিকাংশই মুসলমান । 
আমরা শ্ুনিয়াছি নোয়াখালী, কোটটাদপুর এবং ঢাকা অঞ্চলের 
অনেক মৌলবী নাকি এই সম্প্রদীয়ভুক্ত। ইহারাঁও মে কিশোরগঞ্জ 
অঞ্চলে তাঁহাদের মতবাদ প্রচীর করিয়াছে, পুলিএও সম্ভবতঃ তাহার 
সংবাদ রাখিয়া! থাকে। কিন্তু ইহাদের মতবাদ হিন্দুমুলমান 
নিশ্িশেষে ধনাসম্প্রাদায়ের প্রতি প্রযুন্ধ ছিল । সখন কিশোরগঞ্জ এই 
হবাদে পরিপ্লাবিত হইতেছিল, তখন পাম্পনায়িক ভাঁবছৃষ্ট মৌলবী ও 
মুনলমান শিক্দিত ব্যক্তিগণ অভাবগ্রন্ত গ্রামা কূনকগণেন নিকট উপস্থিত 
হইয়! কেবল হিন্দুর বিরুদ্ধেই এই প্রচার কাদ্য চালাইযাছিলেন বলিয়া 
শোনা যায়। এই আপাতঃমধুর বাকো নিরশর মুনলম নগণের মধে] 
বলশেছিক প্রচার ব্যর্থ হইয়া গিয়।ছিল এবং ইহার ফলেই, সাম্প্রদায়িক 
বিদ্েনের দানবীয় মুষ্তি প্রকটিত হইয়াছে । 


ব্যঙ্চিত্র 





ডাঁক্তার-__-আপনার অস্থথ হল কুড়েমি 


রোগী-_ত্! জানি ডাক্তার, কিন্তু ওর কি ডাক্তারী নাম নেই 


কোনো? আমার স্ত্রীকে যে বলতে হবে গিয়ে ! 
71314110167) 5 006, 





_কিস্ত ডাঃ কট, আপনি নিজে নিজের চিকিংস। না 
করে ডাঃ ববসকে ঢেকে আনেন কেন? 

_কি করব, আমার কি এত টাক আছে ? আমার ফি হল 
গিয়ে বত্রিশ টাকা, আর ববসের মোটে আট টাক]। 


41145516১ ১০ 01707, 


৭৩৪ 


৫ স্ঠে 
রিনি 


৮11 


রি 


1. 02170171117 10701950115 [02551175 
0১6 01776 90110101025, 
। মহা গ্ন গান্ধী কারাগারে সুতা কাটিতেছেন ) 
(9912) ৬16107178$ 





--মামার গাঁড়ীট। সারাতে কত লাগল? 
--ছুই পাউও । 
_-কি হয়েছিল ওটার ? 
-.-পেটোল ফুরিয়ে গিয়েছিল । 
17111164179) ১১0109), 





-*তুমি কি সর্বদাই তোমার স্ত্রীর ফটো গ্রাফ সঙ্গে 
সঙ্গে নিয়ে ঘুরে বেড়াও? 

--ত্যা, যখনই তার কাছে আবার ফিরে যেতে ইচ্ছে 
হয় তখনি ওটা বার করে দেখি। 


51)1111? 11702119, 5১01769, 





গ্র-এ গাড়ীটা গেছে গেছে। পরের গাড়াটার জন্য অনেক 


১4111111175 17/৫০119 55 11755, 


দ্বীপময় 


ভারত 


শ্লীগনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


(৮) বলিদ্বীপ-_বেসাক্ষিক-এর মন্দির-দর্শন 

বেসাক্কিকএর মন্দিরগুলি স্থখারোহা পাশা-পশি 
একাধিক ঢালু পাহাড়ের উপরে অবস্থিত। গ্রামের কাছে 
এসে মাঝে নাতিনিম্ন উপত্যকা, তার ওপারে পাহাড়ের 
উপর মন্দিরগুলির [390181019. ব। সাকল্য দৃশ্ত “বেশ 
চমৎকার লাগল। আমর গ্রামের প্রান্তে এসে পণড়লুম। 
গ্রামের বাইরে একট। উঁচু জায়গায় একটী সরকারী 
আপিস-বাড়ী দেখে সেদিকে অগ্রসর হ'লুম। ইটের, 
পোতায় দরমার বেড়া, আর খড়ের চাঁলের বাড়ী। 
সেখানে পউছে দেখি, সেটা বলিঘীপের সরকারী 
আরণ্য-বিভাগের একটী আপিস, এখানে একজন 
যবদ্বীপীয় ফরেস্ট অফিপার সম্ত্ীক থাকেন। ইনি 
আমাদের দেখে স্বাগত ক'রলেন। তার আপিসে 
খানিকক্ষণ বসে আমরা শ্রাস্তি দূর ক'রলুম। 
আর অতি বিনয়ী ফরেস্ট অফিসারটী কি ক'রে 
তিন জন ডচ ভদ্র ব্ক্তির আর আমাদের 
সমাদর করবেন তা যেন ঠিক ক'রে উঠতে 
পারলেন না। আমাদের জন্য তীর স্ত্রী চা ক'রে 
দিলেন, টিনের ছুধ মিখান পাতলা! চা--আমরা 
ধন্যবাদের সঙ্গে সাদরে পান ক'রলুম। এখানে 
পাসাঙ্গাহান ছিল না, তাই বেল! একট! হ»য়ে 
গেলেও আর জঠরাগ্রির দহন বিশেষ রকম 
অন্থভূত হ'লেও বাধ্য হয়ে লঙ্ঘন দিতে হ'ল। 
আপিস বাড়ীটার বারান্দায় ব'সে বসে উত্তরে পাহাড়ের 
গায়ে বেসাক্কিক্‌ গ্রামটী আর গ্রামের উপরে পাহাড়ের 
মাথায় মন্দিরগুলি খ|নিকক্ষণ ধঃরে আমরা দেখলুম। সমশ্টায় 
মিলে অতি মনোহর দৃশ্ঠপটের হষ্টি ক'রেছিল। একটা সরু 
পাহাড়ে' পথ উপত্যকায় নেমে গিয়েছে, তার পরে গ্রামে 
গিয়ে পৌছেচে। গ্রামে থাক থাক ঘর বাড়ী, গাছ- 
পালার আড়ালে আড়ালে দেখ! যাচ্ছে। একটা তামাকের 


ক্ষেতের মধ্যে দিয়ে আর আশপাশ দিয়ে রাজ্ঞীর মত্ত 
মনোহর গতিশালিনী উজ্জল রঙের “কাইন্‌? বা করিবস্থ পরে 
কতকণ্তলি তথ্থী তরুণীকে চলাফেরা করতে দেখলুম। 
দুপুরের রোদ ঝ1 ঝা? ক'রছে, তার দরুন একট আবছ। 
আবছা ভাব যেন দূরের গাছপাল। বাডীঘর পাহাড়পর্ববত 
আর বামুমগ্ডলকে ভ'রে রেখেছে । 

আমর| পাহাড়ে' রান্ত। ধ'রে গ্রামে এসে পৌছুতে 
পৌছুতে একজন দুক্তন ক'রে অনেকগুলি স্থানীয় লে।ক 
আমাদের সঙ্গ নিলে। বলিদ্বীপীয়ের। বেশ স্বাদীনচেত।, 





বেসান্কিক্‌-এ আরণা-বিভাগের মাপিস 
( শ্ীযুক্ত বাঁকে-কর্তৃক গৃহীত ) 


ইউরোপীয় দেখে এরা ভয় পায় না। অত্যন্ত কৌতুহছলের 
সঙ্গে এরা আমাদের পাছু পাছু চলল। ছু একজন 
সাহসী হয়ে মালাইয়ে দ্রেউএসকে জিজ্ঞাসা ক'রলে যে 
আমরা কে, কোথা থেকে আস্ছি। দ্রেউএস্‌ তাদের 
বল্লেন যে তারা ডচ সরকারী লোক, মার 
আমাদের দুর্জনকে দেখিয়ে দিয়ে বল্লেন যে এরা 
হচ্ছেন ভারতবধ থেকে আগত, একজন ত্রাঙ্গণ আর 
একজন ক্ষত্রিয় । ভারতবর্ধ কি আর কোথায়, আর সেখানে 


৭৬৬ 


লোকে বলিদ্বীপের ধম্ম মানে, এই কথ। শুনে লোকেদের 
ভারী আশ্চধ্য লাগল। বেশ ভব্য €চহারার শ্ঠামবর্ণ 
লোক একজন এ পরিচয় দিলে, সে বেসাঙ্ষিক- 
মন্দিরের একজন 1[০811121015092 পামাপ? ব। 
নিন্নশ্রেণীর পুরোহিত। . আমর| মন্দির দেখতে 
'আগছি শুনে সে বল্লে আমাদের সপ্গে কারে নিয়ে যাবে, 
তবে মন্দিরের অন্যতম প্রধান পুরোহিত একছন পদগুর 
বাড়ী থেকে মন্দিরের চাবী নিয়ে আস্তে হবে। মন্দির 
চল্তি পথে ব। দিকে একটা রাস্তার ভিতরে খানিকট। 
গিরে পদ মহাশয়ের বাড়ী, পামাঙ্গটি আমাদের সেখানে 
নিয়ে গেল; সঙ্গে চল্ল এই কৌতুহলী মেয়ে পুরুমের 
দল। পদণ্ড মহাশয় ছিলেন ন|। 
তার বাড়ীর মেয়ের| বেরিয়ে এল” ভার। পামাঙ্কর হাতে 
চাবির গোছ,.দিয়ে “দিলে । এই পামাগরা জাতে শুর 
হয়। (দেরেউএস-এর কাছে শুনলে যে আমি ভারতবদের 
রাপণ-_বেদ অপায়ন করেছি এমন পদণ্ড, অনেক মন্ 
জ।শি -এর। বিস্ময় গার স্মের সঙ্গে ধুতি-পর। আমাদের 
চেহারার প্রতি নেবরপাত করতে লাগপ। সকলে 
আবার মাপা জানে ন।; যারা জানে, তার। আর 
সকণকে বুঝিয়ে দিতে দিতে চ'ল্ল। পাথাঞ্কুটির সঙ্গে 
আমার ভাঙ| ভাও। মালাইয়ে আমিও যথ| সম্ভব 
আল।প ভ্ণ্ডে দ্রিলুম। এই রূপে মিনিট পাঁচেকের মধ্যেই 
পথে ছে।টে। ছোটে।| ছু' চারটে মন্দির পেরিয়ে শেষে 
বড়ো মন্দিবের ছারদেশে উপনীত হ'লুম। বাকে কামের। 


তখন বাড়ীতে 


বার কারে ছবি নিতে লাগলেন। মন্দিরের 
তোরণ দারের কাছেই বাইরে ছোটে। ছোটে। 
কতকগুণি মন্দির আছে। অনেকগুলি পিড়ি বয়ে 
প্রথম তোরণ পার হন্নে একট চাতাল, তারপরে 
আবার পিড়ি বয়ে তার উপরে চাতাল। দ্বিতীর 


চাতালটি পাহাড়ের মাথায় । এটী বেশ চটান, প্রশন্ত 
জারগ। নিয়ে-চার দিকে পাথরের দেয়ালে ঘের! ভিতরে 
পথর ইট আর কাঠের অনেকগুলি মন্দির আর 
প্রকো্ঠ আর অন্ত ইমারত । যে মন্দিরের মধ্যে দেবতার 
বিগ্রহ রেখে পুজা হয় তাকে মেরু" বলে-নেপালী 
মন্দিরের মতন থাকে থাকে মেরুর ছাত ওঠে । মন্দির 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৭ 


সি পা পিসি এসি পাস ভপনত রক তক ৩৯ তত তা পপীসিতী উপািলীসি পা সিভি সিসি ত ৬৩ ৯০৯৩ সিপ্পাস্পিি সিন সপ উিপান্পিিস্টিতাস্টিা সত ও পাপ সটিপাস্মিী সিল সি সিতসিপা সপ পিল উ্াস্পিস্পিস্দিশীপ্পীসিপা শিশি সী সতী ক এত ৯ সিসিক ৯৫ ৯ 


| ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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চত্বরের ভিতরে কতকগুলি মেক আছে, আর কতকগুলি 
অন্য ঘর আর আটচাল। আছে। দেবতাদের ভোগ 
সাজিয়ে রাখবার জন্য খুব খোদাই কাজ কর1 পাথরের 
তিনটি উচ বড়ে। বড়ে। বেদি__সিড়ি লাগিয়ে উঠে তবে 





বেসাপ্দিক মন্দিরে উঠিবার গিড়ি 
( শ্রীমুক্ত বাঁকে-কর্তৃক গৃহীত ) 


ভোগ আর নৈবেদ্য তলে রাখতে পারা যায়। বেদি 


তিনটা একটী ব্রদ্দার, একটা বিষ্ণুর, আর একটা শিবের । 
বেদিগুলির আকার কতকট। থেন সিংহাসনের মতো । 
বেনার্দিকএর মর্দির একট। পীঠ-স্থানের মতন জায়গ। 
শুনেছিলুম ; ভেবেছিলুন, কত ন। ভীড় দেখবো, আমাদের 
দেশের তীঘস্থানে যেমন তীখ-যাত্রী পুরোহিত দোকানী 
পসারী দেখ। যায়, নানা রকম স্থানীয় হাতের কাজ 
পাওয়। ধায়, এখানে সেই রকমট। কিছু দেখা মাবে। কিন 
সে সব কিছুই নেই, সব খালি । কেবল আমাদের সঙ্গে যে 
কতকগুলি লোক এসেছিল, তাদেরই ভীড়; আর মন্দিরের 
ভিতর দছুচার জন বসেছিল। এদেশের রীতি তখন 
বুঝলুম-বিশেষ পর্ব দিন ভিন্ন মন্দির এককরন 
পরিত্যক্তই হ'য়ে থাকে, টনন্দিন পূজ। অর্চন| ও হয় না। 


৫ম সংখ্যা! - 


শত শা পা আজ আচ পি 717. শীতল পাটি পতিত শী পট উিতশি ৪ ২ পাতি শন সপে পি পাটি শীট পাশিত পিসি ৮ ৮ পাতা শ 


আমর! বিপুলায়তন মন্দির চ চদ্বরের “বালে আগত ব 
বস্বার জন্য কাগের তৈয়।রী মাচ1-ঘুক্ত আটচাল।র, আর 
মেরুগুলির পাশে পাশে ঘুরে: -বেড়ালুম । একট দূরে 





_"নবেছ্য-বেদি 


বেদাক্ষিক 
( নীমুক্ত বাকে-কর্তৃক গৃহীত ) 


প্ব দিকে আর একটী ঢালু-গা পাহাড়ের উপরে আর 
কতকণুলি মন্দির দেখতে পেলুম। | 
সঙ্গের পাগাস্থটাকে লিজ্ঞাসা ক'রলুম, “িপ। ৫ 
মখাং দেব-রূপ ব1 দেবমুহ্তি কোথায়? মন্দির চত্রের এক 
(কোণের দিকে একট। কাঠের ঘরের ভিতরে নিয়ে গেল; 
ঘরটার ভিতরে আর বাইরে কতকগুলি পাথরে কাট। 
মৃদ্তি ভগ্রাবস্থায় রয়েছে, কতকগুলি একেবারে টুকরো 
টরকরে। হ'য়ে রু'য়েছে, টকরোগুলি ইতস্ততে। বিক্ষিপ্ন ; 
আর কতকগুলি অনেকট। ভালো অবস্থায় 189-701151 বা 


ডে৪আ।' 


শিলা-কলকে বা শিলা-খণ্ডে খোদিত মৃ্ধি, পূরো কুঁদে বা" 


কেটে বার কর। নয় ঘরের ভিতরে দেয়ালে ঠেল।ন দিয়ে 
দাড় করানো । অধস্তরে রাখার ' দরুন, স্বাভাবিক কারণে 
ক্ষয়ে গিয়ে মার পড়ে গিয়ে ভেঙে যাওয়ায় মুহ্তিগুলির 


৯৩৮১৯ ৫ 


্বীপময় ভাঁরত 


৭৩৭ 


৭ পাটি পপি আপিল পক শী বাঁ শী তন * ০৯৯ শি তি পি পাটি পাসটি পি পরি লা পি শী পাটি এপ ০ শা লী তি পভ শট তি শী পদ পাশ তা এ সপ 


এই দশ] | ুসতিগুলি উড়িঝার মন্দিরের গায়ে নেমন দেড় 
হাত ছু হাত সব মুত্ত থাকে, যেই ভাবের । কতকগুলি 
পুং দেবতার, কতকগুলি দেবীর; প্রাচীন যবদ্ধীপীয় ধরণের 
কাজ ব'লে মনে হ'ল। শিব, বিষণ আছেন আর দুগা 
আছেন ব'লে মনে ভাল । এ মুত্তিগ্থলির পূজা হয় না, 
প্রচীনকণলে হয় তে। এখানে কেউ এনে রেখে থাকবে, 
তাই এমনি অণত্রে পড়ে আছে; বলিদ্বীপের মন্দ 
গঠন প্রণালী প্রাচীন যবদীপের প্রণালী ব। ভারভবগের 
প্রণালী থেকে আলাদ।, পাথরের বিরাট মন্দির ঘবদ্দীপ 
আর ভারক্ে সেমন পায়! যায়, তেমন বলিন্বীপে 
অজ্ঞাত; নাই মুন্তিগুলি লাগিয়ে রাগ! 
পারে নি। 

আঁমর। দেব-মন্দিরের বিগহ দেখতে চাউলুন | নলম। 
কতকগুলি পিতলের ম্ভি আছে, পে সন মু্ি উৎসব বা 
পর্ব-দিবস উপলক্ষ্যে বার কর। হয়। কিন্ত সেপ্তপি মতি 
পবিব্র জিনিস, শ্বযং পদপ্ু-গাকর ছাড়। আর কেউ 
মন্তি স্পর্শ করবার অপিকারী নন। এত দূরে এসেছি, 
মত্তিগুলি ন। দেখে ঘাওয়। ঠিক নর, বিশেন আমি ভারত- 
বধ থেকে আগত ব্রাঙ্গণ, আদার সঙ্বন্দে আপগ্ডি খাটতে 
পারে না। দ্রেউএস আর বাকেদের এই সুধোগে মু 
দেখতে আপত্তি নেই । ফেউএস তখন পামাঙ্কৃকে 
বললেন, কুছ পরোয়। নেই, খাস ভারতবযের পদপ্ড 
উপস্থিত, ইনি দ্েবাচ্চনায় অধিকারী, একে দেখতে দাও । 
পামাঙ্ষ্টী কতকট। ইচ্চায় কতক্ট। অনিচ্ছা আনার 
মব্যে একটা মেরুর কাছে আমাদের নিয়ে গিয়ে বাল্লে, 
এহ মেকর ভিতরে মু আছে। বলে চাবির গৌছ। 
থেকে একটী চাবি আলাদ1 কারে দেখিয়ে বললে থে 
এই চাবি দিয়ে থেঞ্র দরজার শাল। খুলে ভিতরে 
ঢুকতে হবে। মেরুটা আর কিছুই নয়, উট ইটের, 
দাওয়ার উপরে কাঠের ছোট্ট একটা ছু তিনটা 
ধাপযুক্ত কাঠের সিড়ি দিরে ঘরের মেঝেয় উঠতে হয়; 
ঘরের চারদিকে বারান্দ!) এ পাদপীঠরূপ দাওয়াকে 
অবলম্বন ক'রে ; ঘরের কাঠের তৈরী ছাত, তার উপরে 
থড়ের চাল; নেপালী মন্দিরের মতন, স্তরে স্তরে বাইরে 
খড়ে-ছাওয়া কয় সুর ছাজ| বেরিয়ে এসেছে। পামার্গ 


কোথা! € 


ভে 


ঘর, 


৭৩৮ 


দ্র বলে নিজে ঢুকবে না, চাবি আমার হাতে দিলে? 
নীচে জুভো রেধে আমি মন্দিরের দাওলায় উঠ্লুম, 
ধীরেন বানু উঠূলেন ; ড্রেউএস, আর বাকে-দম্পতী, আর 


পামাহ্গ) আর আমাদের সঙ্গের বলিদ্বীগীয় লোকেরা 
সকলে মেরুর সামনে নীচে কাতার দিয়ে দাড়িয়ে 
রইল" । তলার চৌকাঠের সঙ্গে শিকল দিয়ে দরজ। 
তালা-বন্ধ ছিল; চাবি খুলে ঘরে ঢুকলুম। ছোট্র 
ঘরটা, কাঠের মেঝে, ছুধারে তক্তপোষের মত ৯উচ 
কাঠের মাচা; খালি দরজ্ঞার সাণনেট। ফাক । একট 
অন্ধকার লাগল, আর সঙ্গে সঙ্গে একটা ছাতা-ধরা 
ডাপস| গন্ধ নাকে এল" | কাঠের মাচাগুপি বহুদিনের 
সঞ্চিত ধুলোয় ভরা। মৃত্তি কিন্তু নক্জরে পড়ল না, তবে 
মাচ] ছুটীর উপরে বেতের তালপাতার আর তাল আর 
না'রকেল, বাল্দোর কতকগ্তলি চবড়ী দেখলম। বাইরে 
থেকে দ্েউ এস পামাঙ্ধর কথ| মতন আমায় বল্লেন থে 
চুবডীগ্ুলিতে মূণ্ট 'আছে। 'একটী, ছুটী চুবড়ী খুলে 
দেখি, তার ভিতর সাদা আর লাল রঙের পুরোহিতদের 
পূজার কাপড় সব রয়েছে- একটু ছাতাপড়া দাগ 
লেগেছে কতকগুলি কাপড়ে; আর রয়েছে স্কটিক কাঠ 
আর বীজ্জের মালা, আর চওড়া সাদ! জরীর গাত্র-বন্ধ__ 
ফিতার মতন গায়ে য| জড়িয়ে প্ররোহিতেরা পূজায় 
বমেন। এগুলি নাড়াচাড়া ক'রতে ক'রতে ধুলোয় হাত 
গ।সব ভরে গেল। শেষে তালের বাল্দৌর একটা 
চবন্ডীর ঢাকনী খুলতে পাণ্য়। গেল, ভাঙা ম'রচে-ধরা 
শিতল আর তাবার টুকরো এক রাশি- পুরাতন পুঙ্জার 
বামন, ঘণ্টা প্রড়ৃতির ভগ্রাশ এগুলি; আর তার 
পনা থেকে বার করা গেল গুটী চারেক পিতলের মৃত্তি। 
মাঠ কয়টী বিঘত-খানেক আকারের হবে; বেশ পরিষ্কার 
মাজা ঝকঝকে তকৃতকে বলে লাগল । দণ্ডায়মান 
রাজবেশী কোনও দেবতার মৃত্ধি, দেবী মুত্তি ছিল না; 
বলিদ্বীপের প্র!চীন পিতলের কাজের চমত্কার নিদর্শন । 
পিতলের মুধিগুলির ছুই ভূরুর মধ্যে একটী ক'রে বূপোর 
ফোটা কাট! । আর ত্রিনয়ন দেখে এক মুষ্ধি শিবের ব'লে 
বোঝ! গেল। (পরে আমি এই রকম ছুটী মুধি-তবে 
এত ভালো কাজ নয় সংগ্রহ করতে পেরেছিলুম-- 


প্রবাসী--ভাদ্রে, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


একটা 0:৪০৩ (প্রবু” অর্ধাৎ প্রভু ব। রাজ।র, আর অন্যটী 
9৩% “ডেউঈ অর্ধাৎ দেবী ব| রাণীর )। মুক্তগুলি নিয়ে 
তাদের সৌন্দর্যের প্রশংস। ক'রে ধীরেন বাবুকে দেখাচ্ছি 
_ধীরেন বাবু দাওয়ার উপরে দরজার কাছে দাড়িয়ে_ 
বাইরে থেকে দ্রেউএস আর বাকে ইংরিক্জিতে বল্লেন, 
ম্ত বার ক'রে আনুন, আমরাও দেখি। ছুটা মৃদ্তি 
ধীরেন বাবু, আর ছুটী আমি হাতে ক'রে নিয়ে এসে 
দাওয়ার ধারে পাশাপাশি সাজিয়ে রেখে দিলুম । 
চি মূন্তি দেখা, অমনি লোকজন মারা জড়ো 
ল তারা মাটিতে উবু হ'য়ে বসে পড়ে দুহাতে 
গর প্রণাম করতে লাগল। যুগপৎ এতগুলো 
লে।কের মুদ্ছিদর্শনমাত্র এইভাবে ভক্তি দেখিয়ে প্রণাম শুরু 
করাতে আমাদের একটু থম্‌কে যেতে হ'ল । পামাঙ্ক বেকে 
আরম্ভ ক'রে সকলেই উবু হয়ে বসে প্রণাম করছে, 
ধীরেনবান আর আমি দাওদায়, আর ভচ. বন্ধুরা মৃত্তির 
কাছে এসে দেখছে; এমন সময়ে আমাদের পথপ্রদর্শক, 
মুন্চাঙ থেকে সেখে। হয়ে এসেছিল ঘে ছোকরা--সে 
হঠাৎ দাড়িয়ে উঠে তারম্বরে বললিদ্বীপের ভাষার আর 
মালাইয়ে উত্তেজিত ভাবে কি বল্তে লাগল । তাতে 
দেখলুম যে সমাগত লোকেরা একট যেন বিচলিত 
হ'য়ে প'ডল, একট ভীত আর উদ্দিপ্রভাবে উঠে দাড়াল, 
আর আমার প্রতি আর মুগ্তিগুলির প্রতি তাকাতে 
লাগল। প্রেউএস ও একট ষেন ভ'ড়কে গিয়ে মালাইয়ে 
ছোকরার সঙ্গে তর্ক ক'রতে লাগলেন । ব্যাপারট। বুঝলুম 
এই ছোকর। বলছে যে, আমরা এসে এই যে পবিজ্র 
দেব-মুতিতে হাত দিয়েছি, এতে আমাদের মহাপাতক 
হয়েছে__খালি পদণ্ুর। শুভদিন দেখে যে মুগ্তিকে স্পর্শ 
করেন, আমরা! কোথাকার কে এসে সে মূগ্ডিতে হাত 
দিলুম এতে দেবতারা রুষ্ট হবেন, আমার তে অশুভ 
হবেই, দেশে বও মহা অশুভ হবে। সব.দেশই ধর্মমবিষয়ে 
ভীত লোক আছে, একথ শুনে সমাগত লোকেদের মধ 
একটু চাঞ্চল্য আরম্ভ হ'ল--অনেকে তখন রাগতো ভাবে, 
পামাঞ্ধ আধায় মৃত্ধি বা'র করতে দিয়ে কাজটা ভাল 
করেনি, একথা! বলতে লাগল । ছোকরারও ধন্মভাৰ 
বেড়ে উঠল, সে আরও জোর গলায় তার আপত্তির কথা 


৫ম সংখ্য। ] 
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বল্‌তে লাগল, দ্রেউএস এদের মালাইয়ে 'সম্বাণ্ডে, চেষ্টা 
ক*রলেন,-_কিচ্ছু খারাপ বা অন্তায় হয় নি, খাস 
ভারতবধের এত বড় একজন ব্রাঙ্ণ আর পদণ্ড এসেছেন, 
তিনি মন্দিরে যদি দেবমৃত্তি না দেখেন তো! দেখবে 
কে_দেবতারা কখনও রুষ্ট হবেন না, ইত্যাদি । 
কিন্তু গোলমাল থামতে চায় না। দেশটা নোতুন 
ডচেদের শাসনে এসেছে, দেশের লোকেদেব প্রকৃতি জানা 
নেই, খামকা কি জানি কি ঝঞ্ধাট বেধে যায়। স্পৃষ্যাম্পৃশ্ঠ 
দোষ এদেশে অজ্ঞাত, তবুও কে জানে, কি ভাবে নান৷ 
সংস্গার এদের মধ্যে কাজ করে। ডচ্‌ বন্ধুরা একটু উদ্বিগ্ন 
ভাবে এই কথা গুলি আমায় বল্লেন, আর মুগ্তিগুলি যথা 
স্থানে রেখে তাড়াতাড়ি ঘরের দরজ| বন্ধ ক'রে তাল! দিয়ে 
দিতে ব'ল্লেন। আমিও একটু চিস্তিত হয়ে পশ্ড়লুম। 
বলিঘ্বীপের ধশ্ম আমারই ব্রাঙ্গণ্য-ধন্মের রূপান্তর মাত্র; 
আর দুদিন ধ'রে পদগুদের সঙ্গে মিশে যে হৃদ্যতার পরিচয় 
পেয়ছি, তাতে ক'রে, হিন্দু ব'লে ত্রাঙ্গণ ব'লে এখানেও 
একট। সহজ অধিকার আমার আছে, এই রকম একটা 
বে।ধ মনে এসে গিয়েছে- আমার সে অধিকারের দাবী 
আমি এই ছোকট্পীর চীৎকারেই ছাড়বে! কেন? রণে 
ভঙ্গ দেওয়। কোন কাজের কথা নয়। (্রেউএসকে 
ব'ললুম--আপনি বলুন যে ইনি ব্রাঙ্গণ, মন্ত্র জানেন, ইনি 
বল্ছেন কোনও অমঙ্গল হবে না; আর তোমাদের 
বিশ্বাসের জন্য ইনি দেবতার! যাতে অপরাধ ন। নেন 
এইজন্য কতকগুলি মন্ত্র আর স্তোত্র পাঠ করবেন তাতে 
সমস্ত অমন্গলের ভয় কেটে যাবে। দ্রেউএস এই 
কথ। ব'ল্তে যার উপর দোষ পণ্ড়ছিল, সেই পামাস্থ 
বেচারা আর মাতব্বর আর মুরুব্বি গোছের ছুচার জন 
লোক ব*ল্লে, এ বেশ কথা; উনি- তাই করুন। অদ্ভুত 
পোষাক পর। ভারতবর্ষের এই ব্রাঙ্গণ কিভাবে মন্ত্র পড়বেন 
সে বিষয়ে হয় তো কারু কারু মনে একটু কৌতুহলও হ*য়ে- 
ছিল। আমি তখন ধীরে ধারে মৃষ্িগুলিকে উঠিয়ে ঘরের 
মধ্যে যথাস্থানে রেখে দিলুম, তারপরে দরজা বন্ধ ক'রে 
তাল। দিয়ে দাওয়া থেকে ভূয়ে নেমে চাবি পামাঙ্কর হাতে 
দিলুম। আমার মন্ত্র শুনবে বলে সমাগত লোকের! 
উৎসুক হ'য়ে দাড়িয়ে রইল' । আমি মন্দিরের দিকে মুখ 
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করে ফ্লাড়িয়ে জোড় হাতে *ওঙ নমঃ শিবায়” “ও. নমো! 
বিষবে' এই মন্ত্রবার কতক উচ্চারণ ক'রে শিবের আর 
নারায়ণের ধ্যান, আর এ ছাড়। স্তোত্র যা-কিছু মনে ছিল, 
মায় জয়দেবের দশাবতার স্তোত্র পধ্যস্ত--উচ্চৈঃম্বরে একটু 
স্থুর ক'রে পড়ে গেলুম । আমার কথামত দ্রেউএস এদের 
বললেন যে “দেবতা স্তোত্ব” পড়া হয়েছে, আর কোনও 
ভয় নেই। তারপরে আবার বেদপাঠ ব'লে গায়ত্রী মন্ত্র 
আর সন্ধা(-আহিকের স্ুক্ত কতকগুলি পড়লুম। এদের 
ভয় গেল, সকলে আবার নিঃসস্কোচে কথাবার্তী আরস্ত 
ক'রলে। খালি সঙ্গের পথপ্রদর্শক ছোকরাটা গোমড়া মুখে 
রইল । 

মন্দিরে যা ত্রষ্টব্া তা তে। ঘুরে ঘুরে দেখা হল; 
মাঝে এই ব্যাপারট। হ'য়ে গেল। এইবার ফের! 
যাবে স্থির ক'রে আমরা লিড়ি, দিয়ে , নামতে 
লাগলুম। পামাঞ্কুর কিন্তু ভয় কাটে নি। পিড়ি দিয়ে 
নামতে নামতে আবার কিছু মন্ত্র 'ক্তোত্র পড়বার জগ্খ 
দ্রেউএসের মারফৎ আমায় অনুরোধ ক'রলে। আমি 
স্বীকার ক'রলুম_উপরের মন্দিরের চত্বর থেকে নামবার 
বড় পিড়ির নীচে মন্দির-মুখো হ'য়ে দাড়িয়ে আবার 
মন্্ পাঠ ক'রতে হ'ল । উপরে মন্দিরে যে সব লোক ছিল, 
তাদের সরিয়ে দিলে, মন্দিরের চহরে আর কেউ রইল, 
ন।। এদের কাছে যা তা পড়ে দিলেই হ'ত ; যেখদুতের 
শ্নেক আওড়ালেও চ'ল্ত, বাঞ্গলা কবিতা ব। গদ্য 
আউড়ে গেলেও ক্ষতি ছিল না; কিন্ধ আমি জুয়াচুরী 
করিনি জ্বনসাধারণ সব জায়গায় যেমন হ'য়ে থাকে, এরাও 
তেমনি দৈব-ভয়ে ভীত এদের সবচেয়ে পবিত্র দেববিগ্রহ 
অজ্জাত-কুলশীল লোকেদের এমনি ক'রে বিন! পরিচয়ে হাত 
দিয়ে নাড়ানাড়ি করতে দেওয়।, এদের মধ্যে যার। বিশ্বাসী 
লোক তাঁদের মতে অন্যায় কাধ্য হবে বেকি। আর 
তাতে যে দেব-রোষ আস্তে পারে, এরকম ধারণা হওয়া 
তে। অত্যন্ত ব্বাভাবিক। আমায় মন্ত্র-টশ্র পড়ে আমার 
অধিকার প্রমাণ ক'রতে হ'ল; - কিছু বুঝলে না, তবে খুশী 
হ'ল যে একট! কিছু দাবী আমার 'শাছে, আর বিশেষতঃ 
ডচ. ভদ্রলোকের যখন আমায় ব্রাঙ্ষণ বলে এদের কাছে 
পরিচয় দিচ্ছেন। মন্দির থেকে চ'লে আসছি, দ্রেউএস 
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জমা পট লা” তা স্পা পী্ীশিশাি পাশ সত শাশিশাশিলাসি এসি 


বল্লেন, বখন এ এদের মধ্যে মিছিমিছি এই গোলযোগের 
চষি হয়েছে তখন পদণ্ু-ঠাকুরের সঙ্গে দেখা ন। ক'রে 
আমাদের ফেরাটা উচিত হবে না। : আমর| যাচ্ছি, 
পামাঞ্কটি গামাদের সঙ্গে রয়েছে, পিছনে লোকেরা 
রয়েছে ৭মন সময়ে পামাগ্ধ দ্ব হাত জোড় করে একটু 
কাতর 'ওাবে আমায় বলিঘীগীয় ভাষায় আর মালাইয়ে 
কি বলতে লাগল । ভ।বটা এই, দে সত্যি সত্যি যেন 
আমাদের ঠাবকর দেখানোতে কারে! কোন অনিষ্ট না 
পদের বাড়ীতে গিয়ে তার সঙ্গে দেখ। হ'ল, তিমি 





বেমাঞ্ষিক-এর পথের দৃহ্ 
( এমুন বাঁকে-কতুঁক 5 গুহাত ) 


তখন ফিরেছেন । ছু দণ্ড আলাপ হল । আমার সঙ্গে কথা- 
বানায় গ।ম|র শান্ষজ্ঞানের গগারত। আর মন্ত্র আর স্বোজ্রে 
আমার অপাপারণ দখন সঙ্গন্ধে সহজেই তার সুদ ধারণ। 
হরে গেল! ভিনি 'ভারতবগের ব্রাগণণ, এই টুকু বুঝেই 
প্রথমটায় অডিভত ভ'য়ে পাড়লেন। সমাগত জনতাকে 
তিনি বুঝিয়ে দিলেন, আ!ম একজন খাটী লোক-_€ছেল 
নহ। তাতে এদের মনে আর খট্কা বা বিরূপ ভাব কিছু 
রইল না। তার কাছ থেকে বিদার নিয়ে আমর! যবদ্ধীগীয় 
জঙ্গল বিভাগের কর্শচারীটার আপিসে এলুম, সেখানে 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৭ 
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| ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯ এপ্স অকাল 


তাকে বিদায়-সম্ভাধণ ক'রে বেলা 
আমরা ফিরতী পথ ধ'রলুম। 

আবার সেই দ্রীঘ পথ--মেই চড়াই-উতরাই, আর ছু 
এক জায়গায় উতরাইয়ের কঠিনতা ৷ অবশেষে পাহাড়ে? পথ 
ঘুরে নোতুন একটা গায়ের পাশদিয়ে মুন্চাঙ-এ পৌছানে 
গেল। সারাদিন প্রায় কিছুই খাওয়। হয় নি। মুন্চা্ে 
এক যবদ্বীপীয় মণিহ্বারের দোকানে বিয়ার পাওয়। গেল, 
চ বন্ধুর। সানন্দে তাই পান করলেন! বলিদ্বীপে 
দেখেছি, সোডা লেমনেডের মতন বিষ্বারের চলন এব 
হয়েছে । বিয়ার অবশ্য ঠিক মদ নয়, নেসার জন্য লোকে 
খায় না। আমাদের পথপ্রদর্শক ছোকরাটা ফেরবার 
সময়ে সার| পথ অত্যন্ত গম্ভীর ভাবে এসেছিল । তাকে 
ছ গিলডার দৃক্শিশ দেয়! গেল । সাড়ে চারটের ঘোটরে 
ক'রে মুন্চাঙ থেকে আমাদের কারাঙ্আসেম যাত্রা] হপল। 
পড়ন্ত রোদ্দরে চমতকার দৃণ্ত। বিকালে স্সান সেরে 
মেয়ের চলেছে, এদের সদাঃস্সানের শুচিতাকে মাথার 
ঢলে পর ফুলে চম২কার শ্রম্ডিত ক'রে দিয়েছে। 





টি পরস্পর শপ 


আড়াইটের দিকে 


পথ 1301)217021)) বেবান্দাম বলে একটা গ্রামের 
মধ দিয়ে যাবার সময়ে দেখি মনশিরে* পর্বেবাংসব লেগে 
গিয়েছে । মিষ্টি গামষেলান বাদোর ধ্বনিতে আরুই ভয়ে 
মোটর থামিয়ে আমর! নামলুম | মন্দিরটা একটা টিলার 
উপরে । উজ্জ্লবেশে নরনারী আর ছেলেমেফেদের ভীড় । 
গায়ের 'পুর। ব। মন্দির ; শ্ুনলুম ভদেবীর বিশেষ অচ্চন। 
উপলক্ষ্যে এই উত্সব । মন্দিরটাকে সাফ-স্থথরা ক'রে 
চমৎকারভাবে সংঙ্গার কর। হয়েছে । মন্দিরতোরণের 
ছুপাণে বাইরে দুটা খুব উট বাশ পোতা 
হয়েছে, লাশ ছুটার মাথ। কাটা হয়নি, স্বাভাবিক 
সুই রাখ! হয়েছে, মাথা বেঁকে সরু কঞ্চিতে 
পরিণত হয়েছে, তা থকে খুব লঙ্গা নোতুন-কাট। 
হাতীর-দীতের মত সাদা কচি তালপাতার নানা রকম 
কাজ করা একট| লঙ্ব। ঝালর উড়ছে, নানা রকমের 
ঝুরি দিয়ে এই তালপাতার ঝালর অলঙ্কত। আমাদের 
দেখে উত্পব নিকেতনের দু পাশে যেমন ফলস্ত কলাগাছ 
দেয়এখানে দেখছি পূর। বংশদণ্ড পুতে অলঙ্কৃত ক'রে দেওয়া 
হয়। ভিতরে নৈবেদ্য মাজানেো। হচ্ছে; পদণ্ড-ঘবের 


৫ম সংখ্যা ] 


শাম পি পাস রাসসিসসসত সি লে এ পতিস্তিা্ি পাত পস্টিলাসিতি সত ৬০ 


মেয়েরা এসেছেন, এরা এক শ্রেণীর দেয়াসিনী বা 
দেবসেবিকার কাজ করেন; এরাই সব সাজাচ্ছেন; 





দ্বার-পাঁশে পদণ্ড-নরের মেয়ে-মাতা ও কম্যা। 


রঙীন “কাইন? বা বস্ত্র পরে চলে ফুল গুজে সদ্য-স্সাত। 
অন্য মেয়েরা সাহাধ্য করছে, বা হাট গেড়ে বসে 
আছে। একটা আটচালায় গামেলান-বাজিয়ের। বসে 
তাদের ওই চমৎকার বাজন| বাজাচ্ছে। লোকজন এত, 
কিন্ক হৈচৈ কলরব নেই বললেই হয়। এট! ভারী 
আশ্চর্য লাগল । ৯ উচু কাঠের নৈবেদা-বেদির উপরে 
কলের স্তপ, আমাদের বিবাহের চালের গুড়োর তৈবা 
প্লীর আকারে ভাতের ্তপ, এই সব সাজাচ্ছে। পূজার 
উপচার দ্রব্য দেখলুম,-মেয়েরা সব সাজিয়ে সাজিয়ে 
তৈরী ক'রে রাখছে ।--ফুলের মতন কাজ কর। ভালপাতার 


পো 


দ্বীপময় ভারত 


০ সপতি সপীসিপিল সাপ চিতল ৮ পতাশিনিতািন পিপাসা পা পিস ছি 


রি 


- সশিসটিপিস্টি পান্টি ৮ তন ৩ ৭ পিপি সনি প্ছিতা পার শি পপি সি পি পাপী শিপাসটি তা শা পস্টিশ * ৮. শি পপি সি পস্০শীিত সি তি ন্পী আরা পিট ২৩ 


ক্তি। তালপাতার দোলায় নব পল্লব, কলা, আর 
তালপাতার মোড়কে কি একটা বস্ত রয়েছে দেখলুম ; 
আর বেলপাতার মতন একটা ক'রে পাত! কাঠি দিয়ে 
লাগিয়ে এই দোনায় রেখেছে ; আর খুটিনা'ট নানান্‌ 
জিনিস, এই সব পাতার ফুলে ফলে £তরী, একটার নাম 
শ্রন্লম “সামপিয়াৎ+ একটার “পুমা”, একটার 'রুর।” ৮-এই 
পুর্জোপচারের অথ ব| উদ্দেশ্য কে বুঝিয়ে দেবে? সন্ধো 
তখনও হয় নি; বিকালের ক্ষধ্যাঙ্জের মধো মন্দির প্রাঙ্গনে 
ঘুরে ঘুরে দেখতে লাগলুম , সমন জিনিসট। বাঙলির 
উৎসবের মতনই মনোহর লাগল । রঃ 

তার পরে সন্ধোর অন্ধকার ঘনিয়ে আ।স্তে পুনরায় 
যাত্র! ক'রলুম, ভরা সন্গে'র পাসাঙ্গণহানে বাসায় ফের! 
গল। মোটর গাড়ী সারাদিনের ভাড়। নিলে সাড়ে 
সতেরে। গিলডার। সকলেই শ্রাস্থ, ক্লান্ত, , ক্ষুধান্ত। 
স্ান-টান সেরে সায়মাশ কিযে নিযে বারান্দায় চেয়ারে 
গ! ঢেলে আড্ডার জন্য বস। গেল। , 

কবি তাম্পাক্সেরিঙ২এ আছেন, ভামোই আছেন, 
- টেলিফোন যোগে এ খবর তখন আমাদের কাচে এল" । 


£ ৭ 


সে 


। বলিদ্াপ- ভু 
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আজ সকাল বেল।ট। কারাঙ-আসেমেই কাটুল। 
পকাপে একবার ধাঞ্জবাড়ীতে গেলম, তার পরে প্রাচীন 
'পুরী? আর একবার ঘুরে ফিরে দেখে এলুম। রাজার 


কাছ থেকে বিদায় নিম । তিনি তার ছবি আমায় 
দিলেন, বলিদীপীয় ধরণে আঁকা ছবিও একখানি 
দিলেন-_ বিষয়, ন্মররতি”। শ্যুক্ত লোকুমলের দান 
ডচ ভাষায় অপদিত গীত; একখানি, আর সঙ্গে ছিল কিছু 
মৈন্ুরের পুপ। এই ছুটা সামান্ত জিনিস তাকে উপহার 
দিলুম। 

সাড়ে দশটায় আমরা ছুখান। মোটরে ক'রে কারাড- 
আসেমের পাসাঙ্গহান থেকে ₹ল,৩-কুঙযাত্র। ক'রলুম। 
একখানা মোটরে সব মালপত্র উঠল। ক্লুও-কুঁড অবধি 
দুখান। গাড়ীর ভাড়া নিলে সতেরো গিলডার। সেই 
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চমৎকার দেশের মধ্যে দিয়ে আবার ঘাজ্া। 


পৌছে সেখানকার পাসাঙ্গ হানে ওঠা গেল । 





০... নও.কুও-এর বিচারালয় 


এটীও একটা ছোটে। শহর বা গণ্ডগ্রাম। মাপিস 
আদালত আছে, ইক্ষল আছে, ডাকঘর আঁছে। 
টেলিফোন-আপিস আছে, কাছে পিঠে প্রাচীন নন্দির 
আছে, আব.র রাজপুরীও আছে । একটা বড়ে। রান্ত।, ত।র 
দঞ্ষিণ পারে পাপাঙ্গাহান। পাসার্হানের পাশেই 
1১০০৪ 050-56 বা স্থানীয় বিচারাপয়-_বিচারালয়টা 
আর কিছুই নর, একটা বলিদ্বীপীয় 
হতরী মাত্র, 6 চাতালের উপর ছাতে ঢাক একটি বড়ে। 
ধর, পিড়ি দিয়ে উঠতে হয় । এইখানেই বিচারক 
চেছারে বসে বিচার করেন । খ্রটার চারিদিকে ছাতের 
শীচেটার নান। ছবি আছে, রীন ছবি, বলিদ্বীপীয় ঢর্ডে 
আকা, নরকে পাপের বিচারের ছবি। এই ছোট্র 
ইমারতটী বেশ চমৎকার । সি'ড়ির গাথায় ছুধারে পাথরের 
তৈরী ছুটা স্থন্দর উপবিষ্ট যুদ্ধ, একটা পুরুষের, 
একটা মেয়ের । ৃ্‌ 

বিআাম ধরে আহার টাহার মেরে গ্রামটি একটু 
বেড়াতে বেরুলুম। দোকান পাট আছে। চীনা, আরব 
রোঙ্কাইয়ে খোজ।- এরা দৌকানী। এখানেও রাস্তার 
মধ্যে বলিছবীপীয় মেয়েরা তাদের সুন্দর গতিলীলার 
সেঙ্গে চলাফেরা করছে, মাথায় ক'রে জলের কলসী 
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প্রবাসী-_ভাব্র, ১৩৩৭ 





এবার 
সমতল দেশের মধ্য দিয়ে পথ । দুপুরের মধ্যে কল. $-কুউ-এ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চি 


জিনিসপত্র সব নিয়ে চ'লেছে। কাল হলাণ্ডের মহারাণীর 
জন্মদিন। তদুপলক্ষে স্থানীয় ইস্কুল, ডাকঘর 
টেলিফোন-আপিন সব রডীন কাপড় আর কাগজ আর 
বিশেষ করে না'রকেল পাত দিয়ে 
সাজানো হয়েছে, লাল নীল সাঁদা 
তেরা ডচ্‌ নিশান উড়ছে--যে 
নিশ।নকে তরঙ্গ! বিষণ শিবের রঙের 
নিশান ঝলে ব্যাখ্যা ক'রে বলি- 
দ্বীপীয়েরা ঘেন নিজেদেরহ দেবতার 
ধন্মের নিশান বলে মেনে নিয়েছে । 
কাশ ইন্কুলের সামনে মাঠে সভ। 
হবে, আর বধলিদীপীয় নাচ হবে-- 
বাছুড বা দেন-পাসপার নগর থেকে 
একটা নাটুনী মেফেকে আন। হয়েছে 
পেশাদখর নাচিয়ে, সে নাকি খুব ভাল 





নাচতে পারে। 
প্রাচীন একটা প্রানাদের দরদ্দার দুপাশে রাক্ষম 
দ্বারপালের মৃন্তির পরিবন্কে প্রাসাদ-্নিষ্মেতা চচেদের বিদপ 





তোরণ-দবারে রাক্ষস দ্বারপাল মুক্তি 
স্্ীযুক্ত বাকে-কর্তৃক গৃহীত ). 


৫ম সংখ্যা ) 


করে ছুটী ডচ পুরুষের 'মৃণ্ট পাথরে খুদিয়ে রেখেছিলেন । 
তখন এই দ্বীপ ডচেদের হাতে আসে নি। সমগ্র দ্বীপময় 
ভারতের স্বাধীন ছায় হস্তক্ষেপ ক'রে ইউরোপীয় চেরাই 
এদেশর লোকেদের কাছে যেন রাক্ষসের প্রতীক হ'য়ে 
পড়েছিল :--এদের চিত্রিত করা হয়েছে, একজনের 
হাতে মদের বোতল, আর এক জনের হাতে টাকার 
থলি; দুজনেরই মাথায় ট্রপি, গম্ভীর ভাবে তোরণ- 
দরের ছু পাশে ছুটা মৃদ্$ বসে। এই ব্যঙ্গ-চিত্র 


দ্বীপময় ভারত 


৭8৩ 


নান। রকমের মনোহর শিল্পজাতের পনসার দিয়ে 


বস্ল। বলিছ্ধীপের আর যবদ্ীপের “বাতিক” 
বা ছাপ! কাপড়: কাপড়ের উপর আর 
কাগজের উপরে নানা রঙে খাক। বলিনীগীয় 


পৌরাণিক চিত্র; কাঠের ছোট ছোট দেবতা মূ, 
আর অন্য মূ; চামড়ার ওয়াইয়াঙ, বা 
ছায়ানাটে; ব)বঙ্গত মৃ্ভ : পিতলের তৈরী পুক্গার তৈজন; 
ছোটে। ছোটে! ক্রীন বা ছোঁর।; জরীর কাপড়-_ 


ড/৭)8.0 


চেরা বেশ প্রসন্নভাবে রসজ্ের মতই নিয়েছে, -ডচ *বেনারপী কাপড়ের মতন ; স্থুরাতের রঙীন রেশমে বোন! 


ভদ্রলোকেরা গিয়ে এই ছটা মূ দেখে আসেন, আর 
আমরা ঘথারীতি গিয়ে 
তোরণনাারের ছবিও 


তাদের ধেটাগাফক৭ নেন। 
দেখে এলুম। আর বাকে এই 


নিলেন। 





ূ ও-কৃঙ-এর প্রাপাঁদে দ্বাগপাঁল মুক্তিতে 5. প্রতিকৃতি 
( শ্রীমুক্ত বাকে-কর্তৃক গৃহীত ) 


এদিকে আমাদের পাসাঙ্গহানের হাতার মধ্যে প্রাচীন 
আর আধুনিক বলিদ্বীপীয় শিল্পক্রব্যের একট হাট বসে 
গেল। তিন চার জন স্ত্রীলোক আর দু একটী পুরুষ 


“পাটোল। : কাপডের মত কাপড়; এই রকম 
নোতুন পুরাতন নান| ভ্িনিস, আমর কমজন ভ্রমণকারী 
ব| ধাত্রী পাসাঙ্গাহানে উঠেছি দেখে এনে হাজির ক'রলে। 
আঁমর। সকলেই কিছু কিছু কিনলুম। বিশ্বভারতীর 
কলাভবনের জন্য কিছু জিনিস দটরেন বাক সংগ্রহ 
ক'রলেন। কাপড়ে খ্রাকু। র্ভীনঞ্পট কতকগুলি, আর 
ছু একটী মু, এই ঘা আমি নিলুম।" বিদেশী যাত্রীদের 
ক।ছে বলিদ্বীপীয়ের। ঘেভাবে তাদের দেশের প্রাচীন 
শিল্পজাত উজাড় ,ক'রে বিক্রী ক'রে দিচ্ছে, তাতে মনে 
হয় বছর কতক পরে প্রাচীন জিনিস একটিও দেশে আর 
থাকবে না, সব আমেবিকান আর ইউরোগীয় ট্ররিসটদের 
সঙ্গে সাগর পারে চ'লে যাবে। একজন বলিকীপীয় 
ছোকরা, মা'টতে পপর পেতে এইপব দ্িনিস পত্রের 
বেচাকেনা দেখছিল । ভাঙাভাঙা 
আমার সঙ্গে কথ। কইলে। 
জিজ্ঞাস ক'রলে। ছোঁকর। এতট। খবর রাখে দেখে 
ভারী খুশী হ'লুম। একটু গর্ধের সঙ্গে নিজেকে হিন্দু 
ব'লে সে পরিচয় দিলে । ব'ল্লে, তার ৪ পুরাতন আর 
নোতুন শিল্পদ্ররোর দোকান আছে-_পাসাঙ্গহানের 
পাশেই তর দোকান। আমরা যদি তার দোকানে 
গিয়ে জিনিসপত্র দেখি, তাহলে দে ভারী অন্থগৃহীত 
হয়। তার দোকানে গিয়ে ধেন ছোটো খাটে। একটা 
বলিদ্বীপীয় চিত্রশালা দেখলুম, নান। শ্ন্দর জিনিসের 
সমাবেশ । এখানেও ছু একটা মূর্ত নিলম-- 
আমার পিতলের মুপ্তি ছুটা বার কথা একটু আগেই 
বেসাক্কিকের মন্দিরে মৃত্তি-দর্শন প্রসঙ্গে বলেছি 


ইৎরিদ্গিতে সে 
"মহাগুরু কোথায়, তাও 
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৯ পলি তি 


(ঢিট পাও কাছ থেকে  কিনলুম। পিতলের একটা 


বেশ বনে গরুড়-বাহন বিষ মু্ডি দেখে নেবার 
বড় লোভ হ'ল, কিন্তু আমাদের ঘোরাঘুরি 


ক'রতে ভবে ঢের, সেটাকে মার কেনবার সাহল হ'ল ন।। 
ছেকরাটা বেশ বুদ্ধিমান। আমার খ।তায় নাম লিখে 
দলে; এর নাম ১৪] 789617 ( ওয়াইয়ান পাগে: )। 

এই সবে, ঢপুর আর বিকাল বেল।টা বেশ কাটুল। 
বিকালে তাম্পাপ সেরিঙ থেকে শ্রীযুক্ত কোপ্যাবুব্যার্গ 
এলেন, কবির সন্দেশ নিয়ে। 
পাহাড়ে' জায়গাটিতে ভালোই আছেন । 
কোপাবৃবার্ঁ আমাদের সঙ্গে কারে সেপানে নিয়ে যাবেন 
বলে এসেছেন। কোপ্যারৃবাগ এদেশের সকলকে 
জানেন, গবর-টবর খবই রাখেন । তিনি সংবাদ পেলেন, 
কাছেই বলিদ্বীপীয়ঞদর রাত্রে নাচ 
ভবে) কালকের জন্য নাচ থেঃক থে নাচের 
এমনি তদের বাসার নাচ দেখাবে। 


কাশ সকালে 


পল্লীতে দেখ।নে। 
দল এসে ডা 
কাছেই, বাঁত সাড়ে শুটার উত্সাহ কবে আঘর। 
চ'ললুম। কোপা'বৃব্যার্গ আচ ক'রে ক'রে পথ চিনে চিনে 
চ'ল্লেন। বড়ে। সড়কের পূব মুখে খানিকট। শিয়ে ডান 
দিকের একট! রাস্থায় আসাদের ঢুকতে হ'ল। এইবার 

হ'ল মুদ্ষিল। বড়ো রান্তার মতন এখানে আলো! নেই। 
আর রাস্তাটা বড্ড এবড়ো-খেবড়ে।। পাথরের চাবড়। 
বথেষ্ঠ আছে, জায়গায় জায়গায় আবার পাপ9 আছে। 
অন্থকারে একট বিপদে প'ডলুম। তবে একট 'এগিয়েই 
দেখ গেল, একট। দোকান-ঘর, দেখ।নে আলে। জাল্ছে, 
লোকজন অনেকগুলি রয়েছে । দৌকানটি একট। চিনির 
মেঠাইয়ের । মছুরা দ্বীপ যবদীপের উত্তর-পর্বে, ছোট 
দ্বীপ ; এই মঢর। দ্বীপ থেকে এই মিষ্টিওয়ালারা এসে 
এখানে দোকান খুলেছে । আমাদের অপট্র চোখে বলি- 
দ্বীপীয়দের মধো থেকে এদের পুথক ক'রে ধরা কঠিন । 
কোপা।র্ব্যাগ এদের সঙ্গের মালাইয়ে কগা কইলেন, এদের 
সঙ্গদ্ধে ৪য়াকিব-হ।ল হলেন। কালকে হলাগ্ডের রাণীর 
জন্ম-দিন উপলক্ষো থে উত্সব হবে, মেল ব'সবে, তার 
জচ্যেই এর। অনেক রাত অবধি এই সব মিষ্টি তৈরী 
ক'রছে-বিরী ক'রবে বলে। এরা ভদ্রতা ক'রে আমাদের 


প্রবাপী-_ভাদ্র, ১ ১৩৩৭ 


কবি এ সুন্দর ঠাণ্ডা” 


্‌ ঠি ভাগ, ১ ১ম রড 


১ পলিসি পাশ 


একট। মালে! দিলে। এইবার আমরা বেশ চ'ললুম | 
অশ্ষট নক্ষত্রালোকের তলা দিয়ে, রাস্তার ছুধারে কেবল 
গাছপাল! নজরে এলে আর মাঝে মাঝে ছু একখানা 
বাড়ী। লোকজনের চলাফের| নেই, রাস্ত। নিজ্জন। 
পথে শোয়া বক্কর ঘারে মাঝে আমাদের সঙ্গের আলোতে 
আর এতগুলি লোকের পারের আর গলার আওয়াজে 
বিরক্ত হ'য়ে ঘেউ েউ করতে কা'রতে উঠে পালাশ। 
এই রকমে শামর| বে বাড়ীতে যেতে হবে সেখানে গিয়ে 
পৌছুলুম। আঙিনার পর আঙিন। পেরিয়ে ষেতে হাল । 
ঘুমন্ক শুওর ছিল উঠ!নের পারে, ৫জগে উঠে ঘোত বো 
ক'রতে ল!গল। একট। মহলে এসে পঁড়লুম, একটা 
ঘরের বারান্দার আমাদের শ্াগত করে ব'স্তে দিলে, 
গোট। পাচেক 
ভ'য়েছে; 


খান কতক চেয়ার এন দিলে বানতে। 
হারিকেন লন জাল্ছে) 
উপরে আক।খে একট। তার! 
পরিঙ্গার আকাশে ছায়া 
ছোটথাটে। উঠোন, আনে পাশে তার 
প(শে কলাগাছ কতকগ্চলি মাছে, সেগুলি তুপাকারে 
পিগীড়ত অন্ধকারের মতন রয়েছে ভাওশয় তাদের 
চওড়। পাতা কাপড়ের তন ম্ডছে । উঠোনের একধারে 
গ|মেলান বাদ্নার দল বসছে! আমর। যখন পঁউছুলুম, 
তখন ঢাকে কাঠি পড়ে'ছ -অমাং বাজন। আরম্ভ হয়েছে । 
আমর! ব'স্তেই নাচ শুরু হ'ল। বে মেয়েটা নাচবে, তার 
বয়স তেরে! কি চোদ্দ হবে; সে আর তার চেয়ে ছোটে 
একটা মেয়ে, দেয়েটার বাপ ( বাপই তাকে নাচ শিখিয়েছে, 
আধাবয়পী লোক এটা), আর অন্য একটা ছোকর| ; 
নাচে এই কয় জন ঘোগ দিলে। সাধারণ 'কাইন' ব। 
সারঙ পর। মেয়েটা, উত্তরীয় খানি বৃকে সীধ।। বাপের 
পরিধানে ধুতির মতন খাটে। সর একটা, খালি গা, 
মাথায় একখান! রউ'ন মালের পাঁগড়ী। প্রথম মেয়েটা এক। 
নাচতে লাগল, মাঝে মাঝে তার বাপ৪ এসে সঙ্গে যোগ 


এতেই না আলে। 
জল্জল্‌ কারে জলে, 
দেখ! খাচ্ছে । 


থানি থর; এক 


আর 51 


দিতে লাগল, মাঝে মাঝে অন্ত পুরুষটা। ছাটো। 
মেয়েটীও সঙ্গে একটু আধট নাচলে। বাজনার তালে 
অত্যন্ত চমংকাঁর লাগল এই নাচ। ত দেহের 


লীলায়িত গতি, আর হাতের অপূর্ব ভগ্গী; মাঝে মাঝে 


৫ম সংখ্যা ] 


খুব দ্রুত তালে ঘুরে ফিরে নাচ চল্ল। মলয়-উপদ্বীপে 
“রোডে নাচ দেখেছিলুম, এ কতকট। তারই মতন 
ল।গ.ল, তবে তার চেয়ে একট বেশী কঠিন বেশী মার্জিত 
বালে বোধ হ'ল; কিন্ত ছুচার জায়গায় কখন ও 
কথন ও একটু 91505350৮০১ একটু যেন অভব্যতার 
আমেজ আমার চোখে লাগছিল। ধন্টাধানেক নাচ 
দেখে, মেয়েদের মেগাই খাবার জন্ত দুটা টাক। বকশিশ 
ক'রে আমরা বাড়ী ফির্লুম।--নাচ চ'ল্ছে, ও দিকে 
বাড়ীর মেয়েদের দৈনন্দিন কাজেরও বিরাম নেই। 
একথান। আটচাল। ঘরে উথলী দিয়ে বাড়ীর কম-বয়সী 
চুটা মেয়েচাল াঁড়ছে দেখশুন--এ ও থেন এক ধরণের 


তিস্তা 
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তার দিকে চেয়ে গল্পগুজব ক'রছি এমন সময়ে দেখ। গেল, 
একদল ছোকধ। হল্ল। করতে করতে যাচ্ছে। 
কোপ্যারুব্যারগ তাদের ডাকলেন। তাদের দিয়ে 
কোপ্যার্বার্গ গানের নামে খানিকউ। চেঁচামেচি 
করালেন। তার কাছে উত্সাহ পেয়ে, গ।ন ধরলে একট। 
ছেলে ;__মাস্তে আস্তে স্থুর আরম্ভ করে, আর বাকী কজন 
বসে বসে গ। দোলায়, গানের একট। কলি যাই শেষ হয়, 
অমনি সমম্বরে কতকগুলি উতৎ্কট চীৎকার করে,_যেন 
এট। গানের ধুয়।_-চী২কার ন। বলে একট! হাক বলা 
যায়--£সট| কতকট। এই ধরণের শব্দ নিয়ে _“এঃ এ; এত, 
টিডা, টিড, টিড।” | গান ব| ছড়। বলির ভাষায়; আশয়টা 


নৃত্য । আমর। ছাড়। বাইরের লোক দর্শনার্থী হ'য়ে কি, তা জান! গেল ন।। খানিকক্গণ ধ'রে এদের এই রঙ্গ 
বেশী আসেনি । দেখ। গেল। 
পাসার্গাহাশের বারান্দার বসে রাস্তার জনবিরল স্তন্ধ- (ক্লুমশঃ) 


শ্রীপ্রমথনাণ বিশী 
[ প্রাচীন আসামী হইতে অঠবাদ ] - 


তোমারে হেরিয়াছিন্চ বাংল।র মাঠে 
অগ্নি তিস্ত।! বিতরিয়। প্রতি ঘাটে ঘাটে 
হিমানীর সম্ভাষণ শুক্তিম্বচ্ছ জলে 
অবশেষে মিলাইতে উদাস-কুন্তুলে 
দিগন্তরে মেঘস্ান! হেরিতেছি পুন, 

এ গিরি-শিখরে নিত্য নর্তন-নি পুণ 

তশ্বী মেনকার মত অজন্র প্রলাপে 
উচ্চকি+ পাইন বন নামো ধাপে, ধাপে ॥ 


৯৪---১৩ 


(তোমারে হেরিয়াছিনু বঙ্গের প্রান্থরে 
কম্পিত মলিকানাম শঙ্ষিত-চরণ| ! 
আজি তুমি এ কি রূপে এহিমাত্রি পরে 
এররবি করে ক্ষীণ একটি ঝরণ। ! 
হেরিতেছি আজি সখি তোমার অন্তরে 


কি আকুতি অবিশ্রাম করে আনাগোন। । 


পট 


১২ শিং 
চি তত 
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আধুনিক গৃহসজ্জা 

এক বিজ্ঞান ছাঁড়! অন্ত কোন ক্ষেত্রেই আমরা আধুনিকের শরেষ্ঠতা 
স্বাকীর করি ন। _আর্ট সন্বদ্ধে বিশেষ করিয়। নয় । প্রাচীন যুগের শিল্পের 
সঙ্গে আধুনিক শিল্পের তুলনা চলে না। এমন কি নীমাঁদের রসবোৌধও 
দিন দ্রিন কমিয়। যাইতেছে বলিয়। আনাদের ধারণা । বাশ্তবিকপক্ষে 
আধুনিক শিলে আগাদে গ্রয়োজনীয়তাই একগাত্র চপিতার্গ হইতেছে, 
রসবোধ নয়। উ্টরোৌপে গণ কয়েক বত্সর ধরিয়া গুহমজ্জীয় একট। 
“আধনিকতাঁ'র মআান্দৌলন চলিতেছে । এই গান্দোলনের পৃষ্ঠগোধকেরা 
এখন আর আধুনিক অর্গে কুৎসিত, একগা লীকার করেন না। 
গাপনিকই হন্দর, তবে আদর আীধুশিক বলিতে ঘে কৎপিৎ পুশি 
তাহার জন্য দায়ী ইগ্ডাষ্টিয়াল রিহলিউশান-এর পথম বিভীবিকা এবং 
কলের নিশল অনুকরণের চেষ্ট1। গত শতাব্দীতে কারখানা খুব 
রমা স্থান ছিল না। মজদের দুর্ঘশ। কিংবা অপরিণত বান্দর দিনে 
১৩ ঘ্ট1 করিয়া খাটীর কথা কেহ ড্রয়িং রুখে বপিয়া। মনে গাশিতে 
চাহিত না। তাই গে যুগর গৃহকর্রীরা এলিজীবেথীয় শম্যা হইত 


1 আয! ঢা 


এ 


৯.) 13৮ £ ১ 
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উঠিয়। চিপেনছেল চেয়ারে বসিতেন। তাঁর পায়ের নীচে থাকিত 
সাভোন্রি কার্পেট । বটিচেলী কিন্বা র্যাফেল ছাড়া অন্য কাহার 
চিত্র তাহার চোখে পড়িত না। ইত্ীস্য়ালএর প্রথম 
বিভীধিকা কাটিয়। গিয়াছে, »ভরাং এখন আর আধুনিক অর্থে 
অক্রন্দর বুনিশার কোন কারণ নাই । 

হাতের কাছের হগ্ম কারকাল] মে যশ্বের দ্বারা অনুকরণ করা সম্তব 
নয়, একথা আধনিকেরাও হ্বীকার করেন | তীহারা বলেন শিল্পে যঙ্গের 
প্রথম প্রয়োগে এই খানেই সবচেয়ে বড় ভুল হইয়াছিল। অতিরিক্ত 
কারুকাণধ্য রচনায় অপ হইলেও কোন প্রকার সৌন্দধ্স্থষ্টি সঙ্গের পশে, 
সন্তন নয় ধরিয়া নেওয়া ভল। বিজ্ঞানের প্রয়ৌোগ চলিতে পারে 
আর্টের নেই শ্বরপাঁচই খায় বাঞির কনিচত হইবে। তাহারা 
বিশ্বীন করেন দে, আধুনিক গহসজ্জায় তাহার দেই গৌন্দম্যের সন্ধান 
পাইয়াছেন। 

এতট| চরণ মহ অব্য সকলেই পৌঁষণ করেন না1। কহ কেহ 
স্বীকার করেন যে, কলের পঙ্গে হাতের মত গ্রতোকটি বপ্ধকে পিশিষ্ঠত] 
দেওয়া মন্তব নয় এবং শ্ল্লীর নিজঙ্গ রসবোধের ও কলের আটে কোন 
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প্যারিসের জো-বুর্জোয়! কোম্পানী কর্তৃক পরিকল্পিত ও নির্দিত একটি পড়িবাঁর ঘর 
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প্যারিদের 'সাদিয়ে এ ফি” কর্তৃক নির্শিত একটি পড়িবার ঘর 
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এস লেস এসি 


সি ০ পিপাসা 














রা 


রেকে। কেপি কর্তৃক নির্দিত আবলুসের উপর ল্যাকার কর! কৌট1 

কেন? প্রাচীন শিল্পী যতই নিপুণ হোক, তাঁর শিন্ষ্টি যতই উত্বৃষ্ট 
হোক ম্যাস্-প্রোডাক্ষ্ঠন্-এর সঙ্গে তার শিল্পনাধন] কখনই প্রা 
দিয়! চলিতে পারিবে ন!। 


শর 


এ মু 
এ) এপ 
পে চিক 


৪ 
চর 


£ 
পি 


রঃ ৮ ৯২৯২০৭ মাউক্ি 





লৌহ নির্ট্িত একটি দরজ। 
প্য)রিসের রেমে স্থবেজ কর্তৃক পরিকপ্জিত প্যারিসের ফ্রেশে ও ডেরোট.কর্তৃক নির্ষিত একটি শয়নকক্ষ 


স্থান নাই। বৈচিত্র এবং সৌন্দর্য খাঁনিকট। বাদ দিয়া অপেক্গাকৃত কলের প্রবর্তন যখন অবশ্থান্তাবী তখন তার শ্ষ্টিকে যথা] সম্ভব 
অল্প ব্যয়ে অনেক বেঙ্ শী লোককে রসভোগের সুযোগ দেওয়া হইতেছে, মুন্দর করাই একমাত্র বিজ্ঞের কাজ। আমাদের রসবোধ এবং 
ইহণও কম লীভ নয়। ডেমোক্রেসীর যুগে অবশ্ঠ ইহ অপেক্ষা কলের ক্ষমত! এ ছুই-এর সামঞ্রন্ত রঙ্গ! করিবার জন্য আধুনিকেরা 
বড় যুক্তি সম্ভব নয়। এর অর্থতাত্বিক দিকটাই বা ভুলিলে চলিবে উঠিয়। পড়িয়া লাগিয়াছেন। আবার অনেক সময় আমাদের নূতন 


৫ম সংখ্যা ] পঞ্চশম্য-_ আধুনিক গৃহসজ্জা 98৯ 
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প্যারিসের "দিম" কর্তৃক পরিকল্িত একটি ডাইনিং রুম *.. একটি কক্ষান্তন্তর-_-এই ঘরের দেয়াল ও ঝাঁড়টি স্ক্টিকে নির্শিত 


পয়োজনের দাবী মিটাইতে যাইয়া তাহাদিগকে বহু নূতন গম্থ! দেন্দয্য। কলের স্থষ্টি নিখুঁত, অনাবিল এবং বৈচিত্রহীন। 
গাবিফারে মন দিতে হইয়াছে। জ্যামিতির রেখার মত সহজ, সরল এবং ষম্পূর্ণ। তাই আধুনিকেরা 
এই নুতন শিল্পপন্ধতির মূল কথা হইল, প্রয়োজনীয়তা! ও অনাড়ঘ্বর তাহাদের গৃহসজ্জ। রচনায় জ্যামিতির সাহাধ্য নিষীছেন। কারুকাধ্যই 


৭৫৩ 


স্টি পিল পি লী ৩ লা বাপিতি  পাসি পাটি পা পি লা ৩ তা লাখ পচ পি এপি কাছ পেস্ট তালি পাসটি পাজি ০৮৪৩ ৮৩৯ ৯ সত 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৭ 


পি চাটি € ৯৯ তি চা্ি রনি ছি তি তাল তাস্টি ভাসি ভীত সতস্মিশী ৯ তাস তাস ভসতি তত ০৯ পি জ ৯৫ জলি 


একমাত্র চারুশিল্প নয়, জামিতির রেখার মধ্যেও আর্ট আছে; 
এ কথাটাই হার] তাহাদের গৃহসও্জার দ্বার] প্রমাণ করিয়াছেন। 


আনাবশ্তককে. তাহার] সম্পূর্ণ বাদ দিতে পারিয়াছেন। 


আধুনিক 


গুহের সৌন্দধ্য সম্বন্ধে হয়ত কেহ ভিন্নমত হইতে পারেন, কিন্তু তাঁর 
আাড়ম্ববশূগ্ঠ তাকে সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই। 





হাতে বোন। গালিচা-টমাদ বেন্টন কর্তৃক পরিকঞ্গিত 


আজকাল সব বড় সহরেই অত্যন্ত 


স্থানাভাব হইয়াছে । অপি- 


কাংশ লোককেই অতি কম জীঁয়গায় নিজের ব্যবস্থা করিয়। লইতে 
হইতেছে, হতরাং এখন তাহারা আর আগের দিনের মত অন্াবগ্ক 


আনসবাবপত্রে ঘর ভর্তি করিতে পারেন না, 


তাহাদের বাধা হইয়। লইতে হইতেছে। 


সাদাসিধার আশ্রয় 
আধুনিক ঘরে কয়েকখানি 


চেয়ীৰ ছিন্ন বিশেষ কিছু থাকে না। আলমারী, ওয়ার্ডরোব, বুক- 
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[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
শেলফ ,কাবোর্ড প্রভৃতি সবই দেওয়ালের মধো তৈরী করা হয় 
বিলাতি ঘরে ফায়ার প্লেন আগে একট] খুব ণকজমকের বস্তু ছিল, 
কিন্ত এখন ইহাকে যথাসস্তব সাদাসিদে করা হইয়াছে । শোবার ঘর 
হইতে ওয়াশ-্ট্যাও দুরীভৃত হইয়াছে; ডুয়িং-রুম-এর সার্থকতা 
ছিল উৎসব উপলক্ষে; গৃহোংসবের অভাবে ডয়িংরুম 
লিভিং রুম-এ পরিণত হইয়াছে ; ডাইনিং রুম-এর জন্ত যথাসগ্তর 
আল্প স্থান দেওয়া হইয়াছে । ঘরের সাঁজসঙ্জাও অতি সাধারণ 


পপিস্টিতাস্মিপিস্টি্পী্ি ৮ পসিতিস্জিপ্টিলা তি তত পিল উ্ীস্মি লা তন তপতি উিন্ড 2 








নক্সা! কাঁট। ইটের তৈরী ফায়ার প্লেস 
অষ্িয়ার ভাকবেগেঁয়ার ও শ!ডলেয়ার করুক নিল্গিত 


এখনও ক্রাম 
'পাধারণহ? 
সেগুলি সম্পুণ 


ফরাদা শ্ম্পীগণ সাদা দেয়ালের গঙগপাতী, তবে 
প্রশ্ততি পাঁতল1 বং বাবঠত ইইতেছে, মেবের কার্পেট 
প্যাটার্ণ বিহীন । কিন্বা প্যাটার্ণ থাকিস্ল ও 
জামিতিক। 

আধুনিকতার দিক হইতে ক্ীন্স এবং গাঁশ্শীণাই অগ্রণী । ইংলও 
তাহার শাভাবিক রঙ্গণশীলতা হইতে সম্পূর্ণ মুক্তিলীভ করিছে না 
পানিয়া পুরাতন এবং আধুনিকের সমাবেশের চেষ্টায় ছাঁছে 
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শাড়ি ও চুড়ি 
ময়মনসিংহ জেলার পরলোৌকগত অন্যতম ভূম্বামিনী 
নিঘুক্তা জাহ্নবী চৌধুরাণী সন্দদ্ধে একট। গল্প শুনিয়াছিলাম, 
থে, তিনি একবার তাহার এক প্রধান কম্মচারীকে 
কোনও বিপংসক্কল ছুঃসাহসের কাজ করিতে আদেশ 
করেন। কম্মচারী সেই আজ। পালন করিতে ইতস্ততঃ 
করায় তিনি তাহাকে একখান। শাড়ি পাঠাইয়া দিতে 
আদেশ করেন এবং বলেন যে, কম্মচারী মহাশয় খেন 
অতঃপর শাড়ি পরিয়। ঘোমট। দিয়া অন্তঃপুরে বাস 


করেন । কন্মচাবীটিকে লঙ্জ। দেণ্যা এই আদেশের 
উদ্দেশ্য ছিল । 


বন্তমান সময়ে থে শ্বরাজ লীভ প্রচেষ্ট। চলিতেছে, 
তছুপলক্ষ্যে কোথাও কোথাও নারী-সত্যাগ্রহীরা কোন 
কোন সরকারী কশ্মচারীকে বা বেপরকারী অন্ত 
লোকদিগকে চড়ি উপহার পাঠাইয়। দিয়াছেন। এই 
বেসরকারী লোকদিগের মধ্যে ভারতব্ীয় ব্যবস্থাপক 
সভার মান্দ্রাজী সভ্য শ্রীযুক্ত এমকে আচাধ্য (তাহার 
দেশী নামট। কাগদে বাহির হয় না) এইরূপ পরিহাসের 
ধ। উপহাসের পাত্র হইয়াছিলেন। ব্যবস্থাপক সভাভবনে 
তাঙাকে একদিন একটি লোৌক একট। মোট। সরকারী 
খাম দিল। তাহার উপর ত্বাহার নাম লেখা ছিল। 
তিনি স্বরাজ্য দলের লোক, কিন্তু সভ্যপদে ইস্তফা দেন 
নাই। লোকে বলে, লণ্ডনের গোল টেবিলের ঠবঠকে 
নিমঙ্গ্িত হইবার আশা তিনি পোষণ করেন । মোটা 
সরকারী খামট। দেখিয়া হয় ত বা তিনি ভাবিয়াছিলেন, 
উহার ভিতর সেই নিমন্ত্রণপত্র আছে। ভাড়া 
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তাড়ি খুলিয়৷ দেখেন, তাহার ভিতর লরকারী কিছু 


নাই, বেসরকারী কোন ব্যক্তি তাহাকে চুড়ি উপহার 
পাঠাইয়াছে। চুড়ি পাঠাইয়া তাহাকে লজ্জা দেওয়া 
বোধ হয় কোন মহিলার বা! পুরুষের অভিপ্রায় ছিল। 
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কিন্তু বাগুবিকই কি এই লোকটি বা অন্য কোনও গুরু 
নান। প্রদেশের চুঁড়িপরিহিত। রাজবন্দিনী বা রাজঅতিথি 
মহিলাদের মত আচরণ করিলে তাহা পুরুষের পক্ষে 
অপমানকর হইত? তাহার বিপরীত হইত বলিয়াই 
আমাদের বিশ্বাস । 

মহিলার। এখন কোন? পুরুষঙ্জাতীয় নাক্তিকে লচ্ঞ। 
দিবার জন্য আর শাড়ি ও টুড়ি পাঠাইবেন না) শাড়ি 
ও টঁড়ি পরিলেই এখন তাহা “অবলার” লক্ষণ বলিয়া 
নিঃসংশয়ে গৃহীত হইতে পারে না ।" কোন9' পুরুষকে 
লজ্জ। দিবার প্রয়োজন হইলে মহিলার! খেন অতঃপর অন্য 
উপায় উদ্ভাবন করেন। | 


কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠ(লয়ের ভাইস্-চ্যান্মেলার 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের  ভাইস্-চ্যান্সেলার 
রেভারেগড ডাক্তার আকার্টের কাধাকাল অতির্রান্ত 
হওয়ায় লেফটেন]াণ্ট কর্ণেল শ্ুহাওয়াদী এ পদে নিযুক্ত 
হইয়াছেন। মুসলমানদিগের মধ্য হইতে ইনিই প্রথন 
কলিকাত। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ভাইস্-চ্যান্সেলোর নিযুক্ 
হইলেন । 
কোন কন্মে কেহ নিধুক্ত হইয়। কিছুকাল সেই কাধ্য 
করিলে দেখ! যায়, যে, নিতান্ত তাহার দলভুক্ত ব্যক্তিরা 
ব্যতীত অন্যের! তাহার সকল কাজের ও কথার সমন 
করিতে পারেন না। যোগ্য অযোগয সকল বক্মী 
সম্বদ্ধেই ইহা প্রযোজ্য | কিন্তু কাহারও প্রত্যেকটি কাজ ও 
কথার সমর্থন করিতে ন! পারিলেই যে তাহার প্রশংস। 
করা যায় না, এমন নয়। ডাক্তার আর্কাটের সব 
কথা ও কাজে আমর! সায় দিতে পারি নাই। কিন্ 
ইহা বল! নিশ্চয়ই কর্তব্য, যে, তিনি বিচক্ষণত। ও 
বুদ্ধিমত্তার সহিত ভাইস-চ্যান্সেলারের কাজ করিয়ীছেন। 
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তিনি গবন্সেণ্টকে বা! দলবিশেষকে খুশি করিবার চেষ্ট। 
করেন নাই। অন্য দিকে, কোন পক্গকে কড়া কথাও 
তিনি বলেন নাই । বর্তমান সময়ে কংগ্রেসওয়াল। কোন 
কোন নেতা ও অনেক ছাত্র বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় 
উপস্থিতির এবং স্কুল কলেজে ছাত্রদের উপস্থিতির বিরোধী 
হওয়য় এবং পিকেটং চলায় বাংলা দেশে প্রেসিডেন্সী 
কলেজে এবং অন্যান কোন কোন প্রদেশের কোন 
কোন শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান পুলিশের আবিরাব বশত: মারপিট 
কারাদণ্ড প্রড়তি হইয়াছে । এরূপ সঙ্কট সময়ে 
আর্কার্ট সাহেব ভাইস্-চ্যান্সেলার রূপে এবং নিজের 
কলেজের প্রিন্সিপ্যাল রূপে নিজের পদের মধ্যাদা এবং 
বিরোধী ছাত্রদের সম্মান রক্ষা করিয়। নিজ কর্তব্য পালন 
করিতে চেষ্। করিয়াছেন । 


তিনি জাউস্-চ্যান্সেলোর হইবার আগে হইতে এ 
পধান্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের অথাভাব চলিয়া আসিতেছে। 
ইহার কারণ একদিকে বিশ্ববিদ্যালয়ের অবিবেচনা, 
কেন কোন ব্যক্তির প্রতি পক্ষপাতিত্র, এবং অমিতব্য খ্িত। 
ও অপচয়; অন্যদিকে গবন্মেণ্টের কলিকাতা! বিশ্ব- 
বি্ভালয়কে যথেষ্ট অর্থ দিতে অনিচ্ছা ও অসামথ্য। 
আর্কারট সাহেবের আমলে যাহাতে বিখবিদ্যালয়ে ব্যয়- 
সংক্ষেপে এবং অধ্যাপকরিগের প্রতি ন্যাযা ব্যবহার 
হয়, তাহার চেষ্া হইয়াছে; আবার গবন্মেন্টের 
নিকট হইতেও যথেষ্ট টকা পাওয়ার চেষ্ট। হঙ্গয়াছে। 
বিশ্ববিদ্যালয় সথদ্ধে ঠিক ঠিক খবর যথাসময়ে পাওরা 
কঠিন। আমর| আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সময়ে 
প্রকাশ্যভাবে মূল্য দিয়া ব না-দিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ভিন্ন ভিন্ন কমিটি আদির কাষ্যের রিপোর্ট পাইবার চেষ্টা 
করিয়াছিলাম, কিন্তু পাই নাই। এখনও পাই না। 
আকার্ট সাহেব সম্বন্ধে যাহা লিখিতেছি, তাহা সব কথা 
জানিয়া লিখিতেছি, বলিতে পারি না; যতটুকু আমাদের 
গোঁচর হইয়াছে, তাহার উপর নির্ভর করিয়া লিখিতেছি। 
যাহা জানিকাছি, তাহাতে উক্ত উভয়বিধ চেষ্টার 
প্ররত্যাক অংশের অনুমোদন আমর। করিতে ন। পারিলেও 
এরূপ চেষ্ট! হওয়াটাই প্রশংসনীয় মনে করি । 


প্রবাণী _ভাদর। ১৩৩৭ 
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ওমিতব্যয়িত|। এবং অধ্যাপকদ্দিগের প্রতি গ্যাধ্য ব্যবহারের 
চেষ্টা, এবং অন্য দ্রিকে গবন্মেণ্টের নিকট হইতে যথেষ্ট 
টাক। আদায়ের চেষ্ট। যতটুকু হইয়াছে, তাহা এখনও সফল 
বাবিফল হয় নাই। এ অবস্থায় গবন্মেষ্ট তাহাকে 
আরও ছুই ব্সরের জন্য ভাইস্-চ্যান্সেলোরের পদে 
নিযুক্ত করিলে ভাল হইত। এরূপ পুননিয়েগ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাসে নৃতন হইত ন। | কিন্ত গবন্মেন্ট 
অনেক সময় শিক্ষার উন্নতির দিকে দৃষ্টি রাগিয়া ভাইস্‌- 
চ্যান্স্েলোর নিয়োগ করেন না|) কখন কখন রাজনৈতিক 
কারণে, কখন ব। ব্যক্তিবিশেষের প্রতি অনুরাগ ব। বিরাগ 
বশতঃ নিয়োগ ব। অনিয়োগ করেন। আকাট সাহ্বে 
গবন্মেন্টের অন্ুগ্রহভাজন .হইতে পারিয়াছিশেন বলিয়। 
মনে হয় না। কারণ, তিনি বিশ্ববিগ্ঠ।লয়টাকে ছাটিয়। 
খুব ছোট করিবার, ব্যয়সংক্ষেপের জন্যই উহার ব্য়নংক্ষেপ 
করিবার, গবন্মেন্টের নিকট হইতে টাকা না-চাহিবার 
ব। খুব কম টাক! চাহিবার, এবং ছাত্রদের মনোভাব 
সন্ধে অবুঝ হহবর ও তাহাদের প্রতি কড়। জবরদস্ত 
ব্যবহার করিবার প্রবুত্তির পরিচয় দেন নাই । 

বে-কোন সময়েই যোগা কোন মুসলমানকে ভাইম্‌- 
চযাশ্সেলার নিযুক্ত করা অন্চত হইত ন|। এখন 
আকাট” সাহেবকে পুনর্ধার নিযুক্ত ন। করিয়। একগন 
মুনলমানকে নিযুক্ত করিবার কারণ সম্ভবতঃ এই ঘে, 
এখন সুসলমানদিগকে সগ্থ্ট করা গবন্সেণ্ট বিশেষ 
আবশ্যক বলিয়। অনুভব করিতেছেন । এবং বর্মান 
শিক্ষামন্ত্রী মুসলমান বলিয়। তিনিও একজন মুসলমান 
ভাইপ-চযান্দেলোর চাহিয়। থাকিবেন হিন্রদের ঝ| 
বিদেশী থৃষ্টিয়ানদের মধ্য হইতে এপধ্যন্ত ধাহার! ভাইঘ্‌- 
চ্যান্সেলার নিযুক্ত হইয়াছেন, তাহারা প্রত্যেকেই সেই 
সময়ে এ কাজের জন্য যোগ্যতম ব্যক্তি ছিলেন ন1। 
স্থতরাং, এখন ডাক্তার স্থহাওয়ার্দী যোগ্যতম কি না,বিচার 
ক্র। উচিত হইবে না। তিনি যোগ্য কিন ইহাই 
বিচাধ্য। একাজের জন্য তাহার সাধারণ রকমের 
যোগ্যত।' নিশ্চয়ই আছে । তবপেক্ছা বেশী যোগ।ত। 


॥ টি 
: তাহার আছে কি ন!, জানি না; তাহার কাঞ্জ হইতে 


তাহার আমলে এক দিকে বিশ্ববিগ্ঠালয়ের কাজে শৃঙ্খল | তাহান়্ প্রমাণ পাওয়া যাইবে। ইংরেজদের একট! কাগঞ্জে 


৫ম সংখ্য। ] 


তাহার নিয়োগের পর তাহার যে উক্তি প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহাতে মনে হয়, তিনি মুসলমানদের মধ্যে 
শিক্ষাবিস্তারের দিকে বিশেষ করিয়। মন দিবেন । তাহার 
গ্রয়োজন আছে । যে-সব মুসলমান নিজেদের সম্প্রদায়ের 
মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের কথ। আলোচন। করেন, তাহাদের 
মাপ্য অনেকে গোড়াতেই পরিয়। লয়েন ধে, গবন্মেণ্ট বা 
হিন্দসমাজ শিক্ষাবিসয়ে মুসলমানদের প্রতি অবিচার 
করিয়াছে । কোন মুসলগান ছা বা শিক্ষক আপ্যাপকপদ- 
প্রাথীর প্রতি কখন « অবিচার হয় নাউ, বলিতে পারি ন। 
_সস্ভবতঃ অবিচার কোন কোন স্থলে হহরাছে। কিন্তু 
মোটের উপর মুসলমান সমাজে শিক্ষার পথেষ্ট বিহার 
'ন। হইবার জন্য তাহারা দাযী। 
কলেজ ও হিন্দুক্কল ছাড়। আর সমুদয় সরকারী শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠান যেমন হিন্দ্বষ্টিযান প্রগতির জন্য তেমনি 
মুনলমানের খেল।| রহিয়াছে । বেসরকারী 
কলেজগুলির মধো বোধ হয় একমাত বিদ্যাসাগর কলেজে 
মুসলমান ছাত্র লওয়। হয় ন।। আর একটি কথ! মনে 
রাখিতে হইবে । * বঙ্গের অধিকাংশ বেসরকারী স্কুল ও 
কলেজের গ্রতিচচাতা ও পরিচালক হিন্দুর । মুসলমান 
পমাজ যদি শিক্ষার বিশ্কার চান, তাহা হইলে কেবল 
অন্যের হুষ্ট ও প্রদত্ত সুবিধা ভোগ করিবার জন্য আগ্রহ 
দেখাইলে চলিবে না, আপনাদিগকে ধরূপ সুবিধার শাষ্ট 
করিতে হইবে । কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ে বেসরকারী 
যত টাক! প্রদণ্ত হইয়াছে, তাহার প্রায় সমস্তই হিন্দু 
এবং কিছু গৃষ্টিয়ানের দেওয়।। তাহার মোট পরিমাণ 
মনেক লক্ষ টাকা; মুসলমানদের দানের পরিমাণ সামান্য 
কয়েক হাজার ট(কা মাত্র । বিশ্ববিগ্থালয় হইতে জড় বিস্ত 
ও মানসিক বিত্ত পাইবার ইচ্ছা! করা মুসলমানদের পক্ষে 
হ্বাভাবিক। উহাকে কিছু দিবার প্রবুন্তিও শ্বাভাবিক 
হয়৷ উচিত । কারণ মুললমানেরা সবাই দরিদ্র ৪ 
মূর্খ নহেন। 


বাংল। দেশে পসগ্কত 


গন্য এ 


ডাঃস্ৃহাওয়াদী যখন ন্বসাম্প্রদায়িক হিতসাঁধনের 
চেষ্ট। করিবেন, তখন মুসলমানদিগকে এই-নকল কথা 
স্মরণ ক্রাইয়৷ দিলে তাহাদের উপকার হইতে পারে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ বীরাঙ্গনা! মাতঙ্গিনী 


৭৫৩ 


জাপাঁনীদের উচ্যেগিতা 


আগ্ামান দ্বীপপুঞ্জের নিকটস্থ সমুদ্রে এক রকমের 
শামুক ব। বিন্তক পাওয়। যায়। সিঙ্গাপুর হইতে 
প্রতিবংসর ছোট ছোট জাহ জে করিয়। অনেক জাপানী 
ডৰ্রী আসিয়া এই সব ঝিনুক তুলিয়। বহু লক্ষ টাকা 
উপাজ্ছন করিয়। আমিতেছে। ঝিনুক হইতে বোতাম 
হয়, কাঠের বাঞ্চের উপর নক্সা, কাল পাথরের উপর নঝ্স। 
প্রভৃতি *শিগ্পকাধ্য হয়। এই সব কাঙ্গ 
হয়। আতধামানি জাপান অপেক্ষ। বঙ্গের, ভারতবধষের, 
অনেক নিকটে । কিন্ধ শর্যাগমের এই পথ জাপানীরা 
আবিদ্দার করিয়াছে, বাঙালী ব অন্য ভারতীয়ের। করে 
নাত । এত পিন ভারত-গবন্মেনটে জাপানী ডুবুরীদের 
নিকট হইতে ট্যাক্স লইতেন ন|; অজঃপর রউবেন | 


ভারতবাষ৪ 


বারাঙ্গনা মাতঙ্গিনা 


কোন যুগে কোন দেশের প্রত্যেক নারী “অবলা” 
ছিলেন না। ভারতবর্দের৪ প্রত্যেক নারী কোন যুগে 
“অবল।” ছিলেন না। বর্ধমান সময়ে সকল প্রদেশের 
অনেক মহিল! সাহম ও শক্তির পরিচয় দ্িতেছেন | 
অধিকাংশ স্থলে রায় অধিকার লাভের জন্য তাহাদের 
সাহম ৪ শক্তি প্রযু্ত হইতেছে । বাংলা দেশে নারীদের 
সাহস ও শক্তির এইরূপ ব্যবহার ছাড়। অন্যরূপ 
ব্যবহারেরও প্রয়োজন আছে) ছুঃখ ও লজ্জার সহিত 
ইহ| স্বীকার করিতে হইতেছে । বঙ্গে যত জায়গায় যত 
ুর্ব-স্ত নারী/দর উপর অত্যাচার করিতে চেষ্টা করে এবং 
অনেক স্থলে সফলকাম হয়, তাহার সবগুলার বুত্তা্থ 
প্রকাশ পায় ন|, কিন্ধ খবরের কাগজে যতগ্তলার খবর 
বাহির হয়, তাহার সংখ্যা ভয়াবহ ও লজ্জাকর। পুরুষ 
৪ নারী সকঙ্গে মিলিয়া দুর্ববন্রদের এই পৈশাচিক কাধ্যে 
বাধ। দেগুর়। উচিত । নারীরা আত্মরক্ষার্থ ছুষ্টলোকদের 
প্রাণবধ পধান্ত করিলেও তাহ! অধশ্ম ত নহেই, বে-আাইনী 
কাজও নহে; বরং ধশ্মরক্ষার জনা উহা আবগ্ঠক | 


৭৫8 


চব্বিশ পরগণ। জেলার মহেশপুকুর গ্রামের শ্রীমতী 
মতেঙ্গিনী দাদীর স্বামীর অন্পুপস্থিতিকালে এক ছূর্বাত্ত 
তাহার গুহে প্রবেশ করিয়। তাহার উপর অত্যাচার 
করিতে চেষ্ট। করে। তিনি আত্মরক্ার্থ তাহাকে দায়ের 
ছর। আঘাত করেন। তাহাতে লোকটা মারা যায়। 
আ।লিপুরে মাতঙ্গিনীর বিচার হয়। বিচারক তাহাকে 
খালাস দেন এবং তাহার সাহস ও সতীতের প্রশংস। 
করেন। 

রংপুরের শ্রীধুক্ত পঞ্চানন বন্ম। এ জেলার যে-সব 
ক্ষত্রির রমণী এইরূপে আত্মরক্গ। করিয়াছেন, তাহাদের 
ছবি ও বীরত্বকাহিনী সংগ্রহ ও কিছু কিছু মুকিত করিয়া- 


ছেন। সকল ্িগাদ্দ এইরূণ বীরতের ইতিহাস 
সংগৃহীত হওয়া উচিত । 
ঢাকায় অজিতনাথ ভট্টাচার্যের দ্বৃত্যু 


ঢাকায় অজিতনাথ ভট্টাচার্য নামক একট ছান্রের 
শোকাবহ ম্ুৃতার বেরূপ সংবাদ এসোসিয়েটে5 প্রেস 





প্রবানী-- ভাদ্র, ১৩৩৭ 


সস সপ ও ও ও ও "সি উপ রি সর সর এ আবি ৬ সম স্পা সপ ০৬ জা সপ রসটা  া্ র অপর আপি ও রস বররন রি 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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এই ঘটনার আরও অপিক বিদ্তারিত এবং 
নিল বুত্বমন্ত আমরা পাইয়ছি। কাগজে 
দেখিয়াছি, মুত ছাত্রটির ভ্রাতা পুলিসের নামে 


"পা বার -৫৮* উরি 
ন্‌ 


শত জপ স্কট  জ ০০০ ০ 
5৪ ৬ এ ্ 
, সির 2. 
ৃঁ 
রি পলক 


অজিতনাথ ভট্টাচার্ম্য 


ধৈনিক কাগজে প্রেরণ করেন, অমুতবাজার পত্রিকা 
হইতে তাহ! নীচে উদ্ধৃত করিয়। দিলাম । সামান্য ছু” একটি 
ভুল সংশোধন করিয়া দিগ্রাছি। 

(485001%190. 1১1959 01 111018) 


2০০, 1019 2১, 
0119 & 11001011070 01010069819) 10101010108 120195, 


মোকদম! রুজু করিয়াছেন, এবং পুলিস স্থপারিন্টেগডেন্টে? 
নামে "' মোকদমা করিবার জন্য গবন্মেন্টের 
অন্থমতি চাহিয়াছিলেন। তাহা হইলে হয়ত 
এত দিনে ব্যাপারটি বিচারাধীন হইয়াছে । এই জন্য 
আমাদের প্রাপ্ত বৃত্তাস্তের অর্ধিকাংশ এখন ছাপ। চলে না. 


৫ম সংখ্যা 1 








সত পপ পপি 


* ম্যাজিষ্টেটে ঘে তদন্ত করিতেছেন, তাহার ফলও এখনও 
বাহির হয় নাই। | 

আমর। যে বৃত্বাস্ত পাইয়াছি, তাহার কোন কোন 
. অংশ প্রকাশে বোধ করি কোন বাধ। নাই । 

“গত সোমবার, ২১শে জুলাই ইউনিভাসিটিতে ও ঢাকা 
ইপ্টারমীডিয়েট কলেজের সামনে ছাত্রদের পিকেটিং 
হচ্ছিল । সেই সময় ঢাকার পৃশ্তবিভাগের স্থপারিন্টেগ্ডিং 
এঞ্জিনীয়ার নাকি পুলিসে খবর দেন, যে, ছেলের। গাছপালা 
ভেঙে ফরেস্ট ল" ( অরণ্য-সম্পর্কীয় আইন ) ভঙ্গ করছে। 
পুলিস স্থুপারিণ্টেপ্ডেে ইউরোপীয়ান সাজ্ছেণ্ট এবং 
হিন্দুস্থানী ও পাঠান কন্ষ্টেবল নিয়ে উপস্থিত হন। তার 
এলে, পুলিস পিকেটারদের কি করে দেখবার জন্য 
ইউনিভাসিটির বনু ছাত্র ইউনিভাসিটির হাতায় জড় হয়। 
তাতে পুলিস্‌ সাহেব ক্রাউড্‌ ডিস্পাস্‌” (জনতাকে 
বিতাড়িত । কর্বার হুকুম দেয়'**'** 1" 

আমাদের পত্রলেখক ঘটনাটির উৎপত্তি যেরূপ 
লিখিয়াছেন, তাহাতে যদি কোন ভ্রম না থাকে, তাহা 
হইলে 'লোকের সহঙ্জেই মনে হইতে পারে, ঢাঁকা শহর, 
বিশেষ করিয়। ঢাঁক। বিশ্ববিদ্যালয়, অরণা সমাকীর্ণ। 
একদিন এই ঘটনাটি সঙ্গদ্ধে ঢাকার স্থানবিশেষে আলো- 
চনা চলিতেছিল। একজন জিজ্ঞাস করিলেন, প্যাকায় 
অরণ্য কোথায় ?” তাহার উত্তরে আলোচনা স্থলে 
উপস্থিত একজন প্রসিদ্ধ ব্যক্তি বলিলেন, “দেশভরাই 
তে। অরণা, আর আমর! অরণ্যে রোদন করুছি !" 

যাহা হউক, শুনা যাইতেছে, যে, পুলিনও ন। কি এখন 
আবিষ্কার করিয়াছে, যে, ঢাকায় অরণ্য-আইন খাটে ন।। 
সম্যক গবেষণা করিলে সম্ভবতঃ কালক্রমে ইহাও আবিষ্কৃত 
হইতে পারিবে, যে, ঢাকা শহরে ও বিশ্ববিদাালয়ে অরণ্য 
নাই। 

অজিতনাথের মৃত্যু ও দাহ কি প্রকারে হইল, তাহার 
বৃত্তান্ত আমাদের প্রাপ্ত পত্রে এইরূপ আছে £-- 

প্রহারের চোটে “তার সংজ্ঞ। লুপ্ত হয়, রক্তবমন হয়, 
কয়েকজন ডাক্তার তার চিকিৎসা করেন। “সিবিল- 
সাঞ্জন তাকে হাসপাতালে পাঠাতে বলেন, তার ইণ্টাণ্যাল 
হেমোরেজ হচ্ছিল, কন্কাশ্ঠন অব. দি ত্রেন হয়েছিল, তার 





বিবিধ প্রসঙ্গ--ঢাকায় অজিতনাথ ভট্টাচার্য্যের স্বৃত্যু 


সে অপি বি আপা আপ পরি টি চটি এটি বি টি 


৭৫৫ 


শা সি পিউ পি পাট পিসি পি এসসি সস ২৮০১. এন্ি পি 


মাথায় অপারেশ্ঠন কর। দরকার। বেল!.১॥ টার সময় 
সে মার খায়; রাত্রি ১০টার সময় হাসপাতালে নিয়ে যেতে 
যেতে পথে তার মৃত্যু হয়। গত হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গার 
সময় তাদের গ্রামের বাড়ী পুড়ে গেছে, ভরব্যাদি লুট 
হয়েছে । এখন ছেলেটি মারা গেল। ঢাকার হিন্দু 
মুলমান সমন্ত ছাত্র এই নির্দোধী বলি বালককে দাহ 
করতে শ্রশানঘাটে যাবে ব'লে প্রীস্তত হয়। ম্যাজিষ্টেট 
শব নিয়ে প্রোসেশ্ঠন করতে দেন নি। তখন ছেলেটির 
ম। ভাই বোন বলেন, ছেলেটির জন্য এত লোক বখন 
শোক কবরৃছে, তখন তার তর্পণ ও সংকাঁর হ'য়ে গেছে; 


তারা নিহত বালকের সৎকার পুলিসের সাহায্যে 
করবেন না। তীারা' হাসপাতালে শব রেখে গ্রামে চ*লে 
গেছেন। পুলিস ত্রাঙ্গণ কন্ষ্টেবল দিয়ে শব দাহ 


করিয়েছে ।” ৃ | 

“এই ছাত্রের অপঘাত মৃত্যুর জন্য ইউনিভ।পিটি 
এক দিন- বন্ধ করা হয়। গবন্েন্ট' স্কুল কলেজ ছাড়া 
আর সব স্কুল কলেজের ছাত্রের হড়তাল করে। 
ইউনিভার্সিটির হিন্দু মুসলমান ছাত্ররা একমত হয়ে 
সাভ দিন ক্লাসে গিয়ে পড়াশুন। করা স্থগিত রাখবে স্থির 
করেছে ।? 

"নিহত ছেলেটির মৃত্যুর পর শবপরীক্ষায় না কি 
দেখা গেছে, যে, লাঠির চোটে মাথার খুলি ফেটে খুলে 
গিয়েছিল যদিও বাহিরের চামড়া ফাটে নি; চামড়া 
কাটবামান্র খুলিটা খুলে পড়ে; মন্ডিক্ষে পেটে রক্তপাত 
হয়েছিল। ইউনিভাসিটির ছাত্রেরা এই অপরিচিত 
ছাঞ্জটির যে সেবাশুশষা করেছে, ভা চমৎকার । সকলে 
নিজের ভাইয়ের মতন তো! তার মাথায় আইস্-ব্যাগ 
দিয়েইছে এবং বরফ কিনে এনেছে, অধিকন্তু বদি হাতে 
ক'রে ধ'রে পরিফণার করেছে এবং মৃত্যুর পর পধ্যস্ত তার 
সঙ্গে থেকেছে ।?? 

এই মর্শান্তিক শোকাবহ ঘটনাটির বৃত্তান্তের মধ্যে 
হিন্দু-মুললমান ছাত্রদের একমত্য হইতে মনে কিছু সান্ত্বনা 
পাওয়া যাঁয়। [ ২৩শে শ্রাবণ লিখিত। ] 


৭৫৬ 


সি সন উকি পি পি পিস সস লেস শর সত ক ও পিসির ৪ 





বিশ্ভারতী ্রীনিকেতনে পল্পীসেবক- 
শিক্ষণের ব্যবস্থা! 


আঁগামী পৃজবকাশের মধো সই অক্টোবর হইতে 
৪ঠ৷ নভেম্বর পধ্যন্ত (২২শে আশ্বিন হইতে ১৮ই কার্তিক 
পধ্যন্ ) বিশ্বভারতীর পল্লী-সেবা বিভাগের তত্বাবধানে 
পল্লীসেবকদিগের শিক্ষার জন্য ীনিকেতনে একটি 'শিক্ষ!- 
শিবির” পরিচালন। করা হইবে । শিক্ষাীদিগকে বিশেষ 
অভিজ্ঞদিগের দ্বারা নিয়লিখিত বিধয় গুলি শিক্ষ। দিবার 
ব্যবস্থা! করা হইবে। (১) পক্লীসমশ্ত। ও পক্নীসংগঠন, 
(২) কুটীর-শিল্প, (বয়ন ৪ রংয়ের কাজ )১(৩) ব্রতী 
গঠন, (৪) পল্লী-স্বাস্থা ৪ প্রাথমিক 
(৫) প্রাথমিক কৃনি। 

গত ছয়,বতসর হইতে নিয়মিতরূপে “শিক্ষা শিবিরের? 
কাধা পরিচালন। কর! তইতেছে,। 


চিপিহস।, 


শিক্ষ। শিবিরে এ- 
ঘাবং মোট ১২২ জন কম্মী শিক্ষা লাভ করিয়। ভারতের 
বিভিন্ন স্থানে পল্লী-সংগগন কাগো নিঘুক্ত আছেন । শিক্ষা- 
কালে শিক্ষার্গাদিগকে নিন্নলিখিত বায়ভার বহন করিতে 
হয়। প্রবেশিক। ফি- ১. আহামা 
কুটির-শিল্প বাবদ ₹ ৩২. মোট ₹ ১৯২ 

মাহার।| এই শিক্ষা শিবিরে শিক্ষাপাভ করিতে ইচ্্ক 
তাহাদিগকে ১ল। অক্টোবরের পূর্ষে প্রবেশিকা ফি সহ 
নিযমলিখিত ঠিকানায় আবেদন করিতে হইবে.১--সম্পাদক, 
পল্লীসেবা-বিভাগ, শ্ীনিকেতন, পোঃ-শ্রুল, 
বীরভূম । 


বাবদ ১৫২3 


০্ভীল। 


বঙ্গে প্রাথমিক শিক্ষার বিল 

গত কয়েক বং্সরের মধ্যে বঙ্গের গ্রাম সমূহে 
প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তারের জন্য দুটি বিল প্রস্বত হইয়াছিল, 
কিন্তু কোনটিই আইনে পরিণত হয়নাই । এবার 
শিক্ষা-মন্ত্রী খাজা নাজিমুদ্দীনের আমলে তৃতীয় বিল 
প্রস্তত হুইয়া্ছে। আগের ছুটি বিলের আলোচনা 
উপলক্ষ্যে আমর! বার বার বঙ্গে আবশ্যিক শিক্ষা 
ব্যবস্থা স্ঘদ্ধে অনেক কথ। বলিয়াছি। বর্তমান বিলটির 


প্রবাসী-_ভাদ্রে, ১৩৩৭ 


সস শিস ০ সস ৯ স্টপ বক্স এ 


/ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সিসি পি লস সই 


আলোচন। উপলক্ষ্যে তাহার প্রধান কয়েকটি কথার 
পুন্রুলেখ করিতোছি। 

ভারতবর্ের প্রদেশগুলির মধ্যে বঙ্গের লোকসংখা। 
সকলের চেয়ে বেশী, এবং বাংল। দেশ হইতে ব্রিটিশ 
গবন্মেন্ট সর্বাপেক্ষা অধিক টাক! পাইয়া থাকেন। 
কোন্‌ ট্যাকের টাকা ভারত-গবন্মেন্টি লইবেন, এবং 
কে|ন্টির টাকা প্রাদেশিক গবন্মেণ্ট লইবেন, সে বিষয়ে 
কোন প্রাকৃতিক নিয়ম নাই । এবিষয়ের পব নিয়ম 
কৃত্রিম |. ডারতবধে যে নিয়ম চালান হইয়াছে, তাহাতে 
সর্বাপেক্ষা জনবহুল এবং সর্বাধিক রাজন্বদাত। বঙগদেশ 
বড় বড় প্রদেশগুলির মধ্যে সব চেয়ে কম টাকা নিজের 
সরকারী খরচের জন্য পায়। যদি বাংলা দেশ অন্যান্য বড় 
প্রদেশের তুলনায় নি্দের লোকমংখ]া ও আদাখী 
রাজম্বের অনুপাতে সরকারী খরচের টাক। পাইত,) 
তাভ। হইলে শিক্ষার জন্য নৃতন ট]াক্স বসাইবার কথা 
উঠিতে পারিত ন।। পাট বঙ্গের একচেটিয়। ফসল। 
যদি অন্ততঃ পাট শুল্ক হইতে প্রাপ্ত বাধিক চাবি কোটি 
টাকা বঙ্গদেশ পাইত, তাহ হইলে তাহা হইতেই 
আবশ্ঠিক প্রাথমিক শিক্ষার সমুদয় বায় নির্ববাহিত হইতে 
পারিত। কিন্তু তাহাও ভারত-গবন্মেন্ট লইয়া থাকেন, 
বাংলা দেশকে দেন না। বাংলার টাকার অধিকাংশ 
ভারত-গবন্সেণ্ট লওয়ায় বাংলা-সরকার দরিদ্র । সুতরাং 
এই পুভ্রিম দারিদ্র বখতঃ শিক্ষার ব্যয় নির্বাহার্থ নুতন 
ট্যাক্স বসাইবার প্রস্তাব গ্রাম্য প্রাথমিক শিক্ষার প্রত্যেক 
বিলে কর] হইয়াছে । এই প্রস্তাবে আমর] 
নহি । ইহা? আমর] অন্তায় মনে করি । 





সম্মত 


বাংল।-সরকাঁর ঘেকম টাকা পান তাহার উত্তরে 
বল। হইয়া থাকে, বঙ্গে জদীর খাজনার চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত থাকায় গবন্মেন্ট অন্য অনেক প্রদেশ হইতে 
জমীর খাজন। যত পান, বাংলা দেশ হইতে তত পান 
ন।; সুতরাং জমীর খাজন। প্রাদেশিক গব/ন্মণ্টের প্রাপা 
একটি ট্যাক্স বলিয়া, বাংল|-সরকার উহ। হইতে কম টাকা 
পান ও তজ্জন্ত বঙ্গের মোট সরকারী আয়.কম হয়। 
কিন্তু এই চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত বাংলা দেশের . লোকের! 
করে নাই, ভারত-গবন্েণ্টি এক সময়ে বে জমীর 


৫ম সংখ্য। ] 


সি পট পনি ৬ ০ পিত্ত রর পি তো 


খাজনা আদায় ছু: সাধা দেখিয়া নিজের গরজে কতকগুলি 
লোককে জমীদার করিয়া তাহাদের সঙ্গে চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত করেন। এই জমীদারেরা এই বন্দোবস্তে 
লাভবান্‌ হইয়াছেন, কিন্তু তাহারা সাধারণতঃ দেশের 
স্বাস্থা, কৃষি ও শিক্ষার উন্নতির জন্য সেই লাভ বা তাহার 
কতক অংশ ব্যয় করেন না, সামান্য এক আধ জন করেন। 
স্থতরাং তাহারা লাভবান্‌ হওয়ায় বঙ্গের স্বাস্থ্য রক্ষ। 
কূষির উন্নতি ও শিক্ষাবিস্তারের সমস্যার সমাধান হয় 
নাই | এতএব, জমীর খাজনার চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত 
হইয়াছে বলিয়া বাংল! দেশকে এত কাল" সার্ধজনিক 
আবশ্যিক প্রাথমিক শিক্ষা হইতে বঞ্চিত রাখিয়া এখন 
তাহার বাবস্থা করিবার নিমিত্ত নতন ট]াক্স বসাইতে 
চাওয়া অন্যায় ও অযৌক্তিক | 

চিরস্থায়ী বন্দোবস্থের জন্য বঙ্গে জমীর খাজনা 
শাদায় কম হইলেও অন্যান্য অনেক -বাবতে খুব রাজন্ব 
মাদায় হয়। তাহাও সমস্ত বা তাহারও খুব বেশী অংশ 
ভারত-সরকার আম্মসা২ করেন? যেমন পাটের শুন, 
ঈন্কাম্ট্যাক্স- ইত্যাদি। তাহ! না করিলে নৃতন ট্যাঝ৷ 
ন| বসাইয়াও বঙ্গে আবশ্ঠিক প্রাথমিক শিক্ষার ব্যবস্থ। 





কর। যাইত। 

এই সব কারণে আমরা নতন ট্যাক্সের প্রতিবাদ 
+রিতেছি। 

দ্বিতীয় আপত্তি এই, যে, লোকের নৃতন ট্যাক্স দিতে 


বাধা, হইবে, কিন্তু কৃত করিবেন আমলাতন্্ব। তন্দার! 
ঠাহারা বালক-বালিকাদিগকে শৈশব হইতে এরূপ 
শিক্ষ/ দেওয়াইতে পারিবেন যাহাতে তাহাদের মন 
ব্রিটিশ-প্রতৃত্বের ৪ ভারতীয় অধীনত্ার অন্কুল হয়। 
এরূপ শিক্ষা অনিষ্টকর ও অবাঞ্চনীয়। 

এখন দেখ। যাক কতগুলি বালক-বালিকার শিক্ষার 
জন্য এই বিলে ব্যবস্থা করা হইতেছে । 

ব্রিটিশ-শাসিত বঙ্গের লোকসংখ্যা ৪১৬৬,৯৫,৫৩৬। 
বাংল। দেশ গ্রামপ্রধান । 
বিশিষ্ট ১৮টি স্থানকেও শহর বলিয়। গণন। করিয়াও বঙ্গের 
শহরগুলিতে মোট ৩২১১১১৩০৪ জন লোক বাস করে। 


শুতরাং বঙ্গের প্রায় সমুদয় বালক-বালিকার প্রাথমিক 


বিবিধ হসঙ্গ--বঙ্গে প্রাথমিক শিক্ষার বিল 


পাচ হাজারের কম অধিবাসী- 


৭৫৭ 


পিসি, এ সি তি পি 





সিএস সি এর ৯ পা পো এ এ পক 


শিক্ষার ব্যবস্থা এই বিলটির দ্বারা করিতে হইবে, 
ধরিয়! লইলে হিসাবে বিশেষ কিছু ভুল হইবে না। 

শিক্ষামন্ত্রী রোটারী ক্লাবে তাহার বক্তৃতায় বলিয়াছেন, 
এই বিল ২৭ লক্ষ বালকের এবং ১০ লক্ষ বালিকার, মোট 
৩৭ লক্ষ বালক-বালিকার, প্রাথমিক শিক্ষার ব্যবস্থা 
করিবার জন্ত প্রণীত হইয়াছে । এখন বালক অপেক্ষ! 
খুব কম সংখ্যক বালিকা শিক্ষা পায় বটে; কিন্ত নৃতন 
ট্যাক্স বসাইয়! শিক্ষাবিস্তারের বেলাতেও সব বালিকার 
শিক্ষার ব্যবস্থা না-করা অন্যায় । প্রথম প্রথম সব বালিক। 
আসিবে না, সত্য, কিন্ত ব্যবস্থা করিবার সয় এমন 
ব্যবস্থ! করিলেই ভাল হয়, যাহাতে নব বালিক' 
পাঠশালায় আসিলেও স্থান সন্কুলান হয়। 


শিক্ষামন্ত্রী রোটারী ক্লাবের বক্তৃতায় বলিয়াছেন £-- 
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“যদি বঙ্গীয় প্রাথমিক শিক্ষা বিল আইনে পরিণত 
হয়, তাহ! হইলে সাত বৎসরের মধ্যে ছয় হইতে এগার 
বং্সর বয়স্গ বঙ্গের প্রত্যেক বালক প্রাথমিক বিদ্যালয়ে 
শিক্ষা পাইবে ।” 

ইহাদের সংখ্যা তিনি ১৭ লক্ষ ধরিয়াছেন, এবং 
বালিকাদের সংখ্যা ১০ লক্ষ; মোট ৩৭ লক্ষ । এই সংখ্যা- 
গুলি কম ধরা হইয়াছে । ৃ 

৬ হইতে ১১ বৎসর বয়সের কত ছেলেমেয়ে বঙ্গে 
আছে সেম্মস্‌ রিপোর্টে তাহা! আলাদ। করিয়! লেখ! নাই, € 
হইতে ১০ বৎসরের ছেলেমেয়ের সংখ্যা দেওয়া আছে। 
শেষোক্তদের সংখ্য। ও প্রথমোক্তর্দের সংখ্যায় বেশী তফাৎ 
হইবার কথা নয়। সালের সেন্সস্‌ অন্থসারে € 
হইতে ১০ বৎসরের ছেলেমেয়েদের সংখ্যা ৭৪১৮৮১৯১১৮২ 
ছেলে ৩৮১০ এবং মেয়ে অতএব 
শিক্ষামন্ত্রী প্রায় ৭৫ লক্ষ বালক-বালিকার মধ্যে কেবল 
৩৭ লক্ষের অর্থাৎ প্রায় অর্ধেকের শিক্ষার ব্যবস্থ। করিতে 
চাহিতেছেন। শুপু বালকদিগকে ধরিলেও তিনি ৩৮. 
লক্ষের মধ্যে কেবল ১৭ লক্ষের জন্য বন্দোবস্ত করিতেছেন । 
গ্রায় ৩৭ লক্ষ বালিকার মধ্যে কেবল ১০ লক্ষের জন্ত ব্যবস্থা 
করিতেছেন। ততরাং ৬ হইতে ১১ বংসর বয়সের 
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৭৫৮ 


প্রতোক বালক গুলে 
নাই। ৃ | 
আায়ব্যয়ের ব্যবস্থ। এইরূপ £-শিক্ষামন্ত্রী বলিতেছেন 
মোট ব্যয় ১ কোটি ৩১ লক্ষ টাক। হইবে। নূতন ট্যাক্স 
হইতে ১ কোটি ১০ লক্ষ উঠিবে, এবং বর্তমানে বাংলা 
সরকার প্রাথমিক শিক্ষার জন্য ঘে ২২ লক্ষ টাকা দেন 
তাহ] দিতে থাকিবেন । ইহ প্রন্ভত দয়া । তাহার উপর 
এই দয়াও সরকার করিবেন, যে, স্কুল পরিদর্শন এবং 
শিক্ষকদের শিশ্গণের বায়ও এখনকার মত প্রাদেশিক রাজন্ব 
হইতে নির্বাহিত হইবে। 


যাইতে পারিবে, বলাটা ঠিক হয় 


ইঙ্গভারতীয় কন্ফ|রেন্সের বিলাতী সভ্য 

আবণেন প্রবাপীতে আমর। গোল টেবিল টৈঠকের 
অথব-ব্যাখ্যা করিয়! বেখাইয়াছি, যে, লগ্ুনের ইঙ্গভারতীয় 
কন্ফারেন্সটিকে গোল টেবিল্প বৈঠক বল। যাইতে পারে 
না। এ কন্ফারেন্দের বিলাতী সভা বর্তমান বিশ্লাতী 
গবন্মে্ট নামধেয় ব্যক্তিদের মধা হইতে নির্ববাচিত হইবেন, 
বড়ল।ট তাহার ৩১শে অক্টোবর-_-১ল| নবেম্বরের ঘোষণায় 
এইরূপ বলিয়াছিলেন। কিন্ত তিনি জুলাই মাসে ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভার ছুই শাখার সম্মিলিত অধিবেশনে যে 
বন্তৃতা করেন, তাহাতে গোল টেবিল বৈঠকটিকে “৪ 
101171 7556101)15 01 0170 161)76561)090%55 ০0£1)0%1) 
০০017165? এব্রিটেন ও ভারতবর্ম উভয় দেশের প্রতি- 
নিধিদের মিলিত সভা”? ) বলিয়াছেন । তাহার দুই সময়ের 
ছুই উত্তিতে গরমিল দেখ। যাইতেছে । এরূপ কেন হইল ? 

বড়লাটের শেষোক্ত বক্তৃতার পর বিলাতের রক্ষণশীল 
৪ উদারনৈতিক দলের নেতাঝ। দাবী করেন, যে, বৈঠকে 
তাহাদের দুই দলের প্রতভিনিধিদিগকেও যোগ দিবার 
অধিকার দিতে হইবে । বর্তমান অমিক গবন্সেণ্টের 
প্রধান মন্ত্রী মিঃ ম্যাকডোনান্ড ইহাতে সম্মত হইয়াছেন । 
এখন জিজ্ঞান্ত এই, বড়লাট যখন জলাই মাসে ব্যবস্থাপক 
সভায় বক্তৃতায় পূর্ব্বো্ত কথা বলিয়াছিলেন,তখন কি তিনি 
জানিতেন, যে, রক্ষণশীল ও উদারনৈতিকর! পূর্বোক্ত দাঁবী 
করিবে এবং মিঃ ম্যাকভোনাল্ড তাহাতে রাজী হইবেন ? 
জানিতেন না, মনে হয় না । কারণ বড়লাট গুরুতর সব 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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৫ ৬ রা ব্যস 


বিষয়ে যাহ! কিছু বলেন করেন, ভারতসচিব ও প্রধান- 


মন্ত্রীর সম্মতিক্রমেই করিয়া থাকেন। তাহ] হইলে বলিতে 
হয়) যে, উদ্ারনৈতিক ও রক্ষণশীলদ্দের দাঁবী, এবং 
কিছু ইতস্ততঃ করিয়া, প্রধানমন্ত্রীর তাহীতে সম্মতিদান _ 
এসমশ্ই আগে হইতে বন্দোবস্ত কর অভিনয় । এবং 
ইহাঁও বলিতে হয়, যে, সরলতার সুখ্যাতিমান্‌ বড়লাট এ 
বিষয়ে যাহ] জানিতেন তাহ। খুলিয়। বলিবার ইচ্ছা না 
থাকাতেই “উভয় দেশের প্রতিনিধিদের” (€61:6১01755- 
0৮65১ ০1 1১00৮, ০০970755*) কথাগুলির অর্থ ভাল 
করিয়। বুঝাইয়া দ্রেন নাই । 

বৈঠকে সব ত্রিটিশদলের প্রতিনিধি না থাকিয়' 
কেবল অঁমিকদলের প্রতিনিধি থাকিলেই যে আমর 
স্বরাজ পাইতাম, এরূপ অনুমান করিতেছি ন।। কিন্ছ 
রক্ষণশীল ও উদারনৈতিকদের প্রতিনিধিরা থাকায় 
আমাদের অস্থবিধা নিশ্চয়ই হইবে বলিতে পার! যায়। 
কাঁরণ দুই দলের নেতারা, যাহাতে সাইমন রিপোটের 
বাতিক্রম ন। হয়, তাহার চেষ্টা খুব করিতেছেন) এবং 
ই রিপোর্ট যে ভারতবধের রাষ্ট্রীয় গতি উন্নতির পথে না 
চালাইয়া পশ্চাৎদিকে চালাইবার প্রস্তাব করিয়াছে, 
তাহ সুবিদিত। এঁছুই দলের লোক বৈঠকে থাকায় 
এমিক গবন্মেন্টেরও স্ববিধ। হইতে পারে। তাহার। 
যে বাস্তবিক ভারতবর্কে আত্মশামন অধিকার দিতে 
চান, তাহার কোন প্রমাণ পাওয়। যায় নাই । তাহারা 
বাস্তবিক যদি স্বরাজ দিতে অনিচ্ছুক, তাহা হইলে না- 
দেওয়ার দোষটা এখন রক্ষণশীল ও উদ্ারনৈতিকদের 
থাড়ে চাপাইতে পারিবেন ;-বলিবেন, “তাহাদের মত 
হইল না, আমর একা কি করিব ?” 

ব€ম!ন শ্রমিক গবন্মেন্ট ব্রিটেন সম্বন্ধে ও ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্য স্দন্ধে যে-সব গুরুতর বিষয়ে নিজেদের কর্তব্য 
করিতেছেন, তাহার জন্য রক্ষণশীল ও উদ্ারনৈতিক দলের 
প্রতিনিধিদের সহিত কোন পরামর্শ করেন নাই । অন্যান্য 
দলের গবন্মেন্টও নিজেদের দায়িতে সব কাজ করিয়। 
থাকেন। অতীতে যখন কানাডা, অষ্ট্রেলিয়া, দক্ষিণ 
আফ্রিকা ও আয়ার্ল্যগুকে স্বশাসন অধিকার দেওয়। হয়, 
তাহার পূর্বেও সেই সেই সময়কার ব্রিটিশ কোন দলের 


৫ম সংখ্যা] 
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গবন্মেণ্ট অন্য দলগুলির সহিত কন্ফারেন্দ করেন রি 
যাহা করিয়াছেন নিজ নিজ দায়িতে করিয়াছেন । 
ভারতবর্ষের বেলায় এই সব রীতির ব্যতিক্রম কর! 
হইতেছে । ইহার অর্থ বুঝিবার এবং কারণ অন্তমান 
করিবার সাম্য ভারতবাসীদের আছে । 

বিলাতের ডেলী মেল একট। প্রধান ভারতশক 
কাগজ। তাহাতে প্রস্তাব কর! হইয়াছিল, বে, কানাড। 
প্রন্ৃতি ডোমিনিয়ন পলির প্রতিনিধিসমূহকেও ত্রিকোণ, 
চতুক্ষোণ, পঞ্চকোণ। ষট কোণ, বা সপ্তকোণ,""*টেবিল 
বৈঠকে বোগ দ্িবার নিমিত্ত আহবান কর হউক। 
কানা, দক্ষিণআফিকা প্রভৃতি ডোগিনিয়নগুলা 
ভারতীয়দের প্রতি কিরূপ ব্যবহার করে এবং ভারতীয়দের 
সঙ্গদ্ধে তাহাদের পারণ| কিরূপ নীচ, তাহ। জান। 
কথা। তাহাদের প্রতিনিধিদিগকে বৈঠকে স্থান দিবার 
প্রস্তাবের উদ্দেশ্ট, যত বেশী সম্ভব ভারতশরু বৈঠকে 
একত্র কর।। প্রস্তাবের মধ্যে এই অপমানকর ধারণাও 
উহ্ন গাছে, যে, অশ্বেত ভারতীয়ের| শুধু ব্রিটেনের নহে, 
খেত ডোমীনিখধনগুলারও দাস এবং সেইজন্য ভারতের 
ভাগানিণয় করিত হইলে ডোমীনিয়নগুলার সহিত 
পরামশ কর। দরকার। 


স।ইমনের আমেরিক-ঘাত্র। 


ভারতীয়দের নান। প্রকার নিন্দ। প্রচার, ভারততবমের 
স্বশ।সক হইবার অযোগ্যতা প্রচার অনেক ইংরেজ 
আমেরিকা ও অন্তত্র করিয়া থাকে । কোন একট। 
উপলক্ষ্য করিস্ঝ। অনেক ইংরেজ আমেরিকা গিয়। ইহ! 
করে। যেন বাঞুড়| কলেজের ভূতপূর্ব অধ্যাপক মিঃ 
টমসন মেয়েদের ভানার কলেজে ( ৪59৪: 0০91150 ) 
সাময়িক অধ্যাপকত। করিতে গিয়। ভারতের বিরুদ্ধে 


বিষ উদ্গীরণ করিতেছেন। অনেকে পরোক্ষভাবে 
ভারতবর্ষের রাজন্ব হইতে টাকা পায়। ভারত- 
গবন্মেন্টের কোন কোন ভৃত্য ছুটি লইয়া 


বা! পেন্সান পাইবার পর এইরূপ কাজ করিয়া থাকে। 
ভারতবর্ষের সপক্ষে কিছু বলিবার লিখিবার লোক 


বিবিধ প্রসঙ্গ--সাইমনের আমেরিকা-যাত্রা 


8৫৯ 
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আমেরিকায় বেশী নাই। তথাকার ভারতীয় ছাত্রের। 'এবং 
ছুচার জন অন্য শিক্ষিত ভারতীয় শক্রপক্ষের মিথা। 
কথার প্রতিবাদ করেন এবং ভারতবর্ষের সম্বন্ধে প্ররূত 
তথোর প্রচার করেন |”  ইহাতেই ব্রিটিশ ৪ ইঙ্গ- 
ভারতীয় অনেক কাগজ চীৎকার জুড়িয়। দিয়াছে, যে, 
আমেরিকার ম্াত্মা গান্ধী ও আন্ত ভারতীরেরা ভয়ীনক 
ব্রিটিশ-বিরোধা প্রপাগ্যাণ্ত। চালাইতেছে । 

ভারতবর্ম সন্ধে সত্য কথা আমেরিকায় জানাইবার 
ইচ্ছ। অনেক ভারতীয়ের থাকিলেও তাহ। করা তাহাদের 
পক্ষে দুঃসাধ্য । তাহাদের লোকবল ৭% অর্থবল কম। 
শামেরিকায় কেহ যাইতে চাহিলে তাহার পাসপোট 
( জাহাজের ছাড়পত্র ) পাওয়া কঠিন। আমেরিকায় 
গাঠাইবার জন্য টেলিগ্রাম দিলে তাহা ন| পাঠাইবার 
অধিকার টেলিগ্রাফ আফিসের আঁছে। চিঠি, 
রাজনৈতিক প্রবন্ধ প্রভৃতি আমেরিকায় যথাস্থানে 
পৌছান কঠিন । কারণ, ডাকে যাহা পাঠান হয়, তাহ! 
আটক করিবার কিৎব। বহু বিলঙ্গে পাঠাইবার ব্যাবস্থ। 
এদেশে আছে | ইংরেজ পক্ষের এ রকম কোন বাধাই 
নাই । ত। ছাড়। ইখরেজর| অন্য উপলক্ষ্যে আমেরিকায় 
গেলেও আসল উদ্দেশ্টট। গ্রপ্যাগ্াণ্ড। করাই হইতে 
পারে। যেমন সাইমন প্রভৃতি ১৮০ জন ব্রিটিশ জাতীয় 
বাক্তি অন্যব্পদেশে কানাদ। ৭ আমেরিকা যাইতেছেন 
এবং আমেরিকাতে ও বন্তৃত। করিবেন। যথ।-_ 
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উপরের সংবাদ পড়িয়া ইহাও মনে হয়, যে, শ্যার 


পেগ 


«€ এক আধ জন ভারতীয় আমেরিকায় কখন কখন অধথার্থ 
কথাও বলেন । ইহ? ছঃখ ও লঙ্জার বিষয় । 
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৭৬০ প্রবাসী-ভাদ্র, ১৩৩৭ [ চা ভাগ, ১ম খণ্ড 


দা এ সিইসি পান্টি পারি রে ৫৬ পেস পিল ৯ লী সিরা ৯ তাশি পাতাটি ৪৯ ৫৯০ ৯৮৯ পপস্চন্ 


জন্‌ সাইমনের ইচ্ছা এবং  দির্কান্ধ খাকিলেও মি 
ম্যাকডোনাল্ড তাহাকে 'গোল” টেবিল বৈঠকে লইলেন 
না, 'এবং শ্যার জন্‌ ত্যাগী ও সংযমী হইয়া বৈঠকে 
যাইবার অভিলাষ ত্যাগ করিলেন,--ইহার মধ্যে যোগ- 
স।ঙ্জস অভিনয় থাকিতে পারে। 


সিন্ধুদেশের ছুদ্দিন 


সিন্ধনদের বন্যায় পিন্ধদেশের অনেক গ্রাম জলমগ্ন 
হইয়।ছে, অনেক গ্রাম ভাসিয়। গিয়াছে এবং কোন কোন 
শহর জলমগ্ন হইয়াছে। অনেক অধিবাসী মূল্যবান্‌ 
অন্থাবর সম্পত্তি গৃহে ফেলিয়। রাখিয়। অন্যর "শাশয় 
বলইয়াছে। বহুসংগ্ক ডাকাত ইহাকে আযোগ মনে 
করিয়। 'নৌকাযোগে গ্রামে ও নগরে গিয়া পলাতক 
লোকদের সম্পত্তি অপহরণ ' করিয়াছে । মাসের 
হিংস্ত! ও দুর্ব ্তত কত রকমেরই হয়! ইহার উপর 
আবার সক্ধর শহরে হিন্দু-মূপলমানের বিবাদে অনেক লোক 
হত ও আহত হ্ইয়ছে। পুলিস ও সৈনিকের পাহার। 
চলিতেছে । ঢাকার দুরবস্তার কারণ যাহা, সক্করেরও 
সম্ভবতঃ তাহাই । প্রভেদ এই, মে, ঢাকায় পুলিসের 
রক্ষকবেশে কাধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে যত বিলম্ব 
হইয়াছিল, সকরে তাহ। হয় নাইী। 

এই সব সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাকে ভারতবধের শ্বরাজ্য- 
লাভের অযোগাতার প্রমাণ বলিয়া উপস্থিত করা হয়। 
কিন্ত ক্রমবর্ধমান এই উপদ্রবগুলো কি রি৷টশ-শালনের 
উতকর্ষের পরিচায়ক ? 

সক্করের ন্যায় আগ্র। অযোধ্য। প্রদেশের বালিয়তে 
এবং পঞ্জাবের কোথাও কোথাও হিন্দু-মুলমানের দাঙ্গা 
হইয়াছে, দেশের জন্য" স্বরাজলাভের নিমিত্ত একদিকে 
ভারতহিতৈষী লোকেরা হিন্দু-মুললমানের সমবেত চেষ্টা 
বাড়াইতেছেন, অন্যদিকে দুর্বত্ত ও ঢব্দ্ধি লোকেরা 
তাহাদের মধো বিবাদ বাধাইতেছে। 


কা 


পাঁটিয়ালার মহারাজা সম্বন্ধে তদন্ত 
ভারতীয় দেশী রাজাসকলের অধিবাসীদের কন্ফারেন্দের 


৯ ৯১০ ৮ ০৯৮৮ পা ৯৫ ৬ ৯০ তা স্পিরিট ছিটা উরি উরি গে  - 


পক্ষ হইতে পাটিয়ালার মহারাজ্জার নামে নান। গুরুতর 
অভিযোগ সঙ্গন্ধে তদন্ত করিবার নিমিত্ত এক কমিটি 
নিযুক্ত হয়। এ কমিটি অন্তসন্ধান করিয়া একটি রিপোট 
প্রকাশ করেন। তাহাতে মহারাজার বিরুদ্ধে অভি- 
যোগের সমর্থক অনেক সাক্ষা ও অন্য প্রমাণ মুদ্রিত 
গাছে। তাহার পর দেশী প্রায় সব খবরের কাগজ 
গ্ী রিপোটে লিখিত . সমুদয় অভিবোগেব সত্যাসত)ত। 
নিগ্জারণের জন্ত গবনোণ্টিকে -একটি কর্মশন নিযুক্ত 
করিতে শনরোপদ করে। রাজ্যশাসক মহারাজাদের 
নামে গ্ুপ্ণতর অভিযোগ হইলে মন্টেগু-চেম্সফোড 
রিপোর্টে এরূপ কমিশন নিয়োগের বাবস্থা আছে। 
গভন্সেন্ট কমিশন নিয়োগ করেন নাই। কিছু 
কাল গত হইলে পর পাটিয়ালার মহারাজা ভারত- 
সরকারকে জানান, যে) পঞ্জাবে দেশী রাজ্যসকলের 
পলিটিক্যাল এজেণ্টকে তদন্তের ভার দিলে তিনি তাহাতে 
সম্মত আছেন | গবন্মেণটেও এ ব্যক্তিকে তদন্তের ভার 
দেন। অভিযুক্ত ব্যক্তির মনোনীত ব্যক্তিকে তদক্টের ভার 
দেওয়া দেশী রাজ্যসকলের অধিবাশীদের কন্ফারেন্সের 
পক্ষ হইতে ইহা অসম্টোষকর ব্যবস্থ। বল! হয়, এবং 
প্রায় সমস্ত দেশী কাগজেও সেইরূপ মত প্রকাশ করা 
হয়। সন্তোষজনক তদন্ত করিতে হইলে আরও 
কোন কোন ব্যবস্থ। কর। উচিত ছিল। ষেমণ, 
পাটিয়ালার প্রজারা সাক্ষা দিলে সাক্ষ্যের জন্য তাহাদিগকে 
কোন নিধাতন সহা করিতে হইবে ন।, এইকরূপ অভয় 
দিতে বলা হইয়াছিল, কিন্তু সেরূপ অভয় €?ওয়। হয় নাই'। 

পলিটিকা।ল এজেন্ট ফিজপ]াটিক সাহেব তদন্ত 
শেষ করিয়। রিপোর্ট দিয়াছেন, এবং ভারত-গবন্মেট 
তাহ। গ্রহণ করিয়।, মহারাজা সম্পূর্ণ নিদ্দোম বলিয়াছেন। 
তাহা বগিয়াই সন্ধ্ হন নাই। বলিয়াছেন, তাহার 
বিরুদ্ধে অভিযোগ কতকগুলি লোকের ও সভার চক্রান্তের 
ফল। 

যে-প্রকারে ও যেবব্যক্তির দ্বার৷ তদন্ত হইয়াছে, 
তাহাতে কোন নিরপেক্ষ লোক গবন্মেণ্টের এই সিদ্ধান্ত 
ঠিক বলিয়৷ গ্রহণ করিতে পারিবে না। দেশী রাজা- 
সকলের প্রজাদের কন্ফারেম্স চক্রান্ত করিয়াছিলেন 


৫ম সংখ্যা | 


চকে স্টিকি পা এ পাত পাস 2 কটি না শর ৯০ শি ১৯ শিসিপস্পিস্টি 2৩ 


এবং অম্ত্লাল ঠন্ধরের (৪০) মত কমিটির 
সভ্য সেই চক্রান্তের মধ্যে ছিলেন, ইহা? কোন নিরপেক্ 
'লাক বিশ্বাস করিবে না । 


৯ ০৬ সি স্পস্ট ৩ ৬৯ 


“আইনের বাধ্য ও শান্তিপ্রিয়” লোকদের সংখ্য। 
বড়লাট হইতে আরন্ত করিয়া অনেক ছোট ছোট 
রাজকশ্মচারী বলিয়া থাকেন ভারতবনে নিরুপদ্রব শাইন 
গজ ব। তাহাদের সহিত সহান্তভৃতি-সম্পন্ন লাকদের 
সখ্য! কম, অধিকাঃশ লোক রিটিশ-শ!সনের অচরাগী) 
এবং শান্তিপ্রিয় । 
বিলাতের দদনিক ডেলা 
দলের মুখপত্র, শশিক গবনোণণের 
এত কাগজ মিঃ লোকঙগ 1১109০01111) ) নামক 
প্রতিনিধি পাঠাইয়। ভারতের অবস্থা সন্ধে সংবাদ 
পাগাইতে বলেন। তিনি জেলে মনান্ম। গান্ধীর সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়। তিনি কিকি সর্ভে সত্যাগ্রহ বন্দ করিতে 
রালা তাহ প্রকাশ করেন। এতছ্।তীত তিনি আরও 
অনেক "বুণ্তাশ্থ ডেলী £হরাল্ড কাগজে প্রকাশ করেন। 


গভিনের বাধা 
তথাক।র শ্রমিক 
কতকটি। মুখপত্র । 
একজন 


(5 বালি 


১ রর ৯ স্ 
তাহার গুূধা এ কাগজের ৭5 জ্রলাহয়ের সংখ্যায় আছে £-- 
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(রাতপারর 


গান্দাজের মভিলাগণ ও বালাবিবাহ 
নিরোধ আইন 


রা সাহেব হরবিলাস শারদ চেষ্টার 
যে বালাবিবাহ নিরোধ আইন পাশ হইয়াছে, সেই 
কল্যাণকর আইম রদ করিবার জন্য, অস্ততঃপক্ষে 
মুসলমান সমাজের জন্য রদ করিবার জন্য, 
অনুরোধ করিবার নিমিত্ত কতকগুলি মুনলমানের এক 
“ল প্রতিনিধি তাহার নিকট উপস্থিত হইয়াছিল। 
ভাভাতে তিনি তাতার্দিগকে পুনবিবেচনার কতকট। 

৯৬-১৮ 


শভাশঃয়র 


বিবিধ প্রসঙ্গ--চিত্রকর রবীন্দ্রনাথ 


০৯ তি পাস্পিতািপী ২ লা পাশ পাস্টিতিস্সিপাসসিীসি লী 


বড়লাটকে, 


৭৬১ 


শা সপাস্পিপাস্িলাস্টিপাপিজাশি- ৩৩ পাশ ৩৯০ আপনিও পপি সতাসিলীসিত ৩ ৯০ ভিলা শিলা পা্পানি ৯০৯ প্পাস্টিলাসি উস শিরটী ০ সি পপি সিটি স্পা 


মাশ! দেন। সম্প্রতি বাবু কুরপৎসিং নামক কৌন্সিল 

অব ষ্টেটের এক্‌ সভ্য একটি বিলের খসড়া এ সভায় 
পেশ করিয়াছেন । তাহার উদ্দেন্ঠ, বিশেষ কারণ দেখাইয়া 
ম্যাজিষ্টেটের অনুমতি লইয়া চৌদ্দ বৎসর বয়সের 
আগে কোন কোন বালিকার বিবাহ দিতে অভি ভাবক- 
দিগকে সম্থ করা । 0. 

মান্দাজের মহিলার। সভ। করিয়। বাল্যবিবাহ নিরোধ 
আইন পণ্ড করিবার এই সব চেকার নিন্দ! 
৪ প্রতিবাদ করিয়াছেন, এবং গবন্মেন্টকে অনগরোধ 
করিয়াছেন যেন তাহারা এই সব চেষ্টায় কর্ণপাত ন। 
করেন। তাহারা! আরও বলিয়াছেন, যে, অনেক শিক্ষিত 
মুসলমান মঠিল1 বালাবিবাহের বিরোধী । ভাহাদেষ 
মত অগ্রাহথ করিয়। কতকগুলি গোড়া মুসলমানের কথ। 
শুনা কখনই গবন্মেন্টের পক্ষে উচিত হইবে না।* 

বস্কত;ঃ গবনোোণ্ট যদি হিন্দু মুসলমান কোন ধশ্মের 
কতকগুলি লোকের কথ। শুনিয়। শারদা আইন সম্পূর্ণ বা 
মাংশিকভাবে পণ্ড করেন, তাহ হইলে লোকে ইহাই 
বুঝিবে, যে, গবন্সেন্ট এই সক্কট সময়ে কতকগুলি লোকের 
সমগন পাইবার জন্য ইহা! করিতেছেন । 


চিত্রকর রবান্দ্রনাথ 


রবীন্গনাথের অঙ্কিত কতক গুলি ছবি ফ্রান্সের রাজধানী 
পারিসে প্রদর্শিত হয় । তথাকার বিখ্যাত চিজ্রসমালোচকেরা 
(সগুলির খুব প্রশংসা! করেন। তাহার পর ছবিগুলি 
ইংলচ্ের বাশ্মিংহাম শহরে প্ররশিত হয়। সেখানেও 
সেঞ্চলি প্রশংপিত হয়। অন্তঃপৰ চিত্রপগুলি জাম্মানীএ 
রাজধানী বালিবনে প্রদর্শিত হইতেছে । সেখানেও প্রনংগ। 
হইবে, সন্দেহ নাই । 

রবীন্দ্রনাথের মত বহুমুগী প্রতিভা সকল দেশে সকল 
সময়েই বিরল । বুদ্ধ বয়সে ছবি আকিতে আরম্ভ করিয়। 
এরূপ প্রশংসালাভ কয়জনের ভাগ্যে পৃথিবীতে ঘটিয়াছে ? 


৭৬২ প্রবাসী __ভাদ্র, ১৩৩৭ 





শপ্ীজ্জিপিপপ পো পল উস পি সি পোপ লী পপি 


কসর এবর্ষামঙ্গল” 


পাপ বস 


রবীন্দ্রনাথ এই বর্ধায় বিদেশে ,থাকিলেও শাস্তি- 
নিকেতনে বণামঙ্গলের উৎসব হইয়াছিল। তিনি থাকিলে 


নৃতন গান রচন! করিতেন, নৃতন গল্প লিখিতেন | 


তাহ। 


খ 
টি ৫. 
এ , 


৯ 3 0 


পা 


প্র 
বে (887 
. 2, 


চু 
খারা, 


শর্দরোপণের শোভাবাত্রা আরস্য 





্রী্ধারকানাথ বন্দোপাধায় কর্তৃক গৃহীত ফটোগাফ 


হইতে এবং তাহার উপস্থিতি হইতে অধ্যাপক 
ও ছাত্রেরা আনন্দ ৪ প্রেরণা পাইত। এবার 
তাহার পর্ণবরচিত গান শ্রীমুক দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
নেতৃতে ও পরিচালনায় গাত হয়। 

বু্গরোপণ বধামঙ্গলের অন্র্গত একটি অনু্গান। 
কলেজের ছাররশিবাণ হইতে সঙ্গীত সহকারে 
শোভাযাত্রা করিয়। একটি আষলকির চার! পুষ্প- 
পত্রে সঙ্জিত ডুলিতে করিয়! তাহার মাথায় ছাত। 
ধরিয়। ছাত্রীদের আবাস শ্ীভবনের সঞ্সথে 
আন] হয়। সেখানে সেট রোপিত হয়। তাহার 
পূর্বে ছাত্র ও ছাত্রীরা গান করে, পণ্ডিত 
শ্ীবিধুশেগর শাস্থী অনুষ্ঠানের উপযোগী সংস্কৃত 
শ্লোক পাঠ করেন এবং শ্রীযুক্ত রামানন্দ 
চট্যোপাধ্যায় বুক্ষরোপণে সাহাধা করেন। 





সন্ধ্যার পর কবির বাসগৃহ উত্তরায়ণের প্রাঙ্গণে আবৃত্তি, 
কঠসজীত ও বন্ত্রসঙ্গীত হয়, এবং দুটি ছোট বালিক' 


সঙ্গীতানমারী অঙ্গভঙ্গী সহকারে একটি গান করে। 


উদ্ভিদ্সমূহ নান! প্রকারে মাচ্ছষের 
বিধান করে। মান্ম অরণ্যানী ও উদ্যান হইতে নিশ্ম্গ 
আনন্দলাভ করে। মানুষের অনেক আগে পৃথিবীতে 
উদ্ভিদের আবিভাব হয়। উদ্ছিদকে মানুষের অগ্রগ 


অলীক মহে। 


,[ ৩০শ ভাগ ১ম খণ্ড 








সুখন্বাচ্ছন্দা 


বলিলে কোন শ্রম বা অত্যক্তি হয় ন|। 
উদ্চিদের সহিত মাচমের আদয়ের যোগ আছে 
বলিলে তাহা অনেকের কাছে কবিকল্পনা বলির! 
প্রতীত হইতে পারে। কিন্ত কবিকক্পনামাত্রই 
কালিদাপের অটিজ্ঞানশকুস্তলে 
যেখানে শকুন্তলার প্রিয় লতিকাটির নিকট হই 
বিদায় উবার বর্ন] আছে, তখন হইতে এ- 
পধ্যন্ত কত কবিই না নান। উদ্ছিদের সাহচধো 
শাস্তি ও সা্ন। পাইঘাছেন!  উদ্ভিদরাভ। 
হইতে আহাখ্া, পরিধেয়, বাসগুহ, যানবাহন « 
ঈষধের উপাদান সংগ্রহ ত করা যাঁয়ই--আক 
এমন কিছু ৪ পাওয়| যায়, যাহার মূল্য আর৭ 
অধিক । 


টি | | ৃ 
। এ 
| | ৪ রও রর 


শাল-বীথিকায় বক্ষরোপণ শোভাধাত্র। 


শীধধারকানাথ বন্দোপাধ্যায় কর্তৃক গৃহীত ফটোগ্রাফষ *" 


কলিক[তার শোচনীয় ও লজ্াকরু দলাদলি 

শ্রীযুক্ত যতান্ছরমোহন সেনগ্রপ্ু পাচবার কলিকাতার 
মেয়র হইয়াছেন। 
হইয়াছেন। 


সত্যাগ্রহ করায় তিনি কারার 
তজ্ঞন্ত যথাসময়ে শপথ গ্রহণ করিতে ন! 


৫ম সংখ্যা] 





এটি পি পপি 


পারায় তাহার কলিকাত। মিউনিসিপ্যালিটির অল্ডভার্‌- 
ম্যানের পদ বাতিল হইয়া গিয়াছে । কিন্তু এ পদে তিনি 
পুননিযুক্ত হইতে পারেন। 
ঈন্ত তাহার সহিত শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বস্থর 
প্রতিদ্বন্দিতা আছে। আবার মেয়র হইবার 
আকাক্ষা€ স্ভাষবানুর আছে। আগে অল্ভার- 
ম্যান না হইলে মেয়র হওয়া যায় না। সেইজন্য 
যে অল্ডারম্যান পদটি খালি হইয়াছে তাহাতে 
উভয় নেতার দলের লোকেরাই নিজ নিজ 
নেতাকে নির্বাচিত দেখিতে চান। এই নির্বাচন 
উপলক্ষ্যে কলিকাত। মিউনিমিপ্যালিটির ইমারতে 
অতিশয় শোচনীয় ও লঙ্জাকর গুগডামি হ্ইয়াছে। 
এই প্রকার দলাদলিতে সমুদয় বাঙালী জাতির 
গলে টনকালী পড়িতেছে। দেশের প্রভূত 
অনিঃ& হইয়াছে ৪ হইতেছে। 

এই ব্যাপারে একমাত্র কিঞ্চিৎ পরিমাণে সন্তোষ- 





শোভাযাত্রা গরশ্থাগারের সম্মথে 
শ্রীদ্ধারকানাথ বন্দোপাধ্যায় কর্তৃক গৃহীত ফটো খ্রাচ 


কর সংবাদ এই, যে, শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত জেলে 


তাহার স্ত্রীর প্রমুখাৎ গুপ্ডামির সংবাদ শুনিয়। অত্যন্ত, 


দুখ প্রকাশ করিয়াছেন, এবং বলিয়াছেন, যে, তিনি 
ল্ডারম্যান নির্বাচিত হইতে চান না। ইহা! তাঁহার 
উপযুক্ত কাজ হইয়াছে । 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ভারতে পণ্যজ্ব্য উৎপাদন 


বঙ্গের কংগ্রেসদলের নেতৃত্বের 


৭৬৩ 








এসসি 


গুপ্ডামি কোন এক পক্ষ করিয়াছে ব। উভয় পক্ষ 


করিয়াছে, কিংব। কোন পক্ষ কম, কোন পক্ষ বেশী 


করিয়াছে, তাহার আলোচন! করিবার চেষ্ট। অনাবশ্যক। 





বৃঙ্গরোপণের শোভাগাপ্রা গ্রন্থাগারের নিকটস্থ * 
এদ্বারকানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক গৃহীত ফটোগ্রাফ 


গ্ুগামি যে বা যাহারা করুক, উহা বাঙালীর 
কলঙ্ক । » 


বিলাতে বেকার 


বিলাতে বেকার লোকের সংখা|। ২০১১১১০০০ 
হইয়াছে । ইহ| কতকট।| পুথিবীব্যাপী বাণিজি)ক 
অবসাদজাত, এবং কতকট। ভারতবনে বিলাতী 
জিনিষ বজ্জনের ফল। এক খান! ইঙ্গ-ভারতীয় 
কাগজ এই বলির। সান্বনালাভ করিয়াছে, যে, 


আমেরিকাতে বেকার লোকের সংখ্যা! এখন 
৬০ লক্ষ এবং জামে নীতে ৩০ লক্ষ । 
তাঁরতে পণ্যদ্রব্য উৎপাদন 

বিলাতে বেকার লোকের সংখ্যা বাড়িলেই, তাহা 


আমরা সম্তোবের বিষয় মনে করিতে পারি ন। 
পরের দুঃখে সুখী হওয়া উচিত নয়। যাহার আমাদের 
প্রতি অন্তায় ব্যবহার করিয়াছে, তাহাদের ছুঃখও সুন্তোষের 


৭৬৪ 


বিষয় নহে । আমর! যদি আমাদের প্রয়োজনীয় প্রধান 
প্রধান সব জিনিষ নিজের উত্পাদন করিয়। ব্যবহার 
করিতে পারি, তাভ। সন্থকোমকর মনে করি । তাহার ফলে 





শীভবনের সন্মুখে পু্গরোপণ 
পীদারকানাথ বন্দোপাধ্যায় কর্তৃক গৃহীত ফটো গ্রাফ 


বিদেশী জিনিমের কাট্তি কমিলে নদি বিদেশে বেকার 
লোকের সংখ্য। বাড়ে, তাহার জন্য আমরা দায়ী নহি । 
রাজনৈতিক উদ্দেশ্য সাধনের জন্য বিদেশী জিনিষের 
বাবহার পরিত্যাগ অবৈধ নহে । কিন্ত দেশী জিনিম 
মথেষ্ট পরিমাণে উৎপন্ন ও উচিত মুল্যে প্রাপ্তুব্য ন। হইলে 
বিদেশীবজ্গন নীতি “বশী দিন স্থায়ী হইতে পারে না। 


রাজনৈতিক বন্দীদের দশ] 


রাক্গনৈতিক 'অপঝাধে অভিযুক্ত বা কারা রুদ্ধ বাক্তিদের 
মাহার ৪ বাসগুহাদি ময্যোচিত যাহাতে হয়, যাহাতে 
(শী বন্দী এবং ইউরোগীয় ও ফিরির্পী বন্দীদের মধো 
এই সব বিষয়ে অন্যায় পার্থক্য ন| থাকে, সেই উদ্দেশে 
প্রায়োপবেশন করিয়া শ্রীর্মান্‌ মতীন্দ্রনাথ দাস শ্ষেচ্ছামত 
হইয়াছেন । গবন্মেন্ট অনেকটা তাহার ফলে বন্দীদিগকে 
তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়া ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর জন্য 
ধাদ্যাদির ব্যবস্থা কাগজে কলমে তিন্ন ভিন্ন রকম 
করিয়াছেন। এস্বলে এই শ্রেণীবিভাগের আলোচনা 
করিব না। কিন্তু যেরূপ শ্রেণীবিভাগ হইয়াছে সকল 


প্রবাপী-_ভাদ্র, ১৩৩৭ 


৬ পাট নর শপ প্র উকি জি ৬পানসিশিক সি পাশ পা শপ সিসির সি তা পেপাল সম পিস সপ সিসি সত পাস্৬িতি এও "৬ পাটি শিসপসমপা্পতিসজিতি সরা সপাতাসপিিপাসিিপাপিশ ০ সপ পপি ০ ০৮ পাটি পাটি পলা পপ পিপি এ পি 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সত পি ব্উিপসপ্াস৯০৯ লি অ৬এলনপরি 


স্থলে তদনসারে কাজ হইতেছে না। শিক্ষিত, সম্থান্ত, 
আরামে থাকিতে অভ্যস্ত ধনী লোকেরাও কারাদণ্ডে 
দগ্ডিত হুইলে বিচারক কোন কোন স্থলে তাহাদিগকে 
প্রথম শ্রেণীভুক্ত করিতেছেন না। অথচ ভবঘুর্যে 
ব্কমের বদমায়েস ভিক্ষক ফিরিঙ্গী বা ইউরোপীয় 
গেলে প্রথম শ্রেণীর খাদাদি পাই 





(জেলে 
পাকে। 
এবদিন কারণে আজকাল অনেক প্রদেণে 


জেলে রাজনৈতিক কয়েদীর। প্রায়োপবেশন 
করিতেছেন। তীাহার। জানেন, জেল প্রীমোদভবন 
নহে। কিন্তু সরকারী নিয়ম অন্সারে, দাস্থা 
রক্ষার জন্য নাহ যতটবু তাহাদের পপ্রাপা, তাহ। 
ভাভারা কেন পাইবেন না, ইহাই জিজ্ঞান্তা | 
সাধারণ কয়েদা খালাস 

সত্যাগ্রভ প্রচেষ্টার ফলে প্ুলিসের লোকদের 
লাঠির বাবহার খুব বাড়িলেও, শুর তাহার দার! এ 
প্রচেষ্টার প্রতিরোধ হইতেছে ন। কতকগুলি লোককে 
জেলে পাঠাইতে রাজটুনতিক অপরাসে 
কারারুদ্ধ এই নকল লোকের সংখ্য। এত বেশী, যে, 
সাধারণ জেলদকলে তাহাদের স্থান হইতেছে না। কোথাও 
কোথাও ছু'একট1 নূতন জেলের ব্যবস্থা করিয়াও কা্্য- 
সিদ্ধি হইতেছে না; কারণ নতন জেল নিম্মাণ করিতে 
ট।/কার দরকার, এবং সত্াগ্রহ আন্দোলনে একদিকে 
সরকারের আয় কমিতেছে, অন্তদিকে খরচ বাড়িতেছে। 

রাজনৈতিক কয়েদীদিগকে জেলে স্থান দিবার জন্ 
ভারতবামের সব প্রদেশে সাধারণ আনেক কয়েদীকে 
তাহাদের মিয়াদ শেষ হইবার আগেই খালাম দেওয়। 
হইতেছে । তাহাতে এক কৌতিকাবহ অবস্থ। ঘটিতেছে। 


হইতেছে । 


চুরি গাকাতী জাল জুযাঢুরি প্রতারণ| প্রভৃতি অপরাপ 
নৈতিক দোষ হইতে উৎপন্ন । সকল সভ্য সমাজে 
চিরকাল এই সব কাজ দগুনীয় হইয়। আসিতেছে, কিন্ 
রাজটনতিক অনেক “অপরাধ” এ জাতীয় নহে। সেগুলা 
কোন দেশে বে-আইনী, কোন দেশে নহে; আবার 
একই দেশে এক সময়ে যাহ! বে-আইনী ছিল না) তাই 


৫ম সংখ্য৷ ] 


সি তা সপকাসি সর্পসটি ক ০৯৯ পপি পর ৬ তানি তা ৭7 অপ সি স্পাকস পাস স্জত ০৮ 


পরে বে-আইনী হইয়াছে :-যেমন পিকেটিং) সরকারী 


কম্মচারীদিগকে কম্মত্যাগ করিতে বলা, ইত্যাদি । 
কৌতুকাবহ ব্যাপার এই, ষে, ছুর্বুত্ততার জন্য যাহারা 
দগ্ডত হইয়াছিল, তাহার! অকালে খালাস পাইতেছে, এবং 
জেলে তাহাদের কক্ষগুলাতে, দুর্নীতিপরায়ণ নহেন বরং 
বস্ততঃ অতি উচ্চ চরিক্রের লোক, এরূপ অনেকে আবদ্ধ 
হইতেছেন। এরূপ অনেক লোকের নাম সকলেরই মনে 
পড়িবে, উল্লেখ নিষ্পয়োজন । 

যাহ! হউক, যীশ্ুপ্রীষ্টকে ঘন চোরদের সঙ্গে ক্রুশ 
বিদ্ধ কর! হহয়াছিল, এবং মুক্তির পাত্র কে হইবে, 
জিজ্ঞানা৷ করায় জনতা যখন চোরেরই নাম করিয়াছিল, 
তখন বর্তমান সময়ের কয়েদী খালাস বিন্ময়কর বা 
অভূতপূর্ব নহে । আমাদের কেবল এই আশঙ্ক! হয়, থে, 
গনেক চোর বদমায়েসকে খালাস দেওয়ায় দেশে অপরাধের 
সংএ]। বাড়িবে, এবং তাহাপ দোষ সত্যাগ্রহীদের সঙ্গে 
গরোপিত হইবে )-যেমন বোঙ্গাইয়ের গবণরের দ্বার! 
ভইয়াছে এবং যেমন কিশোরগঞ্জের হত্যাকাণ্ড, গৃহদাহ 
লট ভারত-গবশ্গেণ্টের এক সাপ্তাহিক বিবরণীতে 
নিরুপপ্রব আইন অমান্য প্রচেষ্টার ঘাড়ে চাপান হইয়াছে । 
বোগ্গাইয়ের গবর্ণর বোম্বাই (কীন্সিলে বলিয়াছিলেন, 
"ম, গুজরাটের গেড়। জেলার ডাঁকাইতীগুলা কংগোেস 
প্রচেঙ্গীর কফল। 


কিশোরগঞ্জের উপাদ্রব 


কিশোরগঞ্জের উপদ্রব সঙ্গন্ধে ময়মনসিংহের ঘ্যাজি- 
ষ্ট বলেন, মে, ঢাক। জেল। হইছে আগত কতক গুল! 
মৌলবীর প্ররোচনায় উহা! ঘটিয়াছে। বঙ্গের গবর্ণর 
বলেন, উহা আর্থিক কারণে ঘটিয়াছে। দেনদার রায়তর। 
নহাজনদের ঘরবাড়ী লুট ও দাহ করিয়াছে এবং কোথও 
কোথাও তাহাদের গ্রাণবধ করিয়াছে । 
“দনা-পাওনার ব্যাপারট। একটা ছল মাত্র। অনেক 
গ্রমের সমুদয় হিন্দু দোকান এবং কেবল মাত্র হিন্দু 
(দাকানই লুট হইয়াছে । পালেরঘাটের একটি হিন্দু 


বিবিধ প্রসঙ্গ---কিশোরগঞ্জের উপদ্রেব 


আমাদের মতে, 


৭৬৫ 


৯.৯ ৩ পপি তত াস্মিিসসি 


দোকানে ২৫ বস্থা ধান ছিল। যখন মুসলমান 
লুঠকরা জানিতে পারিল উহা মুসলমানের, 
তখন তাহারা উহ! স্পর্শ করিল না, কিন্তু দৌকানের 
আর সব জিনিষ লুট করিল। কিছুদিন আগে পধ্যস্ত 
কিশোরগঞ্জ মহকুমার ষাটের অধিক গ্রাম লন্তিত হইয়াছিল, 
কিন্তু তখন পধান্ত এরূপ খবর পাওয়া যায় নাই, যে, 
কোন মুসলমানের এক পয়সার জিনিষও লট হইয়াছে। 
হিন্দদের যে-সব বাড়ী লুট হইয়াছে, তাহাদের মালিকরা 
সবাই কুমীদজীবী মহাজন নহে । মহাঁজনী কাজ 
কেবল যে হিন্দুরাই করে তাহা নহে, অনেক মুসলমান « 


করে: অথচ তাহাদের বাড়ী লুট হয় নাই। দেনদারর' 
সবাই মুসলমান নহে, খণগ্রস্ত হিন্দু৪ অনেক আছে। 


কিন্তু পণগ্র্* হিন্দুর হিন্দু বা মুসলমান ম্হাজনংদর 
বাড়ী লট বা দাহ করে নাই, ব। তাশাঁদের প্রাণবন 
করে নাই । | 

এই সব কারণে মনে হয়, কিশোরগঞ্জের উপদ্রধ 
সাম্্দায়িক প্ররোচনার ফল । আশ্চষ্যের বিষয় এই, যে, 
টিকটিকি পুলিস কোন্‌ অলিগলির মপ্যে গাধার কোণে 
বোমা! আদি লুকায়িত আছে ভাহা আবিষ্কার করিতে 
পারে, কোথায় গোপনে চিঠিপত্র দ্বারা না মৌখিক 
রাজটনতিক মড়যন্্ হইতেছে তাহ। ধরিতে পারে। 
কিন্ত ঢাক। জেলায় ও ময়মনসিংহ জেলায় মীলবীর। 
পোকদিগকে উত্তেজিত করিয়া যে এরূপ ভীষণ উপদ্রব 
পটাইল তাহার পর্বাঞ্ে কিছুত জানিতে পারিল ন। 
অথবা ভারতে আশ্চয্য কিছুই নহে । 


যাঁত। হউক, বাঙ্গের লাট ও ময়মনসিংহের ম্যাজিষ্টেট 
প্রভৃতি বঙ্গীয় সরকারী কর্তপক্ষ কিশোরগঞ্জের উপদ্রবের 
যে-যে কারণই অন্মান বা সাব্যস্ত করুন), তাহার! 
সত্যাগ্রহ প্রচেষ্টাকে ইহার জন্য দায়ী করেন নাই। 
কিন্তু ইংরেজীতে একট। কথ! আছে, ক্রীড়কদের চেয়ে 
দর্শকরা বেশী দেখে। সেইজন্য বঙ্গের সরকারী ও 
বেসরকারী লোকেরা যাহ! দেখিতে পায় নাই, পিমলাশৈলে 
অধিষ্ঠিত ভারত-সরকারের সত্যাগ্রহ সম্বন্ধে সাপ্তাহিক 
মন্তব্যের লেখকের অন্তশ্ক্ষর তাহা গোচর হইয়াছে। 
তাঁহার মতে কিশোরগঞ্জের লগক ৪ ঘাতকেরা স্ভ্যাগ্রহের 


সিটি এ এর আলো রোল সি লে নিসা 


৭৬৬ 


দ্বারা উত্পাহিত হইয়াছিল। তীহার ঠিক কথাগুলি তাহাদিগকে ভাড়াইয়া দেয়। 
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বোম্বাইয়ে নেতাদের শাস্তি 


লোকমান্য বাল গঙ্গার (টলক মহোদয়ের বাধিক 
শ্রাদ্ধ দ্রিবন উপলক্ষ্যে বোঙ্বাইয়ের কংগ্রেপ কমিটির 
কত্ুপক্ষগ একটি মিছিলের ব্যবস্থা! করেন। তথাকার 
পুলিল কমিশনার তাহা নিষেধ করেন, এবং ষে যে 
রাস্তা দিয়। বঙ্গবার *বৃহত্তর মিছিল কিছুদিন আগেও 
গিয়াছে, দেই ক্ুকগ্ঠাঙ্ক রোড" ও হ্র্ণবি রোন্ডের 





এসপ্লানেড হাজত হইতে কয়েদাগাড়ী নেতৃগণকে 
বাইকল্লা জেলে লইয়। চলিয়াছে 


সন্ধিস্থলে লাইনবন্দী পুলিসের দ্বারা তাহার গতিরোধ 
করেন। তাহাতে নেতৃবর্গ ৪ জনতা রীস্তায় বৃষ্টির 
মধ্য বলিয়। থাকেন । ভাহার। সন্ধার আগে হইতে 
পরদিন প্রাতঃকাল পধ্যন্ত ১৪ ঘণ্ট। এই অবস্থায় থাকেন। 
তখন নেতৃবর্গকে গ্রপ্ধার করা হয়, এবং জনতার 
অনেকে চলিয়। যান। বাকী কয়েক শত লোক ভিজা 
রাস্তায় বসিয়াই থাঁকেন। পুলিস লাঠি চালাইয়া 


প্রবাপী--ভাদ্র, ১৩৩৭ 


পরাস্ত সিসি িপীস্সিলিসসি এ সপ তা পিসি আর ২ শি শা সাত ৯ ৫৯ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শি এপস সস টা ২৬ তো এ কারা সম ্ 








কয়েক শত লোক জখম 
হয়, ৪ অনেককে হাসপাতালে যাইতে হইয়াছে । 
খাহাদিগকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে 





নেতৃগণকে কয়েদীগাঁড়া হইতে নামান হইতেছে 


পণ্ডিত মদনমোহন মালবীর, শ্রীযুক্ত বললভগাই পটেল 
প্রভৃতি দেশমান্ত নেতারাও ছিলেন। সাধারণ কাগুজ্ঞান 
বিশিষ্ট কোন লোক মনে করিবেন না যে, এরূপ “লাকদের 
মিছিলের উদ্দেশ ছিল শান্তিভঙ্গ কিরা। তাহারা 
রান্তার একপাশ দিয় ৪ জন ব|১ জনের লাইন ব।পিয়! 
থাইতে চাহিয়াছিলেন। পুলিস তাহ।তেও রাজী হয় 
নাই। বোম্বাইয়ের প্রধান প্রেলিডেন্সপী মাাজিষ্টেটের 
নিকট অভিযুক্ত ব্যক্তিদের বিচার হয় । সচরাচর এরূপ 
বিচারে সত্যাগ্রচী অভিযুক্ত ব্যক্তিরা আত্মপক্ষ মমখন 
করেন ন।, সরকারপক্ষের সাক্ষীদদিগকে প্রশ্ন করেন না, 
নিজের। দোষী কি নির্দোষ কিছুই বলেন না, মোকদ্দমার 
সহিত কোন সংলব রাখেন ন।। স্ৃতরাৎ সত্যাগ্রহী 
অভিযুক্তদিগকে দণ্ড দেওয়। খুব অল্প সময়সাপেক্গ ও 
সহজ হইয়া থাকে । এক্ষেত্রে পণ্ডিত মদনমোহন 
মালবীয় ছাড়া আর সকলেই মোকদ'মার সহিত কোন 
ধরব রাখেন নাই। তিনি সরকারী সাক্গীদিগকে 
জের করেন, এবং আত্মপক্ষ সমথনার্৫থ বন্তৃত। করেন। 
অবগ্ঠ, তাহীতেও মোকদ্দমার ফল যাহ! হইবার তাহা 
হইয়াছে--সকলেই দণ্ডিত হইয়াছেন। কিন্তু অন্বিধ 
একটা ভাল ফল হইয়াছে । সংবাদপত্রের পাঠকের! 


৫ম সংখ্য। ] 


আপিল পিপাশিপপ্ি তি পাপী তত ও তপন আপাত পিছ তা পা শিপ সী লাল দিপা ০১৮ 


বুঝিতে পারিয়াছেন, থে, এবং ন্যাষা কারণ ব্যতিরেকে 
পুলিসের যে-কোন মিছিল ও সভা নিষেধ করিবার ন্যাধ্য 
অধিকার নাই। আমাদের বিবেচনায় বোঙ্গাইয়ের 
পুলিন কমিশনার বোগ্বাই কংগ্রেন কমিটির নেত্রী 
শ্রীমতী হংস| মেহতাঁকে মে চিঠি লিখিয়াছিলেন, তাহ। 
আইনানযায়ী হুকুম নহে, স্থৃতরাৎ তাহাতে যে নিষেন 
ছিল তাহ। লঙ্ঘন কর।য় আইন অমান্য কর! হয় নাই। 
কিন্ক এ চিঠিকে আইনাশ্রমায়ী হুকুম মনে করিলে« 
মালবীয়জী দেখাইয়াছেন, যে, উহা অযৌক্তিক ও 
অনাবগ্যক ভণুম, কৃতরাং তাহা মানিতে কেহ বাধ্য নহে। 
কেন-ন। মিছিলাটর দ্বার শান্তিভর্গের কোনই সম্ভাবন। 


ছিল না, এবং উহার দ্বার। গভীর রাত্রে এবং ভোরেও 
লোক ৭ যানবাতনের চলাচল বন্ধ হইত, কখনই 
বল। যায় ন|। 


মািষ্টেট মালবীয়জীকে কোন কে।ন প্রশ্ন জিজ্ঞাস 
করিতে দেন নাই। দিলে আরও অনেক কথা বাহির 
হইত | মালবীয়জী বোম্বাই গবনেণ্টের হোম মের 





বাইকুল্লা৷ ছেলের দ্বারদেশে 


কয়েদীগাড়ী হইতে নামিয়াছেন--পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয়, 
সর্দার বল্লভভাই পটেল, শ্রীযুক্ত জয়রামদান দৌলত্রাম, 
ডাক্তার এন্‌, এস, হদ্দিকর, শ্রীযুক্ত আয়ার। মৌঃ শেরওয়ানী 
সাহেব পুলিশ সার্জেণ্টের আড়ালে পড়ায় টাহাকে দেখ। যাইতেছেন] । 
হটপন সাহেবকে সরকারী সাক্ষীবূপে হাজির করিবার 
জন্য ম্যাজিষ্রেটকে বলেন । ম্যাজিঠেট তাহার অহ্থরোধ 
রক্ষা করেন নাই। করিলে আরও কিছু তথ্য জান! 


বিবিধ ্রসঙ্গ_-বোস্বাইয়ে নেত [দের শাস্তি 


স্পিপী উিপাস্পীিপস্ছিপাসি পিল শি সানি স্পা কি সত ১ টিন কা 


৭৬৭ 


শি ৩ ৯িীসিলপাসিলটি সী সি তাস পিসি তা ৯ পীস্পা পটল বি পলাশ কিছ 


পিব্োরি কাবিন: হটসন সাহেব মিছিল উপলক্ষ্যে 
তাড়াতাড়ি পুন হইতে বোস্বাই আসিয়াছিলেন, তাহার 
সহিত অন্য সরকারী লোকদের এ বিময়ে পরামশ 





কারাদ্বারে 


১। শ্রীযুক্ক শেরওয়ানী, ৯ । শীযুক্ত মদনমোহন মাণবীয়' 5। শ্রম 
উয়রামদাগ দৌলংবাঁম। 


হইয়াছিল, এবং তিনি ঘটন।স্থলের নিকটবন্তী একট 
বাড়ী হইতে পুলিস কতক প্রহার নার সত্যাগহী বিতাড়ন 
প্রতাঞ্গ করিতেছিলেন। 

পণ্ডিত মনমোহন এবং আরও কয়েকজনের এক 


এত টাকা করিয়। জরিমান। 'এবং তাহা না দিলে ১৫ দিনের 


অশ্রম কারাদণ্ডের হুপুম হয়। পণ্ডিতজী জরিমান। 
দিতে রাজী হন নাই। কিশ্ব তাহার সম্মতি এ 
প্রতিবাদ সকেও একজন তাহার জরিমান। দিয। দেওয়ায় 
তাহাকে খালা দেওয়। হইয়াছে । কে টাক। দিয়াছেন, 
পপ্তিতন্ডী তাহা জানেন ন।|। জেলে, তাহার জরিমান। 
দেওয়ার সংবাদ তাহাকে জানান হইলে তিনি প্রথমে 
জেল ছাড়িয়। আসিতে চান নাই। পরে সঙ্গীদের 
অন্তরোধে বাহির হইয়। আসেন, এবং এক প্রকাশ 
সভায় বলেন, “মিনি টাক! দিয়াছেন তিনি দেশের ক্ষতি 
করিয়াছেন এবং আমার প্রতি অমিত্রজনেচিত কাজ 
করিয়াছেন; পুলিস কমিশনারের হুকুম স্বেচ্চাচারমুলক 
ছিল। আমি পুনর্ববার সেরূপ ভবুম অগ্রাহা করিতে 
প্রস্থত।” শ্রীযুক্ত বিঠলভাই পটেল পণ্ডিতজীর সহিত 
একনত্য গুকাশ করেন । 


৭৬৮ 


এই মোকদ্দমার সময় আদ/লতে পয হিরিতিউতি পটেল 
এই বলিয়। শ্যাজিষ্টেটেকে শীঘ্র শীঘ্র .মাকদদম। শেষ 
করিতে বলেন), যে, ভাহাদিগকে ঘে হাজতে রাখ। 
হইয়াছে তাহ| ঢগন্ধ ও নোঃরা গোরুর খোয়াড়ের মত 
এনং মহিলাদিগকে « তাহাতেই আঁবছ রাখা হইয়াছে । 
হাভিযুক্ত বাক্তিদের মত সম্বান্ত লোকদিগের কথ! দরে 
থাক কোন শ্রেণীর কোন অবস্থার কোন আসামীকেউ 
এমন ঘরে রাখা উচিত নহে । ঘোরতর অপরাণা 
আসামী9 মাছুম । তাহার সহিত মানমের মতই আচরণ 
করা কর্রব্য । আপরাধীদিগকে যে শাখি দেওয়া হয়, 
তাহার উ-দ্দশা ভওয়! উচিত তাহাদের চারিন্িক সংশোপন, 
কিন্ত তাহ1র। কোন প্রকারে অত্যাচরিভ, উত্পীটিত, 
নিগহীত ব| লাঞ্তিত হইলে তাহাদের “কোন উন্নতি 
তইতে পারে, ন। | * অপ্িকন্ধ যাভার। অত্যাচার, উৎপীউন 
নিগ্রহ ৭ লাঞ্চন। করে, তাহাদের অবনতি হয় । আমরা 
এমব কথ। লিখিতেছি এই জন্য, ঘে, সরকারী লোকের। 
বলিতে পারেন, হাজতগুল। পণ্ডিত মদনমোহন মাঁলবীয়, 
সঙ্দার বল্লভভাই পটেল গ্রভতির মত বান্তিদের জন্য 
নিশ্মিত হয় নাই । ম্তাহারহ উত্তরে আমরা মংক্ষেপে 
/দখাইয়াছি, থে, কোন রকম আসামীর জন্যই গুরকম ঘর 
নির্দাণ করিয়। অতাণ্ধ অপরিঙ্ধার ৪ অন্গাস্কাকর অবস্থায় 
রাখা উচিত ময়। 

একই ঘরে অভিযুক্ত প্ুরদ £ গ্বীলোকদিগকে বাগ 
বর্বরোচিত বাবস্থা | 


সাগাঃজয়াকর মধ্যস্থতা 


শীযুশ্ত তেজ বাহাদুর সাপ্রু ও মুকুন্দরাম জয়াকর 
প্রথমে গাম্বীজী ও পরে পৃণ্ডিত মতিলাল নেহকু ও জবাহর- 
লাল নেহরুর সহিত কথ। কহিয়। এবং তদনন্তর 
মৃহাঁত্মাজীর নিকট নেহরু পিতাপুত্রের বক্তব্য পৌছ। ইয়। 
দিয়। বড়লাটকে এই অচ্ছরোধ করেন, যে, এই তিনজন 
নেতাকে একত্র পরামর্শ করিবার স্বযোগ দেওয়। 
ইউক। লঙ আরুইন তাভাতে মত দিয়াছেন । 
বড়লাটেব বিবেচন। 'অভমোদনীয়। সাপ্ুু ৭ জয়াকর 


প্রবাসী__ভান্, ১৩৩৭ 
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৬৮. পি শি প্রেস ৫৮ কাস সি এ জে পিপি ০৮৯০ ও পপ বড 


ডি তিনজন কারারুদ নেতার সহিত কারাগারের 
বানরের প্রধান একজন নেতার সাক্ষাৎকারের অনুমতি 
চাতিতেন ও পাইতেন, তাহা হইলে ভাল হইত । এখন 
সর্দার বল্পভভাই পটেল কারারুদ্ধ হইয়াছেন । তাভাকে 
পর তিনজন (নেতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে দিলে 
তাভার৷ সম্মিলিতভাবে যাহ! বলিবেন তাহার মল্য 
বাড়িবে। 

ভারত-গবন্মে ্ট বগিতে শপ বডলাটকে বৃষ্মায় না। 
তাকে ও তাহার শাসনপরিঘমদের সভ্যদিগকে লইয়া 
ভারত-গবন্বেণ্ট । এই সভ্যের। সকলেই সত্যাগ্রহীদের 
পতিত রফ| করিতে চাহঠিতেছেন, বোপ হয় না । সমুদয় 
প্রাদেশিক গবন্মেন্টকে৪ রফষার পক্ষপাতী বলিয়! মনে হয় 
ন।। তাহ হহলে বোষ্গাইয়ে টলক তর্পণের মিছিলের 
সংন্রবে নেতাদের শাস্টি এবং মন্য কয়েক শত লোকের 
উপর বেদম লাঠি প্রয়োগ হইত ন। | ্‌ 


বঙ্গের মিউনিসিপালিটা সমূহের আথিক অবস্থ। 


সরকারী লোকাল অডিট (স্থানীয় হিসাব পরীঙ্ষ ) 
বিভাগের ১৯২৮-২৯ সালের রিপোর্ট হইতে জান। যায়, 
গে, বঙ্গের আনক মিউসিপালিটার গাথিক অবস্তা ভাগ 
নয়। সংক্ষেপে তাহার কযেকট প্রান কারণ উল্লিখিত 
হইয়াছে, ঘথ। -আগামী বংসরে কিরূপ বায় ভইবে 
তংসঙ্গন্ধে অবিবেচনাপ্রক্তত বজেট ধাধা কর।, ট্যা 
আদায় সঙগদ্ধে যাথাচিত তক্বাবপানের অভাব, যাহারা 
স্থাসময়ে টান দেয় নাই তাহাদিগকে উহা দিতে 
বাপা করিবার নিমিত্ত আইনাচগমোদিত উপায় অবলগ্ন 
না কর. মিউনিসিপালিগি শহরবাসীদের যে-যে প্রকার 
সেবা করেন তাহার পবগুলির গ্রন্থ ঘথেষ্ঠ ব| কিছুমাত্র 
ট্যাকা না লওয়, এবং আয়ের অতিরিক্ত বায় করা । 
দুএকটি মিউনিপালিটীতে তহবিল তছরুপ ৪ প্রতারণ।ও 
হইয়াছে ।  প্রতোক মিউনিপিপালিটার এই সব বিষয়ে 
দৃষ্টি রাখ। কনুবা । 


৫ম সংখ্য। ? 


দেশী কাপড়ের কল 


বিদেশী কাপড় বঞ্জনের জন্য আন্দোলন হওয়ায় 
দেশী কাপড়ের কাটতি খুব বাড়িয়া যাওয়! উচিত ছিল । 
কিন্ত তাহা না হইয়া বোস্বাইয়ের অনেক কাপড়ের 
কলে মাল অনেক জমিয়া। গিয়াছে এবং কয়েকটি মিল 
বন্ধ হইয়াছে; আরও মিন বন্ধ হইতে পারে। ইহার 
কারণ কি? সরকারী লোকেরা অবশ্য সমস্ত দৌষট। 
সত্যাগ্রহ প্রচেষ্টার ঘাড়ে চাপাইবেন। দেশব্যাপী এরুপ 
কৌন আন্দোলন হইলে অবগ্ সব বিষয়ে দেশব্যাপী 
একটা! অনিশ্চয়ের ভাবও আসে। তাহাতে সব 
ব্যৰসায়ের বাজারে মন্দা পড়ে ও লোকের হাতে টাকা 
কম আসে। স্থৃতরাং কাপড় কিনিতেও লোকের অস্থবিধ। 
হয়। অতএব সত্যাগ্রহ আন্দোলনের সহিত কোন 
জিনিষেরই বাজার খারাপ হওয়ার বিন্দুমাত্রও সম্পর্ক নাই 
বলিলে ঠিক' বলা হইবে না । কিন্তু বাজার মন্দ হওয়ার 
ইহ| প্রধান কারণ নহে । এখন ব্যবস। বাণিজ্য পৃথিবীর 
সর্বত্রই মন্দ।। এইজন্য ভারতের কীচ। মালের চাহিদ। 
বিদেশে কমিয়াছে ও তজ্জন্য চাষীদের হাতে নগদ টাক। 
কম আসিতেছে । আর একট! কারণ, বিলাতী মুদ্রা ও 
ভারতীয় মুদ্রার বিনিময়ের হার। আগে বিনিময়ের হার 
ছিল মোটামুটি ১ টাকা১৬ পেনী, এখন হইয়াছে ১ 
টাকা” ১৮ পেনী। আপাততঃ মনে হইতে পারে 
ইহাতে আমাদের স্থুবিধ! হইয়াছে । কিন্তু তাহ! হয় নাই। 
ইহার ঘবার। ভারতবর্ষের আয় কম।ন হইয়াছে এবং ভারত- 
বধের বাণিজ্যের ক্ষতি কর! হইয়াছে । বিলাতী 
বাণিজের শ্রবৃদ্ধির জন্ত এই নূতন বিনিময়ের হার 
নির্ধারিত হয়। আগে ভারতবর্ষ ইংলগুকে কোন জিনিষ 
বিক্রী করিয়া এক পাউগু পাইলে, সেই পাউগ্ডের : মূল্য 
ছিল ১৫ টাক) এখন এক পাউগড পাইলে তাহার মূল্য 
হয় ১৩1৪ পাই। 


এই সব কারণে লোকের হাতে টাকা কম আসিতেছে, 


এবং প্রয়োজনীয় জিনিষ কিনিবাঁর ক্ষমতাও তাহাদের 
কমিয়াছে। 
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বিবিধ প্রসঙ্গ--পিকেটিং.ও বিরক্তিকরণ 
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'য্যাডভাম্ন' ও “লিবার্টি, সম্পাদকদের দণ্ড 
'য্যাডভান্স' 'ও “লিবার্টি'র সম্পাদকদ্ধয় ছাত্রদের প্রতি 
্রীযুক্তা বাসন্তী দেবীর পিকেটিং সম্পর্কে একটি উৎসাহ- 
বাণী ও অঙ্গরোধ প্রকাশ করায় দণ্ডিত হইয়াছেন । 
আইনের মন্ম ও মহিম! আমর। সব সময়ে বুঝিতে পারি- 
বার দাবী করি না। বঙ্গের বাহিরের কয়েকটি দৈনিক 
কাগজ আমর। দেখি । তাহাতে কখন কখন কোন কোন 
গ্রেসনেতার বক্তৃতা আগাগোড়। ছ্থাপ। দেখিতে পাই। 
অনেক বক্তৃতায় সত্যা গ্রহ প্রচেষ্টার অন্তর্গত সব কাজ খুব 
জোরে চালাইবার অন্গরোধ থাকে । এগুলি ছাপিক়! 
বঙ্গের বাহিরের কোন্‌ সম্পাদক এপধ্যন্ত বিপন্ন হইয়াছেন 
বলিয়। অবগত নহি। প্রেসের বিরুদ্ধে সাধারণ আইনের 
ও বিশেষ অডিন্তান্সের সব প্রদেশে একপ্রকার ব্যাখ্যা ও 
প্রয়োগ হইতেছে ন|। সব প্রদেশে উহার ব্যাথ্য। ও প্রয়োগ 
খুব বেশী কড়া করিয়।' সাম্য স্থাপূন করিতে বলিতেছি 
ন|। | আমর। চাই, অন্যন্য প্রদেশে খবরের কাগজওয়ালার। 
কার্্যতঃ যতটা স্বাধীনত! ভোগ করতেছেন, খঙ্গের 
সাংবাদিকরাও তর্তট।| স্বাধীনতা ভোগ করুন। 


পিকেটিং ও বিরক্তিকরণ 


আহমদ।বাদের ম্যাজিষ্টেট একট। মে।কদমায় তাহার 
রায়ে বলেন, যে, শান্তিপূর্ণ পিকেটিং অর্থাৎ কোন বল 
প্রয়োগ না করিয়া কাহাকেও উত্তক্ত না করিয়। 
পিকেটিং করিলে তাহা! অপরাধ নহে । বঙ্গে আইনের 
এই ব্যাখ্যা গৃহীত হয় নাই। অর্ডিন্যান্সটি পড়িল 
কিন্তু মনে হয়, পিকেটিং হেতু লোকে ত্যক্ত বিরক্ত হয় 
বলিয়াই এবং হইলেই উহা অপরাধ । 

যাহা হউক, আইনের কুটতর্ক করিবার যোগাতা ও 
অধিকার আমাদের নাই। আমরা খবরের কাগজে 
দেখিয়াছি, কলিকা'তার বড়বাজারে মহিলা! পিকেটার- 
দিগকে পুলিস গ্রেপ্তর করায় ক্য়েকবারই বিদেশী কাপড়ের 
দেশী দে(কানওয়ালার। হরতাল করিয়। দোকান বন্ধ 
করিয়াছেন। তাহাতে বুঝা যায়। এই পিকেটারদের 
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কাজে তীহারা উত্যক্ত হন নাই। উত্ত্যক্ত হইলে তাহার! 
হরতাল ন! করিয়া মহিলা পিকেট।রদেের গ্রেপ্তারে উল্লাস 
প্রকাশ করিতেন এবং হরির লুট দিতেন। এইজন্য 
অনুমান হয়, পিকেটিঙে দেশী দৌকানদারদের চেয়ে 
ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের আপত্তি বেশী, অবশ্য বিলাতী 
মিলওয়ালাদেরও আপত্তি আছে। ভারতবর্ষের গবন্মেন্ট 
ও ভারতবর্ষের জনগণ বলিলে ছুটি যেদ্প বিভিন্ন 
মানবসমষ্টি বুঝ।য়, ব্রিটিশ জাতি ও ব্রিটিশ গবন্মে্ট বলিলে 
তদ্রপ আলাদা আলাদ। জিনিষ বুঝায় ন।। 


বিশ্বভারতীর ছাত্রী ও ছাত্রদের দ্বারা পলীসেবা 


আমর! বিশ্বভারতীর ১৯২৯ সালের রিপোর্ট পড়িয়া 
আবণের প্রবাসীতে লিখিয়াছিলাম, যে, আগে যেমন 
শাস্তিনিকেতনের ছাত্রের নিকবর্তী কোন কোন গ্রামের 
বালক-বালিকাদিগকে পড়াইত, এখন তাহা হয় না। 
রিপোর্টে এরূপ কোন বাবস্থার উল্লেখ না থাকায় এইরূপ 
লিখিয়াছিলাম। বর্তমান বতমরে দেখিতেছি শাস্টি- 
নিকেতনের ছাত্রী ও ছাত্রের কেহ কেহ পল্লীসেবা 
করিতেছেন । 

ছাত্রীনংঘ হইতে ভুবনডাঙ্গা ও সাঁওতাল গ্রামে 
প্রত্যহ অপরাহ্ণ সাড়ে পাচট। হইতে সাতটা পধ্যন্ত এ 
ছুই গ্রামের ছাত্রীদিগকে পড়া, লেখ।, স্বাস্থ্যরক্ষা, সেলাই, 
চরকায় স্থৃতাঁকাটা, সেবা, এবং লাঠি ও ছোর! খেল! 
শিক্ষা দেওয়৷ হয়। গড়ে ৩০টি ছাত্রীকে শিক্ষা দেওয়া হয়। 
গড়ে প্রত্যহ শাস্তিনিকেতনের চারিজন ছাত্রী এই সকল 
বিষয় শিখাইবার জন্য গিয়! থাকেন। 

কলেজ বিভাগের ছাত্রদের মধ্য হইতে প্রত্যহ গড়ে 
ছুই জন নিকটস্থ গ্রামে শিক্ষা দিতে এবং অন্যবিধ 
সেবার কন্ম করিতে যাইয়া থাকেন। কাজের সময় 
সন্ধা! টা হইতে ৮টা। তীহার! গ্রামস্থ ১৮ জন ছাত্রকে 
শিক্ষা দেন। শিক্ষার বিষয় পড়, লেখা, বাগানের 
কাঙ্জ প্রভৃত্তি। কথকত। ও লঠনসহযোগে বক্তৃতার দ্বারা 
তাহারা সামাজিক অনেক বিষয়েও শিক্ষা দেন। ইহা 
ছাড়ী প্রত্যেক বুধবার - এবং অমীবস্তা ও পূর্ণিমায় ছুটি 








প্রবাসী ভীব্দর, ১৬৬৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সাস্মিপিসমিিিলীসি পাস পা পাপ অর ওসিস্জ 





থাকায় গ্রামগুলিতে ভোবা-বুজান, পথ-সংক্কার এবং 
নর্দমা-কাটার কাজ তাহারা এ এ দিনে করেন। 

''এই সকল কাজের ব্যয়নির্বাহের জন্য আশ্রমের 
অতিথিবর্গের নিকট হইতে কিছু কিছু দান চাওয়া হয়। 
তত্ডিন্ন সম্প্রতি একদিন আনন্দবাজার খোল৷ হয়। 


তাহাতে মোট নব্বই টাকা আট আনা আয় হইয়াছে । 


মাননীয় শ্রীযুক্ত এস্‌ এন্‌ ঘোষ 

মাননীয় শ্রীযুক্ত এস এন্‌ ঘোষ আফ্রিকার টাঙ্গান্যীক 
দেশের প্রধান শহর দীর-এস্-সালামে ব্যারিষ্টারী 
করিতেন। সম্প্রতি তাহার মৃত্যু হইয়াছে । তিনি 
১৯২৪ সালে এ দেশে ব্যারিষ্টারী করিতে যাঁন, এবং 
প্রথম হইতেই তাহার পসার জমিতে থাকে । তিনি 
সাতিশয় সরল প্রকৃতির লোক ছিলেন এবং সমুদয় লোক- 
হিতকর কাজে সহায়তা করিবার জন্য সর্বদ] প্রস্তত 
ছিলেন। তিনি নেতা হইতে অভিলাধী ছিলেন ন|। 
কিন্তু সামাজিক বা রাজনৈতিক এমন কাজ খুব কমই 
ছিল, যাহাতে লোকে তাহার নেতৃত্ব চাছিত না। 
তিনি টাঙ্গান়্ীকার ব্যবস্থাপক সভাঁর সভ্য খনোনীত 
হইয়াছিলেন। তিনি স্থানীয় সেণ্টাল স্কুলে অনেক সাহাথা 
করেন এবং উহার জন্য দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা! করেন । ভারতীয় 
লাইব্রেরী স্থাপন ও পরিচালনের জন্যও তিনি অনেক 
পরিশ্রম করেন । তিনি সম্প্রতি হৃদরোগ প্রভৃতিতে এত 
দুর্বল হুইয়। পড়েন, যে, সথচিকিৎসার জন্য ইউরোপ কিংব৷ 
ভারতবর্ষে আসিতে পারেন নাই । তাহার দৈহিক অবস্থ 
খন অত্যন্ত খারাপ হইয়া! পড়ে, তখন তাহাকে স্থানীয় 
ইউরোপীয় হাসপাতালে লইয়া যাওয়! হয়, এবং সেখানেই 
তাহার মৃত্যু হয়। দুঃখের বিষয় সেখানে তাহাকে 
ইউরোপীয়দের জন্য অভিপ্রেত ভাল কোন কক্ষে ধ্লাখিয়া 
ভালরূপ চিকিৎসা করা হয় নাই, ভূত্যদের জন্য নিপ্দিঃ 
স্থানে রাখ! হইয়াছিল। টাঙ্গান্মীকার গবর্ণর ও চীফ, 
জষ্টিস্‌ তাহার মৃত্যুর পর তাহাকে তাহাদের বন্ধু বলিয়৷ 
উল্লেখ করেন, এবং তিনি অনেক বার তাহাদের সহিত 
ভোজও খাইয়াছিলেন। কিন্তু, “. ..শশানে চয 
তিষ্ঠতি স বান্ধবঃ।৮ শ্বশীনের আগে তাহার প্রতি 


৫ম সংখ্যা] . 


গদি সি কস 





এর 


গস এসি চপ এ পট রি পা এ 





ইউরোপীয়েরা বন্ধুত্ব দেখান নাই। এইরূপ ব্যবহার যে- 


শাম্াজ্যে হয়, সাম্য লাভ করিয়া তাহার অন্তর্গত থাকিব।র 
আশ! কতটুকু? 


জেলে বাঁলকদের প্রাথমিক শিক্ষা 


বঙ্গে কয়েকটি জেলে বালক কয়েদীদ্িগকে প্রাথমিক: 


শিক্ষ! দিবার বন্দোবস্ত করা হইয়াছে । বাংলার সর্বত্রই 
এইরূপ বন্দোবস্ত হওয়া উচিত, এবং প্রাপ্তবয়স্ক প্রত্যেক 
নিরক্ষর কয়েদীকে লেখাপড়া শিখান কর্তব্য | 


বিদ্য।সাঁপেক্ষ উপার্জনে অধিকার 
ভারতবর্ষীয় ব্যবস্থাপক সভার সভ্য শ্রীধুক্ত মুকুন্দরাম 
দয়কর একটি আইন করিয়াছেন, যাহার বলে একান্নবর্তী 
পরিবারের অন্তনুক্তি থাকিষাও কোন হিন্দু নিজের 


বিদ্যার দ্বারা উপার্জিত ধনে সম্পূর্ণ অধিকারী থাকিতে. 


পারিবেন, সেরূপ ধুন এজমালী সম্পত্তি ব্লিয়৷ গণ্য 
হইবে না। অবশ্য এরূপ উপার্জক নিজের উপাজ্জন 
একাই ভোগ না কুরিতেও পারিবেন। ইহা ন্তাষ্য 
আইন, এবং একান্নবর্তী পরিবারে কতকগুলি লোকের 
আলস্ত অত:পর প্রশ্রয় পাইবে না। 


কংগ্জেস ও ব্যবস্থাপক সভা 

কংগ্রেস নিরুপদ্রব আইনলজ্ঘন প্রচেষ্টা প্রবন্তিত 
করিয়াছেন। স্কুতরাং আইনপ্রণয়ন খাহাদের কাজ 
ব্যবস্থাপক-সভা নামক সেই সব সভার সভ্য হইতে না 
চাওয়৷ তাহাদের পক্ষে স্বাভাবিক | এতটুকু পর্যন্ত তাহাদের 
সহিত অন্যান্য রাজনৈতিক দলের লোকদের মতভেদ না 
থাকিবারই কথা । কিন্তু কংগ্রেসের কাধ্যসাধক কমিটি 
স্থর করিয়াছেন, যে, অন্যরাও ব্)বস্থাপক-সভাসমূহের 
সভ্য হইতে চাহিলে তাহারা তাহারও বিরোধিতা 
করিবেন ও করাইবেন, ভোটারদিগকে ভোট দিতে 
নিষেধ করিবেন ও নিবৃত্ত করিবার চেষ্টা করিবেন। 
'এ বিষয়ে মতভেদ হইবে। কংগ্রেসওয়ালারা বলিতে 
পারেন, “আমরা যখন সরকারী আইন মানি না, তখন 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ছাত্রদের কর্তব্য 
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সেক্পপ আইন প্রণীত হইতেও দিব মা।” কিন্তু সব 
আইন খারাপ নয়, এবং তাহারা যদি ব্যবস্থাপক-সভা! 
গঠিত হইতে না দেন (তাহাদের সেরূপ চেষ্টা ব্যর্থ হইবারই 
সম্ভাবনা ), তাহা হইলে বড়লাট আরও অভিন্ান্স জারী 
করিবেন । তাহাতেও অবশ্য প্রকারাস্তয়ে কংগ্রেসের 
জয় হইবে বটে। আর একটা কথা ষঙ্গের লোকদেন 
মনে উদ্দিত হইবে, যে, শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্দ্র নিয়োগীর মত 
সভ্য ব্যবস্থাপক-সভায় থাকিলে অত্যাচারের প্রাতিকার 
না হউক, অত্যাচারের কাহিনী প্রকাশিত হইতে 
পারিবে। 

কংগ্রেসকে ইহাও ভাবিয়া দেখিতে হইষে, যে, 
তাহাদের লোকবল, অর্থবল এবং কম্মশক্তি অসীম নহে। 
তাহার! প্রধান কাজ ব্যতীত খবরের কাগজের আফিসে 
পিকেটিং, ইস্কুল কলেজে পিকেটিং এব$ ভোটারুদিগকে 
নির্বাচন কাধ্য হইতে নিবৃত্বকরণ প্রভৃতি কাধ্যেও শক্তি 
বায় করিলে, প্রধান কাজ করিবার জন্য"যথেষ্ট লোক, অর্থ 
ও শক্তি নিযুক্ত ও প্রযুক্ত :হইতে পারিবে কি? তাহার 
গবন্মেন্টের সহিত .শক্তিপরীক্ষায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন । 
অধিকন্ত অবিরোধী কোন কোন শ্রেণীর দেশের লোকদের 
সহিতও এঁক্তি পরীক্ষায় যুগপৎ প্রবৃত্ত হওয়! কি সমীচীন? 
আমর। কংগ্রেসওয়ালাদের মত আইন অমান্য করিতেছি 
না। স্থতরাং তাহাদের এ কাঁজ কি উপায়ে সফল হইতে 
পারে, সে বিষয়ে আমরা কোন পরামর্শ দিতে অনিচ্ছুক, 
অসমর্থ ও অনধিকারী। কিন্তু একথ। বলিবার 
অধিকার আমাদের আছে, যে, স্বদেশী স্ৃতা ও কাপড় 
উৎপাদন কংগ্রেসের একটি গঠনমূলক কাধ্য; নানা 
অপ্রধান কাজে তাহাদের যে শক্তির অপচয় হইতেছে, 
তাহা এই গঠনমূলক কাধ্যে প্রযুক্ত হইলে দেশের কল্যাণ 
হইবে এবং স্বরাজলাভরূপ তাহাদের মূল উদ্দেশ্য পরোক্ষ 
উপায়ে সিদ্ধ হইবে। 

ছাত্তদের কর্তব্য 

শিক্ষালয়মকলে পিকেটিং প্রভৃতি সম্বন্ধে আমাদের 
বক্তব্য মোটামুটি পাবণের প্রবাসীতে বলিয়াছি। এখন 
একটা সময়োচিত কথা অন্ত প্রকারে বলি। অধায়নাদি 


এসি ওল্ড 


চা 
পা চো ক এ ক পা লি এছ কস সি এস পিএ সর্প পা পপ 


ছাত্রদের প্রধান কর্তব্য। অন্যবিধ কর্তব্যের কথাই 
বলিতেছি। পুজ:র ছুটি নিকট হইয়া আসিতেছে। শীঘ্রই 
নিতান্ত অসমর্থ লোক ব্যতীত হিন্দু বাঙীলী মাত্রেই কিছু 
নৃতন কাপড় কিনিবেন। এই সময় সকলেই যাহাতে 
দেশী কাপড় ক্রয় করেন, এই অনুরোধ ছাত্রের ছুটির 
আগে ও ছুটি আরম্ভ হইলে বাড়ী বাড়ী গিয়া সকলকে 
নম্রতাসহকারে জানাইতে পারেন। দেশী কাপড় 
কোথায় কি প্রকারে কি দরে পাওয়৷ যায়, তাহা 
আবশ্যক মত জানাইতে পারিলে ভাল হয়। দেশীবস্ত 
উৎপাদনে সাক্ষাৎ ৪ পরোক্ষ ভাবে ছাত্রের যদি সাহাষ্য 
করিতে পারেন, তাহ] হইলে ত আরও ভাঁল। 


“মিথ্য। বানাইবার কারখানা ” ? 

মেদিনীপুর জেলার কাথি মন্ুকুমার কোন কোন 
গ্রামে সরকারী দমন্নীতি কি 'ভাবে প্রযুক্ত হইয়াছে, 
সে বিষয়ে অনুসদ্ধান করিবার জন্য কয়েকজন বিশিষ্ট 
ভদ্রলোকের একটি বেসরকারী কমিটি আলবার্ট হলের 
এক সভায় নিযুক্ত হ্য়। তাহারা কেহই কংগ্রেসদলের 
লোক নহেন। তদন্তের পর শীহারা থে £রপোট 
প্রস্তত করেন, তাহার অনেক অংশ যখন শ্রীযুক্ত 
ক্ষিতীশচন্দ্র নিয়োগী ভারতীয় ব্যবস্থাপক-সভায় পাঠ 
করিতেছিলেন, তথন অস্থায়ী হোম মেম্বার হেগ সাহেৰ 
রিপোর্টের অংশ-বিশেষ সম্বন্ধে বলেন, বাংলা গবন্মেণ্টের 
কম্মুনিকে (বিজ্ঞাপনী ) অনুসারে উহা অমূলক । তখন 
ক্ষিতীশবাবু বলেন, সরকারী কমনিকের এ বথ৷ 
একটি “লাই” অর্থাৎ মিথ্যা কথা । যে সরকারী আফিস 
হইতে এরূপ কমযুনিকে বাহির হয়, তাহাকে তিনি 
ফ্যাক্টরী অব. লাইজ” অর্থাৎ গিথ্যা কথা বানাইবার 
কারখানা বলেন । বাংল। গবন্সেন্ট তাহার এই গুরুতর 
উক্তির একটি প্রমাণপূর্ণ উত্তর দিলে ভাল হয়। 


সরকারী প্রপ্যাগ্যাণ্ড। 
সরকারী সার্কেল অফিসাররা ইউনিয়ন বোর্ডের 
প্রেধিডেপ্টদের মারফৎ কতকগুলা ছোট ছোট-হাগুবিলের 
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মত কাগজ বিলি করাইতেছেন। তাহার কয়েকট। 
আমার্দের হাতে আসিয়াছে । তাহাতে মিথ্যা ও অর্দ- 
সত্যের সাহায্যে দেশের লোকদিগকে ভূল বুঝাইবার 
চেষ্টা করা হইয়াছে । এই কাগক্জগুলার বিস্তারিত 
জবাব দিবার প্রয়োজন নাই, তাহা করিবার স্থান এবং 
সময়ও আমাদের নাই । আর একটা বাধার কথাও বলা 
দরকাঁর। সরকার এমন আইন ও অডিন্াম্ম সকল 
করিয়াছেন, যে, সরকারপক্ষের সব ধথার জবাব 
থাকিলেও তাহ! প্রমাণসহ ভাল করিয়া দিতে গেলে 
জবাবদাতাকে বিপন্ন হইতে হইবে। স্থতরাং এখন 
গবন্মেণ্টের ধামাধরা লোকদের অবাধে যাতা বলিবার 
খুব সুবিধা হইয়াছে । 

আমাদের হাতে যে কাঁগজগ্ুল। আসিয়াছে তাহার 
এক একটাতে নীচের তালিকার এক একটা বিষয়ে 
তথাকথিত যুক্তিতর্ক আছে £-_- 

আমাদের আসন্ন বিপদ, ঈরাজ, পরিধেয় বন্ধ, পরের 
মাথায় কাঠাল ভাঙ্গা, আবগারী, স্বাধীনতার ভিত্তি 
শিক্ষায় । প্রথমটাতে বুঝান হইত্ডেছে, পুলিস *থাকার 
কি রকম দরকার। সে প্রয়োজন ভু কেহ অন্বীকার 
করে না, কংগ্রেসওয়ালারাও করে নাঁ। পুলিসের কাজ 
লোকের ধন গাণ মান রক্ষ/! করা। তাহারা যদি তাহ! 
করে, এবং অন্যায় কাজ না করে, তাহা হইলে কেহ 
তাহাদের বিরুদ্ধে কোন ন্টায়লঙ্গত অভিধোগ করিতে 
পারে না। কাগজটাতে লেখা হইয়।ছে, যে, পুলিস না 
থাকিলে “দেশ এমন বিশৃঙ্খল ও অরান্রক হবে যে, 
আমাদের গৃহসম্পত্তি গুণ্ডা ও দহ্থ্যংদর হন্তগত হবে। 
আমাদের সমস্ত সম্পত্তি নির্বিরোধে লুঠ, করবার এমন 
স্থযোগ আর তারা পাবে না। আমাদের জীবন এবং 
নারীর সতীত্ব রক্ষা করা অসম্ভব হবে।” পুলিস না 
থাকিলে এই সব বিপদ ঘটিবে বল! হইয়াছে। কিন্ত 
পুলিস থাকাতে ও ত ঢাকা শহরে ও জেলায়, কিশোরগঞ্জ 
মহকুমার বহু সংখ্যক গ্রামে, ও অন্তত্র এইরূপ ভয়ঙ্কর 
খটনা দিনের পর দিন ঘটিয়াছে। এই কাগজটাতে 
স্বীকার করা হইয়।ছে, যে, “পুলিস ছু'-একট] অন্যায় 
কাজ করে বটে 1 


৫ম সংখ্য। ] 


আর একটাতে বিদেশী কাঁপড় কেনার ও পরার কত 
সুবিধা এবং দেশী কাপড় ক্রয়ে দেশের কিরূপ ভীষণ 
ক্ষতি, তাহাই বুঝান হইয়াছে। বড়লাট ও অন্ত 
লাটের1--অর্থাৎ সাধারণতঃ গবন্মেন্ট--বলিয়া থাকেন, 
তাহারা হ্বদশীর খুব পক্ষপাতী । তাহা হইলে এই 
রকম ইস্তাহার কেন ছড়ান হইতেছে যাহাতে দেশী 
কাপড়ের অন্ককূলে একটা কথাও লেখা হয় নাই ? 

অন্য একট! কাগজে বল! হইতেছে, ইউনিয়ন বোর্ড 
দ্বারা স্বরাজের ভিত্তি স্থাপিত হইতেছে । সরকারী 
লোকদের তাঁবেদারী করিয়া স্বরাজ লাভ হয়, ইহা নূতন 
কথা বটে। আলোচ্য কাগজগ্ুলা একটা ইউনিয়ন 
বোর্ডের প্রেসিডেন্ট সার্কেল অফিসারের হুকুমে বিলি 
করিতেছেন । ইহাই কি স্বরাঁজের নমুনা? 

“পরের মাথায় কাঠাল ভাঙ্গা” শীধক চমতকার 
পতীটিতে বলা হইতেছে, “একা মেদিনীপুর জেলার 
কাথি অঞ্চলে গত তিন মাসে দশটি ভাক্কাতি হয়েছে । 
এই ভঙ্গের পূর্ধে সারা বৎসরে একটি জেলাতে এত- 
গুলি 'ডাকাঁতি হ'ত কিনা সন্দেহ ।” অর্থাৎ কিনা, 
সত্যাগ্রহীর। ডাকাত, কিংবা তাহারা পরোক্ষভাবে 
ডাকাতির পপ্রঅয় দেয়, কিংব। সত্যাগ্রহের জন্য অন্য কোন 
ভাবে ডাকাতি বাড়িতেছে। চমৎকার সিদ্ধান্ত 

আমরা অনেক বৎসর ধরিয়া খবরের কাগজ 
পড়িয়। আসিতেছি। সত্যাগ্রহের বহু পূর্বে অনেক 
সময়ে এক এক মাসে, কখন কখন এক এক সপ্তাহে, 
এক একট] জেলায় পাঁচ সাত দশটা ডাকাতির খবর 
পড়িয়াছি। সেগুল। কেন হইত? এখন যদি কোথাঁও 
সত্যসত্যই ডাকাতি বাড়িয়া থাকে, তাহার একটা কারণ 
সম্ভবতঃ এই, যে, পুলিন অন্ত কাজে ব্যস্ত থাকায় 
ডাকাতরা, স্থযোগ বুঝিম়্াছে। অন্নাভাব এবং অর্থাভাবও 
আর একটা কারণ হইতে পারে । 

“আবগারী”তে লেখা হইয়াছে, যে, আবগারী “ট্যাক্স 


ধার্য এবং তাহার ক্রমবৃদ্ধির প্রধান উদ্দেশ্য আবগারী 


জিনিষের ব্যবহার ক্রমশঃ কমাইয়া দেওয়া |” ভাল 
কথা। তাহা হইলে, মদ গাঁজা প্রভৃতির ক্রেতা যত 
কমিবে, যত লোকে নেশা ছাড়িবে গবদ্মেপ্টের উদ্ছেশ্ 
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তত বেশী পরিমাণে সিদ্ধ হইবে। আমর! বিশ্বস্তহত্রে 
শুনিয়াছি, বাকুড়া জেলার বিষুপুরে পিকেটিঙের প্রভাবে 
অনেক গাঁজাখোর গাঁজ! ছাড়িয়াছে, কিন্তু পিকেটিং 
বে-আইনী কাজ। অতএব “আবগারী” শীর্ষক লেখাটার 
সব কথা দি সতায হয়, তাহা হইলে তাহাতে বণিত 
সরকারী আবগারী নীতির সহিত পিকেটিং অর্ডিন্যান্সের 
সামঞ্জন্য দ্রেখ। যাইতেছে না। 

শেষ ঘে কাগজটার কথ! বলিব, তাহার মাথায় বড় 
অক্ষরে লেখা আছে, “ম্বাধীনতার ভিত্তি শিক্ষা । 
সত্য কথা । কিন্তু সব রকম শিক্ষা স্বাধীনতার ভিত্তি 
নহে। “সা বিদ্যা য। বিমুক্তয়ে”। এরূপ বিদ্যাই, 
এরূপ শিক্ষাই, স্বাধীনতার ভিত্তি হইতে পারে যাহ! বাহা 
এবং আন্তরিক মুক্তির জন্য দেওয়া হয়। ভারতবর্ষে 
সেই রকম শিক্ষা কোঁন্‌ কোন্‌ স্কুল কলেজ বিশ্ববিদ্যালয়ে 
দেওয়া হয়? আমরা কিছু দোষ ত্রুটি বিশিষ্ট সব স্কুল 
কলেজাদ্দি বন্ধ করিয়া! দিবার পক্ষপাতী নহি; তাহা- 
দিগকে রক্ষ। করিয়া ' তাহাদের সংকঙ্গীরের, শিক্ষা-প্রণালী 
সংস্কারের, উতিভাসাদি পাঠ্যপুস্তকের সংগ্কারের পক্ষ- 
পাতী। কিন্ত আমাদের দেশে গ্রচলিত শিক্ষা স্বাধীনতার 
ভিত্তি, ইহা স্বীকার করি না। 

এই কাগজটাতে লেখা হইয়াছে, “স্বয়ং গান্ধী বলেছেন 
যে,' এই স্বাধীনতলিপ্া ভারতবাসীদের চিত্তে এনেছে 
একমাত্র ইংরাজী শিক্ষা ।১” গান্ধী কোথায় কখন কোন্‌ 
বক্তৃতায় একথা বলিয়াছেন, কোন্‌ কাগজে বা বহিতে 
লিখিয়াছেন ? একমাত্র ইংরেজী শিক্ষা আমাদের 
স্বাধীনতালিপ্া জন্মাইয়াছে, মহাত্মা গান্ধী এমন কথা 
বলিতেই পারেন না । 

তারপর গুপ্তনাম। লেখক বলিতেছেন ২--বিশ্বকবি 
রবীন্দ্রনাথ এই সেদিনও বলেছেন, যে, ভারতের 
এই স্বাধীনতালাভের প্রবল আকাঙ্ষা শুধু ইংরাজ 
কবিদিগকেই গৌরবময় করে তুল্ছে। এ সংগ্রাম 
শুধু তাদেরই পদে পুষ্পাঞ্চলি।”” রবীন্দ্রনাথের কোন 
উক্তিকে বিকৃত না করিলে তাহার চেহারা এরূপ 
াড়ায় না। তিনি এরূপ কথ! বলেন নাই। যদি 
রবীজ্জনাথ এইন্ধপ কথ! বলিয়াছেন ধরিয়া লওয়া যাঁর, 


ইএনটি কসম পেস শি সপ ৬ চিট দি চিল ইপিএস, সিকি বউ, এরি, এলি ০, এ এ 
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তাহা হইলে ইংরেজ জাতির গৌরববর্ধক এই সত্যাগ্রহ- 
'সংগ্রামকে পিষিয়া ফেলিবার জন্য প্রায় সব ইংরেজ 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ কেন হইয়াছে? 

-. গুপনামা লেখকের মুখে গান্ধী ও রবীন্দ্রনাথের দোহাই 
ভূতের মুখে রাম নাষের মত। 


রায় বাহাছুর চুণীলাল বঙ্গ 


গত ১৭ই শ্রাবণ, শনিবার, রায় বাহাছুর চণীলাল 
বন্থর মৃত্যুতে বাংল! দেশ একজন রুতী সন্তান হারাইল। 
জীবদাশায় বস্থ মহাশয় এদেশের স্বাস্থ্য ও চিকিৎসা 
সম্বন্ধীয় প্রায় মকল প্রতিষ্ঠানের সহিতই সংশ্রিষ্ট ছিলেন। 
এতদ্বাতীত বাঙালীর খাছ সম্থন্ধে গবেষণ। তাহার একটি 
বিশেষ উল্লেখষোগ্য কী । 


ইংরেজী ১৮৬১ সন্নে বস্থ মহাশয়ের জন্ম হয়, এবং 
১৮৮৬ সনে মেডিক্যাল কলেজ হইতে পাঠ সমাপন 
করিয়া তিনি গবর্ণন্মে্টের চাকুরী গ্রহণ করেন। কিছুদিন 
আযসিষ্টাপ্ট-সাঞজ্জনরূপে কাজ করিবার পর তিনি বাংলা 
গবর্ণম্মেণ্টের রাসায়নিক পরীক্ষক পদে প্যুক্ত হন এবং 
ফম্ম হইতে অবসর গ্রহণ করা পধ্যস্ত এই কাঁধ্যেই 
নিষুক্ত থাকেন। ১৮৯৪ সনে বন্থ মহাশয় প্রথম ভারতীয় 
চিকিৎসা কংগ্রেসের চিকিৎসা ও আইন বিভাগের 
সহকারী সভাপতি হন ও বিষ সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ 


করেন। উহার ফলে পবিষ আইন” ([১01901) £০) 


পাশ হয়। ১৯২১ সনে তিনি কলিকাতার শেরিফ 
নিযুক্ত হন। 

বস্থ মহাশয় তিন বসর ধরিয়| “ক্যালকাট। মেডিক্যাল 
জানেল” সম্পাদন করেন। তিনি বঙ্গীয় সাহিত্য- 
পরিষদেরও অগ্ততম সহকারী সভাপতি ছিলেন। 
ক্বাসাফনিক ব্যবসা বাণিজ্যের প্রতিষ্ঠানের সহিতও 
তাহার যোগ. ছিল। তিনি বেঙ্গল কেমিক্যাল ও 
ফাশ্মাসিউটিকেল ওয়ার্কস্‌ এর বোর্ড অফ ডিরেক্টরের 


প্রবাী- ভাঁজ, ১৩৩৭. ,. 
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সভাপতি ছিলেন এবং কলিকাত! কেমিক্যাল ওয়ীার্কস্‌ 
৪ কলিকাতা সোপ ওয়ার্কমের ডিরেক্টর ছিলেন । 

চিকিৎসা বিষয়ক গবেষণায় বন্থু মহাশয় কুষ্টরোগের 
কারণ নির্ণয়ে শ্যর লিওনার্ড রোজাসঁকে অনেক সাহাষ্য 
করেন। তাহার সমস্ত বৈজ্ঞানিক গবেষণাই পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হইয়াছে । 








জীযুক্ত1 গিরিবাল। রায় 
সত্যাগ্রহের জন্য কারাদণ্ডে দণ্ডিত 


আশ্বিন ও কার্তিকের প্রবাসী 
আশ্বিন ও কান্তিকের প্রৰাসী পুজ্জার পূর্বেই বাহির 
করিতে হইবে বলিয়া ভাদ্রের প্রবাসীর বিবিধ প্রসঙ্গ 
অদ্য ২৫শে শ্রাবণ শেষ করিলাম । | 
ভ্রম-সহত্শোএিজ্ম 
গত শ্রাবণ সংখা প্রবাসীর ৬১৭ পৃষ্ঠার ২ পাঁটির--১৯ পংক্তিতে 


“স্কুলের ছাত্রদের বেশী হ্বাধীনত। থাকা উচিত” স্থলে “স্কুলের ছাত্রদের 


চেয়ে কলেজের ছাত্রদের বেশী স্বাধীনতা ধাক1 উচিত" হইবে । 


১২০।২, আপার সাকার রোড, কলিকাঁত! প্রবাসী প্রেস হইতে শ্রীসজনীকাস্ত দাস কর্তৃক মুক্রিত,ও প্রকাশিত 


. 


হু 
পা এ টি 








“সত্যম্‌ শিবম্‌ হুন্দরম্” 
“নায়মাত্বা বলহীনেন লভ্যঃ” 


আশ্ম্িন১ ১৩৩০০ | 


৬ষ্ সহখ্যা 


ভারতে মুসলমান 


স্যর যছুনাথ সরকার, সি. আই. ইঃ 


১০০৭ ভ্ভাঙ্গ ) 
সাক ১ 
বর্তমানের মধ্যে অতীতের প্রভাব 


আমরা সচরাচর , ভারতবর্ষের যে-সব ইতিহাস পড়ি, 
তাহার ভিতর এই জাতির প্রাণের সাড়া পাই না। এই-সব 
স্কপাঠ্য পুস্তকে হিন্দু বৌদ্ধ মুনলমান ও ইংরাজ অধিকার, 
এই চারিটি যুগ একেবারে ভিন্ন ভিন্ন কোঠায় আবদ্ধ 
করিয়া দেখান হয়,-যেন একটিকে সংহার করিয়া, তাহার 
সমস্ত চিহ্ু লোপ করিয়া তবে তৎ্পরবর্তী যুগ বা জাতি 
ভারতবর্ণ দখল করিয়াছে, পূর্ব ও পরের মধো কোনই 
সম্বন্ধ নাই ;.আগেকার যুগের প্রভাব, আগেকার যুগের 
দান, যেন পরের যুগে চলিয়া আসে নাই, যেন এই 
ভারতীয় জাতি প্রত্যেক যুগের শেষে মরিয়া গিয়া আবার 
নৃতন শিশু হইয়! জন্মিয়াছে। তর 

কিন্ত এইরূপ মনে করা ভুল।” ইতিহাসের প্রকৃত 
শিক্ষা ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত। যুগে যুগে ভারতের 


সেই একই প্রাণ সেই একই জাতীয় বিশেষত্ব রাঙ্গা-, 


রাজড়ার, ধশ্ম ও ভাষার অসীম পরিবর্তনের মধ্য দিয়] 
সজীব থাকিয়া অগ্রসর হইয়াছে; বাহাবেশ বদলাইয়াছে 
বটে, কিন্তু মরে নাই, নিঙ্গ আত্মাকে হারায় নাই। 


সহস্র সহত্র বৎসরের শত শত রাজনৈতিক ও ধর্থসম্বন্কীয় 
পরিবর্তনের মধা দিয়া ভারতীয় জনসজ্যের(78007911ঠের) 
প্রাণ ও ব্যক্তিত্ব কিরপে জীবন্ত থাকিয়া বাড়িয়া 
চলিয়াছে, প্রত্যেক যুগ হইতে, প্রত্যেক রাজার জাতি 
হইতে ভারতীয় জাতি কিবূপে দেহ ও চিত্তের পুষ্টিলাভ 
করিয়াছে, ভারতবধ কিরূপে সেই যুগের দানগুলি নিজস্ব 
করিয়া পূর্ববর্তী যুগের দানগুলির সহিত তাহার 
সামঞ্জস্য করিয়া লইয়াছে, এবং ইহার ফলে যে ভারতীয় 
জাতি আমরা আজ চোখের সম্মুখে দেখিতেছি, তাহা 
বর্তমান অবস্থায় কেমনে উপনীত হইয়াছে, এই জনসজ্ঘের 
চরিত্রের বিশেষত্ত ও গুণ, সভ্যতা ও চিন্তার সেই 
ক্রমবিকাশ পদে পদে দেখানই ইতিহাসের প্রকৃত কাজ। 
প্রত্যেক মান্গষের যেমন বাল্যকাল, যৌবন ও বার্ধক্য 
ব্যাপিয়া একই দেহ, একই মন, একই আত্মা চলিয়। 
আসিয়াছে, সে যে যে বয়সে যাহা! খাইয়াছে, করিয়াছে, 
ভাবিয়াছে ডাহার সমষ্টি, যে যে দেশে বাস করিয়াছে 
তাহার জলবায়ুর ফলাফল তাহার দেহে এখন প্রকাশ 
পাইতেছে,_তেমনি হিন্দু, বৌদ্ধ, মুসলমান ও ব্রিটিশ 
যুগে ভারতে যাহা ঘটিয়াছিল, যে চিন্তা, যে সভ্যতা 


শালা সি করিস ৬ সি ১০ 


৭৭৬ 


এ সী সিসি সিসির সপ উপ ক এসি ৩৯ স্পট তিল ৬ 


প্রবাহিত হইয়াছিল, তাহা একেবারে লোপ পায় নাই, 
তাহার শ্রেষ্ঠ অংশগুলির সমবেত ফল “বর্তমান ভারতের 
জাতীয় চরিতে ও চিন্তায় রহিয়া গিয়াছে । অর্থাৎ 
কোন একজন মানুষ যেমন জন্ম হইতে মৃত্যু পর্ধ্স্ত সেই 
একই ব্যক্তিবিশেষ থাকে, সেইরূপ ভারতবাসী লোক- 
সমষ্টিরও একটি বিশেষ ব্যক্তিত্ব আছে; প্রাচীনতম 
জ্ঞাত আধ্যযুগ হইতে তাহা ধারাবাহিকরূপে নান। 
পরিবর্তনের ভিতর দিয় অবিচ্ছিন্নভাবে চলিয়া 
আসিয়াছে ; এবং তাহার শেষ ফল এখনকার আমরা । 


স্মরণাতীত যুগ হইতে সময়ের শোতে ভাসিয়া কত 
ভিন্ন ভিন্ন জাতি ভারতবষে আসিয়৷ বসতি করিয়াছে । 
তাহাদের আদ্দিম যে-সব পার্থক্য ও বিশেষত্ব ছিল, 
ক্রমে ক্রমে ভারতের জলবায়ু রোদ বৃষ্টি ভাত রুটির 
প্রভাবে .তাহা লোপ পাইয়া তাহারা সকলেই এক 
ভারতীয় ছাপ লইয়াছে। আধ্য,হিন্দুই বলুন, আরব 
সৈয়দই বলুন, আদ খৃষ্টান পতুরগীজই বলুন, যে-সব 
লোক ভারতে স্থায়ী বসতি করিয়াছে, মুষ্টিমেয় 
পারসী জাতি বাদে তাহার। সকলেই নিজ নিজ আদি 
দেশের রক্তের বিশুদ্ধতা হ।রাইয়াছে, প্ররুতপ্রস্তাবে মিশ্র 
ভারতীয় জাতি হইয়াছে । নান দেশ, নানা জাতি হইতে 
ভারতে আগত এই জনসঙ্ঘের উপর এই দেশের প্রভাবে 
যে এক ভারতীয় ছাপ পড়িয়াছে, তাহারা যে কাধ্যতঃ 
এখানে থাকিয়া! এক বিশেষ জাতি, এক বিশেষ সভ্যতার 
রষ্টাা ও অংশীদার হইয়াছে-নিজ নিজ পূর্বতন বিদেশীত্ 
হারাইয়াছে-_তাহ। অস্বীকার করিবার উপায় নাই । যে 
রীজলী সাহেব ভারতের রাস্ত্রীয় একতা অসম্ভব মনে 
করিতেন, তিনিও বলিয়াছেন-_-“বিদেশী ভ্রমণকারী 
ভারতবর্ষে আসিয়া নানা প্রদেশে নানা জাতির মধ্যে 
আকৃতিতে, সমাজনীতিতে, ভাষায়, ধর্শে, আচার- 
ব্যবহারে বিবিধ পার্থক্য দেখেন বটে, কিন্ত তিনি 
লক্ষ্য না করিয়। থাকিতে পারেন না যে, “হিমালয় 
হইতে কুমারিকা পধ্যস্ত সমস্ত দেশ ব্যাপিয়া 
তলে তলে একটা অনির্বচনীয় জীবনের একতা 
( 811070015 01115) আছে। প্রকৃতই একটা সর্বব- 
ভারতীয় চরিজ্র,' একটা সর্ধ-ভারতীয় বাক্তিত্ব আছে, 


প্রবাসী-_ আশি, ১৩৩৭ 


৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শা প্পিতীসসিস্সিলীি তীর ঠা ৯ পি পতি সি সি সি সিটি উিপাি তাসপির সিকি সির সিল সতী সী সি স্পা উর সি ০ ৮ ৯টি তি ৬৫ 





তাহার অংশগুলি বিশ্লেষণ করিয়া দেখান সম্ভব নহে 1৮ 
এই “সাধারণ সর্ধ-ভারতীয় বিশেষত্ব” আবহমানকাল 
হইতে গঠিত হইয়া আসিয়াছে, যুগে যুগে অল্পবিশ্তর 
বাহ্বেশ বদলাইয়াছে, আজও বদলাইতেছে, কিন্তু কখনও 
একেবারে নষ্ট হয় নাই । 


চারি ফুগে চারি জাতির দান 


আজিকার ভারতবাসীদের এই সম্মিলিত বাক্তিত 
প্রধানতঃ চারিটি জাতির দান লইয়াই গড়িয়া 
উঠিয়াছে, তাহারাই প্ররুত যুগ-কণ্তা, ভারত-ভাগ্যবিধাতা ; 
ত্বাহাদেরই প্রভাব ওধধের মধ্যেকার ধাতুপদার্থের 
মত আজ পধ্যন্ত আমাদের রক্তে প্রবাহিত হইতেছে । 
তাহার! (১) €ৈদ্দিক আধ্যগণ, (২) বৌদ্ধগণ, (৩) মুসলমান 
ও (৪) ইংরাজ। উহাদের প্রত্যেকেই এই দেশে একটি 
নৃতন জিনিষ একটি নূতন ধরণের শক্তি প্রবেশ করাইয়া 
দিয়াছেন, তাহা পুরাতনের সহিত মিশ্রিত হইয়৷ পুরাতন 
ভারতকে পরিবপ্তিত করিয়াছে এবং নিজেও পরবর্তী যুগে, 
পরিবপ্তিত আকারে রহিয়া গিয়াছে । কোন যুগের' কোন 
জাতির কোন ধশ্মের শ্রেষ্ঠ দানই ভারত হারায় নাই, 
এগুলি আজিকার ভারতের সার্বজনীন সম্পত্তি । 

আধ্য ও বৌদ্ধযুগের ভারত সম্বন্ধে স্থধীগণ অনেক" 
আলোচনা করিয়াছেন; সে সম্বন্ধে আমি কিছু না 
বলিয়া, মুনলমান যুগে ভারত নৃতন কি পাইয়াছিল, এবং 
ছভাহার কতটা এপধ্যস্ত রাখিতে পারিয়াছে, তাহাই এখানে, 
বিচার করিব । মুসলমান অধিকার আজ দেড় শত বৎসর. 
হইল ভারতবর্ষ হইতে লোপ পাইয়াছে, কিন্ত, 
ব্রি/,শ যুগের এই সব সহম্্ সহম্্র প্রবল পরিবর্তনের 
মধ্যেও মুসলমান যুগের দান কত বেশী রহিয়া গিয়াছে, 
ব্রিটিশ-শাসকের। তাহার কত বেশী অংশ নিজন্ব করিয়া! 
লইয়াছেন তাহা ভাবিলে আশ্চধ্য হইতে হয়। 


ভারতে মুসলমান বসতির বিশেষত্ব ও 
প্রকৃত স্বরূপ 


মুনলমানদের পূর্ে অনেক বিদেশী ও বিধম্মী জাতি 
আসিয়া ভারতে বসতি করে,-যেমন গ্রীক, সিথীয় 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 
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(শক ), পার্থীয়, মোঙ্গোলীয়। কিন্তু তাহাদের বংশ 
ছুই তিন পুরুষ পরেই হিন্দুসমাজে সম্পূর্ণভাবে মিশিয়া 
যায়, হিন্দু নাম, হিন্দু ভাষা, বেশভৃষা, ধর্শ ও চিন্তা 
অবলম্বন করে; আর এদিকে হিন্দু ধশ্শ এবং সমাজও এই 
সব জাতির বিদেশ হইতে আনীত প্রাচীন প্রথা ও পূজার 
সহিত একটা বোঝাপড়া করিয়া, তাহার কিছু কিছু নিজস্ব 
করিয়! লইয়া, সবটার উপর ভারতীয় ছাপ লাগাইয়া দেয়। 
অর্থাৎ হিন্দুসমাজ একটা সার্বজনীন মিলনের ও একত্রী- 
করণের প্রকাণ্ড যন্ত্র। এই যেমন,__খুষ্টের প্রায় দেড় 
শত বৎসর পূর্বে, গ্রীক দ্িয়নের পুত্র হেলিওডোরস্, 
যবন-রাজ আন্টালকিদসের দূত হইয়া ভারতীয় রাজা 
ভাগভদ্রের সভায় আসেন; তিনি পথে মালব 
প্রদেশে বেসনগর নামক শহরে বিষুর পূজা! করিয়া একটি 
গরুড়ন্তস্ত স্থাপিত করেন, এবং তাহার ফলকে নিজকে 
“ভাগবত” অর্থাৎ টবঞ্চব বলিয়। বর্ণনা করিয়াছেন । 
অর্থাৎ গ্রীক যবন ( যবন- 107121.) অনায়াসে হিন্দু 
হইয়াছিল । 


কিন্ত মুসলমান বিজয়ের পর এইরূপ মিলন ও একত্রী- 
করণ বন্ধ হইল। হিন্দুধর্ম ইসলামকে নিজস্ব করিয়া, 
মুসলমান জাতিগুলিকে হজম করিয়া ভারতবর্ষের অঙ্গীভূত 
করিতে পারিল না। কারণ, ইস্লামের মূলমন্ত্র একেশ্বর- 
বাদ। ইহুদীধণ্ম হইতে ইসলাম ও খুষ্ট ধর্মের জন্ম ; এই 
তিন ধশ্মেই ঈশ্বর একমেবাদিতীয়ম্‌, তিনি “জাগ্রত এবং 


প্রাতিঘন্দিহীন”,__অর্থাৎ আল্লার (বা জিহোবার ) সঙ্গে 


সঙ্গে আর কোন দেবদেবীকে উপাসনা করিলে তিনি 
ভীষণ রাগ করিবেন। হিন্দুদের কথাই আলাদা, তাহারা 
তেত্রিশ কোটা দেবদেবীকে পূজ। করে, উহার সঙ্গে 
আলা, মহম্মদ বা যিশু নামে আর দু-তিনটা দেবতা যোগ 
করিয়া দিলে এই যৎসামান্য “বোঝার উপর শাকের আটটি” 
হিন্দু উপাসক সমাজ অতি সহজে সহা করিতে পারিত ;-- 
এই যেমন অনাধ্যদের ও বৌদ্ধদের কত দেবতা 
অপদেবতা আমরা পূর্বে লইয়াছি। 
€ এবং ব্রিটিশ যুগে খুষ্টান ) সম্প্রদায় কিছুতেই বহু-ঈশ্বর 
মানিতে সম্মত হইল না। হিন্দুরা অনেক চেষ্টা করিল, 
ভাহারা “আল্লোপনিষৎ” লিখিল, বাদশাহ আকবরকে 


ভারতে মুসলমান 
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কিন্ত ইস্লামী " 
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ুগ-ত্রাতা অবতার বলিয়া পৃ করিতে আরম্ভ করিল, 
এবং দরকার হইলে আরবীয় দেবদূতকে রামাছুজ শঙ্কর 
প্রভৃতির ভাই বলিয়া মানিয়া লইত। কিন্তু মুসলমানের! 
কোনমতে ইস্লামের মূলমন্ত্র ছাড়িয়া হিন্দুধর্খের সহিত 
আপোষ করিলেন না। কোরাণে আছে--“অপবিজ্র 
কেহই কাবাতে প্রবেশ করিতে পারিবে না । বহু-দেব- 
উপাসকগণ অপবিজ্র ৮” এইজন্য হিন্দুসমাজ ইস্লামকে 
গ্রাস করিতে পারিল না। 

অতএব হিন্দু ও মুসলমান ( পরে হিন্দু ও খৃষ্টান) 
একই দেশে শত শত বর্ষ বাস করিয়াও সমাজে জীবনে 
এক হইতে পারে নাই । ভারতীয় মুসলমানদের হৃদয়ের 
দ্বার ভারতের দিকে বন্ব,ভারতের বাহিরের দিকে খোলা । 
এখনও তাহারা প্রার্থনার সময় মক্কার একটি গৃহের দিকে 
মুখ ফিরান। তাহাদের চিন্তার, আইন-কাহুনের, শাসন- 
পদ্ধতির, প্রিয় সাহিত্যের আদর্শ ভারতের বাহির হইতে 
আসে, তাহাদের নিজম্ব সভ্যতার উম আরবে, সিরিয়ায়, 
পারস্তে ও মিশর দেশে,__ভারতে ছিল না। হিন্দুদের সব ' 
দৃষ্টি, সব আদর্শ, সবু কেন্ত্রই ভারতবর্ষের মধ্যে আবদ্ধ 
ইসলামীয়দের ধর্শের ভাষা, শকাব, সাহিত্য, শিক্ষক, 
সাধুপুরুষ এবং তীর্থ সমস্ত জগৎ ব্যাপিয়া এক, এসব - 
ভারতের বাহিরের বস্তু । 


মুসলমান যুগের দান 


মুসলমান যুগে ভারতবধের দশটি লাভ হয়, যথা-_ 

(১) বাহিরের জগতের সঙ্গে আবার সংশ্বব স্থাপন, 
আবার ভারতীয় নৌবল গঠন ও সমুদ্র পার হইয়া 
বাণিজ্য | 

(২) একচ্ছত্র রাজত্বের ফলে ভারতের বহু প্রদেশ 
ব্যাপিয়া শাস্তি, বিশেষরূপে আধ্যাবর্ত বা বিদ্ধ্যপর্্বতের 
উত্তরের দেশগুলিতে। 

(৩ সমস্ত দেশময় একই শাসন-প্রণালী এবংঃএকই 
প্রভূর অধিকারের ফলে, লোকের মধ্যে কাজকর্মে ব্যবসা- 
বাণিজ্যে, বাহজীবনে এবং কিছু পরিমাণে চিস্তায়ও 
একতা স্থাপন । 

$৪) হিন্দুমুসলমান-নির্ব্বিশেষে উচ্চ এবং চাক্রে 
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সম্প্রদায়ের মধ্যে সামাজিক আচার ব্যবহারে, পরিচ্ছদে 
ও ভব্যতায় এক প্রণালী অনুসরণ । 

(৫) মুঘল চিত্রকলার উতন্তব। ইহাতে প্রাচীন হিন্দু 
( অর্থাৎ অন্জন্তার ) চিন্রপ্রণালী এবং নব আনীত চীন! 
প্রণালী একত্র মিলিত হইয়া তাহাদের সমাবেশ ও পরম্পর 
পরিবর্তনের কলে এক নবীন রমণীয় প্রণালীর উদ্ভব 
হয়। হিন্দু বিষয় লইয়া মুঘল চিত্রপ্রণালীতে যে-সব 
দৃষ্টান্ত অস্ষিত হইয়াছে তাহাদের “রাজপুত-প্রণালী”র চিত্ত 
বলা হয়। পু 

গৃহনিশ্মাণে মুসলমান যুগের কান্ত অমর হইয়া 
রহিয়াছে । হিন্দু রাজারাও ইহার অন্থকরণ করিতেন । 

কতকগুলি নবীন শিল্প,_-যথ! শাল, কিংখাব, মস্লীন্‌, 
গালিচ। বুনান, পাথর বসান, বা অন্যধাতুর ফলকে সোনা 
রূপার কাজকরা («কোফ্ত্গরী ) প্রভৃতি । 

(৬) সাধারণের জন্য একটা বিষয়কশ্মের উপযোগী 
চলিত ভাষা, উর্দ:-_ অর্থাৎ সেনানিবাসের ভাষা, যে 
ভাষায়, তুকী ও পাঠান সৈন্তগণ ভারতীয় দোকানদার 
চাকর বা দূতদিগের সহিত কথাবার্তা বলিত। ফারসীতে 
ইহার নাম “হিন্দবী” অর্থাৎ “ভারতীয়” ভাষা, বর্তমান 
নাম হিন্দস্থানী, দাক্ষিণাত্যে নাম“রেখ ত।৮,অর্থাৎ পতিত, 
অপত্রংশ )। কিন্তু এই কথিত ভাষায় উত্তর-ভারতে 
অনেক শতাব্দী পধ্যন্ত সাহিত্য রচিত হয় নাই, সরকারী 
চিঠি, হিসাব এবং আদালতের রায় লিখিত হয় নাই । এই 
ছুইটি কাজের জন্য ফারসী ভাষা ব্যবহৃত হইত। হিন্দু 
মুসলমান সব কশ্মচারী, এমন কি অনেক করদ হিন্দুরাজার 
দরবারও এই ফারসী ভাষা ব্যবহার করিতেন; ইহাই 
সেষুগে ভারতে একমাত্র রাজকাধ্যের ভাষা (০:80191 
1918098০) ছিল । ইহা ও জাতীয় একতাবন্ধনের একটি 
কারণ হয়। 

(৭) অপর দিকে, সংস্কৃতের ব্যবহার প্রায় লোপ 
পাওয়ায় মুসলমান যুগের দেওয়া শাস্তি ও এশ্বর্যযের ফলে 
হিন্দী বাংলা মারাঠী প্রভৃতি নব্য ভাষায় সাহিত্য হট 
আরম্ত হইল। 

(৮) হিন্দুসমাজের ভিতর একেশ্বরবাদী ধর্মসন্প্রদায়ের 
উন্তব। বৈদাস্তিক সুফী ধর্মের প্রসার। 


প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
(৯) ইতিহাস-রচনা। 
(১০) ঘুদ্ধবিদ্যায় এবং সভ্যতার সর্বপ্রকার বিভাগে 
উন্নতি । | 

আমরা এখন কিছু বিস্তৃতভাবে এগুলি বুঝিবার চেষ্টা 
করিব। 


ভারত বাহিরের জগতকে আবার চিনিল 


বৌদ্ধযগের শেষ পধ্যন্ত ভারতের সহিত দক্ষিণ ও 
পূর্বব এশিয়ার অন্যান্য দেশের ঘনিষ্ঠ সঙ্গন্ধ ছিল, লোকের 
যাতায়াত, বাণিজ্যদ্রব্য ও গ্রন্থ বিনিময়, এমন কি বিদেশে 
উপনিবেশ-স্থাপন পধ্যস্ত অবাধে চলিয়া আপ্িয়াছিল । 
কিন্তু হণদের শেষ পরাভবের পর অষ্টম শতাব্দীতে 
নবজাগরিত হিন্দু ধন্ম নিজের ঘর গুছাইয়! তুলিল, 
হিন্দুসমাজকে নৃতন করিয়! সাক্জাইয়া অতি কঠিন বন্ধনে 
বাধিয়া রাখা হইল, বিদেশীবঞ্জন সম্পূর্ণ হইল, সমাজের 
অঙ্গে নৃতনের যোগ বা পরিবর্তন মাত্রই পাপ ও 
আচারত্রষ্টতা বলিয়া গণ্য হইল।, তখন হিন্দুসমাজ 
প্রকৃতই “অচলায়তন” হইল, দেশের ভৌগোলিক 
গণ্ডীর মধ্যে চোখ বুজিয়। নিজকে বন্দী করিয়া রাখিল 
যেন, এদেশের বাহিরে কোন জনমানব নাই৷ 

কিন্তু মুসলমানদের ভারত জয় করিবার ফলে 
ভারতবর্ষ আর একঘরে কোণঠেশা হইয়া! রহিল 
না, আবার অন্তান্ত দেশের সহিত ভারতের 
সন্ন্ধ ও আদান-প্রদান আরম্ভ হইল। কিন্তু বৌদ্ধযুগে 
যেমন অগণিত ভারতীয় লোক--পণ্ডিত শ্রমণ বণিক ও 
উপনিবেশ-স্থাপনকর্তা-_বিদেশে চলিয়া! গিয়াছিল, এই 
মুসলমান যুগে ভারতীয় হিন্দু কেহই বাহিরে গেল না, গেল 
কতকগুলি ভারতীয় মুলমান, আর আসিল অসংখ্য বিদেশী 
মুসলমান খৃষ্টান প্রভৃতি ; ভারতের সহিত বাহিরের বাণিজ্য 
আরব ও বোহোরা, ডচ্‌ ও ইংরাজদের হাতে রহিল । 
বুখারা ও সমরকন্দ, বল্থ ও খুরানান, থারিজম্‌ ( খিভা) 
ও পারস্য হইতে জনঝআোত এবং পণ্যব্রব্য আফঘান 
গিরিসক্কট দিয়া স্থিরভাবে নির্বিবাদে ভারতবর্ষে প্রবেশ 
করিতে লাগিল, কারণ তখন আফঘানিস্থান দিল্লী- 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


এ পিসির লীক্টিল ৯৯০১ গীত ২১৯ ২৫ সির ৯০০ সি নী 


সামাজ্োর প্রদেশ মাত্র ছিল। তি ৃষটাবে ইহা 
ভারত হইতে বিচ্ছিন্ন হয়)। বোলান্‌ পাস দিয়া 
প্রতিবংসর চৌদ্দ হাজার ভারবাহী উট ভারতীয় পণ্য- 
দ্রব্য কান্দাহার ও পারস্যে লইয়া যাইত ( ১৭ শতাব্দীর 
প্রথমাংশে )| বন্বে উপকূলের বন্দরগুলি বাহিরের সমৃদ্র- 
তীরবর্তী দেশগুলির পক্ষে ভারতে ঢুকিবার জন্য অত্যন্ত 
স্থবিধাজনক দ্বার হইল। আর, আমাদের পূর্ব উপকূলে 
মছলিপটন বন্দর হইতে অসংখা জাহাজ যাইত সিংহল, 
স্থমাত্রা, জাভা, শ্যাম, চীনদেশে, এমন কি জান্জিবরেও ! 


এক শাসন-ন্ত্রের ফলে জাতীয় একত। 


মুঘল সম্বাটদের ছুইশত বৎসর ধরিয়া সতেঙ্জ অধিকারের 
ফলে, সমস্ত উত্তর-ভারত--এবং দাক্ষিণাতোর অনেক 
অংশও--এক সরকারী ভাষা, শাসন-প্রণালী, মুদ্রা, এবং 
কথ্য সাধারণ ভাষা লাভ করিল। জাতীয় একতা 
সাধন করিবার পক্ষে এই উপাদানগুলি অমূল্য । মুঘল 
বাদশাহদের নিজেদের শাসিত প্রদেশের বাহিরেও অনেক 
হিন্দুরাজা তাহাদের শাপন-পদ্ধতি, কম্মচারী- বিভাগ ও 
উপাধি, সভার আদব-কায়দা, মুদ্রা প্রভৃতি অনুকরণ 
করিয়া সমস্ত ভারতের বাহএকতা আরও বাড়াইয়া 
দিলেন। 

দিল্লী-সামত্রাজ্যের বিশটি ভারতীয় স্থবায়--অর্থাৎ 
পেশাওয়ার হইতে চাটগঁ।, এবং কাশ্মীর হইতে কৃষ্ণা নদী 
পর্যন্ত--ঠিক এক ছাচে ঢালা শাসন-পদ্ধতি, কম্মচারিবুন্দ, 
আইন-কান্ছন এবং দরবার ও আদালতের ভাষা এবং 
কার্্য-প্রণালী চলিত। সমস্ত সরকারী চিঠিপক্জ ও হিমাবে 
এক ভাষ। (ফারসী । ব্যবহৃত হইত । রাজকশ্মচারী ও 
সৈম্তগণ এক প্রদেশ হইতে অপর প্রদেশে ঘনঘন বদলি 
হইত। এইরূপে, কোন প্রদেশের অধিবাসী অপর 
প্রদেশে গিয়া বিদেশে আসিলাম বলিয়া মনে করিবার 
কারণ পাইত না; বণিক ও পথিকেরা এক স্ুবা হইতে 
অন্য স্থবায় অতি সহজে যাতায়াত করিত। সকলেই 
বিশাল মুঘল সাম্রাজ্যের ছায়ার তলে ভারতকে এক দেশ 
এক জন্মভূমি বলিয়া বুঝিতে লাগিল। জাতীয়তার কল্পন! 
সম্ভব হইল । 


ভারতে মুসলমান 


৭৭৯ 


নানি 


শিল্পকলায় মুসলমানদের দান ভারতবর্দ এখনও 
হারায় নাই, এগুলি আমাদের অমূল্য সম্পদ হইয়া 
রহিয়াছে । আগে চিত্রবিদ্যার বিকাশ দেখা যাউক। 
মুসলমান যুগের প্রথম প্রথম যে-সব চিত্র ভারতে পৌছিয়া- 
ছিল সেগুলি খুরাসান ও বুখারা ( অর্থাৎ মধ্য এশিয়া )তে 
চিত্রিত হয়, তাহাদের শিল্পীরা চীন! চিত্রকর অথবা 
চীনাদের ছাত্র; এই সব বিশুদ্ধ মধ্যএশিয়। বিদ্যালয়ের” 
ছবিগুলিতে চীনদেশীয় চিত্রপদ্ধতি ছত্রে ছত্রে দেখা যায়_ 
মুখচোখ,পর্ববত, জলাশয়, আগুন, এবং রাক্ষন সব অবিকল: 
চীনা ধরণের, ইহ দেখিবাণাত্র বুঝা যায়। আকবরের 
রাজসভায় এই চীনা চিত্রপদ্ধতি এবং প্রাচীন হিন্দু 
অর্থাৎ অজস্তার শিল্পরীতি একত্র জুটিল,। প্রত্যেকেই নিজের, 
প্রথর বিশেষত্বগুলি অল্পে অল্পে ছাড়িতে লাগিল, অপর 
পক্ষের রীতিনীতি লইতে লাগিল । চীন হইতে আনীত মধ্য- 
এশিয়ার চিত্রকলার কঠিনতা, একঘেয়ে ভাবগুলি লোপ 
পাইল, তাহার বাহ আকারে পরিবর্তন হইল। আর, 
অজস্তা-এলোরার শিল্পীদের বংশধরগণও দেখিলেন যে শত, 
শত বসর পূর্বের পৈভৃক অচল প্রণালী ও নিয়ম এই নবীন, 
যুগে চলে না, অন্থত্রও সৌন্ধ্যবোধ আছে, অন্ত দেশেও 
শিখিবার জিনিষ আছে, তাহার দিকে চোখ বুজিয়! 
থাকিলে নিজেই ঠকিতে হইবে । তাই চীন! ও হিন্দু চিত্র- 
কলার মিলনে ভারতে এক নবীন মিশ্র শিক্পরীতির জন্ম 
হইল, ইহাকে আজকাল “ইপ্ডিয়ান আট,” “ইপ্ডো- 
স্যারাসেন ব৷ মুখল চিত্র-বিদ্যালয়” বলা হয় । প্রথম প্রথম 
অর্থাৎ আকবরের উত্মাহে অঙ্কিত চিজে, দেখি যে চীনা 
চিত্রকলা যেন গলিয়া বাইতে "মারস্ত করিয়াছে, পর্বত 
জলাশয় আগুন প্রভৃতি এক নৃতন ধরণে জ্বাকা হইতেছে, ' 
সে ধরণট। চীনা প্রণালীর আভাস দেয় বটে কিন্ত অনেক 
পরিবপ্তিত আকারে, যেন কঠিন ধারাবাহিক বদ্ধমূল 
হস্কার ছাড়িয়া দিয়! ঠিক প্রকৃতিকে অন্থকরণ করিবার 
চেষ্টা করিতেছে । এই সব চিত্রে মানুষ ও জীবজন্তর মুখ 
এবং বাহ্‌ প্রাকৃতিক দৃশ্য সব পরিষ্কার ভারতীয় । 
আকবরের পরে পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া এইক্ধপে প্রাচীন 


৭৮০ 


ঠাক তাস লী ভাস্কর দানি তীস্ছিতাস্টি তাস সিন 


ভারতীয় অর্থাৎ হিন্দ চিন্রকলার ও প্রভাব ব মুসলমান চিতর- 
কলাকে সম্পূর্ণরূপে বদলাইয়া নৃতন কলেবর দান করিল। 
শাহজাহানের সময়ে (১৬৫০ খুষ্টাব্ব ) এই প্রণালীর পূর্ণ 
বিকাশ হইল, নব-ভারতীয় কলার সম্পূর্ণ জয় হইল, চীনা 
চিত্ত্রবিদ্যার কোন চিহ্ছই রহিল না, ভারতীয় প্রণালী 
সর্বত্রই সুস্পষ্টভাবে দেখা যাইতে লাগিল ; মুখে চোখে 
এমন একট। কোমলতা ,লাবণা ও বর্ণের সামগ্তস্তয, সক্ত সুক্ষ 

₹ংশগুলি এমন যত্বে আকা অলঙ্কার ও সজ্জা এত বিবিধ 
এবং মহিমাশালী, এবং চিত্র গুলি প্ররুতির এত অন্তরূপ-- 
যে দেখিলেই মনে হয় ইহা ইউরোপীয় প্রভাবের পূর্বব- 
কালীন ভারতের হৃদয়ের শ্রেষ্ঠ নিজস্ব উপহার | ইউরোপীয় 
চিত্রবিদ্যার ছুটি সাধারণ নিয়ম, অর্থাৎ পার্স্পেক্টিভ 
(দূরের বস্তকে ছোট করিয়৷ দেখান) এবং লাইট এগ শেড 
( ছায়ার দ্বার উচুনীচু বুঝান ) মুঘল চিত্রে কখনও আসে 
নাই, কিন্তু অপর 'সকল গ্রণই ছিল। পণ্ডিতের প্রায়ই 
মুঘল চিত্রকে “রাফেলের পূর্ব্বের” ইটালীয় চিত্রকলার মত 
বলেন। অসংখ্য অকুত্রিম আদি মুঘল চিত্র দেখিয়া 
আমার বিশ্বাস হইয়াছে যে শ্রেষ্ট মুঘলচিত্র ( অর্থাৎ 
শাহজাহানের যুগে অস্ষিত দৃষ্টাস্ত)গুলি বটিচেলীর ছবি- 
গুলির অনেক উপরে? এছুটির মধ্যে ঠিক তুলনা হয় না। 


মুঘল চিত্রশিল্পের বিস্তার ও অবনতি 


বাদশাহের দরবারে যে-সব বড় বড় চিত্রকরের 
ছাত্র শিক্ষা লাভ করিত পরে তাহাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ক'জন 
নিজ গুরুর পদ পাইত, অপর সব ছাত্র ওমরা বা করদ 
রাজাদের দরবারে গিয়া অন্ন উপাঞ্জন করিত। ইহাদের 
চিত্রের বিষয় শাহনাম1, জামী-নিজামীর কাব্য, তাইমুর- 
জীবনী, বা বাদশাহদের কীপ্তিকলাপ নহে-_রামায়ণ- 
মহাভারত, পুরাণ প্রভৃতি হিন্দু সাহিত্য হইতে লওয়া | 
কিন্তু বিষয়গুলি হিন্দু হইলেও গ্রণালী সম্পূর্ণ মুঘল রাজ- 
দরবারের অর্থাৎ ইণ্ডো-স্তারাসেন স্কুলের । স্থতরাং ইহাকে 
এক স্বতন্ত্র “রাজপুত স্কুল” বলা ভুল। ক্রমে ক্রমে এই সব 
রাজার পালিত রাজস্থানের চিত্রকরগণ বাদশাহী সভার 
গুরুদের বিদ্যা অল্পে অল্পে ভূলিতে লাগিল, তাহাদের ছবি- 
গুলিতে কোমলতা ও সুম্দৃষ্টি লোপ পাইল, রঙের জাক- 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৭ 


আস্ত ৯ সির সি পিক্টি শাস্তি লিসিত ৩ চা ৫ সিটি তে খত ভি আসি এসি লী উ০পাস্ঠি পিসি িস্টি কাটি ঠা তানি টস তি সি রসি 


জমক প্রথর হইয়া চোখে র রুঢ ঢ ঠেকিতে লাগিল ছবিগুলি 
দেখিয়াই বোধ হইল যেন কাচা কারিকরদের দ্বারা 
তাড়াতাড়ি আকা কম খরচে প্রস্তত দ্রব্য । ( মোলারাম ও 

ংগ্রা-প্রদেশীয় চিত্রকরগণ এই স্কুল হইতে বিভিন্ন )। 

আওরংজীবের সময় হইতেই বাদশাহের অনাদরে, 
রাজকোষ শৃন্ত হওয়ায়, অবিরাম যুদ্ধে এবং তাহার পুত্র- 
পৌত্রগণের নৈতিক অবনতির ফলে মুঘল চিত্রবিদ্য। 
ডুবিয়৷ গেল, কারণ এটির জন্ম ও বৃদ্ধি রাজসভায়, ইহার 
জীবন রাজা ও ওমরার অর্থব্যয়ের উপর নিভর করিত। 

সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ ভাগ হইতেই মুঘল চিত্রবিদ্যার 
দ্রুত অবনতি; ওস্তাদ চিত্রকরগণ বৃদ্ধ বয়সে না খাইয়া 
মারা গেল, তাহাদের পুত্রগণ পৈতৃক ব্যবসার বুথা আশা 
ছাড়িয়! দিয়া মুটে মজুর হইয়া মোটা ভাতকাপড় উপাজ্জন 
করিতে বাধ্য হইল। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ এবং 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে লক্ষৌয়ের নবাবদের 
অনুগ্রহে যে ভারতীয় চিত্রকলা জাগিয়া উঠে তাহা 
ইংরাজী ও মুঘল স্কুলের এক হান্াম্পদ খিচুড়ী, পিতা- 
মাতার কোন গুণই পায় নাই। (“আকবরের ' খৃষ্টান 
বেগম” এই মিথ্যা নামে পরিচিত চিন্তরখানি এই স্কুলের 
একট দৃষ্টান্ত ) 


স্থপতি শিল্পে ভারতে মুসলমান কীন্তি 


আর, স্থপতিবিদ্যায় মুললমান রাজা নবাবের! 
ভারতকে যাহা দিয়া গিয়াছেন তাহার অনেকগুলিই 
আমাদের চোখের সম্মুখে বিদ্যমান। ভারতে মুসলমান 
অট্রালিকা-নিম্দাণ-কলার যুগে যুগে ক্রমবিকাশ এখনও 
অতি হ্ম্পষ্টভাবে দেখাইয়৷ দিতে পারা যায় । আকবরের 
পূর্ব্বেকার রাজবাড়ীগুলি প্রায় ধ্বংস হইয়াছে বা পরিবপ্তিত 
হওয়ায় চেন! যায় না, কিন্ত অনেক মসজিদ সমাধি এবং 
দুর্গ এখনও বর্তমান আছে । দিল্লী এবং দিলীর বাহিরে দশ 
বারো মাইল স্থান যত্বের সহিত ঘুরিয়া দেখিলে এই যুগের 
অসংখ্য দৃষ্টান্ত চোখে পড়িবে । দাস-বংশের, খিলজীদের, 
তুঘলকদের,* লোদীদের এবং শূর-বংশীয়দের সমাধি 
মসজিদ প্রভৃতি প্রত্যেকটি পূর্ববস্তী ও পরবর্তী যুগের দৃষ্টাস্ত 
হইতে বেশ ভিন্ন, অথচ প্রত্যেক দৃষ্াস্তাটি যে পূর্ব হইতে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


কোন কোন অংশ লইয়াছে এবং পরের যুগের স্থাপত্যকে 
কতকগুলি অঙ্গ দান করিয়াছে, ইহা পণ্ডিত না হইলেও 
দেখিবামাত্র বুঝা যায় । 

তেমনি মুঘল যুগেও আকবর হইতে শাহজাহান 
( এবং আওরংজীবের প্রথম দশ বতনর ) পধ্যস্ত যে-সব 
রাজকীয় প্রাসাদ ধন্মমন্দির ও সমাধি নিশ্মিত হয় তাহার 
মধ্যে একটা ক্রমবিকাশ আছে; এক কথায় বলা যাইতে 
পারে যে ক্রমে যেন শক্তি সরলতা ও কতকট! কর্কশতা 
সরিয়া! গিয়া অলঙ্ক।র-বহুল স্সিপ্ধ কোমলত। ব! হুর্বলতাকে 
স্থান দিয়াছে । তাহার পর চিত্রের মত অট্রালিকা-নিশ্মীণ- 
শিল্পেরও অবনতি রাজকোষের অর্থাভাবে ঘটিল। 
অবশেষে মাটার বাড়ী বা সমাধি গড়িয়া তাহার বাহিরে 
একসার ইটের আবরণ অথবা ক্ুুর্কির আস্তর দিয়া ঢাকিয়া 
তাহার উপর রঙের বাহার ফলান হইলে লাগিল ( মধ্য 
অষ্টাদশ শতাব্দী)! 


নব্য প্রাদেশিক ভাষায় সাহিত্য-সথষ্টি 

কালক্রমে ভারতের অজন্র ভাগ্যবিপধ্যয়ের মধ্যে 
প্রাচীন হিন্দু ও বৌদ্ধ সাহিত্যের ভাষা--সংস্কত এবং 
পালি, লোপ পাইল। সংস্কতের জ্ঞান ও চচ্চা চলিতে 
থাকিল বটে, কিন্তু তাহাতে আর শ্রেষ্ঠ সাহিত্য কষ্টি হয় 
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বহি, অর্থাৎ টাকার টীকা তন্য টীকা, লিখিত হইতে 
লাগিল। ইহা সাহিত্য নহে, ইহার ভিতর দিয়া 
জাতীয় প্রাণের সাড়া পাওয়া যায় না, লোকের 
হৃদয়ে পৌছান যায় না। এইরূপে দুঃখে অন্ধকারে কত 
শতাব্দী কাটিয়া গেল। তাহার পর মধ্যযুগের শেষাশেষি 
ভারতের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে জনসাধারণের ভাষা, 
একটি একটি প্রাদেশিক প্প্রাকৃত”__ মাথা তুলিয়া 
দাড়াইল, নিজ অধিকার স্থাপিত ধরিল। আকবরের 
সময় হইতেই ইহার পূর্ণ প্রকাশ বলিতে হয়। 
সত্য বটে ষোড়শ শতাব্দীর অনেক পূর্বেও এই সরু 
আধুনিক প্রাকৃত ভাষায় কিছু কিছু দোহা, ধন্মকথা, গান 
ও মন্ত্র দেখ! দেয়, কিন্ত তাহাকে সাহিত্য বল! যায় না, 
এবং তাহার অবয়বও অতি ক্ষীণ ছিল। প্রকৃত হিন্দী, 


৩ পি তা ্প ৫ 


৭৮১ 


সি 


বাংল।, মারাঠী, আসামী, ও পাঞ্কাবী সাহিত্যের প্রবহমান 
জীবনধারা ষোড়শ শতাব্দী হইতেই গণিতে হয়। মুঘল 
বাদশাহরা দেশকে শাস্তি ও স্থশাসন দান করিলেন, শাস্তির 
ফলে লোকে নিশ্চিন্তমনে অর্থ উপার্জন করিতে লাগিল, 
দেশ ধনে ধান্তে পূর্ণ হইল; লোকে অবসর ও মনের, 
শাস্তি পাইল, সাহিত্যস্ষ্টির ইচ্ছা, সাহিত্য উপভোগের 
ইচ্ছা জাগিয়৷ উঠিল । ১৫০০ খুষ্টাব্ধের কিছু পর হইতেই 
আমরা নান! প্রদেশে নানা নব্য ভাষায় সাহিত্য কৃষ্টি 
দেখিতে পাই। বঙ্গে বৈষ্ণব লেখকগণ, ধন্দ জীবনী 
সঙ্গীত তর্ক প্রভৃতি বিভাগে অগণিত বাংল! গ্রন্থ রচনা 
করিয়া মহাপ্রভুর মৃত্যু (১৫৩৩) হইতে আওরংজীবের 
অধিরোহণ ( ১৬৫৮) পধ্যন্ত সওয়! শ” দেড় শ* বংসরকাল 
উজ্জ্বল করিয়া তুলিলেন। হিন্দীতে অতুলনীয় কাব্য 
“রামচরিতমানস” ( তুলসীরুত ) ১৫৭৪ খুষ্টান্ধে রচিত 
হয়, কিন্ত এই পূর্ণচন্দ্রের উদয়ের পূর্বে কতকগুলি তারকা 
হিন্দী-আকাশে দেখা দিয়াছিল,_-য়েমন মালিক মুহম্মদ 
জয়সীর “পছুমাবং” ১৫৪৭ সালে সম্পূর্ণ হয়, এবং. 
তুলসীদাসের সমকালে বা অল্প পরে অখরাব, স্বপনাবৎ, 
মধুমালতী প্রতি কাব্য লিখিত হয়। মধ্য-যোড়শ 
শতাব্দীর পূর্বে কবীর দাদু ও নানক যে-সব ধর্ম সঙ্গীত 
এবং বাণী রচনা করেন তাহা হিন্দী হইলেও ঠিক সাহিত্য 
নহে, ওগুলি যেন জীবনযাত্রার পক্ষে মন্ত্র, মুখস্থ করিয়া 
রাখিবার জন্য রচিত। 

ভারতীয় বাদশাহদের দরবারে যে-সব পারসিক কাব্য 
এবং রামায়ণ মহাভারতে সংক্ষিপ্ত অন্বাদ রচিত হয়. 
তাহা উল্লেথ করিব না, কারণ পারসিক সাহিত্যের 
ইতিহাসে ইহার স্থান অতি হেয়,-ঠিক যেমন আমাদের 
লেখা ইংরাজী কাব্য; অথচ পারস্তে জন্ম এমন পারসিক 
লেখকও কয়েকজন ভারতে আসিয়। এইবূপ কাব্য লেখেন । 
ফলতঃ, রাজদরবারের সাহিত্য কখনও উচ্চ শ্রেণীতে 
উঠিতে পারে ন!, উহার প্রাণ নাই, বাহিরে বাণিশ আছে 
মাত্র। সে যুগের ভারতীয় মুসলমানদের মধ্যে দশ হাজারে 
একজনের বেশী আরবী ভাষ। ব্যবহার করিতে পারিতেন 
না, ( চোখ বুজিয়! কোরাণ মুখস্থ করা অন্য কথা ), আর 
হয়ত পাচজন ফারসী ভাষায় লিখিতে বলিতে পারিতেন। 


৭৮২ 


প্রবাপী--আশ্বিন, ১৩৩৭ 


৩০শ ভাগ, ৯ম খণ্ড 


৯০৯ ৫৯ ছি তিল তিসিাস্িরিস্টিসি লিপি লীগ সপ এ তি ভি ০ পোস্ত তি তি তি লো রাস পি গসিপ ৬ ৫৯ ৩ স্মিত 


অবশিষ্ট সহত্র সহম্র মুসলমানের পক্ষে উর্দই কথ্যভাষা 
ছিল। অথচ অষ্টাদশ, শতাব্দীর শেষ পধ্যস্ত ভারতীয় 
মুসলমানেরা উর্দিতে সাহিত্য স্থষ্টি করিতে, ইতিহাস 
রচনা করিতে, চিঠিপত্র ও আদালতের কাধ্যাবলী লিখিতে 
স্বণ। করিতেন; বেতনভোগী কেরানী দ্বারা এসব কাজ 
ফারসী ভাষায় করা হইত। অর্থাৎ ভারতীয় মুসলমানদের 
নিজন্ব সাহিত্য ছিল ন1। আওরঙ্সাবাদ নগরবাসী 
ওয়ালী ( ১৭১০--৩০ ) প্রথম উর্দি পদ্য ভদ্রসমাজে অধিক 
প্রচার করেন এবং পঞ্চাশ যাঠ বৎসর পরে তাহাই সার্ব- 
জনীন হইয়া উঠে। দাক্ষিণাতো ওয়ালীর অনেক পূর্বে 
রাজা উজীর রেখ তায় পছ্য লেখা অগগৌরবের বিষয় মনে 
করিতেন না, কিন্তু এই রীতি উত্তর-ভারতে আসে নাই । 


হিন্দু ও মুসলমান ধর্মের মধ্যে 
_ ঘাত-প্রতিঘাতের ফল 


এই যে এত খত বৎসর ধরিয়া হিন্দু মুসলমান একই 
দেশে একই রাজার অধীনে বাস করিয়া আসিয়াছে, 
ইহার ফলে এই ছুই ধশ্ম ও সমাজের মধ্যে পরস্পরের কি 
কি প্রভাব, কি কি আদান-প্রদান ঘটিয়াছে? প্রথমে 
ইহারা শক্র ছিল, একের সহিত অপরের অস্তিত্বও যেন 
অপভ্ভব, প্রকৃতির নিয়মের বিরোধী । কিন্তু আট শত 
বৎসরেও একে অপরটিকে সম্পূণ গ্রাস করে নাই, লোপ 
করিয়া দেয় নাই। দুইজনেই জীবিত আছে, কিন্তু 
অশেষ পরিবর্তন গ্রহণ করিয়!। 


শিখ জাতির বিখ্যাত এতিহাসিক কানিংহাম্‌ 
মুসলমান-বিজয়ের নৈতিক ফল এইরূপে বর্ণন! 
করিয়াছেন £-- 


“এই নবাগত জাতি বীরতে ক্ষত্রিযদের অপেক্ষা 
কম নহে, অথচ ক্রাঙ্গণদের শ্রেষ্ঠতা মানে না, এবং 
একেশ্বরবাদ প্রচার ও মৃষ্তিপূজার অবৈধতা ঘোষণ! করে। 
ইহাদের দৃষ্টাস্ত ও শিক্ষা ভারতীয় লোকদের মনের 
মধ্ো ক্রমে ক্রমে ঘাত-প্রতিঘাত করিতে লাগিল। * ₹& 
তাহার ফলে এদেশে নৃতন নূতন কুসংস্কার গজাইয়া 
উঠিল) সেগুলি পুরাতন হিন্দু অন্ধবিশ্বীসের অনুবূপ ; 


যেমন, পীর ও শহীদ, সাধু ও মৃত ধর্মযোদ্ধা, কৃষ্ণ এবং 
ভৈরবের মতই অলৌকিক ক্রিয়া করিতে লাগিলেন । 
ভারতে আসিয়া মুসলমানেরা ঈশ্বরের একত্ব ভুলিয়া 
তাহার শত শত পাথিব সেবক ও প্রিয়পাত্রকেই 
পরিত্রাণলাভের উপায় বলিয়া! জড়াইয়া ধরিল, [ যেন 
বুদ্ধকে ছাড়িয়া বোধিসত্বের আরাধনায় মন দিল। ] *% * 
অপর দিকে, হিন্দু ও মুর্শলমান ধন্মের সংঘর্ষের প্রথম ফল 
হইল রামানন্দ কতৃক ১৪ শতাব্দীর শেষভাগে এক মিলিত 
উপাসক সম্প্রদায় স্থাপন | * * * ঈশ্বরের চোখে সব 
লোকই যে-সমান, এই মতের উপর তিনি জোর দিলেন, 
সব খুঁটিনাটি আচার ও বিভাগের চিহ্ন ছাড়িয়া দিলেন, 
এবং সর্ধ জাতের লোককে শিষ্য বলিয়া গ্রহণ করিতে 
লাগিলেন। পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে ঈশ্বর প্রেমে 
মাতোয়ারা ভক্ত জোলা কবীর একদিকে হিন্দুর মৃত্ঠিপৃজা 
ও ধশ্মশান্ত্র অপর দিকে কোরান এবং ধন্মধ্বজিতার উপর 
আক্রমণ করিলেন, এবং প্রাচীন ধর্মগ্রন্থের কঠিন ভাষ৷ 
ছাড়িয়া নব্য চলিত ভাষায় ধর্শপ্রচার করিতে 
লাগিলেন ।” 


ঘা 


একেশ্বরবাদের প্রচার 


কিন্তু স্যর উইলিয়ম হাণ্টার ও অন্ঠান্ত ইউরোপীয় 
এতিহাসিকদের মত যে জাতিভেদ-বিরোধী এবং 
একেশ্বরবাদী যে-সব ধশ্ম মধ্যযুগের ভারতে জাগিয়া 
উঠে ইসলাম্‌ হইতে সেগুলির জন্ম--ইহা ইতিহাসের 
বিরোধী । আমর! জানি যে অতি প্রাচীন কাল 
হইতে যুগে যুগে হিন্দু সমাজে সকল ধন্ম-সংস্কারক, 
উচ্চচেতা মনীষী এবং ভক্ত সাধক চেঁচাইয়া বলিয়াছেন 
যে তেত্রিশ কোটি দেবদেবীর উপরে একমাত্র 
পরমেশ্বর আছেন, তিনিই সর্বোচ্চ উপাস্য; প্রকৃত ভক্ত 
সাধকগণ সকলেই স্মান, সকলেই একজাতের, সরল 
বিশ্বাস ও পবিত্র জীবন যাপন জমকাল বিপুল কর্মকাণ্ড 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । তাহারা সকলেই আরাধনা-পদ্ধতি ও 
মন্ত্রতম্থকে সহজ এবং সাধারণের বোধগম্য করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন । এই যেমন, তামিল কবি গাহিয়াছিলেন £-_ 


৬ষ্ঠ সংখ্য! 
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কেহ কেহ বলেন যে খুষ্টীয় পার্রিদের প্রচ্ছন্ন প্রভাবে 
এই পদ্য সপ্তদশ শতান্দীতে রচিত হয়; কিন্ক পাঠকেরা 
খাটি হিন্দু ভক্তি-সাহিত্য হইতে ইহার অনেক পূর্ববেকার 
একেশ্বরবাদী স্তোত্র দেখাইয়া দিতে পারিবেন । 

স্থতরাৎ ইতিহাস পড়িয়া আমার মনে হয় যে মধ্যযুগে 
হিন্দুদের মধ্যে যাহা ঘটিয়াছিল তাহা প্রত প্রস্তাবে 
এইরূপ £-_ মুসলমান ধন্ম ও সমাজের নিত্য প্রতিবেশী 
হইয়া থুঁকিয়া,তাহাদের কাজকন্ম দেখিয়া দেখিয়া, হিন্দুদের 
মধ্যে অন্তনিহিত ধশ্মসংগ্গারের ব! সমাজসংস্কারের চেষ্টা 
এবং গডডলিকা প্রবাহের মত পুরাতন রীতিনীতি 
অন্নসরণ না করিয়। নৃ্তন স্বাধীন সম্প্রদায় স্থাপন করিবার 
আকাজ্ষ। সতেজ এবং ফলবান হইয়া উঠিল, নবজীবন 
লাভ করিল। মুসলমানদের চাক্ষুষ দৃষ্টাস্ত এসিডের 
মত হিন্দুদের কুসংস্কার গলাইয়া দিতে লাগিল; হিন্দু 
হস্কারকদিগের হৃদয়ে নূতন সাহস ও প্রেরণা আনিল । 

এই যুগে অনেক নূতন ধর্মসম্প্রদায় হষ্ট হইল, 
তাহাদের উদ্দেশ্ট হিন্দু ও মুসলমান ধন্মের মধ্যে মিলন 
স্থাপন কর; এগুলির প্রতিষ্ঠাতারা ধশ্মের সব বিশেষ 
বিশেষ বাহা চিহ্ন, ক্রিয়াকাণ্ড, এবং বাধা মন্ত্রতন্ত্র ত্যাগ 
করিয়া), ছুই দলেরই প্রকৃত ভক্ত ও সান্বিক লোকেরা 
যাহাতে আরামে একব্র মিশিতে পারে, এক উপাসনায় 


যোগ দিতে পারে, তাহার জন্য সহজ পথ খুলিয়া দিলেন ।. 


যাহারা তাহাদের নিকট দীক্ষা লইল তাহারা নিজের 

পূর্বতন গোড়া ধন্ম__ইস্লাম বা হিন্দুত্ব-_ছাঁড়িয়। দিয়া 

এই নৃতন সম্প্রদায়ের মধ্যে ভাইয়ের মত সমান হইয়া 
৯৯. 


ভারতে মুসলমান 


৭৮৩ 


মিশিয়া গেল। কবীর ও দাছু, চৈতন্য ও নানক, ঠিক 
এইব্দপে হিন্দুমুসলমান-নির্ব্বিশেষে ভক্তদের নিজ নিজ 
সম্প্রদায়ে স্থান দিলেন, এই সব শিধা এক নূতন একতার 
বন্ধনে আবদ্ধ হইল। 


স্থফী ধশ্মের বিস্তার 


হিন্দু মুসলমান ছুই সমাজেরই মূর্খ সাধারণ লোক, 
সংসার-বিরাগী সাধক, সন্ত্যাসী ফকির প্রভৃতির মধ্যে এই 
সব মহাপুরুষদের প্রভাব জয়লাভ করিল । আর, শিক্ষিত 
ভদ্রলোক, বিশেষতঃ কম্মচারী-শ্রেণীর মধ্যে স্ুফীমতের 
বহুল বিস্তৃতি হইল । স্থ্ফী-মতকে একটা ধর্মবিশেষ বলা 
ভূল ;উহ। চিন্ত! করিবার, উপভোগ করিবার জিনিষ যতটা) 


জীবনের ক্তব্যের পথনিদ্দেশক নিয়মাবলী ততটা নহে। 


পণ্ডিত, দার্শনিক, লেখক, উদ্দারচেতা৷ সর্বজীবে সমদর্শী 
বৈদাস্তিক, ঈশ্বর প্রেমে মাতোয়ারা ভক্ত 'সাধক-_এই 
শ্রেণীর লোকেরাই স্থ্ফী হইতে পারিতেন। ঈশ্বর সর্বব 
জীবে সব্ব দ্রবো,__গাছপাতায়, প্রন্তরে নদীতে, চন্দ্রের 
কিরণে, নিঝ্রের জলতরঙ্গে, ধাতুর দ্রব্যে, মৃত্তিকায়-_ 
“ঘটে পটে” পথ্যস্ত বিদ্যমান আছেন; তাহারই এক টুকরা 
আত্মার আকারে আমাদের দেহের মধ্যে আছে; মানুষের 
জীবাত্মা এই পরমাত্মার সহিত মিলিত হইলেই চরম 
শাস্তি, পরম সখ পায়, তাহার আর কোন উদ্বেগ আকাঙ্কা 
থাকে না, পুনজন্ম হয় না; মানব প্রেমিক যেমন প্রেয়সীর 
সঙ্গে বিচ্ছেদহীন বাধাহীন চিরমিলনের লালসায় পাগল, 
তাহাকে কাছে পাইবার জন্য জগৎ ব্যাপিয়। ব্যর্থ চেষ্টায় 
ছুটিয়া বেড়ায়,হতাশ ক্রন্দন করে, নিজ অঙ্গে আঘাত করে, 
আবার দূরে ক্ষণমাত্র তাহার মুগ্তি দেখিলে আনন্দে নাচিতে 
থাকে,__সেইব্প ভক্তের প্রাণও গ্রিয়তমের সহিত ঘনিষ্ঠ 
আলিঙ্গনে চিরকালের জন্ত লয় পাইবার, অর্থাৎ পূর্ণ 
একাত্মভাব (তৌহিদ্‌) সাধনার দ্বার লাভ করিবার জন্য 
আজীবন চেষ্টা করে। তাই, মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
এক মেঘমুক্ত রাত্রে পূর্ণচন্দ্রের বিকাশ দেখিয়া ছাদের 
উপর আত্মহার! হইয়। নাচিয়াছিলেন। শুভ্র জ্যোৎনা- 
পুলকিত যামিনী, ফুল্প কুস্থমিত দ্রম্দল, জলপ্রপাতের 
জীবস্ত প্রবাহ--এ সমস্তই সেই চিরন্থুন্দর চিরকাজ্কিত 


৭৮৪ 


প্রবাঁসী- আশ্বিন, ১৩৩৭ 


| ৩*শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আসিল উজান উপিছিত ১ভাছ এসির পি তাছি পািতানি ৯ তকিতছি ৫৬ ৪৬ তাত পর ০৯ ৩১০৯৮০৫৯/৯সিনত » পলি তা লা পাতা পসটিতাছি লিউঠাি তিতাস এ তাত ৫৯ সিপিএ সছি লা ত৯2৯িরসিতাসিত সতী ছি পিসি তাস পাস্তা তি লী্িাস্িরী সী পিসি পাটি পি পা তা পা পি সি সিসি ঠাস পিসি 
৪ 


কিন্ত চির দূরবত্তী প্রিয়তমের মৃন্তি দেখাইয়া! দিয়া স্থফীকে 
পাগল করে। অনেক স্ুফী-সাধক প্রেমের উন্মাদনায় 
নাচিতে নাচিতে মুচ্ছা যাইতেন (যেমন রাধা-নামের 
প্রথম অক্ষর শুনিবামাত্র টচৈতনাদেবের ভাব হইত )। 
তখন ত্তাহাদের মুখ হইতে ভবিষ্যদ্বাণী ভগবতবাক্য 
আপনা হইতে বাহির হইয়া আদিত। ইহার ফারসী 
ভাষায় নাম 'হাল্‌ কাল” (»দশা ও দৈববাণী ) এবং 
এগুলি সিন্ধ স্ফীর চিহ্ন বলিয়া গণিত হইত । সঙ্ঞান 
অবস্থায় ইহারা - এমন কি নিরক্ষর স্থফী সিদ্ধপুরুষগণও-_ 
অজন্রধারার মুখে মুখে এই ঈশ্বর প্রেমের কবিত| রচনা 
করিতেন। ইহাই সে যুগে শিক্ষিত ভারতবাসীদের 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিক প্রিয়, অধিক প্রচলিত সাহিত্য 


ছিল। অনেক হিন্দু কেরাণী (লালা কায়েখ এবং 


পঞ্জাবী ক্ষত্রী ) এরূপ পদ্য পিখিয়া বই ভরাইয়াছেন। 
নুফী-মন্ডের দুইটি শাখা-_পশ্চিম-এশিয়ার ও ভারতীয় । 
প্রথমটি শ্রীক দর্শনের, বিশেষতঃ আলেকজান্দ্রিয়া নগরের 
নব-প্লেতোনিষ্ট লেখকদের প্রভাবে গঠিত; দ্বিতীয়টি 
সংস্কৃত উপনিষদের নিকট খণী। বাদশাহ আকবর 
পারস্য হইতে আগত কয়েকজন বড় স্ৃফী পণ্ডিত ও 
ভক্তকে আদর করিতেন, নিজেও তাহাদের 
ধশ্মালোচনায় যৌগ দিয়া আনন্দ পাইতেন। ত্াহারই 
আহ্বানে এবং অনুগ্রহে গৌড়ামীশূন্য হিন্দু ও মুসলমান 
প্রকৃত ভক্তদের একত্র করিয়া এই ছুই সম্প্রদায়ের মধো 
ভাবের আদান-প্রদানের এবং এক সম্মিলিত উদ্বারচেতা 
উপাসক-সম্প্রদায় গড়িয়া তুলিবার চেষ্ট। হইল; দেশে 
স্থফী-মতের বহুল প্রসার হইল। উভয় ধর্মের মধ্যে 
একটি সেতু বীধিয়া দিবার এই যে চেষ্ট তিনি আস্ত 
করেন, তাহাতে তাহার প্রপৌত্র দারা শুকো প্রাণ ঢালির। 
দিলেন। এলাহাবাদের স্বাদার থাকার সময় দারা 
কাশীর পণ্ডিতদের ' সাহায্যে পঞ্চাশখানা উপনিষদের 
ফারসী অনুবাদ রচনা করিলেন, তাহার নাম দ্রিলেন 
“গুঢ়তম মন্ত্র”, এবং বেদাস্তে ব্যবহৃত দার্শনিক শব্দগুলির 
ফারসী ভাষায় প্রতিশব্ধ দিয়া, এবং পারসিক স্ুফী- 
সাহিত্য হইতে অচ্ুরূপ বচন উদ্ধৃত করিয়া, মুসলমান 
জগতের পক্ষে সহজে বেদাস্ত বুঝিবার উপায় করিয়া 


এবং 


দিলেন। এই গ্রন্থের নাম “মঞ্জনুণ্না-উল-বহরাইন্” 
অর্থাৎ “ছুই সমুদ্র সঙ্গম” তাহার এই উনার মিলন- 
চেষ্টার প্রমাণ দিতেছে । 


ইতিহাস-রচন! 
এতিহাসিক সাহিহ্য ভারতে যে মুসলমানদের দান 

তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই, এবং এই দান থে 
কত মূল্যবান তাহ! ধাহারা এ বিষয় চচ্চা করিয়াছেন 
ত্বাহারাই পূর্নমান্রায় বুঝিতে পারেন। হিন্দুদের পাখিব 
ঘটনার ইতিহাস লিখিবার এবং সময়ের হিসাব রাখিবার 
অভ্যাস, এমন কি প্রবৃত্তি পর্যান্ত, ছিল না। [ইউরান্‌ 
চুয়াং কখিত “নীলগীত” বৃত্তান্তের কোন প্রঘাণ বা দৃষ্টান্ত 
পাওয়া ঘায় নাই । ] আমরা অকালের ধ্যানে এত মগ্ন 
যে কালের গতির প্রতি দৃষ্টিই রাখি না । এই বেদান্তিক 
জাতির নিকট মানুষের পার্থিব জীবন যেন একট! সরাই, 
অথবা যেমন 

নানাপক্ষী এক বৃক্ষে 

নিশীথে বিহরে সুখে, 

প্রভাত হইলে সবে 

কে কোথায় উড়ে যায় ! 

অতএব এ সংপারে কি ঘটিল, কে কি করিল, তাহার 

বিবরণ রক্ষা করা, এমন কি তাহার দিকে মন দেওয়াও 
অমূল্য মানব জীবনের অপব্যয়মাত্র, নিজ চরম লক্ষ্য হইতে 
রষ্ট হওয়া। এই মনোবৃত্তির ফলে মুসলমান আসিবার 
পূর্বে হিন্দুরা ইতিহাস লেখে নাই; রাজার স্তৃতির প্রশন্তি 
বা অতিরঞ্জিত কাবা কিছু কিছু আছে, কিন্তু তাহা 
ইতিহাম নহে, তাহাতে তারিখ নাই বলিলে হর; এবং 
শকাবলী (০1১70173192) অেণীর গ্রন্থ পর্যন্ত পাওয়া যায় 
না। কিন্তু আরবের। খুব হিসাবী লোক, বান্তব জিনিষের 
প্রতি সর্দঘ৭ সজাগ দৃষ্টি রাখে; এজন্য তাহারা ইসলামের 
আদি যুগ হইতে ঘটনার ইতিহাস, শকাবলী এবং জীবনী 
লিখিয়া গিয়াছে, এবং তাহাদের কাহিনীতে প্রচুর 
পরিমাণে তারিখ দেওয়া । প্রত্যেক দেশেই মুসলমানগণ 
বিপুল এতিহাসিক সাধিত্য স্থষ্টি করিয়াছে, সেগুলি উচ্চ 
দার্শনিক চিন্তায় বা বিশ্লেষণে পূর্ণ না হইলেও, শ্রেণিবদ্ধ- 
ভাবে স্থসঙ্জিত, বাস্তব ঘটনার ভিত্তির উপর গঠিত,অনেক 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


স্থলে লেখকের নিজ অভিজ্ঞতা বা অনুসন্ধানের ফল, এবং 
€কৃত ইতিহাসের ভাষায় ও প্রণালীতে রচিত। অতীত 
যুগের ঘটনাপরম্পরা কাধ্যকারণ-সন্বন্ধ ও দেশের দশ! 
সত্যরপে জানিবার পক্ষে এগুলি অমৃঙ্য এবং একমাত্র 
বিশ্বাযোগ্য উপকরণ । এই-সব মুলমান রচিত গ্রস্ত 
হইতে আমর1 গে সময়কার হিন্দু্জাতির এবং পার্শ্ববর্তী 
হিন্দুরাজাদের পধাস্ত সতা কাহিনী জানতে পারি । ক্রমে 
এই দৃষ্টান্ত হিন্দু লেখকগণ অন্তুকরণ করিতে শিখিলেন, 
মুঘল যুগ অনেক হিন্দু ফারসী ভাষায় ইতিহাস, জীবনী, 
এতিহাসিক পত্জাবলী লেখেন। এবং হিন্দুরাজগণও মুঘল 
বাধশাইদের অনুকরণে নিজ কী।কলাপ এবং বংশচরিত 
রচন। করাইলেন। সপ্তরশ ও অষ্টাদশ শতাব্দীর ভারত 
এই কারণে আমাদের নিকট অভি বিশদভাবে পরিচিত 
হইয়৷ আছে,তাহাদের পূর্ববন্তী কোন শতাব্দী ইহার সিকির 
সিকি পরিমাণ এতিহাসিক উপকরণও রাশিয়া যায় নাই। 
প্রত্যেক মুখল বাদশাহ এবং তাহাদের পূর্বের সুলতান- 
গণের মধ্যে অনেকেই নিজ নিজ রাজত্বের ঘটন। লিপিবদ্ধ 
করিবার জন্য বেতনভোগী লেখক রাখিতেন এবং 
তাহাদের সব মরকাঁরী কাগজপত্র দেখাইয়া & ইতিহাস- 
গুলিকে বাস্তব ভিত্তি দান করিতেন। এই সাহিতা 
এদিকে হিন্দুদের চোখ ফুটাইয়া দিল । 


সভ্যতার বৃদ্ধি ও প্রচার 
শত শত বৎসর মুসলমান রাজত্বের ফলে ভারতীয় 
সভ্যতা নানা দিকে বিস্তৃত ও পরিবদ্ধিত হইয়াছে । 
শিকার, বাজপন্মী দিয়া অন্য পাখী মারা, নান! প্রকার 
খেলা এ*নও তাহাদের মুসলমানী শব্খাবলী ও প্রণালী 
রক্ষা করিয়া এই বাহ্‌ প্রভাবের সাক্ষ্য দিতেছে। 


2২ 





ভারতে মুসলমান 


৭৮৫ 


অসংখ্য ফারসী তুকী ও আরবী শব চলিত হিন্দী, 
বাংল! ও মারাঠী স্ভাষায় ঢুকিয়া তাহাদের স্থায়ী অংশ 
হইয়া রহিয়াছে । মুমলমান যুগে রণনীতি খুব বেশী 
উন্নতি লাভ করে, কারণ ভারতীয় মুনলমানগণ বাহিরের 
গতিশীল ইস্লামীয় জগতের সঙ্গে সদা সংশ্রব রাখিত এবং 
তথাকার জ্ঞানের উন্নতির ভাগ পাইত। শেষে, স্বাধীন 
হিন্দুরাজারা মুঘল যুদ্ধ-পদ্ধতি ও অস্ত্রসঙ্জা অন্গকরণ 
করিতে লাগিলেন, মুসলমান সেনানী ভাড়া করিতে 
লাগিলেন। এই যুগে বারুদ ও কামানের ব্যবহার 
প্রথম আসিল, এবং তাহার অনিবাধ্য ফলে ছুর্গ-রচনার 
প্রণালী সম্পূর্ণ বদলাইতে হইল। প্রাচীন হিন্দুুগে যুদ্ধে 
গজের স্থান ছিল শ্রেষ্ট, এখন অশ্বারোহী সৈন্ প্রধান হইয়। 
উঠিল, আর হাতী শুধু সর্বোচ্চ নেতার চড়িবার এবং 
শিবিরের বোঝা বহিবার বাহনে পরিণত হইল । , 

শুধু যুদ্ধের সরঞ্জাম ও প্রণালীতে, শাসনবিধি ও 
কশ্মচারিবুন্দের বিভাগ এবং নামকরণে, রাজসভার 
আদব-কায়দাতে নহে, _বিলানিতায়, অট্রালিকা-নিশ্নীণে, 
উদ্যান-রচনায়, উচ্চ শ্রেণীর হিন্দুদের সর্বববিধ বাহ্য 
জীবনে মুললমান প্রভাব বিজয়ী হইয়া, উনবিংশ 
শূতাবীর শেষ পধ্যস্ত চলিয়া আঙিয়াছিল; এই সেদিন 
মাত্র আমর। বুটিশের অনুকরণ আরম্ভ করিয়াছি, আর 
মুখল-প্রত্তাবের অদ্ধশশী অস্তমিত হইয়াছে । 

অনেক শিল্প, অনেক কলাবিদ্যা মুসলমান যুগের 
দান-স্বরূপ ভারতে স্থান পাইয়াছে; তাহার মধ্যে 
কাগজ-নিশ্মীণ এবং কাগজের পুথির পাতায় ছবি ত্বাকার 
প্রতি বিশেষ করিয়া পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করা আবশ্তক। 
আর-সব দৃষ্টান্ত সকলের সহজেই স্মরণ হইবে, সেগুলি 
আজও নান। দিকে আমাদের নিত্য ব্যবহারে আসিতেছে । 


১% 


চু 
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হরে আবার ছেলেধরার উপদ্রব সুরু হইয়াছে। 

অজ্ঞলোকে রটাইতেছে-_বালি ব্রিজের বনিয়াদ 
পোক্ত করিবার জন্ত দশ হাজার ছেলে পুতিবে। 
বিজ্ঞলৌকে বলিতেছেন-_-ছেলেরা এখানকার কর্তব্য শেষ 
করিয়৷ বানপ্রস্থ অবলম্বন করিতেছে । গরম দলের মুখপত্র 
দৈনিক ধূমকেতু ভ্রকুটিকুটিল অক্ষরে প্রশ্ন করিয়াছে।_ 
কোন্‌ ছুরাত্মা স্বার্থসিদ্ধির জন্য দেশমাতৃকাকে সন্তানহারা 
করিতেছে? দেশদ্রোহী চুনকালি পত্রিকা ছোট্ট অক্ষরে 
জবাব দিয়াছে--তৎ ত্বমসি ধূমকেতো । 

বংশলোচনবাবুর বৈঠকখানায় এই সঙ্থদ্ধে আলোচনা 
হইতেছিল। তার 'ছোট ছেলে ঘেণ্ট, বলিল--“বাবা, 
ছেলেধরা বাবা ধরে? বল না বাবা |? 

উকিল বিনোদবাবু বলিলেন--“তেমন-তেমন বাবা 
হ'লে ধরে বই কি। কিন্তু তুমি ভেবো না থোকা, 
আমরা রক্ষা ক'রব ।, পু 

বংশলোচনের শাল নগেন বলিল-_গচাটয্যে মশায়, 
আপনি সাবধানে চলা-ফের। করবেন ।, 

বংশলোচন বলিলেন--“উনি ত প্রবাণ লোক, ওকে 
ধরবে কেন? 

নগেন বলিল--“মনেও ভাববেন না তা। হন্মানের 
আরক খাইয়ে তরুণ বানাবে, তারপর চালান দেবে ।' 

বংশলোচনের ভাগনে উদয় সভয়ে বলিল-_ 
“তরুণদেরই ধরচে বুঝি ? 

কেদার চাটুয্যে হুকা রাখিয়া কহিলেন_-“উদো, তুই 
কি রকম লেখাপড়া শিখেচিস দেখি । জোয়ান, যুবক 
আর তরুণ--এদের মধ্যে তফাৎ কি বল্‌ ত।” 

উদয় বলিল-_“জোয়ান হচ্চে যার গায়ে খুব জোর। 
'যুবক মানে যুবা। তরুণ হ'ল গিয়ে মানে অর্থাৎ যাকে 
বলে--থামুন, অভিধান দেখে বল্চি_ 

চাটুষ্যে কহিলেন- “অভিধানে পাবি না, আজকাল 


মানে বদলে গেছে। আমি অনেক ভেবেচিন্তে যা 
বুঝেচি বলি শোন্‌।_ধার দাড়ি গোপ ছুই আছে তিনি 
হলেন জোয়ান, যেমন রবিঠাকুর, পি. সি. রায়। ধার 
দাড়ি নেই কিন্তু গোপ আছে তিনি যুবক, যেমন মহাত্মা 
গান্ধী, আস্ত মুখুষ্যে। আর, ধার দাড়িও নেই গৌপও 
নেই তিনি তরুণ, যথা-_বঞ্ষিম চাটুষ্ে, শরৎ চাটুয্যে আর 
এই কেদার চাটুষ্যে । 

উদয় বলিল -'আর আমি? নগেন মাম! ?? 

চাটুষ্যে কহিলেন--“তোরা হলি ওই তিনের বার, 
যাকে বলে অপোগণ্ড। ধরতে হয় তোদেরই ধরবে ।” 

উদয় চিন্তা করিয়া বলিল--“আমি দাড়ি রাখতুম, 
কিন্তু বউ বলে-_" 

নগেন ধমক দিল--খবরদার উদ ।, 

চাটুষ্যে মশায় বলিলেন--“এবার যে ছেলেধরার 
উপদ্রব হয়েচে সেটা কিছুই নয়। হয়েছিল বটে পাচ 
বছর আগে, যষেবার আমাদের মজজজিলপুরের চরণ ঘোষের 
ছেলে নিরুদ্দেশ হয়।, 

বিনোদবাবু বলিলেন-_-“কি হয়েছিল বলুন না 
চাটুযো মশায় 1? 

চাটুষ্যে মশায় বলিতে লাগিলেন। 


ত্বিক ছেলেটি শিশুকাল থেকেই বেশ চৌকস। 

যখন দশ বছর বয়েস, তখন সে তার বান্ধবীদের 
ব'লত-_মেয়েগুনো আবার মানুষ! মাথায় একগাদা 
চুল, আবার ফিতে-বীধা, আবার শুধু-শুধু দাত বার ক'রে 
হাসে! মারতে হয় এক ঘুঁষি। তারপর চোদ্দ বছর 
বয়সে সে তার পরম বন্ধুকে লিখলে-নারীর প্রেম? 
কখনই নয়। ভাই বালু, এ জগতে কারো! থাকবার 
দরকার নেই, শুধু তৃমি আর আমি। কিন্ত দু-বছর যেতে 
না-যেতে তার যৌবন-নিকুঞ্ধের পাথী কা কা ক'রে 
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উঠল। কাত্তিক তার কবিতার খাতায় লিখলে-_ 
নারী, বুঝিতে না পারি কবে, একান্ত আমারি তুমি হবে, 
কত দিনে ওগো কত দিনে, পারচি নে আর পারচি নে। 

ছেলের বয়েস হু হু ক'রে বেড়ে চল্ল, কিন্তু বাপের 
আক্কেল হ'ল না। চরণ ঘোষ অন্য বিষয়ে সেকেলে 
হলেও ছেলের বিয়ে দেবার বেলায় একেলে। ব'লত--- 
ভাল ক'রে লেখাপড়া শিখুক, রোজগার করুক, তারপর । 
কাত্তিক বেচারা কি আর করে, লেখাপড়ার সঙ্গে 
সঙ্গে কাব্য উপন্যাস পড়ে, বন্ধুদের সঙ্গে প্রেমতত্ব 
চচ্চা করে, থিয়েটার বায়োস্কোপ দেখে । এমন সময় 
শহরে ছেলেধরার উপত্রব স্থরু হ'ল । 

সে এক হুলস্থল কাণ্ড। আজ পঞ্চাশটা ছেলে 
হারিয়েচে, কাল পঁচাত্তরটা। কিন্তু আশ্চধ্য এই, যারা 
নিরুদ্দেশ হচ্চে তাদের নাম-ধাম কেউ টের পায় না। 
এদিকে লোকে খেপে উঠেচে, মোটর গাড়ি পোড়াচ্ছে, 
রাস্তার মানুষকে ধ'রে ধ'রে ঠেডাচ্চে। কাত্তিকের কলেজ 
বন্ধ, চরণ ঘোষ তাকে দেশে এনে রেখেচে । একদিন 
কাত্তিক বল্লে-হিষ্ত্রির খান-ছুই বই বাটলোর কাছে 
রয়েচে, কলকাতীয় গিয়ে নিয়ে আসি ।” চরণ বল্‌্লে-_ 
'যাবি আর আসবি, দুপুরের গাড়িতে ফিরে আসা চাই ।, 

বেলা শেষ হয়ে এল, কিন্তু কাত্তিকের দেখা নেই । 
তার মা! কান্নাকাটি আরস্ত করলেন, কারণ আগের দিন 
না-কি তেষট্রিটা ছেলে চুরি গেছে। অগত্যা কাত্তিকের 
খোজ ক'রতে চরণ ঘোষ আর আমি কলকাতায় চ'লে 
এলুম। বাটলোর ছোট ভাই সাটলো বল্লে, তার দাদা 
আর কাত্তিক ক'জন বন্ধুর সঙ্গে ওভারট্ুন হলে বক্তৃতা 
শুনতে গেছে । কিন্ত বাটলোর বোঁন তুবড়ি বল্লে__ 
শোনেন কেন, সব মিথ্যে কথা, বাবুরা আংলো-মোগলাই 
হোটেলে খেতে গেছেন, তারপর যাবেন বায়োস্কোপে, 
তারপর অনেক রাত্রে বাড়ি এসে দরজায় ধাকা 





লাগাবেন ।॥ সারা পথ কাত্তিকের বাপাস্ত ক'রতে 
করতে চরণ ঘোষ আমার সঙ্গে হোটেলের খোজে 
চল্ল। 


হোটেলটি বড়-রাস্তার ওপর, আলোয় গন্ধে কলরবে 
ভরপূর। সায়েবদের আমরা বলি গোস্তখোর । খোর 
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কাকে বলে বাঙালীর হোটেলে গিয়ে দেখে এস। (খাপে 
খোপে ছেলে-বুড়োর দল টেবিলে বসে পেটে মাংস 
ঠসচে। বেচারাদের অপরাধ নেই, হাজার বছর ধ'রে 
শুনে এসেচে- এটা খেও না, ওটা খেও না। এখন 
যখন ভগবান স্ববুদ্ধি আর স্থবিধে দিয়েচেন তখন 
জন্ম-জন্নান্তরের অতৃপ্তি চটপট মিটিয়ে নিতে হবে। 
মনে মনে আশীর্বাদ করলুম-_-আহা এদের ভোজন 
সার্থক হোক। এই যে এর! বাঘের মতন গব্গব, ক'রে 
খাচ্চে, সেই সঙ্গে যেন বাঘের সদ্গুণও কিছু পায়। 
এদের গায়ে গন্তি লাগুক, মনে সাহস হোক, খোঁচ! 
দিলে এরা যেন খ্যাক ক'রে নিয়ে তেড়ে যেতে পারে । 

ঘরের শেষে একটা খাটে! পরদার আড়ালে আমাদের 
শ্রীমানরা খাচ্চেন আর নানাপ্রকার তত্বকথার আলোচন। 
করচেন। আমাদের দেখতে পাননি। চরণ ঘোষ 
তখন সবে গোৌসাই-মহারাজের কাছে মন্তর নিয়ে কি 
ধারণ করেচে, মাংসের গন্ধে কানে আঙল- দেয়। 
হোটেলের খোশবায় শ্তখে তার খুন চ'ড়ে গেল, 
ছেলেকে মারে, আর কি। আমি তাকে জোর ক'রে 
থামিয়ে বল্লুম-কর কি চরণ, নিজের ছেলেবেলার 
কীন্তিকলাপ সব ভুলে গেলে? সেই যে কাবাবের 
ঠোঙা নিয়ে গাব গাছে চড়ে খেতে আর কোকিল 
ডাকতে তা কি মনে নেই? ছেলের খাওয়া শেষ হোক, 
তারপর একটু আধটু ধমক দিও। আপাতত এদিকে 
চুপটি ক'রে বোসো, একটু ঘোলের সরবৎ খেয়ে ঠাণ্ডা 
হও, আর শ্রীমানরা কি আলোচনা! করচেন তাই আড়ি 
পেতে শোনো । যদি কিছু অশ্রাব্য অলৌকিক কথা 
কর্ণ গোর হয়, তখন না-হয় গলা খাকার দিয়ে আত্মপ্রকাশ 
করা যাবে । 

ছেলেরা যে-ভাষায় আলাপ করছিল তার চার আনা 
বাংলা, আট আনা ইংরিজী, আর চার আনা বোধ হয় 
ফ্রেঞ্চ, কারণ চন্দবিন্ুর রেশ প্রায়ই কানে আসছিল। 
আন্দাজে বুঝলুম, আলোচ্য বিষয়টি হচ্চে কার কি রকম 
প্রণয়িনী পছন্দ। শেষটায় কান্তিক টেবিল চাপড়ে 
বল্লে--“থিওরি টিওরি আমার নেই; আমি চাই এমন 
নারী যে বল্পরী বাড়ুয্যের মতন রূপসী, মিসেস চৌবের 
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মতন সাহসী, জিগীষা দেবীর মতন লেখিকা, মেজদির 
ননদের মতন রদিকা, লোটি রায়ের মতন গাইয়ে, 
ফাখতা খার মতন নাচিয়ে ।" 

চরণ ঘোষের চোদ্দপুরুষ কখনেো। এমন তিলোত্তমা 
দেখে নি। চুপি টুপি বললুম--চরণ, আর কথাটি নয়, 
বাবার্জাকে এই আস্চে অভ্রানেই ঝুলিয়ে দাও, নইলে 
বেচার! বাড়ি-বাড়ি হ্াংলা-দিষ্টি দিয়ে বেড়াবে । চরণ 
লাফিয়ে উঠে বল্লে--দাঁড়াও, হাংলাপনা ঘুচচ্চি।, 

তারপর মশায় চরণ ঘোষ হাত-নেড়ে এমন চীৎকার 
আরম্ভ করলে যে, হোটেল-হুদ্ধ লোক হকচকিয়ে গেল। 
নিজের ছেলে, তার বন্ধুর দল, হোটেলওয়ালা, 
ইউনিভার্সিটি, আধুনিক সভ্যত', কাকেও বাদ দিলে না। 
কাত্তিক ঘাড় হেট ক'রে গালাগাল হজম ক'রতে লাগল, 
কিন্তু অন্য ছেলেরা রুখে উঠল, হোটেলের ম্যানেজার 
আসন্তিন গুটিয়ে লড়তে এল। 

বাটলো ছেলেটি . অতি মিষ্টভাধী আর বিনয়ী। 
সে খুব মোলায়েম ক'রে বল্লে- দেখুন 
নিজের ছেলেকে আপনি যা খুশী বলতে পারেন, কিন্তু 
আমরা কি করি নাকরি আপনার পিতার তাতে কি? 

ম্যানেজার বল্লে--জানেন, আপনাকে পুলিসে 
দিতে পারি ?, 

চরণ মুখ ভেংচে বল্লে--দাও না দেখি ।” 

ম্যানেজার বল্লে--'জানেন, এট। আযংলো-মোগলাই 
কেফ? 

বাটলো বল্লে--“কেফ নয়, কাফে ।” 

ম্যানেজীর বল্লে--ণওই হ'ল। জানেন, 
একটা রেস্পেক্টে বল রেষ্টাউর্যাণ্ট ?+ ূঁ 

বাঁটলো বল্লে--রেস্তোর11, 

ম্যানেজার বল্লে _- “এক-ই কথা । জানেন, এটা 
হচ্চে শিক্ষিত লোকের রেগ্ডেজভেোস ? 

বাঁটলে। বল্লে-_-“রাদেভূ। 


এট] 


বার-বার বাধা পেয়ে ম্যানেজার বিরক্ত হয়ে উঠল 


বল্লে-_-“আরে খামো ডেপো ছোকরা । ডেভিল 


মামলেট দেরাই বেচে বুড়িয়ে গেলুম, এখন ইনি এলেন 
উরুশ্চারণ শেখাতে 1, 


প্রবাসী-_-আশ্বিন, ১৩৩৭ 


চরণবাবু, 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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বাটলো গর্জন করে বল্লে-_খদ্দেরকে অপমান ? 
টেক কেয়ার, তোমার হোটেল বয়কট ক'রব, কেবল 
কুকুরের ঠ্যাং আর সাপের চর্ব্বি চালাচ্চ !, 

আমার পাশের টেবিলে একটি বুদ্ধ ভদ্রলোক 
বসেছিলেন। ইনি একজন নীরব-কম্মী, দব প্লেট কোম? 
চুপচাপ শেষ ক'রে রাইসরষে আর নেবুর রস দিয়ে কাচা 
টোমাটো খাচ্ছিলেন। ইনি চমকে উঠে বল্লেন--'কী 
ভরানক ৷ সেজন্তেই ত আমি ওসব খাওয়া ছেড়ে দিয়েছি, 
কেবল জোচ্চ,রি, ভাইটামিনের নামগন্ধ নেই । 

আমি বল্লুম_'ভাইটামিন যদি চান, তবে কাটাল 
থান ।, 

বাল্যে দুগ্ধ, যৌবনে লুচি-পাঁটা, বাদ্ধক্যে একটু 
নিমঝোল আর প্রচুর হরিনাম--এই হ'ল মান্থুষের 
স্বাভাবিক পথ্য । কিন্তু আজকাল বৃদ্ধরা শিখেচেন 
যে ভাইটামিনই হচ্চে ভবনদীতে ভাসবার ভেলা। 
হোটেলের সমস্ত প্রবীণ খদ্দের চোৌপ, চোপ্‌ ক'রে ধমক 
দিয়ে বাটলো, ম্যানেজার আর চরণ ঘোষকে থামিয়ে 
দিলেন। তারপর আমার চারদিকে ঘিরে পাড়িয়ে উৎস্থক 
হয়ে বল্লেন--হা, তারপর মশায়, কাটঠলের কথা কি 
বলছিলেন ?, | 

আমি একটি ছোট্ট বক্তৃতা দিলুম।__ফলের শ্রেষ্ঠ 
হচ্চে কাটাল, আবার কাটালের রাজা হচ্চে ওতোর- 
পাড়ার বগ্ুলবাবুদের গাছের রস-খাজা। এক-একটি 
কোয়া এক-এক পো, কাচা সোনার বর্ণ, ভাইটামিনে 
টইটম্বুর। গালে দিয়ে বার-পাচেক এদিক ওদিক 
চলাচল করুন, তারপর চক্ষু বুজে একটু চাপ দিন, 
অবলীলাক্রমে গন্তব্স্থানে পৌছে যাবে। কোথায় 
লাগে সন্দেশ পানতুয়। রসগোলা | 

টোমাটে।-ভোজী বাবুটি বল্লেন -“কোন্‌ ক্লাসের 
ভাইটামিন মশায়-_-এ, বি, না সি? 

বল্লুম- এবি-সি-ভি, বি-এল-এ-ব্রে, আাই-ফক্স- 
মেট-এ-হেন, যা বলেন। হেন বস্ত নেই যা কাটালে 
পাবেন না। গুড়ি চিরুন, তক্ত। হবে। পাতা পাকিয়ে 
নিন, তামাক থাবার উত্তম নল হবে। আর ফলের 
ত কথাই নেই । কাচার কালিয়! খান, যেন পাটা। বিচি 
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পুড়িয়ে খান, যেন কাবুলী মেওয়া । পাকা কোয়ার রস 
গ্রহণ করে ছিবড়েট1! চরকায় চড়িয়ে স্থতো কাটুন, 
বেরুবে সি্ক |, 

ভদ্রলোক মুখ বেঁকিয়ে বল্লেন--নিনসেন্স |? 

আমি বল্লুম--বিশ্বাস হ'ল না? তবে মরুন 
কাচ। টোমাটে। খেয়ে । আমরা চল্লুম, নমস্কার |” 





ম্ানেজার তাড়াতাড়ি বলে উঠল--ও মশায়, 
ছুটে! ঘোলের দাম দিলেন না৷ % 
আরে মোলো, আবার দাম চায়! এত-বড় একটা 


কুরুক্ষেত্র থামিয়ে দিলুম সেটা কিছু নয়? আচ্ছা বাবা? 
নাও এই সিকি । দ্রাম চুকিয়ে কাত্তিককে চুপিচুপি 
কিছু সছৃপদেশ দিয়ে চরণকে বল্লুম-তমি এবার 
সেয়ালদ যেতে পার, নণ্টার ট্রেন এখনো! পাবে । আমি 
আর কাত্তিক আজ রাত্রে বাটলোদের বাড়িই থাকব। 
হুদিন পরে বাবাজীর বাগ পড়লে বাড়ি কিরিয়ে নিয়ে 
ঘাব এখন ।; 


9" ঘোষ চ'লে যাবার পর আমি, কাত্তিক, আর তার 
চার বন্ধু বাটলেো কেলে। গোপলা ঘনেন হোটেল 
থেকে একনন্গে বেরিয়ে এলুম। পথে যেতে যেতে 
কেলো৷ বল্লে-_-'এ অপমান কখনই সহ করা যায় না, 
আমর! বানের জলে ভেসে এসেচি না-কি? কাত্তিক, 
তোর বপকে এক্কুনি উকিলের চিঠি দে, পাঁচশো টাকা 
ড্যামেক্গ। মকদ্দমায় আমরা সাক্ষী হব।' 

গোপলা বল্লে_-বাপের নামে নালিশ দেখায় 
খারাপ । বরং খবরের কাগজে ছাপিয়ে দে, সমন্ত ছেলের 
দল থেপে উঠবে ।; 

ঘনেন বল্লে--হ্ু। তার চেয়ে জিগীষ। দেবীর 
কাছে চল্‌, তাকে ব'লে কয়ে আমরা একট] আশ্রম খুলব | 
কাগজে ছাপাব_এস কে কোথায় আছ বাংলার 
ছেলেরা-_নিধ্যাতিত উৎপীড়িত অসহায় বুতৃক্ষু-_-১ 

কেলো বল্লে--এএ সঙ্গে একটা মেয়েদের বিভাগন্ও 
খোলা উচিত ।। 

কাত্তিকের এসব পরামর্শ পছন্দ হ'ল না। বল্লে-_ 
'বাটলো, হাইড্রোসায়ানিক এসিডের দাম কত রে ?, 


ছেলেধরা 


৯০৯ পি তি পিসি এসসি 
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পি পাপ কপি ওটি জা লস এসি কস এস 


বাঁটলে! বল্লে--অনেক দাম। তার চেয়ে কেরাঙ্গিন 
তেল ঢের সস্তা; দশপয়সায় কাজ সাবাড় 

কাত্তিক 'বল্লে--কিস্ত বড ডে। জ্বাল! ক'রবে যে? 

বাটলেো৷ আশ্বাস দিলে--“সৈ কতক্ষণ? একবার মরতে 
পারলে মোটেই টের পাবি না।' 

আমি বল্লুম--“ছি বাব! কাত্তিক, দুঃখু কোরে। না। 
একে বাপ তায় বয়সে বড়, বল্লেই বা একটু কড়া কথ! । 
বাপের স্থপুত্তর হ'লে সব দেবত! খুশী হন। এই দেখ, 
রামচন্দ্র পিতৃ-আজ্ঞার বনে গিয়েছিলেন ।: 

ঘনেন বল্লে-_“জৰও হয়েছিলেন তেমনি । মাথায় 
জটা, গায়ে জামা নেই, পায়ে জুতে! নেই, চোদ্দ বচ্ছর 
ভ্যাগাবপ্ত, বউ গেল চরি। চল্‌ রে বাটলো, আমরা 
একবার জিগীষা দেবীর বাড়ি গিয়ে তার বাণী নিয়ে 
আসি।” ৃ 

ছেলেদের বল্লুম--“এত রাত্রে কেন' আর তাঁকে 
বিরক্ত করা, এখন নিজের নিজের বাড়ি গিয়ে ঘুমও গে ।, 
কিন্ত তারা বাণী না।নিয়ে ফিরবে না, অগত্যা আমিও 
সঙ্গে সঙ্গে চল্লুম। বুড়োদের রাজব্ শেষ হয়েচে, এখন 
ছোকরাদের পেছু-পেছু দৌড়নোই বুদ্ধিমানের কাজ। 


রলাবাগান ফাষ্ট লেনেজি গীষ দেবীর বাসা। রাত 
্] প্রায় নশ্টা, কিন্তু বাড়ির দরজা! তখনো খোলা 
রয়েচে। ঘনেন ছু-বার ব্যায়রা ব্যায়রা বলে চেঁচাতেই 
নাকে ঝুম্কো পর! একটা নেপালী ঝি বেরিয়ে এল । 
বাটলে। বললে-_“চাটয মশায়, আপনিই আমাদের দলের 
সর্দার, দিন আপনার কার্ড পাঠিয়ে ॥ 
কার্ড-ফার্ড আমার কোনে! কালে নেই । ঝিকে বল্লুম 
_-"মাইজীকে গিয়ে খবর দাও কেদার চাটুয্যে আর পাঁচ 
ছোকর! মোলাকাৎ করনে মাংতা |? 
ঘনেন বল্লে--ছোকরা নয়,.রলুন তরুণ । 
হা হা, বোলে! পাচঠো তরুণ আর একঠো বুড.া 
মাইজীর সাথ দেখা করেগ। ।% 
ঝি চোখ কু'চকে বললে--“মাইজী ?, 
বল্লুম--ই1 রে বাপু, জিঘাংস! দেবী ।, 
ঘনেন ধম্কে উঠে বললে-জ্িগীষা দেবী । চাটুষ্যে 


৭৪৯১০ 





মশায়, আপনার ভীমরতি ধরেচে, ভদ্রমহিলার কাছে 
গিয়ে অসভ্যতা করবেন দেখচি।' 

আমার বড় রাগ হ'ল। নাম বলতে একটু তুল 
করেচি তাতে কী এমন মহাভারত অশুদ্ধ হয়েচে ? বল্লুম 
-_-দেখ ঘনা, তুই আর আমার কাছে সভ্যতার বড়াই 
করিস না। কণ্টা। মহিলা দেখেচিস তুই? জানিস, 
আমার তিন খুড়শাশুড়ী, চার শালাজ, সাত শালী, 
আর গিন্_ী ত আছেনই--এই চল্লিশ বৎসর তাদের সঙ্গে 
কারবার করে আসচি ?, 

ঝি ফিরে এসে আমাদের নিয়ে গেল দোতলার একটি 
ছোট ঘরে । জিগীষা দেবী টেবিলের কাছে বসে খান- 
কতক মোটা-মোটা হিসেবের খাতা উল্টচ্চেন । বল্লেন 
-আমাকে এখনি একটা কমিটি মিটিং-এ যেতে হবে, 
আপনারা, একটু তাড়াতাড়ি বক্তব্য শেষ করলে বাধিত 
হব।, | | 

জিগীষ! দেবা বে দশাসই মহিলা, জবরদস্ত চেহারা, 
পরিপাটি সাজগোজ ৷ পাউডারের স্তর ভেদ ক'রে স্থগোল 
মুখের নিবিড় শ্যামকান্তি উকি মারচে, কালিদাস খনি 
দেখতেন ত লিখতেন-যেন খড়িপড়া ছাচিকুমড়ে । 
আমি একটু ঘবড়ে গিয়েছিলুম, কাবণ এরকম ডেপুটেশনে 
আসা আমার অভ্যেস নেই। কিন্ত ছেলেরা যখন 
আমাকেই মুখপাত্র স্থির করেচে তখন কথা কইতেই হবে। 
বল্লুম-_-“মা লক্্মী, এই যে দেখচেন পাঁচজ্জন ছোকরা, এরা 
হচ্চে পাঁচটি তরুণ। এটির নাম কাত্তিক, চমত্কার ছেলে, 
কিন্তু এর বাপ চরণ ঘোষ একে বলেচে শুয়োর-কা-বাচ্চা) 
তাতে বাবাজীরা সকলেই বড় মম্মীহত হয়েচেন। আমরা 
ছেলেবেলায় বাপ-জ্যাঠার গালাগাল বিস্তর খেয়েছি, 
সোনা-পারা মুখ ক'রে সমস্ত সয়েচি। কিন্তু সেদিন আর 
নেই মশায়। তখন এই কলকাতায় ঘোড়ার ট্রাম চ”লত, 
ছেলেরা গৌঁপ রাখত, কোটের ওপর উড়নি ওড়াত, 
মেয়ের নোলক প'রত আর নাইবার ঘরে লুকিয়ে গান 
গাইত, গভন্মেন্টকে লোকে তখন বলত সাশয় সরকার 
বাহাছর । 

জিগীষা দেবী বাঁধা দিয়ে বল্লেন__“তরুণদের দলে 


আপনি কেন ?, 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৭ 
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পে 


শক্ত সমস্যা । কিন্তু কেদার চাটুয্যে ঠকবার ছেলে 
নয়, বল্লুম--“আজ্ঞে আমি একজন প্রবীণ তরুণ।, 

বাটলো এক্সপ্লেন ক'রে দিলে--'ও'র বয়েস হয়েচে 
বটে, কিন্তু মনটি একদম কাচ], 

জিগীষা দেবী কিন্ত খুশী হলেন না। আমি উপম। 
দিয়ে বুঝোবার চেষ্টা করলুম_-“কি রকম জানেন? এই 
গুজরাটী ডাব আর কি, ওপরে ঝুনো ভেতরে 
নেয়াপাতি ॥ 

ঘনেন তখন রেগে কাই হয়েচে। আমাকে ধমকে 
বল্লে_-পটুপ করুন চাটুযোে মশায়, কেবল আবোল- 
তাবোল বকচেন। কেলো, তৃই বল্‌।, 

কেলে। তখন হোটেলের সমস্ত কাণ্ড বর্ণনা ক'রে 
বল্লে--দেখুন, আমরা বড়ই অপমানিত উৎপীড়িত 
নিধ্যাতিত হয়েচি। বাড়িতে অধীনতার আবেষ্টনে 
আর থাকতে চাই না, নিজেদের একটা স্বাধীন আশ্রম 
বানাতে চাই । পিজরে-ভাঙা চন্দনা চায় পাখনা মেলে 
বাচতে ঝেঃ অরুণ-রাঙা মুক্তাকাশের তক্তাপোষে নাচতে 
রে। আপনি যদি একটু চেষ্ট। করেন তবে অনায়াসে 
একটা আশ্রম গড়ে উঠবে । এখন ৮] সম্বন্ধে একটি 
বাণী আমর! আপনার কাছে প্রাথ্থন। করি ।, 

জিগীষা দেবা কিছুক্ষণ ধ্]ানস্থ হয়ে রইলেন। তারপর 
শিস দিয়ে ডাকলেন--“্ষ্‌ স্যও 

একটি ছোট্ট প্রাণী গুটুগুটু ক'রে ঘরে এল। কুত্তা 
নয়। ইনি স্থষেণবাবু, জিগীষা দেবীর স্বামী । রোগা, 
বেঁটে, চোখে চশমা, মাথায় টাক, কিন্তু গোৌপজোড়াটি 
বেশ বড় আর মোম দিয়ে পাকানো । সতীসাধ্বী 
যেমন সর্হার। হয়েও এয়োতের লক্ষণ শশাখাজোড়াটি 
শেষ পধ্যন্ত রক্ষা করে, বেচারা স্থষেণবাবুও তেম্‌্নি 
সমস্ত অধিকার খুইয়ে পুরুষত্বের চিহ্নম্ব্ূপ এই 
গৌপজোড়াটি সযত্বে বজায় রেখেচেন। ঘরে এসে ঘাড় 
নীচু ক'রে সবিনয়ে বল্লেন--“ডেকেচ ?, 

জিগীষা দেবী ছেলেদের দেখিয়ে বল্লেন-_-'এরা 
বাণী নিতে এসেচেন।, 

স্থষেণবাবু চোখ কপালে তুলে বল্লেন_“বানি? 
এই যে সেদিন ননী স্যাকর! বেয়াল্লসিশ টাকা নিয়ে গেল? 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 





জিগীষা দেবী ভ্রকুটি ক'রে বল্লেন_-“ঈডিয়ট ! 
স্যাকরার বানি নয়, আমার মুখের বাপী। যাও, সবুজ 
ফাউনটেন পেনটা আর এক শিট কাগজ নিয়ে এস। 

স্থযষেণবাবু কাগজ কলম আনলেন, জিগীষ1 দেবী 
খচ খচ. ক'রে ছু-পাতা বাণী লিখলেন । ভাষাট। ঠিক মনে 
নেই, তবে তাতে অনেক উচুদরের কথা ছিল, যথা 
প্রবীণের রক্ত, তরুণের খুন, ধনিকের রুধির, শ্রমিকের 
লেহু। শেষটা হচ্চে--আশ্রম গ'ড়ে তোলা অতি সহজ 
কাজ; হে ছেলেরা, তোমরা লাখ টাক1 যোগাড় কর; 
আপাতত আমাকে হাজার-দশেক এনে দাও, তাতেই 
কাজ আরম্ভ হতে পারবে । 

আমরা বাণী পেয়ে কৃতার্থ হয়ে নীচে নেমে এলুম। 
হঠাৎ স্থযেণবাবু পিছন থেকে চুপি চুপি ডাকলেন-__ 
«ও মশায়, বলি শুনচেন ? একবার আমার ঘরে আস্থন। 

ইনিও একটা বাণী দিতে চান না-কি? গেলুম সঙ্গে 
সঙ্গে । স্ুুষেণবাবুর খাম কামরাটি নীচের তলায়। 
ছোট্ট কুঠরি, আসবাব বেশী নেই, দেওয়ালে কতকগুলো 
বাঘ-সিঙ্গির ছবি, ইংরিজী পত্রিকা থেকে কাটা। 
তক্তাপোষের ওপর ময়লা! বিছানা! পাতা, তার ওপর 
একটা জরাজীর্ণ বন্দুক, এক শিশি তেল, আর খানিকটা 
হ্থরকির গুড়ে! । সুষেণবাবু বোধ হয় বন্দুকটার মরচে 
তুলছিলেন। 

বল্লুম--“এটি আপনার বৈঠকখানা ? বাঃ, খাসা 
বন্দুকটি ত। আপনি বুঝি রোজ ওতে তেল লাগান ?, 

স্থষেণবাবু খুশী হ'য়ে বল্লেন--লাগাতেই হবে, 
নইলে দরকারের সময় আটকে যাবে যে । বলছিলুম কি-_ 
আপনার। কানাই ঘোষালকে চেনেন ?--যে ছোকরা 


নাগাড় পঁচাত্তর ঘণ্ট1 লালদ্িঘিতে সাতার দিয়েছিল? 


সে আমার খুড়তুতো৷ ভাই হয় 1, 

আমি বললুম-_“বটে ? 

নুষেণবাবু সগর্ববে বল্লেন--হা! । বলাই বাড় য্যেকে 
চেনেন ?-ফ্চে ছোকরা সেদিন গড়ের মাঠে তিনটে 
গোরাকে ছাতা-পেটা করেছিল? আমার আপন 
মাসতুতো ভাই 1 

বল্লুম--'বলেন কি! আপনারা দেখচি বীরের 
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বংশ। বড় স্বৃধী হলুম। আপনার আর কিছু ব্ৰণী 
নেই ত? আচ্ছা,বস্থন তা হ'লে, নমস্কার |” 

স্থষেণবাবু হঠাৎ মুখখানি করুণ-পানা ক'রে 
বল্লেন-পাচটা টাকা হবে কি? মাসকাবার হলেই 
শোধ ক'রে দেব 1, ূ 

বাটলো একট। আধুলি ফেলে দিলে। আমরা 
রাস্তায় বেরিয়ে এলুম | 


লেদের বল্লুম--“আর ভাবনা কি, কেল্লা মার 

দিয়া। এখন চটপট লাখ টাকা তুলে ফেল, 
নিদেনে দশ হাজার 1” 

কেউ উত্তর দিলে না, চুপচাপ একে একে নিজের 
নিজের ঘরমুখে। হ'ল। কাত্তিক আর আমি বাটলোর 
সঙ্গে তার বাড়ি এলুম্ব। বাটলোর বাপ নেই, নিজেই 
কত্বা, আর তার ম! আমাকে খুব শ্রদ্ধা করেন। বাড়িতে 
অন্নছত্র লেগেই আছে, তদ্দিন খুশি থাকো, আদরযত্বের 
ত্রুটি হবে না। * 

বাটলোর পেটে কথা থাকে না, এসেই তার বোন 
তুবড়িকে সমস্ত ব্যাপার জানালে । মেয়েটা বিষম 
ফাজিল। তার ছোট থুবড়িও ফেলা যায় না, একটি 
খুদে পিপড়ে বিশেষ । 

সকালবেল! তৃবড়ি বললে--“াটুয্যে মশায়, ছেলে- 
ধরারা আপনাদের ছেড়ে দিলে যে বড়?" 

বল্লুম__ছেড়ে আর দিয়েচে কই, বাড়ি না পৌছলে 
ভরসা পাচ্চি না।” 

খুবড়ি কাত্তিকের সামনে হাত নেড়ে বল্লে--“চিনি 
দেবে থাবা থাবা, থলির ভেতর পুরবে বাবা 

তুবড়ি বল্লে-_-যা যা এখন বিরক্ত করিস না, 
বেচারা আগে তেল মেখে ঠাণ্ডা হোক। কাত্তিক-দা, 
তা হ'লে কেরাসিন আর দেশলাই এনে দি ?' 

কাত্তিক মুখখানা হাড়ি ক'রে -ব'সে রইল। 

তুবড়ি একটা পয়সা বার ক'রে বল্লে--কাত্তিক-দা, 
এই লাখ টাকা ভরতি ক'রে দিলুম, জিগীষ! দেবীকে 
আমার চাদাটা পাঠিও ।, 
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* থুবড়ি বল্লে---:ও কাত্তিক-দা, তোমার বাব! তোমায় 

কি বলেছিলেন বল না? 

আমি বঙ্লুম--'কি আবার বলবেন, বলছিলেন 
খবরদার কাত্তিক, তুবড়ি থুবড়িকে বে করিদ্‌ নি, তোর 
টুকটুকে বউ এনে দেব ।, 

তুবড়ি বল্লে--“লোটি রায়ের মতন গাইয়ে, ফাখতা 
খার মতন নাচিয়ে। আচ্ছা কাত্তিক-দা, তুমি আমাদের 
ক্লাসের থাকোমণিকে বে করলেই ত পার, ঠিক যেমনটি 
চাও। বলব তাকে ?? 

কাত্তিক তেড়ে উঠে বল্লে--“দেখ তুবড়ি আমায় 
রাগিও না বল্চি 1, 

তুবড়ি তিন হাত পেছিয়ে বল্লে--“বাস্‌ রে ! 
তরুণের খুন আগুন হয়েচে ।+ 

এই রকম সারাদিন তুবড়ি আর থুবড়ির আক্রমণ 
চল্ল। বিকেলে কাত্তিক অতিষ্ঠ হয়ে বল্লে-__“চাটুষ্যে 
মশায়, এর চেয়ে বাবার গালাগাল ভাল, বাড়ি চলুন ।, 

যাবার সময় তুবড়ি বল্লে-_কাত্তিক-দা, বাগ 
করলে? কাত্তিক ভীষণ অবজ্ঞার ভঙ্গী ক'রে মুখ 
বীকালে। তুবড়ি একটু জিব বার ক'রে ভেংচালে। 


ণ ঘোষের মনে অন্থতাপ হয়েছিল। আমায় বল্লে 
-চাটুষ্যে, কাত্বিককে জিজ্ঞেন কর ও কি চায়, 
দেড়শ টাকা অবধি খরচ করতে রাজী আছি। 
বাইমিকেল, সোনার হাতঘড়ি, এক সেট বই--যা ওর 
পছন্দ । 





প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কাত্তিককে জিজ্ঞাসা করলুম। একটু ভেবে বল্লে_ 
“দেড়শ টাকায় মিটবে না চাটুষ্যে মশায় ।, 

“বেশ ত, তোর কি জিনিষ পছন্দ বল্‌ না।” 

“জিনিষ চাই না, মানুষ চাই ।, 

“কাকে চাস রে?, 

তুবড়ি।” 

কিন্তু বল্লরী বাড়যো, 
এর! সব গেল কোথা ? 

ফাত্তিক আমায় বুঝিয়ে দিলে যে তুবড়িই একথাত্র 
নারী। জিজ্ঞাসা করলুম--“কি দেখে তুল্লি রে কান্তিক?, 

“সেই যে, চ'লে আসবার সময় ভেংচেছিল, 
দেখেন নি?” 


লোটি রায়, ফাখতা খা, 


চরণ ঘোষ বিচক্ষণ লোক, আপত্তি করলে না । 
অগ্্রান মাসেই কাত্তিকের বিয়ে হয়ে গেল। শুভকন্ম্ চুকে 
গেলে রাত দশটার সময় থুবড়ি আমাকে আড়ালে 
ডেকে বল্লে - চাটুষ্যে মশায়, হি হি হি!, 

“কি হয়েচে রে?” 

“এই-দিদি--হি হি হি!ঃ 

“আরে গেল যা, হেসেই অস্থির! দিদির কি 
হয়েচে?? 

'এই-_দিদি শুভদৃষ্টির সময় আবার জামাইবাবুকে-- 
হিহিহি!, 

“ক করেচে ?, 

“ভেংচেচে 1 


ি 
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মহারাজ ছত্রসাল বুন্দেলা 


প্রীকালিকারঞ্জন কানগুনগো, এম-এ 


“ইফ্‌ হাড়া বুন্দী ধনী, মরদ মহোবাপাল। 
সালত গুরঙ্গজেব উর, বে দোনে। ছত্রসাল ॥” 
ইতিহাসে ছত্রসাল (সংস্কৃত শক্র-শাল ) নাম সার্থক 

করিয়াছেন ছুইজন। একজন-_হাড়াবংশী বুন্দীরাজ 
ছত্রসাল, অপর জন-_বুন্দেলখণ্ড-কেশরী মহারাজ ছত্রসাল 
বুন্দেলা। ইহারা দুইজনই গুরজজেবের বুকে শল্য-স্বরূপ 
ছিলেন। প্রথম ছত্রলাল দারার পক্ষে সামুগঢ়ের যুদ্ধে 
বীরত্ব ও স্বামিধর্মের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়! সবংশে নিহত 
হইয়াছিলেন। দ্বিতীয় ছত্রসাল শিবাজীর মন্ত্রশিষ্য-__সপ্তদশ 
শতাব্দীতে হিন্দুজাগরণের অন্যতম নেতা এবং স্বাধীনতার 
একনিষ্ঠ উপাসক। এই শেষোক্ত ছজ্ত্রসালের জীবন- 
চরিত সংক্ষেপে আলোচন৷ করাই বর্তমান প্রবন্ধের 
উদ্দেশ্য $ 


" বংশ-পরিচয় 

গহিরবার ক্ষত্রিয়গণ কাশী: ও কনৌজে রাজত্্‌ 
করিতেন। সম্ভবতঃ ঘোরী স্থলতান শিহাবুদ্দীন কর্তৃক 
পৃথিরাজের প্রাতিছন্দ্ী জয়চন্দ্রের পরাজয়ের পর গহিরবার 
বংশের এক শাখা বুন্দেলখণ্ডে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল । 
এই সময়ে চন্দেল বংশীয়দের ক্ষমতা হ্রাস হওয়ায় নবাগত 
গহিরবারগণ তথায় সহজে আধিপত্য স্থাপন করেন। 
বুন্দেলা ও বুন্দেলখণ্ড নামের উৎপত্তি যাহা আমরা লাল 
কবির ছত্রপ্রকাশে পাই তাহা নিতাস্তই বিশ্বাসের অযোগ্য । 
যাহা হউক পলাতক গহিরবারগণ রাজপুতানায় যেমন 
পরবর্তীকালে রাঠোর নামে পরিচিত হইয়াছেন, সেব্প 
ইহাদের অন্য শাখা নৃতন উপনিবেশে বুন্দেলা বলিয়া 
প্রসিদ্ধ হইয়া উঠিলেন এবং তাহাদের নামানুসারে যমুনার 
দক্ষিণ মালবের পূর্ব, এবং বি্ধ্যপর্বতের শাখা কৈমুষ 
পর্বতশ্রেণীর দ্বার! অর্দচন্দ্রাকারে বেষ্টিত দুর্গম অরণাকীর্ণ 
ভূমি বুন্দেলখণ্ড নামে পরিচিত হইল | লালকবির মতে 
বুন্দেলখণ্ডে বুদন্দেলাদের আদি রাজধানী ছিল ধরমপুর। 


১৫৩১ খৃষ্টাব্ধে এই বংশীয় প্রতাপরুত্র * বা রুত্রপ্রতাপ দেব 
গুরছা নগরে রাজধানী স্থাপন করিয়া প্রায় সমস্ত বুনে: 
খণ্ড আপন অধিকারে আনিয়াছিলেন। রুত্রপ্রতাপের প্রথম 
পুত্র ভারতীচন্ত্র, এবং অপুত্রক ভারতীচন্দ্রের মৃত্যুর পর 
রুত্রপ্রতাপের দ্বিতীয় পুত্র আকবরের সমকালিক 
মধুকর শাহ ওুরছায় রাজা হইয়াছিলেন। রুত্রপ্রতাপের 
তৃতীয় পুত্র উদয়াজীৎ মহৌবায় সামস্তরাজরূপে 
রাজত্ব করিতেন। এই উদয়াজীতের প্রপৌত্র,চম্পৎ রায় 
মহারাজ ছত্তরমালের পিতা। মধুকঝর শাহের পুত্র 
বীরসিংহ দেব এঁতিহাসিক আবুল-ফজলকে হত্যা করিয়া 
জাহাঙ্গীরের অন্থগ্রহে উরছার রাজত্ব পাইয়াছিলেন। 
বীরসিংহ দেবের পুত্র জুঝার সিংহ চৌরাগড় 
লুটের অংশ সম্রাট শাজাহানকে দিতে অস্বীকৃত হওয়ায় 
তাহাকে দমন করিবার জন্য মোগল সৈন্য বুন্দেলখণ্ড 
আক্রমণ করিল। এই বিদ্রোহদমন-ব্যাপারে বাদ্‌শাহের 
অন্তররুদ্ধ ধশ্মান্ধতার প্রথম গৈরিকআ্ীব মোগল-সাআজ্যের 
ভাবী অমঙ্গলের সুচনা করিল। ওরছার সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ দেবমন্দির তাহার আদেশে মস্জিদে পরিণত হইল। 
জুঝার সিংহের স্ত্রী-কন্যার| মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত হইয়া 
মোগল-অন্তঃপুরে চিরবন্িনী হইলেন। জুঝার সিংহের 
এক পুত্র ও মন্ত্রী স্বধশ্ম ত্যাগে অস্বীকূত হওয়ায় ঘাতকের 
খড়গে প্রাণবলি দিল। জুঝার সিংহের সহিত চম্পৎ 
রায়ের সন্ভাব ছিল না। কিন্তু বুন্দেলখণ্ডের এই ছূর্দিশা 
দেখিয়া তিনি গৃহবিরোধ ভুলিয়া গেলেন। মোগল- 
সমাট বুন্দেলার বিভীষণ দেবীসিংহকে ওুরছার গদীতে 
বসাইয়াছিলেন ( ১৬৩৫ খু) কিন্তু শত্রু ঘ্বারা রক্ষিত 





* লালকবির বর্ণনামুসারে প্রতাপরুদ্রের একপুত্র ছিল কীর্তি 
শাহ। ইনি নিশ্চয়ই আব্ধাস সরবাণী কথিত কালিগ্রর-রাজ 
কিরত (কিরাত নয়) সিংহ---ধিনি শের শাছের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া বীন্তি, 
রাখিয়। শিযাছেন। 


"ফি পাস ্াপিএপশিত ০ 
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বি এসসি 








সি এপ্স 


বিজেতার হাতের পুতুলকে আত্মসম্মানী কোনে! বীরজাতি 


 ন্লাজ৷ বলিয়া গ্রহণ করিতে পারে না। 


চম্পৎ রায় মোগল-বিরোধী বুন্দেলা জাতীয় দলের 
নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়া, জুঝার সিংহের শিশুপুত্র পৃথ্থি- 
নারায়ণকে ওুরছার রাজ! বলিয়া ঘোষণ| করিলেন। 
কিছুদিন পরে পৃথিনারায়ণ ধৃত হইয়া গোয়ালিয়র-দুর্গে 
প্রেরিত হইল; কিন্তু চম্পৎ রায় মোগলের সিংহাসনতলে 
মাথা নোয়াইলেন না। শিবাজীর পিত৷ শাহজীর মত 
তিনিও রাজা এবং রাজ্যশুন্ত দলের অধিনায়ক হইয়া 
স্বাধীনত৷ রক্ষার জন্য বীরদর্পে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। 
মোগল-এঁতিহাসিকের চক্ষে চম্পৎ রায় সামতরাজা ও সমাজের 
শক্রু-বিদ্রোহী দন্থ্য। কিন্ত বুন্দেলখগ্ডের ইতিহাসে 
তিনি নিভীক স্বদেশপ্রেমিক-_দেশ ও জাতির ত্রাণকর্তা। 
আধুনিক'এঁতিহামিক চম্পৎ রায়কে দেশভভ্ত বা বিদ্রোহী 
ঘাহাই বলুন ক্ষতি নাই। উভয়ের মধ্যে তফাৎটাও 
বড় বেশী নয়, কৃতকাধ্যতার মাপকাটি দিয়া বিচার 
করিলে অবশ্ঠই চম্পং রায় বিদ্রোহী দহ্থ্য। কিন্ধ 


. বুন্দেলখগুবাসী চিরদিন মনে রাখিবে__ 


“প্রলয় পয়োধি উমণ্ড মে জেয গৌকুল যছু রায়। 
তো বুঢ়ত বুন্দেল কুল রাখ্যে। চম্পৎ রায় ॥” 


অর্থাৎ, বহপতি শ্রীকৃষ্ণ বেমন প্রণয় মেঘের অধিরাম 
বর্ষণ হইতে গাভীগণকে রক্ষা করিয়াছিলেন, তেমনই 
নিমজ্জমান বুন্দেলা-কুল চম্পৎ রায়কে আশ্রয় করিয়। 
রক্ষা পাইয়াছিল। 

১৭০৬ বিক্রম সম্বতের (১৬৫০ খৃঃ) €জ্যষ্ট শুক্লা 
ভৃতীমায় চম্পৎ রায়ের চতুর্থ পুত্র ছত্রপাল জন্মগ্রহণ 
করেন। ছত্রসাল অল্নবয়সেই অন্তচালন। ও লেখা- 
পড়। বেশ শিখিয়াছিলেন। শিবাজী, আকবর, রণজিৎ 
সিংহ, হায়দপন আলী, ইত্যাদি মধ্যযুগের অধিকাংশ 
খ্যাতিমান পুরুষের মত ছত্রপাল নিরক্ষর ছিলেন না। 
মাতৃভাষায় তাহার বিশেষ দখল ছিল, তিনি পরিণত 
বয়সে “শ্রাকুষ্ণ-কীত্তন””, “শ্রীরাম-যশ-চন্দ্রিকা”, “হনুমদ্‌- 
বিনয়” ইত্যাদি কবিতা রচনা৷ করিয়াছিলেন-_ এগুলি 
কয়েক বতলর. পূর্বে মুত্রিত হইয়াছে। এই কবিতাগুলি 
উচ্চাঙ্গের না হইলেও ছৃত্রসালের জ্ঞানচ চা এবং ধন্ম- 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৭ 


চি 
সাস্িপাসস্পিিাস্মিিসিত টি ১৩ পা সত পাস অসি সিসি সি সিস্ট স্পা স্িপা মিস সি তা সা পাস পপ সরা ০ ৯ম পি তি সি 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





জীবনের একট! দিক হিসাবে এগুলির মূল্য আছে। 
ছত্রমালের পিতা চম্প রায় নিরুপায় হইয়া কিছুকাল 
মোগল-সরকারে চাকরি করিয়াছিলেন । কিন্তু চাকরি 
করিতে হইলে ত্বকের সুলতা, চাটুবাদ, চুকলি ইত্যাদি 
যে-সব গুণ থাক দরকার চম্পৎ রায়ের তাহ অঞ্জন 
করিবার স্থযোগ ঘটে নাই। এজন্য তাহার মুরব্বী 
শাহজাদ। দার! শুকো তাহার ব্যবহারে বিরক্ত হইয়। 
উঠিলেন। চম্পৎ রায় দারার সহিত ঝগড়৷ করিয়া 
মহোরায় ফিরিয়। আসিলেন। ছত্রসালের বয়স তখন 
পাচ ছয় বংসর মাত্র। বিপদ, অভাব ও চাঞ্চল্যের 
মধ্যেই তিনি বাড়িয়া উঠিয়াছিলেন। গুরঙ্গজেব দিল্লীর 
তক্তে স্থগ্রতিষ্ঠিত হইয়া চম্পং রায়কে দমন করিবার 
জন্য সচেষ্ট হইলেন। বুন্দেলখণ্ডে আত্মরক্ষা অনস্ভব 
ভাবিয়। চম্পৎ রাঘ মুক্তপিপ্র ব্যাঘ্ের মত পচিশজন 
মাত্র অনুচর লইয়া দক্ষিণ দিকে ছুটিলেন। কিন্তু 
ওরঙ্গজেবের মৃত দক্ষ শিকারীর হাত হইতে তিনি 
পলাইবেন কোথায়? ছত্রসালের মাতুল সাহেব রায় 
নিজ ভগ্নীপতিকে কয়েদ করিয়া বাদশাহের হাতে স পিয়া 
দিতে প্রস্তৃত হইলেন। চম্পৎ রায় ও রাণী কালীকুমারী 
বিশ্বাসঘাতক ধন্ধেরাদের হাতে পড়িবার ভয়ে আত্ম- 
হত্যা করিলেন। 

মাতাপিতার শোচনীয় মৃত্যুর পর, মাতুলালয় 
ছত্রসালের পক্ষে জতুগৃহবাসের ন্যায় হইয়া উঠিল। 
একদিন স্থযোগ পাইয়া তিনি বড়ভাই অঙ্গদ রায়ের 
নিকট দেবগড়ে পলাইয়া গেলেন । কপর্দকশূন্ত, 
আত্মীয়স্বজন কতৃক পরিত্যক্ত ছুই ভাই মায়ের কিছু 
অলঙ্কার (যাহা অঙ্গদ রায় দৈলবারায় লুকাইয়া রাখিয়া- 
ছিল)-_বিক্রয় করিয়া পাথেয় সংগ্রহপূর্বক দাক্ষিণাত্যে 
মিজ্জারাজা জয়পিংহের অধীনে মোগল-সেন্তে যোগ 
দিলেন ( ১৬৬৫ থুঃ)। এই সময়ে ছত্রসালের বয়স মাত্র 
পনর বংপর। 

মোগল-সেনাপতি লোক চিনিতেন। ১৬৬৫ খুষ্টাব্ধের 
মাচ্চ মাসে পুরন্দর-ছুর্গ অবরোধকালে ছত্রসাল ও অঙ্গদ 
বায় বিশেষ লাহল ও কৃতিত্ব দেখাইয়াছিলেন। জয়সিংহ্র 
স্থপারিশে সম্রাট খরঙ্গজেব চম্পৎ রায়ের দুই পুত্রের 


১ ৯০ ৩১ তি টিপি পাস আপ পাশ 


২০৯ উল পপ ক পাকা কস্ট ৮০৭ ক পক ৯ ২ গা লি পাপ ও পি সো 
রি ত চি 


বুন্বেল-,কশবাঁ 
একখানি প্রাচীন চিহ হইত 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাচা 





৬ষ্ট সংখ্যা]. 


পাস্লিপসিনড ওল ৪ ভে বি ছি উস ন্ট পান্তা উস বস্ত্র সবটা 


অপরাধ মার্জনা করিয়া, পুরস্কার-স্বরূপ অঙ্গদ রায়কে 
এক হাজারী ও ছত্রসালকে তিনশত স্দী মন্সবদারের পদ 
দিলেন। পুরন্দরের সন্ধির পর সম্মিলিত মোগল ও 
মারাঠা সৈম্ত যখন বিজাপুর আক্রমণ করে, ছত্রসাল 
তাহাদ্দের বিভিন্ন যুদ্ধনীতি বিশেষভাবে শিখিবার 
স্থযোগ পাইয়্াছিলেন । পাঁচ বৎসর ( ১৬৩৫--১৬৭০ খুঃ) 
মোগল-সরকারে চাকরি করিবার পর ছত্রসাল শেষে 
মহারাষ্ট্রবীর শিবাজীর কাছে পলাইর1 গেলেন । 
মির্জারাজা জয়সিংহ যতদিন জীবিত . ছিলেন 
ততদিন চাকরির আচ ছত্রসপালের গায়ে লাগে নাই। 
১৬৬৭, জুলাই মাসে তাহার মৃত্যুর পর ছত্রসাল সম্ভবতঃ 
পাঠান সেনাপতি দিলীর খার অধীনে দেবগড় আক্রমণ 
করিতে গিয়াছিলেন। এফযুদ্ধে ছত্রসাল আহত হন। 
কিন্তু পুরস্কারের বেল। তাহার ভাগ্যে কিছুই মিলিল না, 
অথচ সেনাপতির মন্সব্‌ বাড়িয়া গেল। এই ব্যাপারে 
চাকরিতে তাহার ত্বণা ও ধিক্কার জন্মিল। তাহার 
মুরব্বী জয়সিংহের প্রতি বাদশাহ গুরঙ্গজেবের ব্যবহার 
দেখিয়াও তাহার চোখ খুঁলিয়াছিল। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে 
ওরঙ্জজেবের * স্বধন্মপ্রীতি পরধশ্মনিযাতনের আকার 
ধারণ করিল। ১৬৬৯ খুষ্টান্বের এপ্রিল মাসে সমস্ত 
স্ববাদারগণের প্রতি আদেশ জারি হইল যেন তাহার! 
নিজ নিজ প্রদেশে অ-মুসলমানদের পাঠশালা এবং 
দেবমন্দির ধ্বংস করেন। ওুরঙগজেব এ বিষয়ে 
পিতৃ-পিতামহের পদাস্ক অনুসরণ করিয়াছিলেন। তবে 
তাহার পূর্বে কোনে! মুসলমান রাজার কোপদৃষ্ঠি হিন্দু 
গৃহস্থবাড়ীর বাশ-খড়ের ঠাকুরঘর পধ্যন্ত পৌছায় নাই । 
বাদশা যেহিন্দুসমাজকে মৃত মনে করিয়া কবরের 
ব্যবস্থা করিতেছিলেন তাহাই সহসা গা-ঝাড়া দিয়া 
উঠিল। হিন্দুর এই পুনরুথানকে সপ্চদশ শতাব্দীর 
এক বিরাট শূত্র-জাগরণ বল! যাইতে পারে। শৃষ্র 
শিবাজীই এই নব-বোধনের পুরোহিত । আগ্রা হইতে 
প্রত্যাবর্তনের পর কিছুকাল নীনব থাকিয়া শিবাজী 
এ সময়ে ( ১৬৭১ খৃঃ ) আবার ওুরঙ্গজজেবের সহিত যুদ্ধ 
আরম্ভ করিলেন। শিবাজীর এই শেষ যুদ্ধই প্রকৃত 
স্বাধীনতাপংগ্রাম-যাহার লেলিহান শিখা দক্ষিণী 





মহারাজ ছত্রসাল বুন্দেল৷ : 


৭৪৯১৫ 


হাওয়ায় উত্তরাপথে বিস্তৃত হইম্| সম্রাট ও সাম্রাজ্য 
উভয়কেই গ্রাস করিতে উদ্যত হইল। কুমার ছত্রসাল' 
এই ম্বাধীনতা-যজ্ঞে আত্মাহুতি দিবার জন্য সহ বিপদ 
তুচ্ছ করিয়! শিবাজীর কাছে উপস্থিত হইলেন । সম্রাটের 
আশ্রয়, উন্নতির স্থপ্রশম্ত পথ, আত্মীয়-স্বজন এবং জন্মভূমি 
বুন্দেলখণ্ডের মায়া কাটাইয়া ছত্রসাল যে মহান্‌ ভাবেরং 
অনুপ্রেরণায় ন্বেচ্ছাসেবকবূপে শিবাজীর সহায় হইতে 
চাহিয়াছিলেন তাহার উপম। ভারতবধের ইতিহাসে বিরল ॥. 
দেশ ও জাতিনির্বিবশেষে অত্যাচারের বিরুদ্ধে দীড়াইয়।' 
স্বাধীনতাকামীদের জন্ত যুদ্ধ করিবার যে প্রেরণা রুসোর 
মন্ত্রশিব্য ফরাসী যুবকগণ পাইয়াছিলেন, যে অজ্ঞাত, 
আহ্বানে তাহারা মার্কিনের শ্বাধীনতা-সংগ্রামে জঞ্ঞ 
ওয়াশিংটনের পতাকাতলে সমবেত হইয়া যুদ্ধ করিয়াছিলেন”, 
একশত বৎসর পূর্বে সেই একই পপ্রেরণাবলে ভাবপ্রবণ 
যুবক ছত্রসাল মহারাষ্ট্র শিবিরে ছুটিয়।*. গিয়াছিলেন। 
ছত্রসালের নিভীক নিংস্বার্থ আত্মদানে শিবাজীর বুক 
আনন্দে ও আশায় পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। তিনি মনে, 
করিলেন, ছত্রসালকে নিজের কাছে রাখিলে তাহার, 
স্থযশটুকু মহারাষ্ট্ই আত্মসাৎ করিবে । ভারত-আকাশের, 
প্রভাতী তারক সহাদ্রির নিবিড় অরণ্যানীর অস্তরালে, 
্ষীণভাবে জলিয়! অস্ত যাইবে । অপরিচিত দেশে, 
অজ্ঞাত সমাজে ছত্রসালের প্রতিভার সহজ স্ক্তি হইবে. 
না-তাহার প্রকৃত কর্মক্ষেত্র বুন্দেলখগ্। তাই তিনি, 
কয়েক দিন পরে ছত্রসালকে সন্গেহে জন্মভূমি বুন্দেলখণ্ডে, 
ফিরিয়া যাইতে উপদেশ দ্িলেন। 

কেহ কেহ বলেন, শিবাজী ফাকা কথায় ছজসালকে, 
বিদায় দিয়াছিলেন। তাহার এই প্রত্যাখ্যানে ছত্রসাল, 
ভগ্রহদয়ে মারাঠা-দরবার হইতে প্রস্থান করেন। লালকবি 
কোথাও এরূপ আভাস দেন নাই--এই সন্ধকীর্ণতার, 
ইঙ্গিত করিলে শিবাজীর প্রতি অবিচার করা হয়। 
ছন্সালের শক্তি ও মহান্‌ ভাব শবাজী নিজ স্বাথে ব্যয় 
না করিয়। মধ্যভারতে স্বাধীনতা-যুদ্ধের আয়োজনে নিযুক্ত 
করেন। 

ছঙ্জসাল দেশ ও ধর্মের জন্ত যুদ্ধে নামিতে কৃতসম্থল্প, 
স্বতরাং শক্রমিত্রনির্ব্বিশেষে প্রত্যেক হিন্দুকে এ কাধ্যে 





৭৯৬ 


পপ 


ব্রতী করিবার চেষ্টা ত্তাহার অবশ্যকর্তব্য। তিনি নিজের 
সঙ্কীর্ণ তা ও পূর্বব শত্রুতা ভুলিয়া তাহার পিতার পরম শত্রু 
রাজা শুভকরণ বুন্দেলার সহিতই প্রথমে দেখা করিলেন। 
শুভকরণ কয়েকদিন বিশেষ স্নেহ করিয়া ছত্রসালকে 
নিজের কাছে রাখিলেন এবং যুবকের উৎকঠা এবং 
বিষগ্রতায় দয়াপরবশ হইয়া বাদশাহের কাছে তাহার 
জন্তা উচ্চ মন্সব এবং মহোবার জাগীর প্রার্থন! 
করিয়া উকীল পাঠাইতে চাহিলেন। এক সময়ে ইহা 
অপেক্ষা অল্নেও হয়ত ছত্রলাল আজীবন সম্রাটের সেবা 
করিতেন । কিন্তু স্বাধীনতা ছাড়া আজ তাহার প্রেয় 
কিছুই নাই। তিনি বিনা দ্বিধায় বলিয়া ফেলিলেন__ 
আমি চাকরি করিব না বাদশার সহিত যুদ্ধ করিব। 
দিল্লীশ্বরের সহিত বিবাদ? এ যেন গলায় পাথর বাধিয়। 
সম্ভরণের চেষ্টা । শুভকরণ ত অবাক! আন্তরিক রাজভক্তি 
না থাঁকিলেও শুভকরণ সে কালের “মভারেট”-_পাছে 
বিপদে পড়েন এই ভাবিয়া তিনি ছত্রসালকে তৎক্ষণাৎ 
বিদায় দিলেন। ধরাইয়৷ দিলে নিশ্চয়ই কিছু পুরস্কার 
মিলিত, কিন্ত বাদ্‌শা উরঙ্গজেবের হিন্দু-বিদ্ধেষ হিন্দ্- 
গণকে এই নীচতার কিছু উর্ধে টানিয়া তুলিয়াছিল। 
রাজদণ্ড কিংবা নেতৃত্বলাভের ছুর্দিমনীয় আকাঙ্ফা 
লইয়া ছত্রসাল এ কাধ্যে অবতীর্ণ হন নাই--যোগাতর 
ব্যক্তির পরিচালনায় তিনি কাজ করিতে সর্বদা প্রস্তত। 
স্থতরাং শুভকরণ তাহাকে এভাবে বিদায় দেওয়ায় 
তাহার দুঃখ কিংবা! চিত্তের অবসাদ ঘটিল না। তিনি 
অন্যান্য হিন্দুবাজাদের কাছে গেলেন, কিন্তু সর্বত্রই 
বার্থমনোরথ হইলেন । দিল্লীশ্বরের সহিত যুদ্ধ করিয়] 
স্বাধীনাতলাভের দুরাশ! কাহারও মনে স্থান পাইল না। 
ঠিক এই সময়ে ুরঙগজেব ফিদাই খাকে ওরছার মন্দির- 
গুলি ধংস করিবার আদেশ দিলেন । শঙ্খধবনি কানে 
গেলে মুসলমানের নিস্তার 'নাই--এ কথা সম্রাট নৃততন 


ভাবে ঘোষণ! করিলেন-_ 
"জে কহ কান সংখ ধুনি আওবে । 
মুসলমান তো ভিন্ত ন পাঁওবে ॥ 
সিসৌ ওটি কান জৌ নাওবে। 
তৌ দোজথ তে খুদা বচাবে ॥ 
তাতৈ চাহি দেবালৈ দীকৈ । 
তিনকে ঠোর মলীদে দীক্তে ॥ 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৭ 





টি ও ও, 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এসসি 





মূলন! তই নিবাজ গুদারে। 

বাগ দেহি নিত সাঝ সকারে ॥ 
হ্যাউ চুকাবে ফাজিল কাজী । 

জাতে রহে গোসাই রাজী ॥% 


ফিদাই খা? গোয়ালিয়র হইতে একদল সৈন্ত লইয়া 
বাদ্‌শাহের হুকুম তামিল করিতে ওঁরছায় আসিল। 
ওরছার রাজ স্থজান সিংহ এ সময়ে বাদ্‌শাহের কাজে 
দাক্ষিণাত্যে গিয়াছিলেন। তিনি ওরছায় উপস্থিত 
থাকিলে হয়ত তাহার পিতা (?) দেবীসিংহের 
মত মন্দিরধ্বংস-ব্যাপারে উদাসীন থাকিতেন, অন্তত 
বাধা দিতে সাহস করিতেন না। হিন্দু রাজা-মহারাজাদের 
মধ্যে ধাহার মন্সব যত উচ এবং রাজ্য যত বড়, 
তাহার মানসিক কাপুরুষতাও সে অন্থপাতে বেশী ছিল। 
ভয়ভাবনা বা পাটোয়ারি বুদ্ধি জনসাধারণের স্বাভাবিক 
সাহস ও সংকম্মের প্রেরণাকে দমিত করে না। এজন্য 
ওঁরছাবাসীরা রাজার অনুমতির অপেক্ষা না রাখিয়া 
বকৃশী ধন্মাঙ্গদের সেনাপতিত্বে মোগল সৈম্তকে গোয়া- 
লিয়রের সীমা পধ্যস্ত তাড়াইয়া দিল। এ সংবাদ রাজা 
স্থজান সিংহের কাছে পৌছিলে তিনি প্রমাদ গণিলেন। 
বাদ্‌শাহের সহিত শক্রতায় পরিত্রাণ পাইবার উপায় নাই। 
জুঝার সিংহের শোচনীয় অবস্থা স্মরণ করিয়া তিনি 
অর্দমূত হইলেন। এ অপরাধের জন্য গুরঙ্গজেবের 
ক্ষমা লাভ করিতে হইলে, হয়ত মন্দিরপ্তলি নিজ 
খরচায় ভাঙিতে হইবে-যাহারা ধশ্মরক্ষার জন্য ফিদাই 
খার সহিত যুদ্ধ করিয়াছে, তাহাদিগকে সম্রাটের নির্দেশ- 
মত শাস্তি দিতে হইবে। গোয়ার বুন্দেলাগণের এ 
হঠকারিতায় রাজার পশ্চাৎ অপসরণের পথ বন্ধ হইয়া 
গিয়াছিল। তিনি দায়ে পড়িয়া বুন্দেলখণ্ডের গৌরব ও 
হিন্দুর মালা-তিলক রক্ষার জন্য সচেষ্ট হইলেন। স্জান 
সিংহ শুনিলেন, ছত্রসাল মোগলদের সহিত যুদ্ধ করিবার 





* কানে শঙ্ধ্ধনি আসিলে মুসলমান ত বেহেন্তে যাইতে পারিবে 
নী। এক্ষেত্রে যদি দুইটি কান ধরিয়া জমিতে মাথা ঠেকায় তবে 
খোদ তাহাকে দোক্তখ হইতে বীচাইতে পারেন। দেবালয়গুলি 
ধ্বংস করিয়া উহ্বার উপর মসজিদ তৈয়ার করা হোক্‌, যেখানে 
মৌলান। নিত্য সকালসদ্ধ্যায় আজান দিয়! নমাজ পড়িবে; বিদ্বান 
কাজী ন্যায় বিতরণ করিবে । এরূপ করিলে থোদাতাল1 রাজী 
থাকিবেন। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


জন্য বুন্দেলখণ্ডে যাইতেছেন। চম্পৎ রায়ের পুত্র তাহার 
পরিবারের শক্র। কিন্তু পরের সহিত বিবাদে 
জ্ঞতিশক্রত1 ভুলিয়া যাওয়াই মহত্বের পরিচায়ক । 
ছত্রপাল স্থজান সিংহের কাছে কিছু ভরসা পাইয়! 
ওরঙ্গাবাদে বলদেব নামক বুন্দেল/-সর্দীরের সহিত দেখ! 
করিলেন। এখানে ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে একটি “ইসার1” বা 


দেবাদেশ গ্রহণ করিয়া উভয়ে একত্র বুন্দেলখণ্ডের দিকে 
অগ্রসর হইলেন । 


১৬৭২ খুষ্টাব্ধে (১৭২৮ বিঃ স্গৎ *) বাইশ বৎসর বয়সে 
ছত্রসাল অথগুপ্রতাপ সম্বা রশ্গজেবের সহিত যুদ্ধে 
নামিলেন। অনেকদিন বেকার বসিয়। থাকায় তাহার হাতে 
কিছুই ছিল না । মাতা! কালীকুমারীর অবশিষ্ট কয়েকখানি 
অলঙ্কার বিক্রয় করিয়া মাতৃভূমির দাসত্ব-মোচনের মূলধন 
সংগৃহীত হইল । পাঁচজন অশ্বারোহী এবং পঁচিশজন মাত্র 
পদাতিক অনুচর লইয়া! তিনি মুদ্ধার্থ বাহির হইলেন । 
ছত্রপুরের বাইশ মাইল দক্ষিণে বিজোর বা বিজোরী 
নামক স্থানে ছ£সালের জোষ্ঠন্রাতা রতন শাহ বাদশাহের 


প্রদত্ত জাগীর ভোগ করিতেছিলেন। ছত্রসাল তাহাকে 


পক আল ৯ আক  ৯৯এপ | ৮১টি 


* ছত্রপ্রকীশ, পৃঃ ৭৯। 


৮. স্পা? শা পপি) 
২ শীট শশী শি 





নিরুপায় 


৭৯৭ 


আঠার দিন পধ্যন্ত অনেক বুঝাইয়াও ওরঙ্গজেবের” 
বিরুদ্ধাচরণে রাজী করাইতে পারিলেন না । কিন্তু এ সময়ে 
বাকী খা বুন্দেল! নামক পাঠান দন্থ্যস্দীর আসিয়া 
অপ্রত্যাশিতভাবে ছত্রসালের দলে যোগ দিল। বাক্ীখা 
দস্থ্য হইলেও মোগলের শক্র এবং বুন্দেলখগ্ডের সন্তান ।. 
কোনো দেশে দেশভক্তের দলে সবই “কেটো”, পক্রটাস্‌”' 
হয় না। কাধ্যারভ্তের প্রথমে স্থির হইল, বুন্দেলখণ্ডের 
এই ম্বদেশী দল লুটতরাজ করিয়া হিন্দু-মূনলমান- 
নির্বিশেষে মোগলপক্ষীয় জাগীরদারগণকে উত্যক্ত করিবে ।, 
তাহারা যদি দলে যোগ দেয় কিংবা “চৌথ” (রাজস্ব). 
দিতে স্বীকৃত হয় তবেই অব্যাহতি পাইবে । সমস্ত দেশে 
লুটতরাজ আরম্ভ করিলে শক্রর। মানভয়ে পলাইয়কা 
বাইবে এবং দেশ নিজেদের হাতে আসিবে ও লোকে! 
তাহাদের দলভুক্ত হইবে । এই ডাকা'ত-জয়েপ্ট-ষ্রক্‌. 
কোম্পানির লাভের শতকরা পঞ্চান্ন ভাগ ছত্রসাল এবং 
পঁয়তাল্লিশ ভাগ দেওয়ান বলদেব পাইবেন-_ইহাও কথা- 
বার্তায় স্থির হইল। এইভাবেই বুন্দেলখগ্ডের স্বাধীনতা- 
সমরের উদ্যোগপর্ব সমাপ্ত হইল। বারাম্তরে যুদ্ধপর্ক. 
আলোচিত হইবে। 


নিরুপায় 


শ্রীযতীন্দ্রমোহন বাগচী 


শ্রমিকের ফাট্ছে পিলে ধনিকের বুটের ঘায়ে, 
বণিকের বংশ বাড়ে তেতলার প্রাসাদ-ছায়ে ; 
কে খাটে কেই বা খাটায়, 
কেবা কাল খেলায় কাটায়, 
যে বোনে গায়ের কাঁপড়, সে মরে আছুল গায়ে ! 


বাহবা বিধির বিধান, বাজ ভাই বাজন1 বাজ।, 
ঢেকে দে ভাবনা যত ,__ছুনিয়ার এম্নি রাজা । 
চোরের বাড়ছে খাসা, 
সাধুরা কোণায় ঠাসা, 
রেখে দে ধর্ম কথা, নিয়ে আয় কীকৃড়। ভাজ। ! 


ওরে ভাই বড্ড ক্ষিদে, কি করি, বল্‌্তো উপায়, 

লাগা ন! ফন্দী ফিকির, যা” করে” ভাই মিলবে ছুপাই ), 
পশুরাও খাচ্ছে চরে 
মানুষে ক্ষিদেয় মরে-- 

রাজাদের ঘর ভরে যায় প্রজাদের শ্রমের ব্বপায়! 


কত আর সহ হবে, বেটার। মোটর চড়ে; 
ছুবেল! পোলাও খেয়ে বসে বেশ আরাম করে! 
দেখা হর পথের ধারে__ 
গুমরে চিন্তে নারে, 
ছুটাক| চাইতে গেলেই মাথাতে টন্ক নড়ে ! 


৭৪১৮ 


শি পরও এটা সি, নি ওত ও 


চুরিটা মন্দ কিসে--ঘত সব ফক্কিকারী, 
গরিবে রাখতে চেপে বড়দের খবরদারী ! 
এদিকে পেট জলো” যায়, 
কি হবে পুথির কথায়? 
পরকাল পচুক চুলায় -বাচাটাই কেলেঙ্কারী ! 


যদ্দি বা ধরাই পড়ি, তাতে আর ভয় কি আছে 
ছেলেটা ধুক্‌ছে জরে, রেখে যাই কা*র বা কাছে ? 
সে মাগী গর্ভে ধরে? 
বেঁচেছে পূর্বে মরে” 
এক তাই ভাবছি বসে”, কি করে ছুদিক্‌ বাচে । 


জমীটার খাজন। দেবার এসেছে জোর তাগাদা, 
মোটে যে হয়নি ফসল, রাজ! তো] বুঝবে না তা। 
' ভিটে 'মোর সাত পুরুষে 
তবু নেয় পয়সা ঠসে”,-_ 
কোথ।কার কেমন বিধান, বুঝি না তাও তো দাদা! 


মাটি তে। সঙ্গে করে” আনেনি রাজার ছেলে, 
সে বেটা জন্মে শুপু কি করে” দখল পেলে ? 
চিরদিন লাঙ্গল ধরে; 
এসেছি আবাদ করে__ 
তার আবার পাওন| কিসের, দিব যে চাইতে এলে । 


মাটি তো মাটিই বেটি, মুখে তার র। না কাড়ে, 
নইলে ছিদাম দুলে কারুকে এমনি ছাড়ে ! 

থাক্‌ তোর আইন কানুন, 

ঘরে যার জুটছে না নুন, 
সে দেবে পয়স! গুণে” কে বা ত। চাইতে পারে ! 


পেটে যে পায়না থেতে, সে দেবে মাশুল কড়ি - 
কা'কে- যে সোনার খাটে শুয়ে রয় উদর ভরি”, 
অথচ কুপিয়ে মাটি 
না খেয়ে মোরাই খাটি, -- 
টাক! ততো সঙ মোদের, তার! পাস কেমন করি? 


সাধে কি রাগছি রে ভাই --ছেলেটা কর্দিন ধরে 
' বাদলে আমন রুয়ে পড়েছে এম্নি জ্বরে ! 


প্রবাসী__আশ্বিন, ১৩৩৭ 


পস্পা  তস্ি পোস পেস সস সি এসসি ও এপ ও ০ ও এসপি কা ও 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পিএ এ এ এপি এপিএস উর 


দেখাব বদ্দি যে ভাই, 
তারো যে পয়সাটি নাই, 
গাওয়াব মিছরী সাবু--তাই বা পাই কি করে? । 


যাকগে,_ মোড়ল দাদা, ঠিলি কি খালিই নাকি? 
দবাখো না উপুড় করে? ছুফোট। নাই কি বাকী? 
ভেবোনা ছিদাম ছুলে 
নেশাতে পড়বে টুলে'- 
নসীবে ঘটবে না তা_-তা'তে বে ভালোই থাকি । 


মাগীট। ভালোই গেছে-_কি বলো বলাই কাকা, 
দুনিয়ায় মরাই ভালো, নাই যার পয়স। টাকা! 
ছেলেটা ধুক্ছে জরে__ 
দ্যাখোনা, মরছি ভরে, 
সে মাগী ভাগ্যবতী, পড়েছে চিতায় ঢাকা । 


ভগবান্‌ ! থাকিস যদি, একবার আয় তো কাছে, 
আমি যে মুখ মান্তষ__শুনি কি বলার আছে। 
কতদিন লুকিয়ে র'বি, 
দুনিয়ায় পয়সা সবই-_ 
কথাটা! বল্‌্তে। মুখে_বুঝে” নিই কতক আচে 


মানুষের সাচ্চ1-__ঝুটার যর্দি-না কদর থাকে, 

দেহে যার শক্তি আছে, বুঝানোর কাজ কি তাকে? 
ডাকাতী জুচ্চ রী ত, 
কেহ নাই দণ্ড দিতে-_ 

যদ্দি হয় এমন ধারা, কে ফাঁকে ছাড়বে কা'কে ! 


কি বলিস্‌ মোড়ল দাদা, ভয়ে কি ভড়কে গেলি ? 
মনে হয়, মাটির মতন ছুনিয়ায় পাল্টে ফেলি । 

উচু সব ঢেলায় ধরে, 

চষে দিই সমান করে”, 
পয়সার কোথায় বাস, দেখি তাই কোদাল ঠেলে”! 


রাত, ভাই অনেক হলো, ছোড়াটা করছে বা কি! 
ভাল, না লাগছে কিছু, না-লাগার কম্থরটা কি? 
সাবু আর মিছরী কেনা, 
কেউ তো ধার দেবে না, 
যাঁ থাক কপাল ঠুকে" লাঠিট। বাগিয়ে রাখি ! 


খুকীর কাণ্ড 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


হরি মুখুয্যের মেয়ে উমা কিছু খায় না। না খাইয়। 
খাইয়া রোগা হইয়া পড়িয়াছে বড়। 


উমার বয়স এই মোটে চার। কিন্তু অমন ছুষ্ট মেয়ে 


পাড়া খুঁজিয়া আর একটি বাহির করো তো দেখি ?""" 
তাহার মা সকালে ছুধ খাওয়াইতে বসিয়। কত ভুলায়, 
কত গল্প করে, সব মিথ্যা হ্য়। দুধের বাটিকে সে 
বাঘের মত ভয় করে__মায়ের হাতে দুধের বাটি দেখিলেই 
সোজ। একদিকে টান্‌ দিয়া দৌড়। 

মা বলে__রও, দুষ্ট, মেয়ে, তোমার ছুষ্টমি আমি-- 
দুধ খাবেন না, সহৃজি খাবেন না, খাবেন ঘে কি ছুনিয়ায় 
তাও তে! জানি নে_চলে আয় ইদদিকে-_ 

খুকী নিরুপায় দেখিয়া কানা! স্থকু করে। তাহার 
মা ধরিয়া ফেলিয়া জোর করিয়া কোলে শোয়াইয়। 
ঝিনুক মুখে পপুরিয়া ছধ খাওয়ায় । কিন্তু জোরজবর- 
দস্তিতে অর্দেকের ওপর দুধ ছড়াইয়। গড়াইয়া অপচয় 
হয়,__বাকী অদ্দেকটুকু কায়ক্লেশে খুকীর পেটে যায় কি না 
যায় । 

সময়ে সময়ে সে আবার মায়ের সঙ্গে লড়াই করে। 
চার বছর বয়স বটে, না খাইর়1 খাইয়। কাটি কাটি হাত- 
পাও বটে, কিন্তু তাহাকে কায়দায় ফেলিতে তাহার 
মায়ের এক একদিন গলদ্ঘম্ম। রাগ করিয়া মা বলে-__ 
থাকো আপদ বালাই কোথাকার--না খাও তো বয়ে 
গেল আমার-_সারাদিন খেটে খেটে মুখে রক্ত উঠবে, 
আবার ওই দশ্তি মেয়ের সঙ্গে দিনে পাচবার কুস্তী করে 
দুধ খাওয়াবার শক্তি আমার নেই-_মর শুকিয়ে । 

খুকী বাচিয়! যায়, ছুটিয়া একদৌড়ে বাড়ীর সাম্নের 
আমতলায় দীড়াইয়! টেঁচাইয়।৷ সমবয়সী সঙ্গিনীকে ডাকে-_ 
ও নেম্গু-উ-উ-- 

তাহার বাবা একদিন বাড়িতে বলিল-_ দ্যাখে। খুকী- 
টাকে আজ দিন-পনেরে! ভালো করে দেখিনি---আস্বার 

১০ ১.৪ 


সময় দেখি পথের ওপর খেলা কচ্চে, এমনি রোগা হয়ে 
গিয়েচে যেন চেনা যায় ন।, পিঠটা সরু, কণার হাড় 
বেরিয়েচে, অস্থখ-বিহ্থখ নেই, দিন দিন ওরকম রোগা 
হয়ে পড়চে কেন বলো তো ? 

খুকীর মা বলে-_পড়বে না আর রোগ হয়ে? সার! 
দিন রাতে ক'ঝিনুক দুধ পেটে যায় ? মরে মরুক্‌, আমি 
আর পারি নে লড়াই করতে...কে এখন অই দস্তি 
মেয়েকে রোজ রোজ যায় ছুধ খাওয়াতে? যাই ওর 
কপালে থাকে তাই হোক গে-- 

তাই হয়। দশ্যি মেয়ে শুকাই৪ত থাকে! 

ভাত্র মাস, হঠাৎ বধা বন্ধ হইয়া রৌদ্র বড় চড়িয়। 
উঠিয়াছে, গ্রামের ডোবা পুকুরে সারা গীয়ের পাট- 
ক্ষেতের পাটের আটা ভিজানো। নদীর ধারে কাশের 
ফুল ফুটিয়াছে। 

গ্রামের হীরু চক্রবর্তীর আড়তে এই সময়ে কাজকন্মের 
বড় ভীড়। নানাদেশের ধানের ও পাটের নৌকা সব 
গঙ্গার ঘাটে জড় হইয়াছে । হরিশ যুগী আড়তের কয়াল, 
কাটার ফেন্তীয় এক মণ ধানে আরও সের-দশেক ঢুকাইয়া 
লওয়া তাহার কাছে ছেলে-খেল! মাত্র । হাঙ্গরের মুখ- 
খোদাই বড় একখানা মহাজনী নৌকা হইতে ধানের 
বন্ত| নামিতেছে, পট্‌পটি গাছের ছায়ায় উচুকর! ধানের 
স্তপ হইতে হরিশ সুর সংযোগে কাঠায় করিয়া ধান 
মাপিতেছে- রাম রাম্‌) রাম-হে রাম, রাম-হে ছুই, ছুই- 
দুই, ছুই-হে তিন, তিন-তিন-_ 

গফুর মাঝি ডাবা হুকায় তামাক টানিতে টানিতে 
বলিতেছে-_-তা নেন গো কয়াল মশাই, একটু হাত 
চালিয়ে নেন দিকি মোর! একৰার দেখি? ইদিকি নোনা 
গাঙের গোন্‌ নাম্লি কি আর নৌকো! বাইতি দেবানে ?-.. 

হরি মুখুয্যে মশায়কে একটু ব্যন্তসমস্তভাবে 


৮৩৩ 


আসিতে দেখিয়া হীরু চক্রবত্ী বলিলেন -আরে এসো! 
হরি, কি মনে করে ?."'এসো তামাক খাও-- 

_না থাক তামাক---ইয়ে আমার মেয়েটাকে ইদ্িকে 
দেখেচো হীরু ? না ?-..বড় মুক্ষিলে ফেলেছে বাদর মেয়ে-- 
বারোটা বাজে, সেই বাড়ী থেকে নাকি বেরিয়েচে সকাল 
নণ্টার সময়-_-একটু দেঁখি ভাই খুজে_এত জাালাতনও 
করে তলেচে মেয়েটা সে আর তোমাকে কি বোল্বো- 

অনেক খোজাখুজির পরে রাপক্বাডীর পথে উমা- 
রাণীকে ধুলার উপর প| ছড়াইয়া বিয়া কি-একটা হাতে 
লইয়৷ চুষিতে ও আপন মনে বকিতে দেখ! গেল। 

_ ওরে দুষ্ট, মেয়ে 

হরি মুখুধ্যে গিয়। মেয়েকে কোলে তলিয়্া লইলেন। 
বাবার কোলে উঠিতে পাইয়া উম| খব খশি হইল--হাত 
পা নাড়িয়া বলিতে লাগিল-বাব।, ও বাব।--ওই এদের 
নাঙ্ছ__ভারি ছুত্ত-এই-এই-ছুপ খায় না_আমি ছুধ 
খাই_না বাব| ? | 

__বেশ মেরে, দুধ খেতে হয়। এটা কিখাচ্চিস, 
হাতে কি? 

--নেবেঞচুওই -৭ই পুটির মামা এসেছে, তাই 
দিয়েছে । 

বাড়ীতে পা দেওয়ার সন্দে সঙ্গে উমারাণীর শান্তি 
স্থরু হয়। বাটিভরা দুধ, ঝিন্তক, টানাটানি ইতাদি। 
তাহার কান্না, কাকুতি-মিনতি পাষাণী মা শোনে না 
জোর করিয়া ঝিন্তক মুখে পুরিয়া দিয়া ঢোকে ঢোকে 
ছুধ খাওয়ায়-_শেষের দিকটায় সে পা ছুডিতে গিয়া 
খানিকটা দুধস্থদ্ধ বাটিট। উন্টাইয়া ফেলিয়া দিল । 

দুম্‌-দুম্‌ ছুই নির্ধাত কিল পিঠে । পিঠ প্রায় বাকিয়া 
যায় । 

_হতভাগ। দশ্তি আপদ কোথাকার-_ছ'সের করে 
ছুধ টাকায়,ভাত জোটে ন। ছুধের খরচ যোগাতে যোগাতে 
প্রাণ গেল- দশ্তি মেয়ের ন্যাক্রা দেখো--আদ্ধেকটা ছুধ 
কি না ঠ্যাং ছু'ড়ে মাটিতে দ্রিলে ফেলে 1". 

খুকী দম্‌ সামলাইয়া লইবার পরে প1 ছড়াইয়া কাঁদিতে 
বসিল-_অনেকক্ষণ কাদিল। 

বেল! পড়িয়া আসে। ওদের উঠানে পূর্বপুরুষের 


প্রবাপী-_ আশ্বিন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমলের বীঙ্গু আমগাছের ছায়ায় অপরাহ্ের রোদকে 
আটকাইয়া রাখে। উমারাণী বসিয়া বসিয়া ভাবে -_- 
অপরের বাড়ীতে ভাল খাবার খাইতে পাওয়া যায় -_ 
মিষ-_-তাহাদের বাড়ীতে শুধু দুধ আর ছুধ। 

তাহার মা বলিল-__টাপ, পরবি ও দশ্তি? 

উমারাণী ঘাড় নাড়িয়! মারের কাছে সরিয়া আসিল। 

বলে নরন তার| টীপ্‌, ছুটে! করে এক পয়সায়, 
বেশ টীপগুলে। -সরে এসে বোস্‌ দিকি ? 

টাপ পরিদ্না খুকী আবার পাড় বেড়াইতে বাহির 
হয়, নাশবনের তলা দিয়া গুটিগুট হাটে । পুনরায় সে 
লোভে লোভে রায্নবাড়ী যায়, পরের বাড়ীতেই যত ভাল 
খাবার | বিট, লেবেঞুস্, কত কি। 

নাদের উঠানে পেপেগাছের মাথার দিকে তাহার 
চোক পড়িতে সে প্রথমটা অবাক ভইয়। গেল--সর্দিনীকে 
'ডাকিয়। দেখাইয়া কহিল -৪ নান -এ& পিঁপে ! 

(পে তাহার মা কাটিয়! খাইতে দেয়, বেশ 
খাইতে লাগে, কিন্কু তাহা গাছের আগ.ালে কি 
অমনভাবে দোলে । **চাহিয়া চাহিয়া সে কিছু ঠহর 
করিতে পারিল ন।! 


পূজার কিছু পূর্বে উমারাণীর মাপন মাম। কলিকাতা 
হইতে আসিল। এত ধরণের খাবার কখনও সে চক্ষে 
দেখে নাই। কিস্যিন্‌ দেওয়া! মেঠাই, বড় বড় অমুতি 
জিলিপি, গজা, কমলালেবু আরও কত কি। 

পাশের গ্রামে মামার এক বন্ধুর বাড়ী। মামা 
পরদিন সকালে উঠিয়া তাহাকে সাজাইয়! সঙ্গে করিয়া 
লইয়া! চলিল। 

পথে কে একজন সাইকেলে চড়িয়। 
উম্নারাণী চাহিয়া! চাহিয়া দেখিল। 
ও কে গেল মামা? 

--ও রাস্ত! দিয়ে ঘাচ্চে একজন লোক -- 

উমারাণী বলিল-_-ফরস! মুখ, ফরসা জামা গায়, না 
মামা ?".-চম্ৎকার 1... 

তাহার 'মামা হাসিয়া বলিল--"চমতৎকার* কথাটা 
তুই শিখলি কি করে?--আচ্ছা খুকু তুই ওকে বিয়ে 
কর্বি ? 


যাইতেছে, 
মামাকে বলিল-_ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


উমারাণী সপ্রতিভ মুখে ঘাড় নাড়িয়া জানাইল 
তাহার কোন আপত্তি নাই। 

ভাঙ্রের শেষ, ম্যালেরিয়ার সময়, তবে এখনও খুৰ 
বেশী আরম্ভ হয় নাই, বাড়ী বাড়ী নাখামুড়ি দেওয়া 
স্বরু হইতে এখনও দেরী আছে। 

উমারাণীর হাটনির বেগ নিস্তেজ হইয়া পড়িতে 
থাকে, ক্রমে সে মাঝে মাঝে পথের ধারে বলিতে লাগিল, 
মাঝে মাঝে হাই তুলিতে লাগিল । তাহার মামা বলিল-_ 
কি হয়েছে খুকু, রদ্দ,র বড্ড বেশী, আর বেশী নেই চলে।-- 

বন্ধুর বাড়ি পৌছিবার পর্কেই উমাঁরাণী বলিল-- 
মাম আমার শীত লাগচে-- 

_-শীত কিরে? ভাদ্রমাসে এই গরমে শীত? ৪ 
কিছু না, চলো 

খুকী আর কিছু না বলিয়া বেশ চলিল বটে, কিন্তু 
খানিকদূর গিয়া তাহার মনে হইল শীত একটু বেশী 
বেশীহ করিতেছে । শুধু শীত নয়, তৃষ্ণাও পাইয়াছে। 
সে সাহসে ভর করিয়া! বলিল মামী, আমি জল খাবো-_ 

বড় বিপদ দেখচি, আচ্ছা আগে চলো গিয়ে 
পৌছুই--খেও এখন জল-_ 

গন্ভব্যস্থানে পৌছিয়া উমারাণীর মাম। তাহার কথা 
হুলিয়াই গেল। অনেকদিন পরে পুরাতন বন্ধুদের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ, গল্পগুজব ও হাসিঠাট্রায় মসগুল হইয়া উমারাণার 
সথখছুঃখের দিকে চাহিবার অবকাশ পাইল না। 
উমারাণী দু-একবাঁর কি বলিল, আলাপের গোলমালে 
সে কথা কেহ কানে তুলিল না। 

থানিকক্ষণ পরে তাহার মাম। ফিরিয়া দেখিল সে 
গুটিস্থটি হইয়া রৌদ্রে বসিয়া আছে, মামার প্রশ্নের 
উত্তরে বলিল--জল খাবে মাম, জল তেষ্টা পেয়েচে-_ 

-দেখি? তাই তো রে, গা যে ঝড় গরম-_-উঠ, খুব 
জ্বর হয়েচে-যে ম্যালেরিয়ার জায়গা! 1'..আয় চল্‌ ওদের 
ঘরে শুইয়ে রাখি গে--ওঠ._ 

উমারাণীকে জল খাওয়ায় বিছানায় শোয়াইয়া দিয়া 
মামা পুনরায় পাড়ার দিকে বাহির হইল। আানাহার 
বন্ধুদের বাড়িতেই সম্পন্ন হইল, ক্রমে দুপুর গড়াইয়া গেল, 
মুখুয্যে পাড়ার হাফ-আখড়াই-এর ঘরে গ্রামের নি্ষম্মা 


খুকীর কাণ্ড 


৮০১৯ 


ছোকরার দল একে একে আসিয়া পৌছিল, প্রকাণ্ড 
কেটুলিতে চায়ের জল চড়িল, গল্পে গল্পে বেলা একেবারেই 
গেল পড়িয়। | 

এতক্ষণে হঠাৎ খুকীর কথা মনে পড়িয়া গেল তাহার 
মামার। সে বলিল_-ওই যাঃ, তোমরা বোসে৷ ভাই, 
খুকীটার অস্ত হয়েচে ব'লে ভঙ্গলদের বাইরের ঘরে 
শুইয়ে রেখে এসেচি অনেকক্ষণ, দেখে আনি দাড়াও _ 

ভশ্গলদের বাড়ির বাহিরের উঠানে গোয়ালের কাছে 
আসিতে ভঙ্গলের বড়ছেলে টোন! বলিল--খুকু কোথায় 
কাকা? 

খুকীর মাম। বিস্ময়ের স্নরে বলিলপ-_কেন, সে তোদের 
বাইরের ঘরে শুয়ে নেই ? 

_-না কাকা, সে ত অনেকক্ষণ আপনার কাছে যাবে 
বলে বেরিয়েচে-তখন খুব রদা,র_-উঠে কাদতে 
লাগলে, বল্লে মামার কাছে যাবে-শুন্লৈ না, তখুনি 
সেই রদ্দ,রে আপনাকে খুজতে কেক্জলো_ 

_সেকি রে! আমি কোথায় আছি তা সে জান্বে 
কেমন কোরে "আর তোরা বা ছেলেমান্ষকে ছেড়ে 
দিলি কি বলে ?..বেশ লোক তো !-..আর এ মেয়ে 
নিরেও হয়েচে _ মাম! অত্যন্ত ব্য ও উদ্দিগ্রভাবে পুনরায় 
পাড়ার দিকে ফিরিল। পরিচিত স্থানগুলাতে খোজ 
শেষ হইল, কোথাও সে নাই, কোন্‌ পথ দিয়! কখন চলিয়। 
গিয়াছিল কাহারও চোখে পড়ে নাই, কেবল মতি মুখুষ্যের 
ছেলে বলিল, অনেকক্ষণ আগে একটি অপরিচিত ছোট 
খুকীকে চড় চড়ে রৌড্রে টলিতে টলিতে ভম্থলদের বাড়ির 
উঠানের আগল পার হইয়া আদিতে দেখিয়াছিল বটে, 
খুকীকে সে চেনে না, ভাবিয়াছিল ভম্বলদদের বাড়িতে 
কোনো কুটুম্ব হয়ত আসিয়া! থাকিবে, তাহাদের মেয়ে। 

অবশেষে তাহাকে পাওয়া গেল গ্রামের বাহিরের 
পথে। মামাকে খুজিতে বাহির হইয়া পথ হারাইয়া 
ঘৃরিতে খুরিতে নিরুপায় অবস্থায় পথের উপর বসিয়৷ 
কাদিতেছিল, বুদ্ধ হারাণ সরকার দেখিতে পাইয়া লইয়া 
আসেন। 

জিজ্ঞাসা করিয়া জানা গেল, সে সারাদিন কিছুই খায় 
নাই,_খাইবার মধ্যে দুপুরবেলা! ভঙ্ছলদের বাড়ীর কোন্‌ 


৮০০ 
ছেলে এক টুকরা আমসত্ব হাতে দিয়াছিল, জ্বরের ঘোরে 
সেটুকু শুধু চুষিয়াছে শুইয়া শুইয়া। তাহার মামাকে 
সকলে বকিতে লাগিল । সরকার মশায় বলিলেন - 
তোমারও বাপু আকেলটা কি--ছোট মেয়েটাকে নিয়ে 
দুপুর রৌদে এককোশ হাটিয়ে আনলে, পথে এল তার 
জর, দেখলেও না, শুন্লেও না, ওদের চণ্ডীমণ্ডপে কাঁৎ 
করে ফেলে রেখে তুমি বেরুলে আড্ডা দিতে-না একটু 
দুধ, না কিছু--ছিঃ_ 

তাহার মাম! অপ্রভিত হইয়া বলিল-তা আমি কি 
আন্তে গেছলাম, আমি বেরুবার সময় ছাড়ে না কোনে। 
রকমে, তোমার সঙ্গে যাবো মামা, তোমার সঙ্গে যাবো 
মামা-আমি ছি করবো? 

--বেশ, খুব আদর করেচে ভাগ্রীকে--এখন চলো 
আমার বাড়ি,,ওকে একটু ছুধ খাইয়ে দি--কচি মেয়েটাকে 
সারাদিন--ছিঃ-_ 

খুকীর মামা একটু দমিয়া গিয়াছিল, বাড়ি ফিরিবার 
সময় খুকীকে বলিল--কিন্ধ বাড়ি গিয়ে কিছু বোলো না 
যেন খুকু ? . মার কাছে যেন বোলো! না যে জর হয়েছিল, 
কি হারিয়ে গিয়েছিলে, কেমন তো ? লক্ষ্মী মেয়ে, বল্লে 
আমি কল্কাতা যাবো পরশু, সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাবে৷ 
না 

--আমি কলকাতা যাবো মামা 

যদি আঞ্জ কিছু না বলো, পরশু ঠিক নিয়ে যাবো-_ 
বল্বি নে তো? 

কিন্তু বাড়ী পৌছিয়া খুকী বুদ্ধির দোষে সব গোলমাল 
করিয়া ফেলিল। তাহার শুফ মুখ ও চেহারায় তাহার 
মা ঠাওরাইয়া লইল একটা কিছু যেন ঘটিয়াছে। জিজ্ঞাসা 
করিল--কি খেলি রে খুকী সেখানে ? 

থাওয়ার কথা মামা কিছু শিখাইয়া দেয় নাই, স্থুতরাং 
খুকী বলিল-_-আমসত্ব খুব ভাঁলো--এতো বড় আমসত্ব-_ 

--আমসত্ব? আর কিছু খাস নি সেখানে সারাদিনে ? 
হ্যরে ও যতীশ, খুকী সেখানে কিছু খায় নি? 

--থেয়েচে বৈকি_খেয়েচে বৈকি- তা হ্যা 
জানই তো! ওকে কিছু খাওয়ানোই দায়__ 

মা একটু আড়ালে গেলে খুকী মুখ নীট করিয়া 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৭ 


( ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হাসিযুখে মামার দিকে চাহিয়া হাত নাড়িয়া বলিল - মীকে 
কিছু বলিনি মামা-কাল আমায় কল্কাতায় নিয়ে 
যাবে তো? 

__ছাই যাবো, না-খাওয়ার কথ। বল্লি কেন? বাঁদর 
মেয়ে কোথাকার-_ 

মামার রাগের কারণ খুকী কিছু বুঝিতে পারিল না। 

খাওয়ার কথা সম্বন্ধে মাম তো কিছু বলিয়া দেয় 
নাই, তবে সে কথা যদি বলিয়া থাকে, তাহার 
দোষ কি? 

তাহার মামা! একথা বুঝিল না। রাগিয়া বলিল-_ 
তোমার জন্য যদি আর কখনো কিছু কিনে আনি 
খুকী--তবে দেখো-ব'লে দিলাম--কখখনো আন্বো 
না--কল্কাতাতেও নিয়ে যাবো না। 

তাহার প্রতি এই অবিচারে খুকীর কান্না আমিল। 
বারে, তাহাকে যে কথা বলিয়। দের নাই, তাহা 
বলাতেও দোষ ?.".মে কি করিরা অতশত বুঝিবে ?:-" 

খুকী খুব অভিমানী, সে চীৎকার করিয়। হাত-পা 
ছু'ড়িয়া কাদিতে বসিল না, এককোণে দলীড়াইয়া, চুপ 
করিয়া নিঃশব্দে ঠোট ফুলাইয়! ফুলাইয়] ক1দিতে লাগিল। 

পরদিন সকালে তাহার মামা কলিকাতায় রওনা 
হইল-_যাইবার সময় তাহার সহিত কথাটিও কহিল না। 


আবার দিন কাটিতে লাগিল । বর্ধা শেষ হইয়া 
গেল, শরৎ পড়িল__ক্রমে শরৎও শেষ হ্র-হ্য়। পূজা 
এবার দেরীতে, কার্তিক মাসের প্রথমে । কিন্তু বাড়ী বাড়ী 
সবাই জরে পড়িয়া, পূজায় এবার আনন্দ নাই। প্রবীণ 
লোকেও বলিতে লাগিলেন, এরকম দুর্বংসর তাহারা 
অনেক দিন দেখেন নাই। 

উমারাণী সারা আশ্বিন ধরিয়া কুগিয়া ভুগিয়া সারা 
ভইয়াছে। একে কিছু না খাওয়ার দরুণ রোগা, তাহার 
উপর জরে বুগিয়া রোগা- তাহার শরীরে বিশেষ 
কিছু নাই। তবুও জরটা একট ছাড়িলেই কাথা 
ফেলিয়! উঠিয়। পড়ে-_কারুর কথ! শোনে না-_-তারপর 
গয়লা-পাড়া, সদ্‌গোপ-পাড়া, কোথার নবীন ধোবার 
তেতুলতলা-_এই করিয়া বেড়ায় । বাড়ি ফিরিলেই ছুম্ছু ম্‌ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


কিল পড়ে পিঠে । মা বলে দশ্তি মেয়ে, মরেও না ষে 
আপদ চুকে যায়, কবে যাবে ষীর মাঠে । কবে তোমায় 
রেখে এসে খুকী-খুকী বলে কাদতে কীদতে আস্বো__ 

ওঘর হইতে বড়-জা বলিয়া ওঠে _আচ্ছা ওসব কি কথা 
সকালবেল! ছোট কৌ ?...বলি মেয়েটার ষীর মাঠে যাবার 
আর তো দেরী নেই _ওর শরীরে আর আছে কি?... 
তার ওপর রোগা মেয়েটাকে--ওই রকম করে মার? - 
ছি ছি, একটা পেটে ধরেই এত ব্যাজার-__তবুও যদি আর 
দু-একটা হ'ত ।...এসো উমা, আমার দীওয়ায় এসো 
তে। মাণিক? এসো এদিকে ?... 

তাহার মা পাণ্ট জবাব দিয়া বলে-_বেশ করচি-_-আমি 
আমার মেয়েকে বলবো তাতে পরের গা জ্বলে কেন? 
যাস্নে ওখানে যেতে হবে না-সৌখীন কথা সকলে 
বল্তে পারে -যখন জর হয়ে পড়ে থাকে, তখন যত্ব করতে 


তো কাউকে এগুতে দেখিনে- তখন তো রাত জাগতেও 


আমি--ডাক্তার ডাকৃতেও আমি--ওষুধ খাওয়াতেও 
আমি-__মুখের ভালোবাসা অমন সবাই বাসে-_ 

ছুই জায়ে তুমুল ঝগড়া বাধিবার কথা বটে এ অবস্থায়, 
কিন্তু বড়-জা হরমোহিনী বড় ভালমানুষ। সাতেপ্পাচে 
থাকিতে ভালবাসে না, খুকীর ওপর একটা ম্নেহও আছে, 
সে কিছু না বলিয়া নিজের ঘরের মধ্যে ঢুকিয়া যায় । 

পূজার সময় খুকীর মামা আবার আসিল। তাহারও 
বয়স এই কুড়ি একুশের বেশী নয়, এই দিদিটি ছাড়া 
সংসারে তাহার আর কেহ নাই। এতদিন কলিকাতায় 
চাকুরির চেষ্টায় ছিল, পুজার কিছুদিন মাত্র পূর্বে 
কোন্‌ ছাপাখানায় মাসিক আঠারো টাকা বেতনে 
লিনোটাইপের শিক্ষানবিসী করিতে ঢুকিয়াছে। 

অনেক খাবারদাবার, খুকীর জন্যে ভাল ভাল ছু- 
তিনটা রঙীন জামা, ছোট ডুরে শাড়ী ও জাপানী রবারের 
জুতা আনিয়াছে। তাহার দিদি বকে-_এসব বাপু কেন 
আন্তে যাওয়া, সবে তে। চাকরি হয়েচে নিজের এখন 


কত খরচ রয়েছে, দু-পয়স। হাতে জমাঁও, ভাল খাঁও-দাও-* 


শরীর তো এবার দেখচি বড্ডই খারাপ--অস্থখ-বিস্বখ হয় 
নাকি? * 
ছেলেটি হাসিয়া বলে--না দিদি অস্থখ-বিস্থুখ তো নয় 


খুকীর কাণ্ড 


৮০৩ 


বড্ড খাট্রনি, সকাল নস্ট। থেকে সারাদিন বিকেল ছণ্টা 
অবধি--এক এক্দিন আবার রাত আটটাও বাজে -এক 
একদিন আবার রবিবারেও বেরুতে হয়-তবে তাতে 
ওপর-টাইন পাওয়া যায় বারো আনা ক'রে -এবার গুড় 
উঠলে এক কলসী গুড় নিয়ে যাবোই এখান থেকে, ভিজে 
ছোলা আর গুড় সকালে উঠে বেশ জল খাবার 
হবে 

তারপর সে চীনামাটির খেল্না বাহির করিয়া খুকীকে 
ডাকে-_-ও উমা, দেখে যা কেমন কাচের ঘোড়া সেপাই-_ 
এদিকে আয়-_- 

খুকী নাচিতে নাচিতে ছুটিয়া আসিল, মামা আসাতে 
খুকীর খুব আহলাদ হইয়াছে, এসব ধরণের খাবার 
মামা না আসিলে তো পাওয়া যায় না? পুজার কয়দিন 
খুকী মামার কাছেই সর্বদা থাকিল। সকাল হইতে- 
না-হইতে খুকী চোখ মুছিয়া আসিয়া" মামাধ়'কাছে বসে, 
মাঝে মাঝে বলে-এবার কল্কাতায় নিয়ে যাবে না 
মামা? 

পূজা ফুরাইয়া গেলে খুকীর মামা দিদ্দির কাছে 
প্রস্তীবটা! উঠায়। দিদি সহোদর বোন নয়, বৈমাত্রেয়, 
তবুও তাহাকে বেশ ভালবাসে, যত্বু করে। সেও ছুটি- 
ছাটা পাইলে এখানেই আসে। স্বামী-স্ত্রীতে পরামর্শ 
করিয়া দিন-দশেকের জন্য আপাততঃ খুকীকে কলিকাতায় 
ঘুরাইয়া আনিবার সম্মতি দিল। 

খুকীর মামা খুশি হইয়া বলে_-আমি ওকে লেখাপড়া 
শেখাবো--সেখানে গিয়ে মহাকালী পাঠশালায় ভন্তি 
ক'রে দেবো_-দেখতে পাই কেমন গাড়ী আসে, বাড়ি 
থেকে ছেলে: মেয়েদের তুলে নিয়ে ষায়-_গাড়ীর গায়ে নাম 
লেখা আছে “মহাকালী পাঠশালা; । 

ভগ্নীপতি হরিশ মুখুয্যে বলেন__-পাগল আর কি! 
অতটকু মেয়ে ইস্কুলে ভন্তি আবার কি হবে ?**"ভ্জুগে পড়ে 
যেতে চাচ্চে--ছেলেমানুষ, ও কি আর গিয়ে টিকতে 
পারে? যাও নিয়ে ছু-দিন--এখানে তো ম্যালেরিয়ায় 
মালেরিয়ায় হাড় সার করে তুলেচে-_যদি ছু-দিন হাওয়া 
বদলাতে পারলে সেরে যায় * 

টেনে কলিকাতা আঁসিবার পথে উমারাণী খুব 


৮০৪ 


ধুশি। প্রথমটা তাহার ভয় হইয়াছিল, রেলগাড়ীর 
জানালার ধারে মাম। বসাইয়া দিয়াছে, গ্রাড়ীটা চলিতেই 
খুকীর মনে হইল তাহার পায়ের তল হইতে মাটিট। 
সরিয়া যাইতেছে, ভয়ে তাহার চোখ বড় বড় হইল-_ 
আতঙ্কে মামাকে জড়াইয়৷ ধরিতে যাইতেই তাহার মামা 
হাসিয়া বলিল---ভয় কি, ভয় কি খুকু? এযে রেলের 
গাড়ী-দেখে। আরও কত জোরে যাবে এখন- 

'রেলগাড়ী চড়িবার আনন্দকে যে-বয়সে বুদ্ধি দিয়া 
উপভোগ করা যায়, উমারাণীর সে বয়স হয় নাই। সে 
শুধু চুপ করিয়া জানালার বাহিরে চাহিয়। বসি! 
থাকে | মাঝে মাঝে তাহার মাম! উৎসাহের স্থরে বলে; 
কেমন রে খুকী--সব কেমন বল্‌ তো? কেমন লাগচে 
রেলগাড়ী ? খুকী বলে, খুব ভালো 

কিন্ত খানিকক্ষণ পরে তাহার মাথা ছুঃখের সহিত 
লক্ষ্য করে ষে খুকী* বসিয়া বপিয়৷ ঢুলিতেছে, দেখিতে 
দেখিতে সে ঘুমাইয়।,পড়ে। 

গাড়ী কলিকাতায় পৌছিলে একখানা রিক্সা ভাড়া 
করিয়া তাহার মাম! তাহাকে বাসায় আনিল। অখিল 
মিস্ত্রির লেনে একট! ছোট মেসে বাসা, আপিসের বাবুদের 
মেস, সকলেই বয়সে প্রবীণ, সেই কেবল অল্পবয়স্ক । 
খুকীর আকম্মিক আবিভাতব সকলেরই আনন্দ হহল। 
বাড়ীতে ছেলেমেয়ে সকলেরই আছে, কিন্ত চল্লিশ পঞ্চাশ 
টাকা মাস-মাহিনার বেড়াজালে অষ্টেপুষ্টে জড়াইয়৷ পড়িবার 
দরুণ মাসে একবার কি ছুইবার ভিন্ন বাড়ি ঘাওয়া ঘটে 
না, ছেলেমেয়ের মুখ দেখিতে পাওয়! যায় না। খুকাঁকে 
পাইয়া একটা অভাব দূর হইল। চার-পাচ বছরের ছোট 
ফুটফুটে মেয়ে, চাদের মত মুখখানি, কোৌক্ড়া কোক্ড়। 
কালো চুল, কালে। চোখের তারা--আপিসের ছুটির পর 
তাহাকে লইমা কাড়াকাড়ি পড়িঘা যায়। এ ডাকে 
উহ্হার ঘরে, ও ডাকে তাহার ঘরে। 

কিন্ত তাহার মামার বড় ছুঃখ, খুকীর বেশভূষা 
একেবারে খাটি পাড়াগেঁয়ে। মাথায় বিন্ুনী, কপালে 
কাচপোকার টীপ, অতটুকু মেয়ের পায়ে আবার আল্ 5, 
ছোট চুহ্ুরী শাড়ী পরনে-_-ওসব সেকেলে কাণ্ড আজ- 
কাল শহর বাজারে কি আর চলে? দিদি পাড়াগীয়ে 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩৭ 
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পড়ি থাকে, শহরের রীতিনীতি বেশভৃষ তুষার কি ধার 
ধারিবে? এখানকার ভদ্রধরের ছেলেমেয়েদের কেমন 
স্থন্দর চুলের বিন্যাস, পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন,। ফিটফাট 
সাজানো, দেখিতে যেন কাচের পুতুল। খুকীকে এ 
রকম সাজানো যার না? 

ভাবিয়া ভাবিয়া সে খুকীকে সঙ্গে করিয়। ট্রামে ধশ্ম- 
তলার এক চুলছাটাই নৌকানে লইয়া! গেল। নাপিতকে 
বলিল--ঠিক সায়েবদের ছেলেমেয়েদের মত যদি চুল 
কাছতে পারো, তবে কাচি ধরে), নইলে অমন ঘনকালো 
চুল নষ্ট কোরো না যেন। 

মেস হইতে সে খুকীর মাথার 1বঙ্ছনী খুলিয়! 
আনিয়াছিল। 

চুপ ছাটিতে উমারাণীর বেশ ভাল লাগিতেছিল। 
সামনে একখানা প্রকাণ্ড আয়না,চার-পাচট। বড় বড় আলো 
জলিতেছে, নাপিও মাঝে মাঝে আবার ময়দার মত কি 
একটা গুড়া তাহার ঘাড়ের চুলে মাখাইতেছিল-_এমন 
স্থড়সড়ি লাগে !... 

তাহাকে সাজাইতে খুকীর মাম। পাচ ছয় টাকা খরচ 
করিয়া ফোলল। মেসের নিয়োগী মশায় একে একে 
কয়েক) গু কন্থাকে উপরি উপরি চার পাচ বৎসরের মধ্যে, 
হারাইয়াছেন, উমারাণীকে পাইয়া আর ছাড়িতে চাহিতেন 
না। সন্ধার পর রডীন খ্রক-পরা,ববভ, টুল, মুখে পাউডার, 
পায়ে জারর ভ্ুতা-আর এক উমারাণী যখন তাহার 
ধরে আসিয়া দ্রাড়াইল, তাহাকে দেখিয়া তো নিযষোগী 
মশায় বিষম খাহবার উপক্রম করিলেন। 

তাহার মামা হাসিয়। বলে-গেলই না হয় কিছু 
খরচ হয়ে, এমন স্ম্খর মেয়ে,কি ক'রে ভূত সাজিয়ে 
রেখোছল বলুন দক 7৩ ঝুতু-মশায়। চেয়ে দেখুন, 
পছন্দ হয়? 

কি করিয়া খুকীর শীণতা দুর করা যাইতে পারে, 
এ সম্বন্ধে নানা পরামর্শ চলিল। গলির মোড়ের একজন 
ডাক্তার কড লিভার অয়েল ও কেপলারের মণ্ট, এক্সস্রাক্টের 
ব্যবস্থা দিলেন__তাহা ছাড়। বলিলেন,-খাওয়৷ চাই, না 
খেয়ে খেয়ে এমন হয়েচে- পুষ্টির অভাব, এ বয়সে এদের 
খুব পুষ্টিকর জিনিষ খাওয়ানে। চাই কিন।?- সকালে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 1 


কোয়েকার ওট্স্‌ খাওয়াবেন দিন-পনেরো, দেখুন কেমন 
থাকে । 

কিন্তু চতুর্থ দিনে খুকীর কম্প দিয়া জর আসিল। 
খুকীর মামার লিনোটাইপের কাজে যাওয়া হইল ন', 
সারাদিনহই খুকীর কাছে বপিয়া রহিল। অনাদিন বুদ্ধ 
নিয়োগী মহাশয়ের তত্বাবধানে রাখিয়া ছাপাখানায় যাওয়া 
চলিত, আজ আর তাহা হইল না। সন্ধ্যার পূর্বে জবর 
ছাড়িয়া গেল, খুকী উঠিয়া বসিয়া একটক্র! মিছরী চুষিতে 
লাগিল। আপিস-ফেরত। ফণিবাবু একটা বেদানা ও 
গোটাকতক কমলালেবু খুকীর আনিয়াছেন, 
নতীশবাব্‌ পোদ্াটাক ছোট আঙর ও পুনরায় গেট।- 
তিনেক কমলালেবু, আরও দছু-তিনজনের প্রতোকেই 
কিছু-না-কিছু কিনিয়। আনিষাছেন। সকলে চলিয়! 
গেলে খুকী মামার দিকে একবার চাহিল, পরে ঠোঁট 
ফ্লাউর়| মাথা নীচ করিল-_মাঘ। বিশ্মিত হইয়া বলিল-_ 
কিরে খুকী? কি হয়েছে 2: 

খুকী ছুঃখের চাপা কান্নার মধ্যে বলিল--বাড়ি যাবে৷ 
খামাামীর কাছে যাবো 

-আন্জা, কেঞ্ৰা ন! খকু-জর সারুক, নিয়ে যাবো 
এখন । 


জন্য 


দু-তিন দিন গেল। জর সারিয়া গিয়াছে বটে, কিন্ত 
রাত্রে মাঝে মাঝে সে ঘুমের বোরে মায়ের জন্য কাদিয়! 
ওঠে। ভুলাইবার জন্য তাহাকে একদিন হগ. সাহেবের 
বাজারের খেলানার দোকানে লইয়া যাওয়া হইল, সেখানে 
একট। খুব বড় মোমের খোকা পুতুল তাহার খুব পছন্দ 
হইল, কিন্তু দামট। বড় বেশী, সাড়ে চার টাকা1--খকীর 
মামার একমাসের মাহিনার প্রায় এক-তৃতীয়াংশ । 
মামা বলিল-_অন্য একটা পুতুল পছন্দ কর খুকু, ওটা 
ভালো না কেমন ছোট ছোট এই-সব কুকুর, হাতী, 
কেমন না? 

খুকী দ্বিরুক্তি না করিয়া ঘাড় নাঁড়িল বটে, কিন্ত 
পুতুলট। 
পুতুলটাকে দখল করিয়া বসিয়াছিল ) তাহার ডাগর 
চোখ ছুটি ছল ছল্‌ করিয়া আসিল। 

দোকানদার বলিল -বাবু, খুকীর মনে কষ্ট হয়েছে, 


খুকীর কাণ্ড 


ফিরাইয়া দিবার সময় (সে পূর্ব হইতেই 
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আপনি বড় পুতলটাই নিন্‌, কিছু কমিশন বাদ দিয়ে 
দিচ্চি-_ 

তাহার মামা বলিল-_আচ্ছা, আচ্ছা খুকু, তুমি বড় 
খোকা-পুতুলটাই নেও--কুকরে দরকার নেই--ধরো! 
বেশ করে যেন ভাঙে না দেখো 

প্রায় এক সপ্মাহ কাটিয়াছে। সেদিন রবিবার, 
খুকীর মামা বিশেষ কারণে চেতলার হাটে এক বন্ধুর 
সহিভ দেখা করিতে গিয়াছে । এখনি আমিবার কথা, 
কিছু টাকা পাওন। আছে, তাহারই আদায়ের চেষ্টায় 
যাওয়া, ততক্ষণ অন্যান্য দিনের মত নিয়োগী-ষশায়ের 
তত্বাবধানেই খুকীর থাকিবার কথ|। খাঁনিকঞ্ষণ খুকীর 
সহিত গক্পগু্ব করিবার পরে বুদ্ধ নিয়োগী-মশায়ের 
মাধ্যাহিক নিদ্রাক্ণণ হইল । কথা বপিতে বলিতে খুকী 
দেখিল তিনি আর কথা বলিতেছেন না, অন্ন পরেই 
তাহার নাসিক গঙ্জন শুরু হইল । মেসে কোনে। ঘরে 
কেহ নাই, উমারাণীর ভয় ভয়*করিতে লাগিল। 
একবার সে জানাল। দিয়! উকি মারিয়। চাহিয়া দেখিল, ' 
গলির মোড়ে ছুঙ্গন কাবুলী ওয়াল দীড়াইয় ধাড়াইয়া গল্প 
করিতেছে, তাভাদের ঝোলাঝুলি, লম্বা চেহারায় ভয় 


পাইর। মে জানালা হইতে মুখ সরাইয়া লইল | 

মানা কোথায় গেল ? * মামা আসে ন। কেন? 

সে ভয় পাইয়! ডাকিল - 9 জ্যাতাবাবু, জ্যাতাবাবু? ** 

তাহার মামা তাহাকে শিখাইয়া দিয়াছে নিয়োগী 
মহাশয়কে জ্যাঠাবাৰ্‌ বলিয়! ডাকিতে। 

সাড়া ন' পাইয়। সে আর একবার ডাকিল--আমার 
নামা কোথায় ও জ্যাতাবাবূ ? *. 

নিয়োগী মহাশয় জড়িতম্বরে পুমেন্ন খোরে বলিলেন-হ 
_-আচ্ডা, আচ্ড। -. 

তিনি স্বপ্ন দেখিতেছিলেন দেশের বাটীতে রাত্রিতে 
শুইয়| আছেন, মালপাড়ার কেতু মাল চৌকীদার 
লাঠি ঘাড়ে রোদে বাহির হইয়া তাহার নাম ধরিয়। 
হাক দিতেছে । 

খুকী এদ্রিক-ওদিক চাহিয়া উঠিয়া পড়িল--সি'ড়ির 
দরজা খোলা ছিল, সে নীচে নামিয়া আসিল । ঝি চাকর 
রান্নাঘরে তালা বন্ধ করিয়া অনেকক্ষণ চলিয়া গিয়াছে, 


৮০৬ 


একট! কালো | বিড়াল নার উপর বসিয়া মাছের 
কাটা চিবাইতেছে । 
বাহির হইয়াই রান্ত!। খুকীর একটা অন্পষ্ট ধারণা 
আছে যে, এই রাস্তাটা পার হইলেই তাহার মামার 
কাছে পৌছানো যাইবে, এই পথের যেখানটাতে শেষ, 
সেখান হইতেই পরিচিত গণ্ডীর আরম্ভ । 
ঘুরিতে ঘুরিতে সে পথ হারাইয়া ফেলিল, গলি 
পার হইয়া আর একট। বড় গলি, তাহার পর একটা 
লোহার বেড়া-ঘেরা! মাঠ-মত, সেটার পাশ কাটাইয় 
আর একটা গলি। ক্রমে খুকীর সব গোলমাল হইয়া 
গেল, এ পধ্যন্ত সে একবারও পিছনের দিকে চাহে 
নাই, এবার পিছনের দিকে চাহিয়া! তাহার মনে হইল 
সেদিকটাও সে চেনে না। সাম্নের পিছনের ছুই জগতই 
তাহার" মন্পূর্ণ অপরিচিত, কোথা ৪ একট| এমন জিনিষ 
নাই যাহ! সে পূর্বেব কখন দেখিয়াছে। 
সে ভয় পাইয়া কাদিতে লাগিল, ঠিক ছৃপুর বেল।, 
পথে লোকজনও কম, বিশেষতঃ এই সব গলির মধ্যে 
আরও খানিক দূর গিয়া একটা লালরঙের বাড়ীর সাম্‌্নে 
ঈাড়াইয়। কাদিতেছে, তাহাদের বাড়ির মতি-ঝিয়ের মৃত 
দেখিতে একজন স্ত্রীলোক তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল -- 
কি হয়েচে খুকী, কাদ্‌্চ কেনে? তোমাদের কোন্‌ 
বাড়িটা, এইটে ?... 
খুকী কাদিতে কাদিতে বলিল-আমি মামার কাছে 
যাবো 
--তোমাদের ঘর কোথা গো ? 
খুকী আঙুল তুলিয়া একট দিক দেখাইয়া বলিল 
ওই দিকে-_ 
--তোমার বাপের নাম কি? 
বাপের নাম? . কই তাহা তো সেজানে না! 
বাপের নাম “বাবাঃ, তা ছাড়া আবার কি? সে চোএ 
তুলিয়! ঝিয়ের মুখের দিকে চাহিল। 
স্্রীলোকটি একবার গলির ছুইদিকে চাহিয়া দেখিল, 
পরে বলিল-_-আচ্ছা, এসো, এসো খুকী, আমার সঙ্গে 
সোঃ আমি তোমার মামার কাছে নিযে যাচ্চি, এসো-_ 
এ গলি, ও গলি ঘুরিতে ঘুরিতে অবশেষে একটা 


প্রবাসী--আস্বিন, ১৩৩৭ 


[ র ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছোট্র খোলার বাড়ি। ঝিকাহাকে ডাকিয়া _কি-একট। 
কথা নীচুস্থরে বলিল, তারপরে দুইজনেই খানিকক্ষণ কি 
বলাবলি করিল, নবাগত! স্ত্রীলোকটি হাত দিয়া কি-একট। 
দেখাইল, খুকী সে-সব বুঝিতে পারিল না। পরে 
তাহার! খুকীকে একট] অন্ধকার ঘরের মধ্যে লইয়। গেল__ 
ছোট্ট ঘুল্ঘুলির কাছে একট! নীচু তক্তাপোষ, সাদ! চাদর 
পাত।। কিন্তু ঘরের এককোণে একটা প্রকাণ্ড মাটির 
জালা, ও তাহার চারিপাশে একরাশ অন্ধকার। খুকীর 
কেমুন ভয় ভয় করিতে লাগিল--ফঞ্ষিবুড়ীর যে জাগাতে 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের লুকাইয়। পুরিয়া রাখিবার গল্প 
শুণিয়াছে যেন সেই ধরণের জালা । সে কাদো-কাদে। স্থরে 
বলিল--আমার মাম। কোথায় ? 

নবাগতা স্ত্রীলোকটি বলিল--কেউ দেখেনি তে৷ 
আনবার সময়ে? আমার বাপু ভয় করে। এই সেদিন 
সৈরভির বাড়ীতে পুপিশ এদে কি তশ্বি, আদি থাল। 
ফেরৎ দিতে গেম্থু তাই-- 

খুকীদের বাড়ির মতি-ঝিয়ের মত দ্রেখিতে যে 
সত্রীলোকটি, নে বিদ্রপ করিয়া বলিল--নেকু !...যাও, 
সামনের দরজাট৷ খুলে ঢাক করে রেখে এলে কেনে ?.-. 
নেকু, জানেন না যেন কিছু 1"-" 

সে খুকীকে চৌকীর উপর বসাইয়া তাহার গায়ে 
হাত বুলাইয়া অনেক আদরের কথা বলিল, তাহাকে 
একটা রসগোল্লা খাইতে দিল। পরে খুকীর হাতের 
সোনার বাল! ছুগাছ! ঘুরাইয়৷ ঘুরাইয়া বলিল--এখন 
তুলে রেখে দি খুলে, কেমন তো খুকী ?."'বেশ নক্ষি মেয়ে 
__দেখি-- 

খুকী ভয়ে ভয়ে বলিল-_বাল1 খুলো না--আমা; 
মামাকে ডেকে দেও - 

কিন্ত ততক্ষণ বি তাহার হাত হইতে বালা ছুগাছ 
অনেকটা খুলিয়াছে, দেখিয়া খুকী কাদিয়৷ উঠিয়া বলিল- 
আমার বাল। নিও না, মামাকে বলে দেবো--আমা 
বালা খুনো না 

মতি-ঝিয়ের ইঙ্গিতে নবাগতা ্রীলোকটি তাহার ম 
চাপিয়া ধরিল। কিন্তু একটা বিষয়ে দুজনেই বড় ও 
করিয়াছিল, উমারাণীর কাটি কাটি হাত পা দেখিয়া তাহ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


লড়াই করিবার ক্ষমত। সঞ্থন্ধে সাধারণের হয় তো সন্দেহ 
হইতে পারে, কিন্ত এ ধারণ। ঘযেকতর্দূর অসতা, তাহ। 
গতমাসে হুপ্ধপানের বিরুদ্ধে অনহযোগ আন্দোলনের সম 
উমরাণীর ম। ভালবূপই জানিত। ইহার। সে-সব 
খবর জানিবে কোথা হইতে ? বেচারীদের ভুপ ভাঙিতে 
কিন্ধ বেশী বিলম্ব ভইল না, প্বস্তাপন্তিতে বিছান। 
এলটপালট হৃইয়া গেল, উমারাণীর ঝ্াচড়-কামড়ে 
মতি-বি তো নিত্রত হইয়। উঠিল । গোলমালে একগাছা 
বালা হাত হইতে খলিয়। কোথায় চৌকীর নীচের দিকে 
গড়াইয়া গেল। পিছন হইতে ভাহার হাত মুখ চাপিয়া 
ধরিয়। অন্তগ।ছ1 নবাগত। স্বীলোকটি ছিনাইয়। খুলিয়! 
লইপল | 

মতি-বি 
মুর দাবে দেখি « আপদ বাধার পর দেখে আমি 
বাপরে কি দন্ি?.ত। 

--এখন কোথায় রাখতে থাবি লো ?- খ্যান্তমণিকে 
একট! খবর দিবি নি। 

-না বাপু, তাতে আর দরকার নেই, ওকে রেখে 
আপি-_-কেউ টেঞ্পাবে ন।, ছ্ঞাখ না বসে বসে 


বলিল_ ছেটে দেখ ছেড়ে দে হাপিরে 


ক ঈ র্‌ ্ঁ 
তুমুল গে।শমাল। খোনাখ জি, ঠৈ-চেএর পরে 


সদ্ধার সমর উমারাণীকে পাগুয়া গেল নেবুতলার সেন্ট- 
জেমস পাকের কোণে । কেবিন-ষ্াটাই বব টল 


সাবিত্রাঁ ব্রত 


৮০৭ 


ডেঁড়াখোড়া, কপালে ৪ গালে আচড়ের দাগ, হাত শু, 
ফকের কৌমরবন্ধ ছি'ড়িয়। ঝুলিতেছে, _মাম।? মামা, 
বলিয়া কাদিতেছিল, অনেক লোক চ।রিধারে থিরিয়া 


জিজ্ঞাসাবাদ করিতেছে, একদ্রন গিয়া একট। 
পাহারা ওছাল।৭ াকিয়। আশিয়াহে-_ঠিক সেই সময় 
নিয়োগা-মশ [নও কু ৪-এশ।য়। সতাএ ণানু, অখিলবানু, 


: খুকীর ান। সবাই গির। উপস্থিত হইলেন । 


প্দ্ে 


ঘথারীতি খানায় ডায়েরী ভতাপি 
তাহার বালা খশিয়। শইর।ছে এ সন্ধে খকী বিশেষ 
খধার মানাকে সকলে 


১ল। কে 


কোনে। খবর দিতে পারিল শ।। 


যথেষ্ঠ ৬২সন। করিল। খবরদাপী করিবার ঘথন 
সমর শা, তখন পরের মেয়ে আন। কেন ইতানি। 


সবাই বলিশ-ধাও ওকে কালই বাটি রেখে এসো, 


ছি, শউ বকম কারে কি কগনো- 1 সের সকালে 
টাণ। তুপির। খুনাকে দৃগাছ। পালিশ কর নিবীতা সোনার 
বাল। কিনিয়। দিল। ৃ 
গাড়ীতে উঠিবার সম্প তাহার সান। 
বাড়িতে গিষে যেন এসব কথ। কিছু বালো ন117 কেমন 
দেন? হ্যা, লব্দীমেয়ে 


ন্‌ লি নিত খুকু, 


"ত| 2. কঙগনে। বলো না 
ত| হ'লে আর কল্কাতায় নিরে আম্াবো ন17 

থুকী খাড় নাড়িয়। রাজী হইল । বলিল- আমায় 
তখন একটি! পুল কিনে দি৭ মান।--আপ 'একট। 
েম পুল 


সাবিত্রী ব্রত 


শ্রীমতী অনুরূপা ৫দ্বী 


আমাদের সাক্ষাতে আজ মন্ত বড় সমঙ্য। . দেখ। 

দিয়াছে । এ সমস্তা বড় সহজ সমস্ত! নয়, তাই তার 

সমাধানও সহজ হওয়! সম্ভব নহে। এ সমশ্ত। জঈীবন- 

মরণের, চির ভবিষাতের, স্মন্ত বর্তমীনের ও উত্তরপুরুষের 

ভালমন্দের সমস্ত! । এই বর্তমান সমশ্যা সমাধানের 

উপরেই আমাদের সমগ্র জাতীয় জীবন গঠন নিভর 
১০২---৫ 


করিয়। রহিয়াছে । আরজ দি আমর এ সমশ্তার পূণ 
সমাধান করিতে সমাহিত না! হই, আমাদের ভবিষ/ং 
চিরঅন্ধকারে সমাপুত হইয়! বাইবে | কারণ মানের কাছে 
স্থধোগ বারেবারেই দেখ! দেয় না, স্থুসময় সকল সময়েই 
আপে না। অন্ধকারের অন্তরাল হইতে উদীচির থে 
আলোকচ্ছট| ধীরে ধীরে উদিত হইতেছে, এ সমুজ্জল 


৮০৮, 


উযালোককে আমাদের মঙ্গল আরতি করিয়া বরণ 
করিয়৷ লইতে হইবে । দীর্ঘ রজনীর গর্ভীর ও তন্দ্রামগ্রতীয় 
নিমগ্ন থাকিয়া যে নিবিড় আলন্যে আমরা আমাদের 
অভিভত করিয়৷ রাখিয়াছি, সেই সর্বনাশী বিলাসশঘা। 
আজও যদি আমর! ন। ছাড়ি, তন্দাস্থখে এ সময়েও যদি 
বিহবল হইয়া থাকিয়। এত বড় স্থযোগকেগ আমাদের 
স্মথ হইতে প্রত্যাখ্যাত হইতে দিই, ছুষ্ণগ সম্পূর্ণজূপেই 
আমাদের আশ। স্য্যকে গ্রাস করিবে, উদয়ের উদ্দীপ্ু 
ভাঞ্চর চিররাহ গ্রস্ত হইয়া যাইবে। 

সকল দেশে, সকল যুগে, নকল সময়েই যে-কোন মহৎ 
কাধ্য মহৎ ত্যাগ ব্যতীত সম্পন্ন হয় নাই । উদ্দেশ্ত যত বড় 
হয়, উদ্যোগ ততই বৃহৎ হওয়া আবশ্তক, ত্যাগ ততই 
কঠিন হওয়া প্রয়োজন । নর এবং নারী লইয়া সমগ্র 
সমাজ,,সমস্ত জগৎ । এখানে নরের সহিত নারীশক্তি 
না মিলিলে চষ্টি হইতে পারে না। ঘেঘন জীবজনে 
তেমনি জাতি »গিতে সর্ধত্রেই নারীশক্তির নরশক্তির 
সহিত সংমিশ্রণ একান্তরূপে প্রয়োজনীয় । ব্রদদগ যখন এক 
অদ্দিতীয়, সষ্টি তখন লয়প্রাপ্ত | প্রকৃতির সহায়ত! ব্যতীত 
পরমেশ্বর শক্তিহীন, শিব শবে পরিণত। অস্থরজয় 
কখন্‌ সম্ভব হইয়াছিল? যেদিনে স্থররাজের কঠোর 
তপঙ্গায় প্রসম্জ। মৃহাশক্তি তাহার সহায়তায় স্বীরুত। হইয়! 
সমরাঙ্গণে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। সেই অন্থরনাশিনী 
মহাখক্তি ন'রীশক্তি। 


শিয়ঃ সমস্| সকলা জগংস্ু। 
জগতের সমস্ত নারীর মধ্যেই সেই স্থরবর-বন্দিত 
মহাশক্তির অংশ নিহিত আছে । এই শক্তিসনষ্টি কেন্ত্রী- 
তত হইলে ইহা হইতে আজও অসাধা সাধন কেন না 
হইতে পারিবে? 


“কোমল কৃহমে বিধি গড়েছে রমণী হাদি, 
তাতেও নিহিত আছে কঠোর পাষাণ, 
সহে না সতীর প্রাণে পতি অপমান ।” 


আজ ঘরে ঘরে পতিপুজের অবমাননার সীমা 
পরিসীঘ। নাই, ধিক্কার সমন্ত সভা জগৎ পরিপূর্ণ, এতেও 
কি আমাদের দেশের সভীচিত্ত বিচলিত হইবে ন1? 
নারীর আজ সহধর্শিণী, সহকর্খিণী, সহ্যাত্রিণী হইয়া 


প্রবাপী_ আশ্বিন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১মখণ্ড 


পুরুষের অবমাননার প্রতিকার প্রচেষ্টাকে, সফলতায় 
পরিণত করিয়া তুলিতে হইবে, তবেই তিনি য্থাথ 
সহধশ্মিণী নামের যোগ্যতা অঞ্জন করিতে পারিবেন, 
সতী বলিয়! সম্পূজিতা হইবেন। যেদিন ভারতীয় 
পুরুষের শৌধ্যবীধ্য জগতের শীর্ষস্থানীয় ছিল, সেদ্দিন 
ভারতীয় নারী বীরনারী নামে পরিচিতা ছিলেন । 
অক্নের পার্খেই সুভদ্রার সম্ভব হইয়াছিল, পূথীরাজের 
সহিত সংযুক্তার সংযোগ খটিয়াছিল। আবার ভারতী 
পুরুষের কশ্মোদ্যম দেখ! দিয়াছে, ভারতীয়। নারী আজ 
কায়মনোবাক্যে তার পার্খচারিণী ন। হইলে তারত-সতীার 
মধ্যাদাহানি হইবে | 

আমাদের বিবাহমন্ত্রে আমর! বে তাদের সহিত এক- 
মন, একপ্রাণ, একচিত্ত হইতে চির অচপল প্রবতার। 
সাক্ষ্য কঠোর শপথ লইযাছি। আজ সে প্রতিজ্ঞ! ভুলিলে 
ত চলিবে না। ভারতনারীর এই এক প্রাণত। যুগে যুগেই 
রক্ষিত হইয়াছিল । তার দীপ অবনতির যুগেও এই নীতি 
প্রতিপালিত হইয়া আনিয়াছে। আজ জীবন-মুদ্ধে তার 
যদি নেতৃত্ব করিতে আসিয়া থাকেন আমরাও 'কারমনে 
তাদের পার্খচারিণী ন। হইব কেন? শ্ছায়। যেমন স্ধাকে 
অন্রসরণ করেন, তোমরাও তেমনই পতির অন্সারিণা 
হবে) শান্সের এই উপদেশ। আর ছুহিত।, 
তগিনী, জননিগণ ! আপনাদের কর্তব্য আপনাদের 
পিতা ভাতা সন্তানের কর্তব্যের সহিত সংযুক্ত । 
একবার সেই জাপানী মায়ের কথা আপনার! স্মরৎ 
করুন। অক্ষম বৃদ্ধ! মাতার প্রতিপালক বলিয়া পু€ 
স্বদেশরক্ষাকল্পে যৌদ্ধা রূপে গৃহীত ন। হইলে থে, ম। 
নিজে আত্মঘাতিনী হ্ইয়। পুজকে সমরাঙ্গণে যাত্রার 
পথ মুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন। 

তারপর আর এক কথা, এবং এই কথাই 
আজিকার প্রধান কথা, আমাদের এ যুদ্ধ হাতে 
হাতিয়ারে নয়। এই জীবন-মরণের প্রবল সংগ্রান 
বিপুল। এই অভিযান নিরস্ত্র জাতির নিরন্তর সংগ্রাম: 
জগতের কোন দেশের কোন ইতিহাসেই এত বণ 
অসমসাহপিকতার যুদ্ধযাত্র/ অর কখনও দেখ! যা; 
নাই! এ প্রচেষ্টা সম্পূর্ণই অভিনব, এবং অদ্ভুত। সম€ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


শপ 


জগৎ আজ উদ্গ্রীব হইয়া আমাদের এই অহিৎস 
যুদ্ধের পরিণাম প্রতীক্ষা করিতেছে । এর ফলাফলের 
উপরেই আমাদের মানসন্ধম, জীবনমরণ নিভর করিয়| 
আছে। আজ খদ্ি এই মহাযজ্ঞকে আমরা স্বাভাবিক 
ঈদাপীন্য, দীনকালের অভ্যাস প্রযুক্ত আলশ্য এবং 
বিল/সলালসার দ্বারায় ব্যর্থ হইতে দিই, সমস্ত সভ্য- 
প্গতে আমাদের আর মুখ দেখাইবার কিছুমাত্র 
উপায় বাকি থাকিবে না । এই মহাধজ্ঞকে আমাদের 
পর্ণ করিতে হইবে । যজ্ঞশ্রষ্ট হইলে সাধকের সর্বনাশ ! 
একচিন্ত হইয়া কোটি কোটি ভারতনারী 
পুরুমকে এ ঘজ্ঞের নেতৃত্ব করিতে হইবে। ঘজ্ঞেশ্বর 
বিরাটপুরুষ কখনই নিশ্ে্ থাকিতে পারিবেন না। 

তার নিজ বাক্যে তিনি আমাদের জানাইতেছেন__ 


একমন 


“ঘে মখানাং প্রপদ্যন্তে তাৎ স্থথৈব ভজাম্যহ্ম্‌” 


তাকে যেভাবে যে কামনা কবে, তিনি সেইভাবেই 
তাহাকে আশ্রর দেন। আজ আমরা কুরক্ষেত্রযুদ্ধে 
আগ্মীযণবিয়োগ ছুংখ ভীত অক্দরনের সহিত 
স্মাবস্থাপনন। আমুরাও যদি তার সেই বাণী, সেই 
নহাবাণী-“ক্ষদ্রং জদয়ুদৌর্ব্বল্যং তক্তোত্তি পরস্তপ" 
এই অভযুমণ্ধ স্মরণপূর্বক উখিত হহতে পারি, 
উখিত ও জাগ্রত হইতে পারি, আমাদের পক্ষেও 
এয অনস্তব হইবে না। ভারতের অধিদেবতা 
“উত্তিষ্টোন্তিষ্ট ভারত” বলিয়া আজ ডাক দিয়াছেন 
যে। নতুবা! জড়ে কি চেতনা সঞ্চার হইত? 

আজ আমাদের চাই শুধু একতা, চাই শুধু এক- 
প্রাণতা, চাই একচিভ্ততা জীবনে এক উদ্দেগ্য। 


€ 


"সমানীবঃ আকুতি সমানাহ'দয়ানি বঃ। সমানবস্ত বে মন?” 
দেশের স্বরাঁজ্যলাভই নারী পুরুষের, শিক্ষিত অশিক্ষিতের, 
নী দরিদ্রের একমাত্র লক্ষ কেন্দ্র। ক্ষুদ্র স্বার্থ, 
চচ্ছ মোহ। হীন আলশ্ত, সমন্ত জড়ত| পরিত্যাগ- 
শর্বক সমবেত শক্তিকে -একপথে 
£রিতে হইবে। স্বদেশী গ্রহণ এ যুদ্ধের এই 
প্রধান দিব্যান্ত্র! এ অস্ত্রের সন্ধানে যদি ভারত আজ 
'শদ্ধিলাভ করিতে পারে, বিশ্বের দরবারে তার 


সাবিত্রী ব্রত 


পরিচালিত * 


৮০৯ 


আসন স্বতই শ্রদ্ধননে পরিগণিত হ্ইয়। যাইবে। 
সন্মান-মুকুট তার আপনা হইতেই প্রাপ্য হইবে। 
আর যদি চিরদিনের মতই গৃহবিচ্ছেদের বিভীষণ 
এবারেও আমাদের মধ্যে তার সনাতন নীতিব 
অন্থুমরণ করিতে স্থযোগ পায়, যদি হিন্দুর সহিত হিন্দু, 
হিন্দুর সহিত মুললমান নিজেদের প্রকৃত উন্নতির প্রকুষ্ট 
পণ্া না চিনিয়! ক্ষদ্র স্বার্থ মোহে হিতাহিত জ্ঞানশূন্য 
হইয়। সমচিত্ততা দ্বারা পরম্পরের সহিত সংযুক্ত ন! 


হইয়। বিষুক্ত হয়, পরম্পরে খাওয়াখাওয়ি করিয়া 
নিঃশেষে ধ্বংসপ্রাপ্তি এবারেও আমাদের ভাগ্যফল 
ঈাড়াইবে। 


আজ আমাদের সঘত্রে ও সাবধানে এই বিরোধের 
বিদ্বেষকে বিদ্রিত এবং ইহার স্থলে নারীজাতির 
জাতীয়-্বভাবান্ছমোদিত প্রে ও ত্রীর সংস্থাপন 
করিতে হইবে । “সমানাজদয়ানি বঃ” *এই দুরূহ 
ব্রতে এস আমরা দীক্ষ1 গ্রহণ করি। “সমান। বস্ত 
বে। মন: এই মন্বের সাধনায় এস আমরা প্রাণপণ 
করিতে সচেষ্ট হই। চেষ্ট| যত্বে কোন্‌ কাধ্য কবে 
কার না সিদ্ধ হইয়াছে? বাহিরে মতবিরোধ যার 
সঙ্গে যতই থাক, আজ ভারতের ভাগাবিধাতার কাছে 
আমর। একচিত্তে, সহান্থভূতির সহিত একই কামন। 
"ও একমাত্র লক্ষ্য লইয়া যেন দাড়াইতে পারি । আমাদের 
একমাত্র উদ্দেশ্য থাকুক স্বরাজ । 


ভারত-মহাসাগরের পরিবেঞ্নীর মধো সশস্ব প্রহরী 
ও চেডীদলের প্রহরায় স্থাপন করিয়াও অপন্গত। সীত। 
দেবীর স্বানীনতাকে চির অপহৃত রাখা যায় নাই। 
পথ খুজিয়া দেখিলে চারিদিক দিয়াই পথ খু'জিয়া 
পাওয়া যায়, তবে সেই-সব পথে চলার জন্য লোক চাই । 
সরবে কাজ করার লোক পাওয়া গেলেও পাওয়। যায়, 
নীরব কন্মীর অভাবটাই সকল ক্ষেত্রে বেশী। কিন্তু 
শকভেদী বাণ যখন অপর পক্ষের ধন্ছকে চড়ান, তখন 
যতখানি সম্ভব নিংশবেই নিজের নিজের কাজ কর্তৃব্য- 
বুদ্ধিতে করিয়া যাইতে হইবে । আমাদের দেশের 
ধর্মেও বাহাপুঞজার অপেক্ষা আন্তর পৃগ্জাকেই উচ্চাসন 
দেওয়া হ্ইয়! থাকে। 


৮১০ 


মানুষকে পুথিবীতে জন্মিয়। অনেকগুলি খণে খণী 
এ সকল খণের মধ্যে দেশখণ একটি 
প্রধান খণ। অন্য সকল খণ নিজের এবং নিজ 
পরিবারের উন্নতিকক্পেই পধাবসিত, কিন্তু দেশখণেই 
একমাত্র নিঃক্বার্থ ও নিষ্ধাম কম্মের উপায় নিহিত আছে। 
দেশের প্রতোক লোকের উন্নতিলাভের সহায়ত৷ 
করিয়াই এখণ শোধ করিতে হয়, এইজন্যই আমাদের 
সকল ধণের মধ্যেই এই দ্রেশখণই সর্বাপেক্ষ। কঠিনতম 
পণ ও কিচ্ভ সাধ্য এপণ যে পরিশোপণ করিতে 
পারিয়াছে, ইহ-পরলোকে তার আর কোন কঠিন ব্রত 
পালনের আবশ্তকত। নাত । 


হইতে হয়। 


এত । 


এমন কঠোরব্রত আমার চিরপল্যাণা স্বদেশবাপিনীরা 


কায়মনে পালন করিবেন কি? এ ব্রত গ্রহণে ও পালনে 
ছুঃখ আছে .বউ কি, নিশ্চয়ই আছে। কিন্তু অমর্গল 
মঙ্গলের পথ নিদ্দেশ করিয়া ছচেয়। আমাদের মধ্যের 


াধশ সতী-সাবিত্রী। সেই সাবিআী শুধুই আমাদের 
কাছে সহ £উ আদশনারী নহেন, পরস্থ সকল বিষয়েই 
তার দশ আমাদের নিকট পূণ । তিনি তার পতি- 
গ্রহণের ঘি রা জানিতেন তাহার সেই প্রিয়তম 
এই এত-বড বিপদের নিশ্চিত বান্। 
পাহয়া?  ভিনি বিন্দুমাত্র ভীত। হন নাই । তিনি 
বিপদকে বরণ করিয়াই পতিবরণ করিলেন । এইখানেই 
সাধারণ নারীর সহিত তাহার একান্থভাবে প্রভেদ দেখ। 
দিল। ভাঁরপত প্রঙাক্ষিত কাল আসিল, ধেষ্য শীল। সতী 
তার আট ধেধ্যমহকারে সকল কল্ুব্য সম্পাদন করিয়। 
খাইতে লাগিলেন । কোথা 9 কোন ক্রটবিচাতি নাই । 
পাতর সহক।রিণীরপে দুর্গম অরণাপথে গমনকালে? 
একবার আমরা পতিকাযোর ব্যাঘাতক 
উদ্দেগক দুর্বলতা দেখিচত পাই না। 


তার মুখে 


প্রবাঁসী-_আশ্বিন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ইংরেজীতে একটী প্রবাদ আছে-_£ [1১012 ৪7০ 
101100105 [01 21] 00110651১00 0080১,-কিন্ত মহা 
কালও এই অসমপাহদিকা মহাপ্রাণ। মহীয়সী মহিলার 
অনতিক্রমা পুণ্যপ্রভাবকে অতিক্রম করিতে সমথ 
ইইলেন না। দৃব্রতা অনন্যচিত্তা সাধিকার একান্ু 
সাধনায় কাঁলচক্রের অভিভব হইয়। গেল, সাবিত্রী 
ওয়যুক্তী হইলেন । 


হে নবীন ভারতের সতী সাবিঞীগণ! আপনারাও 
আজ. আপনাদের অপরাজেয় পুণাবলযুক্ত ৃরচিত্ততার 
বলে অন্ধ শ্বশুরকে চঙ্ষক্গান করিতে থাকুন, অপজত 
সামাদ্যের পুনরুদ্ধার করিয়। লউন, বুপুত্রক অ-পুএক 
পিভগণকে স্পুত্র গঠনে পুত্রযুক্ত কবিয়া তুলুন, মৃত" 
পর্তিকে জীবন্ত করুন।  বিশুদ্ধচরিঘ্রতার দীপ্সিতে 
দীপ্িমতী দেবী সাবিত্রী ধখন কাল-সাঙ্গীতেও নিভীক 
অটল থাকিয়া আপনার প্রত্যেক কন্ঠব/ট পালন করিতে 
পম্থ হইয়াছিলেন, আপনারাই ব। পারিবেন না কেন? 
আমাদের দেশের মেয়েদের মন্যে সাধিআী ব্রতই 
সবচেয়ে প্রধান এবং সর্বাপেশগ। কঠোর শ্রত। 
আমাদের এ দিনের সাবিতরীরতের বিধি পরিবগ্িত 


হইয়।ছে, আজ ঘরে বপিয়াই শুধু সাবিত ব্রত পালন 
চলিবে না, সত্যবানের সহিত সাবিত্রীকে আজ পথে 
পথে, গ্রমে গ্রামে ভ্রমণ করিতে হউবে। তবেই 
এবার ভারতে অন্ধ দষ্টিলাভ করিবে, অপুত্রক পুর 
লীভে ধন্য হইবে, মৃত জড় পুনরুজ্জীবিত হয়া 
উঠিয়া শর্ট রাজ্যের রাজদণ্ড ধারণ করিতে সমথ 
হইবে। শত শত সন্তানের উচ্চারিত “জয় মা! রবে 


গগন পবন মুখরিত হইয়। উঠিবে। 
ইহাই এ যুগের সাবিত্রী ব্রতের মূল তবু ।* 





+ কোন এক নারী-সমিতিতে পঠিত। 


জৈনধর্মম 


শাখ্যপট্র 


রাখালদ।স ধন্দোপাধায় 


অনেক দিন পূর্বে ইংরেজ-রাজ্যের প্রারস্তে যখন ইউরোপীয় 
পিতেরা ভারতবধের সংস্কৃত, পালি বা প্রাকৃত সাহিতা 
পন্ডিতে আরম্ভ করিলেন, তন সর্ধপ্রথমে পালি ভাষায় 
লিখিত বৌদসাহিত্য তাহাদের নজরে পড়িল। তীহারা 
প্রথমে যাহ শুনিলেন তাহাই প্রুবসত্য বলিয়া মানিয়। 


লইলেন। সিংহলে ৭ ঠযমদেশে বৌদ্ধের। তাহাদের 
খনাইলেন যে, বৌদ্ধপন্ম সকল ধম্মের মধ্যে প্রাচীন। 


গৌতম বুদ্ধ ঘখন জীবিত ছিপেন তখন নিগ্র্থ ভ্ঞাতপু্র 
নামক একজন শিক্ষক টৈনপম্ম প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । 


গৌতমের পূর্বে আবার সাতজন বুদ্ধ ছিলেন। স্থতরাং 
বেদ্ধপম্ম টন ধম্মাপেক্ষ। অনেক পুরাতন ॥ বৌদ্ধমুণ্তি 
এবং টৈনমুন্তিতে এভট। মিল আছে খে, প্রথম প্রথম 


পাশ্চাত্য পণ্তিতের। জৈনমৃ্ঠিকে বৌদ্ধমু্তির একটা শাখ। 
বলিরাই মানিয়া লইতে বাধা হইতেন। গত দেড়শত 
দুইশত বৎসরের মপো জৈনপাশ্মের প্রকৃত ইতিহাস গ্রকাশ 
পাইয়াছে। এখন আমরা জানিতে পারিতেছি, বৌদ্ধ- 
পশ্মের ভুলনায় জৈনপম্ম কত পুরাতন, অতি প্রাচীনকালে 
বৌদ্ধবন্ম গড়িয়া উঠিবার সমর জৈনপশ্মের আকার কিরূপ 
ভিল, এবং গত আড়াই হাজার বংসর ধরিয়া তাহ কি 
ডাবে গড়িয়া উঠিয়াছে। 
দৈনধম্ম তখন অতীব রক্ষণশীল । ইহাতে পরিবহনের 
শক্ষণ অতি অল্প, স্থতরাং বিদেশীয় জাতি অথবা নৃতন 
জাতি ইহাতে অতি অল্লই আশ্রয় পাইর! থাকে । তথাপি 
£জন্ধন্ম ক্ষত্রিয়ের ধন্ম এবং ব্রাহ্মণ-বিদ্বেধী । কেবল রক্ষণ 
শীলতার জন্য ভারতবদের পম্মের সংগ্রামে জৈনধশ্ম আড়াই 
হাজার বৎসর রক্ষা পাইয়া আসিয়াছে । এই আড়াই 
াজার বৎসরের মধ্যে পাশী। শীক্ক ব। যবন, শক, 
নশান, হণ, গুজ্জর, রাজপুজ, আরব, তাজিক প্রভৃতি শত 
এত বিদেশীয় জাতি ভারতবর্শ আক্রমণ করিয়া এদেশে 


বসতি করিয়।ছে, আপনাদের পুরাতন বন্ম পরিত্যাগ করিয়া 
বৌদ্ধপম্ম গ্রহণ করিয়াছে এবং ভারতবর্ষের 
গিণাছে। আজ সাহাদের মণ্যে খুজিয়া 
ভারতবাসপী আদা অথব। অনাব্য স্থির করা 
কিন্ত এ বিষয়ে স্থির মীমাংস। ক্রমশঃ 
[সের পক্ষে আবশ্ক হইয়া উঠিতেছে। 
চুই-একজন পর্তিত ক্রমশঃ বৃঝিতেছেন থে, ভারতবর্ষে 
নত পশ্ম জন্মাগহণ করিয়াছে, জৈনপস্ম তাহর মধ্যে 
সন্নপ্রাচীন শা হইলে ৪, ভারতের একটি 'অতি প্রাচীন 
পন্ম। আমাচ্দর নৈদিক আব্যবন্ম ইতার ভলনায় বয়সে 
আতি শিশু, পম্মভাবে অতি নবীন এবং বৈদিক পন্দের 
টন নাই বলিলেই চলে। শঙ্গর প্রভৃতি আঘ্য- 
দর্শনবাদীর। জেন দর্শনবাদাদের তৃলনায় নবীন । 
খীশুগু% জাশ্গাবার প্রায় হাজার বৎসর পর্ষে জৈনধর্ম 
স্প্রতিচিত হইয়াছিল। ট্জন দাঁশনিকেরা তখনই 
উরারোর মে, কোন ছুই জন মাঙগম৯ জগতে সমান 
ভর জনে নাই, মানসিক শির বৈষমো মানুষ মানুষকে 
জনন করে এবং মানসিক শন্ডির বৈষমোই মাধ দেবহের 
বিবেক-শক্তির অতি-বদ্ধিলাভেই মানুষে 
£জন্ধম্মের মুল গুরু চব্বিশ জন) 
তাহার। সকলেহ মাভষ এবং কেহহ ব্রাঙ্গণ বংশজাত 
নহেন। বেদিভ। ব্রাঙ্গণ যে বংখজাত গুরুপদ এতদিন 
ভারতবধে দ।বী করিয়। আসিরাছেন এইরূপে জৈন গুরুগণ 
সর্বপ্রথমে তাহার প্রকাশ প্রতিবাদ করিয়াছিলেন । 
দেববংশজাত উপান্ত দেবত। শষ্টির বিরুদ্ধে টজনগুরুরাই 
প্রথমে আপত্তি করিয়াছিলেন। পরবন্তী জৈনধম্মে গন্র্বব, 
অঞ্চার, বক্ষ, কিননর, রাক্ষস প্রভৃতি অদ্ধদেব ও কিম্পুর্ষ 
জাতীয় হ্ব্রগণ প্রভৃত পরিমাণে প্রবেশ করিয়াছিল, কিন্ত 
জনগণের প্রধান উপাস্য দেবতা মাষ | চব্নিশ জন তীথস্কর) 


হিন্দ অথব! 

লেক হয়! 
আদিম 
বড়ই কঠিন । 
ভারতবমের ইতি 


65 


অপধিকারা হয়। 
মানবে গ্রভেদ জন্মায় । 
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তাহারা মান্ম-ক্ষত্ির-বংশজাত, চিন্তাশক্তি বা তপস্।র 
বলে অপরিসীম মানসিক শক্তিধারী অথব। মহাপুরুষ | 
স্থতরাং টনধম্ম ভারতীয় ধশ্মসমূহের মধো একমাত্র 
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আমাপট 


মানবিক ধশ্ম (অবগ প্রথম প্রথম গৌতম বুদ্ধের সরল 
বৌদ্ধনম্ম্ এই রকম সবল মানবিক পম্ম ছিল )। 

ঠনদম্ম গত আড়াই হাগার বং্সরের মধো অনেক 
ক্ষতি সহা করিঘাছে। দৈনদের মধো বিবাদে ৫জন ধম্মশাস্ 
প্রটর নষ্ট হইয়। গিনাচ্ছে, বিবাদ বাধিয়া অনেক ধম্মমত 
পতিত শাখা! হইয়া লোকের স্মুন্িপথপ্রষ্ট হইয়া গিয়াছে, 
অনেক শাখ।র লোক ন্রান্তমত গ্রহণ করিয়। নুতন ধম্মের 
চট্টি করিয়াছে । বকমানে ৫জনধম্মের তিনটি গ্রধ।ন 
বিভাগ--“শ্বেতান্থর” “দিগন্বর” ও  “তেরপন্থী” - 
ছাড়া ক্ষুদ্র বৃহৎ আর? অনেক শাখার লক্ষণ এখনও 
ভারতের নান। স্থানে দেখিতে পাঁওয়। যায়। 

এই সমন্ত ক্ষুদ্র বুহৎ টউৈনপম্মের শাখা, তাহাদের 
দেবাচ্চনা-পদ্ধতি, দেবপ্রতিমালক্ষণ ও দর্শনের মূলকথা 
হইতে ভারতের সর্বপ্রাচীন ধম্মমত কিঞিৎ পরিমীণে 
বোধগম্য হইতে পারে। 

“দিগন্বর” ও শ্বেতান্বর' বম্মমত ও ধম্মশাস্স বহুবার 
নষ্ট হইয়া গিয়াছে এবং বহুবার পুনলিখিত হইয়াছে। 


প্রবাঁসী_ আশ্বিন, ১৩৩৭ 


4 ৬০ ৯ এস্টিল পাশপাশি আ্পর্টি তি 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শ্ণান্চতাস্টি শা সিল শপ 2০৯ পিসি লা ১াস্পি পিউ পিসি হাসির পিসি লাস্টিশী পতিসসিস্ি পা পালি স্পিকার ঈশা সিসি তস্টি এস এ ৭৯ ঠাস পোস্ট এ রা সি সি নন এসি 


স্থুতরাং জৈনধম্ম আদিমকাঁলে কি ছিল, তাহ! বুঝিবার 
উপায় ধশ্মশাস্ত্রে নাই । এখন হইতে 
বৎসর পৃর্ধে আদিম টনের কি পুজা করিতেন এবং 
কি ভাবে পূজ। করিতেন তাহাই বিবেচনা কর। উচিত। 
খুষ্টের জনের দুই-তিনশত বংসব পূর্নে উত্তর-ভারতের 
জৈনেরা মৃত্তিপূজ। করিতেন এবং মণুর1, কৌশাশ্বী প্রভৃতি 
প্রাচীন নগরে এই জাতীর প্রাচীন জৈনমৃন্তি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । এখনকার জৈনমৃ্ডিতে যেসমস্ত লক্ষণ থাকে 
প্রচীন, কালের জৈনমুদ্তিতে নেগ্তপি সমস্ত দেখিতে 
পাওয়। যায় না। বষ্টমান যুগের টনমুত্িতে বুঙ্ষ, 
শাসনদেবী, ঘক্ষ, লাঞ্চন ইত্যাদি যে-সমস্ত লক্ষণ দেখিতে 
পাঁওয়। যায়, তাহ! আড়াই হাজার ব্সর পূর্ধবের টজন- 
মু্টিতে প্রায় দেগিতে পাণয়! মাধ না। অতি প্রাচীন 
কালের ট্জনমূদ্ধি একখানি পাথরের পষ্ট, ইহার উপরে 
কতগুলি চিজ আক। থাকে । এলাহাবাদের বাহাছুরগঞ্জের 
শ্বনানখাত ঠতিহাপসিক ডাক্তার বামণ্দাস বস মহাশয়ের 
সংগ্রহশালাম় অনেক ভারতীয় পুধাকীি রক্ষিত আছে, 
তাহার মণ্য একখানি অতি গ্লাচীন পট্ট গ্রাচীন কৌশাঙ্সী 
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শিবঘোষক পত্বী কর্তৃক স্থাপিত গাণ্যপট 


হইতে আনীত হ্ইয়াছিল। ষোলবৎসর পর্বে এই প্রাচীন 
জৈন পট্টট দেখিতে পাইয়া আছি ইহার বিবরণ প্রকাশ 
কবিয়াছিলাম । ইহার একপার্শে লিখিত আছে-- 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


4 7 পিক ৭ 
৩০৭ 
ভারী 


সন 


০৮৮৬০৮০০০০০ এ 


(১) পিদ্ধম বাজ শিরমিরশ্) সংবছগে ১ 
মাহকিয়*। 

(১) খবিরস বলদাঁসস নিবতন শ.*-শিবনদ্দিন আপ্ছেব।সিস--* 

(৬) শিবপালিতান আয়পটে। থাপয়তি অপ্রহত পূজীয়ে । 


“শিদ্ধ, রাগা শিবমিতের রাজগোধ দাপণ মংধত্নর, গ্বির বলদাসের 
মনুরোধে-...শিবনন্দীর শিষা...শিবপাঁলিতের "এই আম্য অরহতদিগের 
পুর নিমিত্ত প্রঠিস্থীপিত হইল ।” 


প্রাচীন মখুরা নগরের বাহিরে এই একটিমাত্র আধ্য- 
গটু ব। আধ্যাগ্রপট আবিষ্কৃত হইয়াছে । রাজা শিবমিত্র কে 
ছিলেন তাহা জানিতে পার যায় না, তব মথ্রাম় খুষ্টের 
জন্মের অন্ততঃ একশত বা ছুইখত বৎসর পূর্বে এরকম 
অনেকগুলি আধ্যপট্র ৰা আম্যাগ্রপট প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল 
এবং তাহা গত পঞ্চাশ বছর ধরিয়। মথুরার নানাস্থানে 
আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং মথর| ৪ লক্ষৌরের চিত্রশালায় 
রক্ষিত আছে। 


এই পষ্টগুলি দেখিলেই বুঝিতে পারা যায় যে, 


জৈনধর্্মা 





হাজার দুইখত ধংসর 
জণদের উপাসণ!র দব্য অথব। শর্ত বেশ অশেক 
রীতি অন্তমারে গড়িয়। উঠিধাছিল। 
উপরে শিল।লেখে 'আয়পট!  আঅথব। 
“আয়।গপট+ লিখিত থাকে, স্থতরাৎ ইহাই প্র।টীনকালের 
জৈনদের উপাশ্তয দেবতার নাম। এহ আধ্যপট্র ব| 
আফ্যাগ্রপট্রগুলি একেবারে নৃতন ঠজনমৃন্তি নহে; বণ্টমান 
কালের টৈনমুপ্তি বা অন্ত উপাশ্য দ্রব্যের সহিত ইহার 
অনেক মিল দেখিতে পাওয়া থায়। পট্গুলি বড লগ 
৪ চও্ড়। পাথরের পর্ট, অধিকাংশ পটের উপরে অনেক 
গুলি চিদ্ধ অঙ্গিত আছে । এই সমপ্ত চিজ হিন্দু, বৌদ্ধ 
ও জৈনপশ্মে গ্রচীন ও বর্তমান কালে ঘঙ্গণ-চি* বলির! 
পূজিত হইত। অনেক আধ্যপট্ের উপরে চারটি 
মহস্তপুচ্ছ অঙ্কিত দেখিতে পাওয়া যায়, ঠিক প্রটির 


এখন হইতে আন্ড।ই ভাজার ব। দুই 
পর্বেল 2 
দিন ধরি! 
পট্টগুলিব 


৮১৪ 


মধ বেখানে চারিটি মহশ্যপুচ্ছ যুক্ত হইঘ়াছে, সেইখানে 
একটি চক্র দেখিতে পাওয়! যায়। ভিন্ন ভিন্ন আধা- 
পটে এই চরুটির মধ্যে ঠিন্ন ভিন্ন চিন অথব। মৃদ্তি অঙ্কিত 
আছে। মেজর বামনদাস বস্থ মহাশয় কৌশান্বী হইতে 
যে আধ্যপটটি এলাহাবাদে আনিয়াছেন তাহার মধ্য- 
স্থলের চক্রে একটি প্রম্মটিত পদ্ম আছে। মথরায় 
যতগুলি “আয়াগপট' পাওয়া গিয়াছে, তাহার অনেক- 
গুলির মধ্যস্থলের চক্রে ভিন্ন ভিন্ন তীর্থঙ্করদের মৃত্তি 
আছে, দ্ুই-একটিতে একটি রথচক্র অথবা অন্য দুই- 





মাঁধাপট-মথবাবাসদের ছারা উত্নগাঁকৃত 


একটি চিকও দেখিতে পাওয়া ঘায়। পটের মধ্যস্থলের 
এই চক্রের মধো তীথঙ্কর ব! জীনমূণ্চি অথব। চিঙ্গ বাতীত 
আয্যপট্রের আরও অনেকগুলি মঙ্গলচিঙ্গ দেখিতে পাওয়া 
যায় যেমন, মৃত্লযুগল, মঙ্গলঘট, পন্মঃ শঙ্খ, রথচক্র, 
ইত্যাদি | এই সমস্থ চিচ্চাদি বন্ধমান সময়ের চব্বিশ জন 
তীথঙ্গরের 'লাঞ্ছন'। টঞজনেরা পৃঙ্কার সময়ে কুঙ্গম-রপ্দিত 
তুল (জাফরাণের রং কর] চাউল) গাত্রে লইয়া তাহাতে 
এই সমস্ত চিহ্ন অগ্লিত করিয়া থাকেন । 

আধ্যপট বা আধ্যাগ্রপন্টগুলি যে-সমস্ত স্থানে আবিষ্ক ত 
হইয়াছে সেগুলি ভারতবব বা আধ্যাবর্তের অতি প্রাচীন 
কেন্দ্র এবং আবিষ্কত শিলালেখ হইতে দেখিতে পাওয়া 
যায় যে, থুষ্টের জন্মের সমকাল পধ্যস্ত টউজৈনদের প্রধান 


প্রবাপী--আশ্বিন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তীর্থ ৪ কেন্দু ছিল। ভাগলপুর বা চম্পা, পাবাপুরী 
ব! অপাপপুরী, সমেতশিখর বা পার্খবনাথ পর্বত, প্রাচীন 
রাজগৃহ বা! গিরিব্রজ অতি প্রাচীন টৈনতীর্থ, কিন্ত 
মধাদেশ ব। যুক্তপ্রদেশের শৌরসেন রাজধানী মথরা, 
প্রাচীন বংসদেশের রাজধানী কৌশান্বী বাঁ কোসাম, 
প্রাচীন পঞ্চালের পুরাতন রাজধানী অহিচ্ছত্র বা বারেলীর 
নিকট রামনগর আধ্যাবর্তের ইতিহাসে স্থবিখ্যাত। 
উপস্থিত এই তিনটি স্থানে আবিষ্কৃত জৈন পুরাকীগ্ি 
হইতে প্রাচীন জৈনধশ্মের অবস্থা আলোচনা করিব। 

১৮৯০ শ্বীষ্টাব্দে প্রাচীন মথরায় প্রথম খনন আরম্ত 
হইয়াছিল। এই বংসরে অনেকগ্চলি প্রাচীন গগৈন 
শিল।লেখ মথরার কঞ্ালীটল। নামক স্থানে প্র।চীন জৈন 
প্বংপাবশেব মধ্যে আবি্ধত হইয়াছিল, কিন্তু তাহাদের 
মধো আর্াপট সংখ্যায় অতি অল্প। খনন কিছুদিন 
চলিবার পর বঞ্গালীটিলার নিয়ের স্তরে আধ্যপটু আবি্গত 
হইতে আরম্ভ ইল । ম্থরার সর্ধপুরাতন আধষাপটাট 
আকারে বৃহৎ ও খণ্ডিত, ইহার শিলালেখও অসম্পর্ণ। 
ইহাতে লিখিত আছে - 

নমো অরহতে। বধমানস্ত শোতিপুত্রন পেংঠয় শককানল বালন 
কোশিকিয়ে শিমিত্রায়ে আয়াগপটে। পতি ( ঠাবিত ) 


_-আহত বদ্দমানকে নমঙ্গার । গৌপ্ডাপৃত্র-*-প্রোষ্টর ও শকদিগের 
কালব্যাল (স্বরূপ ).-*শিমিত্রী-*কর্তৃক আষণাগ্রপট্ট প্রতিষ্ঠাপিত । 


এই মর্গে আরও ঢুই-একটি খণ্ডিত আধ্যপট্র আবিষ্কত 
হইয়াছিল; তাহার মধ্যে একটি বারণগণের আধ্যহাটিয় 
কুলের বজনাগরিক শাখাব এবং আধ্যশ্রীক সম্তোগের 
কোনও জৈনগুরুর আদেশে প্রদত্ত একটি আধ্যপট্। ভ্ৃতীয় 
আধ্যপট্রট রসনন্দীর পুত্র নন্দীঘোষ নামক ব্ৈবর্ণিক 
করুক প্রদত্ত । (১) 

মথুরার খননকাধ্য চলিতে লাগিল। পরবর্তী 
ছুই বৎসরে আরও অনেক প্রাচীন ট্জনমৃত্তি ও শিলালেখ 
আবিফ্ৃত হইল। এতদিন পধ্যন্ত ভারতীয় প্রত্বতকে 
বৌদ্ধধন্মই পুরাতন বলিয়। আদরের বস্তব ছিল, কিন্ত 
জঙ্জ বিউলর, প্রমুখ জর্শন পণ্ডিতেরা জৈনধর্শাকে বৌদ্বধশ্ম 
অপেক্ষ। অতি পুরাতন বলিয়। আসিতেছিলেন। এতদিনে 
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৬ষ্ঠ সংখ্যা ! 





সি, 


তাহার সমসাময়িক প্রমাণ আবিষ্কৃত হইল। এতদিন 
কেবল জৈনদের কাছেই জৈনধর্ম প্রাচীন ছিল, এইবার 
তাহা জগত্তের একটি অতি পৃজ্য এবং অতি পুরাতন 
ধর্ম হইয়া ঈীড়াইল। আরও দেখিতে পাওয়া গেল যে, 
উপাস্য উপাসনা সম্বন্ধে বৌদ্ধধর্ম 
যে-সমস্ত দেবাচ্চনা-বিধি বা দেবতা 
এতদিন নিজন্ব বলিয়া দখল করিয়া 


জৈনদেরও ছিল ॥ যথা, £স্ত,প, 
“সাধুর. ভক্মরক্ষা' ইত্যাদি । 


পরবর্তী যুগে জৈনধম্মের পরিবর্তন 
হইয়া গিয়া জৈনদের মধ্যে স্তপ 
পূজা, সাধুদের ভস্ম পুজা উঠিয়। 
গিয়া কেবল বৌদ্ধদের মধোই রহিয়! 
গিয়াছে । জন তীথসঙ্করদের মৃত্ঠি 
নূতন রীতি অন্টসারে গঠিত 
হওয়ার ফলে একটা স্বতন্ত্র ধারা 
গড়িয়া উঠিতে আবস্ত হইয়াছে । এইবূপে বর্তমান 
জৈনধশ্মের ও উপদ্পনা-পদ্ধতির সৃষ্টি হইয়াছিল, কিন্তু 
আধুনিক জৈনরা তাহ'র আদিম পরিকল্পনা ও 
উত্পত্তির কারণের বিবরণ একেবারে বিস্থৃত হইয়৷ 
গিয়াছে । পুরাতন ট্জনম্তপ বা আধ্যপট্ট যখন 
গত শতাব্দীর শেষভাগে প্রথম আবিষ্কৃত হয়, তখন 
কোনও ধজ্জন-মুনি ন্বর্গগত ডক্টর জঙ্জ বিউলর বা 
পাটকে আধ্যপট্ট জিনিষটি বুঝাইয়া দিতে পারেন 
নাই। ছুই তিন বৎসর ধরিয়া কিছু পরিমাণে 
আবিষ্কৃত হইয়া ভারতবর্ষে আধ্যপষ্ট বা আধ্যাগ্রপট্র 
আবিষ্কার হওয়! বন্ধ হইয়া গিয়াছে। ইহা হইতে 
প্রমাণ আধাপট্রগুলি একটি বিশেষ যুগের 
ফ্রিনিষ, সেই যুগের পূর্ববে ও পরে আধ্য/পট্র-পৃঙ্গার 
প্রচলন বন্ধ হইয়া গিয়াছিল। যুগটা মৌধ্য সামাজোর 
ধবংসের পরে এবং কুশান অর্থাৎ 
প্রতিষ্ঠার পুর্বে আপিয়াছিল। 

রাজার নাম এই 

গিয়াছে, তাহারা প্রায় 


১৩ ৩-্ত 


হয়ঃ 


যে দুই-চারিজন 
সহয়ের আধ্যপটে পাওয়া 
অজ্ঞাত। মথুরার রগ্ুবুলো 


জৈনধন্ম 


ও তাহার পুত্র শোভাস এবং 





শক সাম্রাঙ্গ্ের * 


৮১৯৫ 


কৌশাম্বীর শিবমিক্র 
এই সময়ের রাজা । শিলালেখ ও প্রাচীন মুদ্রা ব্যতীত 
এই সমস্ত রাজার নাম আর কোথাও পাওয়া যায় না। 
এবং শোভাস শক-জান্ীয় রাজ; তাহার! 





রগুবুলো 


আধ্যপট্রের ভগ্র অংশ গোতিপুত্রের পত্বী শিবমিত্র। কর্তৃক স্থাপিত 


প্রথমে শকরাজাদের কনম্মচারী ছিলেন, পরে স্বাধীন 
হইয়াছিলেন। কিন্ধ স্বাধীনতা অবলম্বন করিয়াও রাজ- 
কম্মসচক “মহাক্ষত্রক? উপাধি মহারাজ উপাধির 
সঙ্গে বাবহার করিতেন। পুরাণে বা অন্ত কোনও 
ইতিহাসে রগ্তুবুলো অথবা তাহার পুত্র শোভাসের 
নাম পাওয়া যায় না। মথুরায় আবিষ্কিত অনেক 
শিলালেখে শিবমিত্র নামক একজন রাজার নাম 
পাওয়া যায়। মথুরার শিবমিত্র ও কৌশাম্ীর শিবমিত্র 
দুইজনকেই একই যু'গর লোক বলিয়া বোধ হয়, 
কিন্ত তাহার! একব্যক্তি কিনা বলা যায় না। জৈন- 
ধর্মের প্রাচীনতম মু্তির যুগ সম্ভবতঃ মৌধ্য সাত্াজোর 
লোপের যুগে আরব্ধ হইয়াছিল এবং মৌধ্য সাম্রাজোর 
লোপের অব/বহিত পরে দ্বিতীয় যুগ আরম্ভ হইন। 
ইহা কুশান সম্রাটদের আমলের জৈনযৃত্তির যুগ। 
কুশান সআাটদের আমলে চব্বিশজন জন তীর্ঘস্করের 
মৃদ্তি একটা বাণবাধি বীতি অস্টসারে গড়িয়া উঠিতে 
লাগিল। কিন্তু ঠিক ইহার পূর্বের যুগে এতটা বাধা- 
বাধি ছিল না। 





৮১৬ 


০৮০০৬০০ 


জনধর্মের প্রাচীনতম যুগে জৈনদিগের উপান্ত 
দেবতা কি ছিল, তাহা" ভাল করিয়া তুঝিতে হইবে। 
অদ্যাবধি আবিষ্কৃত আয়পট বা আয়াগপট-গুলি লক্ষ্য 
করিয়া দেখা উচিত । মথ্রায়,কৌশাশ্বীতে অথবা! অহিচ্ছত্রে 
কোনও জন স্ত্রী বা পুরুষ একটি 'আয়পট” প্রতিষ্টা 
করিলেন। “আয়পট"টি একখানি বড় শিলাপট্র, তাহার 
উপরে অনেক নক্সা আছে, প্রথমে একটি চারিকোণ নক্সা, 





আধ্যপট-_অর্থৎদিগের পুজার জন্য স্থাপিত 


এই নক্সার দুইদিকের অথব। চারিদিকের পাড়ে 
আট, বার, বা যোলটি মঙ্জলচিহ্ন আছে। পট্ের 
মধ্যস্থলে এক বা ততোধিক বৃত্ব, তাহার ভিতরে 
চারিটি অথব। চারিজোড়। মংস্যপুচ্ছ চারিদিকে সাজানো! | 
এই মংস্তপুচ্ছ একটি মঙ্গলচিহ। সাধারণতঃ 
এই ভীবিটি মত্তপুচ্ছের কেন্্রস্থলে একটি গোলাকার 
স্থানের মধ্যে একটি উপবিষ্ট জিনমৃত্তি দেখিতে পাওয়া! 


এ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শা 








চে চা 


শি পিলিক্ছি তি তি পপি সশি পি সপতিন্লিসসি লী 


যায়। যীশুধুষ্টের জনের দুইশত বৎসর পূর্বে সিংহক. 
বণিকের পুত্র এবং কৌশিকীগোত্রীয়া মাতার সন্তান 
সিংহনাদিক মথুরাম্ম় যে আয়াগপট প্রতিষ্ঠা করিয়া- 
ছিলেন তাহাতে এই রকম বহ্যবস্থ! দেখা যায়। এ 
পট্টির উপরে চারিপাশে চারিটি চারি-কোণ। সরু 


পাড় আছে। উপরের ছুইটিতে চারিটি করিয়। 
মঙ্গলচিহন ও পাশের ছুইটিতে কেবল ছুইটি স্তস্ত 
অস্কিত হ্ইয়াছিল। পট্ের উপরে 


যে চারিকোণ জায়গাটুকু রহিল 
তাহার নীচের দিকে একটু পাড় 
কাটিয়া লইয়া দাতার পরিচয় 
লিখিবার জায়গ। করা হইল এবং 
অবশিষ্ট চতুক্ষোণট্ুকুর মধ্যস্থলে একটি 
বৃত্ত ও তাহার চারিপার্থ্ে চারিটি, 
যুগ্ম মৎস্পুচ্ছ অস্কিত হইল | মধ্য- 
স্থলের বুত্তের মধ্যে পদ্মাসনের উপরে 


ধ।ানমুদ্রায় উপবিষ্ট ছত্রনিক়ে 
একটি নগ্ন জিন বা চতীথস্কর 
মৃর্তি। * 


বিশেষ বিশেষ নমুনায় নঝ। 
পরিবর্তন হইয়। গিয়াছে । দ্বিতীয় 
আধ্যপট্রের পাড়ে অর্ধ-অস্থী কিন্নরী, 
ভিতরের চারিকোণের প্রতিকোণে 
অর্ধ-মতন্যকিমর। বৃত্তের গোলে 
একশ্রেণী যুবতী ও কেন্দ্রে জিন 
অথবা! তীর্থঙ্করের পরিবর্তে অহৃত 
নেমিনাথের . লীঞ্ছন একটি রথচক্র 
অস্কিত আছে । এই আধ্যপট্ের উপরে 
শিলালেখ সম্পূর্ণরূপে পড়িতে পারা যায় না।ণ 
মথুরায় আবিষ্কৃত তৃতীয় আধ্যপট্টটি অন্ত রকমের। 
ইহার মধ্যস্থলে একটি বৃহত্তর বৃত্তের মধ্যে একটি ছোট 
কেন্দ্র বা বৃত্ত আছে এবং এই ক্ষুত্র বৃত্তের মধ্যে 
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পল্মাসনের উপরে একটি প্রিনমৃত্তি ও বাহিরে চারি জোড় 
মৎস্যপুচ্ছ অস্কিত। এই চারি জোড়া মংস্য-পুচ্ছের বাহিরে 
প্রথমে বৃত্ত এবং তাহার বাহিরে চারিদিকে চারিটি 
লম্ব! মৎশ্যপুচ্ছ। চিংড়িমাছের লেজের মত এই চারিটি 
লম্বা মংস্যপুচ্ছ বাকিয়া আছে এবং এই চারিটির 
গর্ভে চারিটি মঙ্গলচিহ অঙ্কিত দেখিতে পাওয়া যাঁয়_- 
(১) স্বস্তিক, (২) মবংস্যযুগ্ম, ঘটিকা, 
(৪) ভদ্রাসন। এই চারিটি মত্সাপুচ্ছের বাহিরে 
অপ্রারাদ্রিগের ক্ষদ্ধে বাহিত একটি মালা; কিন্তু এই 
মালার সমাস্তরালে (১) জিনমুত্ি, (২) আধ্যবৃক্ষ, 
(৩) স্তপ, (৪) মন্দির। এই মালার বৃত্তের বাহিরে 
চাঁরিকোণে চারিটি নাগিনী এবং তাহাদের নীচে 
একটি লম্বা পাড়ের উপরে আটটি মঙ্গলচিহ ।* 
মোটেব উপরে দেখিতে পাওয়া যায়, অধিকাংশ 
আধ্যপট্ বা আধ্্যাগ্রপট্ের কেন্্রস্থলে একটি বৃত্তের 
যি জিনের মৃত্তি। ছুই একটি আরাপট্টের উপরে 

ই বুত্তের মধ্যে জিনমৃত্তির পরিবর্তে জিনের লাঞ্চন 
বা এ যেমন--মথুরার রানে উপরে অর্থত 
নেমিনাথের মুত্তির পরিবর্তে তাহার চিহ্ন বা লাঞ্চন_ 
রথচক্র, কৌশাম্বীর আধ্যপট্রের উপরে কৌশাম্বীতে 
জাত ষ্ঠ তীথস্কর পদ্ম- প্রভের লাঞ্চন - একটি ফুল্লাজজ। 

মথুরার নানাস্থানে আবিষ্কৃত আরও কতকগুলি 
আধ্যপট্ট অন্ত প্রকারের কোনটিতে জৈনমন্দির অথবা 
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জৈনগুপ অস্কিত আছে। এই জাতীয় নিদর্শন হইতে 
সর্বপ্রথম প্রমাণ হইয়াছিল যে, প্রাচীন জৈনধর্মের আদিম 
অবস্থাতে বৌদ্ধধশ্মের ন্যায় স্তপের উপাসনাও বিশেষ- 
ভাবে প্রচলিত ছিল। পরে ১৮৯৮ সালের খননকালে 
মথুরাতে একটি (জনস্তপ আবিষ্কৃত হইলে প্রমাণ 
হইয়াছিল যে ন্তপবা চৈত্য হিন্দু বৌদ্ধ অথবা জৈন, 
ভারতীয় কোনও সম্প্রদায়বিশেষের নিজন্ব সম্পত্তি নহে। 
পুরাতন স্তুপগুলি পুরাতন জিনমুত্তির মত আধ্যপষ্রের 
উপরে অঙ্কিত হৃইয়। মন্দিরে অথবা বুক্ষতলে প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিত: জিনমৃগ্িযুক্ত, জিনের লাঞ্ছনযুক্ত, অথবা স্ত.পযুক্ত 
কোন' আধ্যপট্রেই কোনবূপ প্রভেদ লক্ষ্য করিবার 
উপায় নাই, . সকলেরই শিলালেখে এক কথায় 
দেখিতে পাওয়া যায়, “নমো অরহতো নম ফগুয়শস 
নতকস ভয়ায়ে শিবঘশায়ে আয়্াগপটে। কারিতো৷ অরহত 
পৃজায়ে । ইহাতে জিনের মৃষ্ঠি, জিনের,চিহ্ন ইত্যাদি 
কিছুই নাই। রেলিং-এ বেষ্টিত একটি স্তপ, তাহার 
সম্মুখে তোরণ এবং তোরণের সম্মুখে দিড়ি, তোরণের 
দুই পার্থে দুইটি অর্দ-বিবন্ত্রী নারী, ইহাই অর্ধভগ্ন 
আধ্যপট্ের বিবরণ। 

বিশ্বাসঘোগ্য ইতিহাস হইতে ভারতীয় জৈনধশ্মের 
আদিম যুগ সম্বন্ধে যাহা জানিতে পারা যায় তাহা আধ্যপষ্ট 
বা আধ্যাগ্রপষ্্ লইয়াই আরন্ধ। বর্তমান জৈনের স্তপের 
উপাননা বড় করেন না, করিলেও প্রচ্ছন্নভাবে করিয়। 
থাকেন। স্থতরাং জৈনস্তপের আলোচন! বাদ দিয়! 
ম্ধাযুগের জৈনধশ্মের অলোচন। করিতে যাওয়। অসম্ভব । 


রূপের ফাদ 
শ্রীনীতা দেবী 


রেউুনের__নং গলিতে হঠাৎ ভোর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
সাড়া পড়িয়া গেল। ভূতুড়ে বাড়ী বলিয়া মাডোয়ারী 
লছমন দাসের বাড়ীটা এতদিন খালিই পড়িয়াছিল। 
আজ দেখা গেল তাহার তিনতলাটার সব দরজা জানাল৷ 
খোলা, একজন মান্দ্রাজী চাকর এবং একটি ব্র্ছদেশীয়! 
ঝি মৃহা উৎসাহে ঝাড়পোছ করিতেছে । আম্বাব 
অনেকগুলাই আসিয়া পৌছিয়়াছে, এবং তখনও 
আনিতেছে। যেগুলি তখনও উপরে উঠাইয়া! ফেল! 
হয় নাই, নীচে ফুটপাথে জম1 করা রহিয়াছে, সেই গুলি 
দেখিয়াই সকলের বুদ্ধিতে বাকি রহিল ন। ফে, যাহারাই 
আসিয়া থাকুক, নিতান্ত গরীব *নয়, বেশ উত্তম রকম 
দু'পয়স। তাহাদের আছে । 

বাড়ীর আসল অধিবাসীদের দেখিয়। চক্ষু সার্থক 
করিবার আশায় অনেকেই অনেকক্ষণ দরজ| বা জানালার 
ধারে দরাড়াইয়। কহিল, কিন্তু ঘণ্টাখানেকের মধো ঝি 
চাকর ভিন্ন আর কাহারও সাক্ষাৎ পাওয়া গেল না। 
অবশেষে যখন হতাশ হইয়! যে যাহার কাজে প্রস্থান 
করিবার উপক্রম করিতেছে, তখন মস্ত বড় একটা 
মোটরকার আসিয়া! বাড়ীটার সাম্নে দরাড়াইয়। গেল। 
দিব্য নৃতন ঝকঝকে গাড়ী। দামী, কি খেলো, তাহ 
বুঝিবার মত জ্ঞান গলির অধিবাসীদের মধ্যে বেশী 
লোকের ছিল না বটে, তবু চালকের ফিটফাট পোষাক, 
গাড়ার ভিতরে নীল সাটিনের ঝালর এবং গদি ইত্যাদি 
দেখিয়া সকলেরই মনে একট। সম্থমের ভাব আদিয়। 
পড়িল। ছোট ছেলেমেয়ের দল আবার নূতন 
উৎসাহে ফুটপাথে খুরিতে আরম্ভ করিল এবং বড়র 
দল দরজ। জানালার ধারে আসিয়া জুটিল। 

এতক্ষণ পরে তাহাদের ধেধ্যের পুরস্কার মিলিল। 
ছুটি মহিল। অতি যত্বে সাজসজ্জ| করিয়া নামিয়া 
আসিলেন, এবং ধারমস্থরগতিতে অগ্রসর হইয়! গাড়ীতে 


উঠিয়া বসিলেন। ব্রহ্ষদেশীয় রূপের আদর্শে দুইজনেই 
স্থন্দরী। গায়ের রং উজ্জল, বিপুল কবরীর ভারে মাথ। 
যেন ভাঙিষ। পড়িতেছে। বহুমূল্য রেশমের লুর্ি এবং 
হীরা ও চুণীর অপঙ্কারের প্রাচুষ্যে তাহাদের স্বাভাবিক 
শ্রীআরে! যেন দীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে। একজন তরুণী, 
আর একজনের যৌবনে ভাট1 পড়িতে আরম্ভ হইয়াছে । 
কিন্তু ঝরিবার মুখে পূর্ণ প্রক্কুটত পুপ্পের যে শোভা, 
তাহা তখনও তাহার দেহে বিরাজ করিতেছে। 
দুজনেরই চালচলন আভিঙগাত্যব্যঞ্তক। 

তাহার। গাড়ীতে উঠিয়। বসিবামাত্র গাড়ী ছাড়িস়া 
দিল। মান্দ্রাজী ভূত্যটি তাহাদের সঙ্গে ছোট একটি 
হাত-ব্যাগ বহন করিয়া নামিয়। আসিয়াছিল, গাড়ীর 
দরজ। বন্ধ করিয়া সে উণরে উঠিয়া যাইবার উপক্রম 
করিতেই, গ!লর প্রায় সব ক'জন অর্ধিধাসী একজোটে 
তাহাকে গিয়া আক্রমণ করিল। মি.নট কয়েক সেখানে 
মিঅিত হিন্দী, বশ্মা এবং তামিল ভাষায় এমন একটা 
প্রশ্নের ঝড় উঠিল যে, বেচার! প্রাপ্ন হতবুদ্ধি হইয়া 
গেল। সকলেই জানিতে চায়, তাহার শ্বামিনীঘয় 
কোথা হইতে আসিলেন, তীহার! কে, কতদিন এখানে 
থাকিবেন, এবং এত স্থান থাকিতে, এই ভূইুড়ে বাড়ীটাই 
তাহাদের পছন্দ হইল কেন? বাড়ীতে খালি এই ছুটি 
সত্রীলোক, ন৷ পুরুষও কেহ আছেন, এ প্রশ্নও কেহ কেহ 
করিতে ক্রটি করিল না। 

মাদ্রাজীটি খানিক পরে সামলাইয়া উঠিয়। প্রশ্নের 
উত্তর দিবার চেষ্টঠ করিতে লাগল। তাহার কথায় 
বোঝ। গেল যে, ইহারা এক ধনী ব্রঞ্ষদেশীয় জমিদারের 
বিধব! পত্রী এবং কন্তা। বাড়ীতে পুরুষ কেহই নাই। 
মহিলাদ্য় পল্লীগ্রামে বান করিয়। করিয়। শ্রান্ত হইয়া 
পড়িয়াছেন, তাই বৎসরখানিক সহরে কাটাইয়া যাইবার 
উদ্দেশ্যে তাহাদের রেঙ্গুনে আবির্তাব। এই বাড়ীতেই 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


বিশেষ করিয়। তাহারা কেন আপিয়! জুটিলেন, তাহার 
কোনে কারণ ভূত্যটি বলতে পারিল না। ছুই একটি 
যুবক জিজ্ঞাস। করিল, জমিরার-কন্যাটির বিবাহ হইয়াছে 
কিনা। ভৃত্য বশিল, এখনও হয় নাই, সৎপাত্র দেখিয়া 
কন্যরর বিবাহ দেওয়াও জমিনার-গৃহিণীর সহরে আগমনের 
একট। কারণ । 

অতঃপর যে যাহার কাজে চলিয়া গেল। প্রতি- 
বেশিনীর হাড়ির খবর জানিতে যতই সকলের ওঁংস্থক্য 
থাক্‌, তাহার জন্য কাজ কামাই কর! ত আর চলে না? 
অগতা। স্সানাহারের জন্য পুরুষগুলি ঘরে ঢুকিল, এবং 
তাহাদের খাও দাওয়ার জোগাড় করিতে মেয়েরাও 
যাইতে বাধ্য হইল। তিনতলার অধিবাপিনীর। কখন যে 
ঘরে ফিরিলেন তাহ। দুই চারিঞ্রন বালকবালিকা ভিন্ন 
বড় কাহারও চোখে পড়িল না । 

বিকালবেল। কাজকম্ম বড় কাহারে! থাকে না, তখন 
গলির মধ্যে একট পরিধন্তন দেখ। গেন। মৃহিলার! 
সকলেই চুল ফিট্‌ ফাট্‌ করিয়। বাধিয়াছেন, তরুণীর দল 
পুত্গ্ুচ্ছে কবরীর শোভা আরও বাড়াইয়া তুপিয়াছেন। 
যাহার বাক্সে যত উজ্জল রংএর রেশমের লুঙ্গি ছিল 
সব বাহির হইয়াছে, সোনার চেণ, চুণীর বোতাম, 
কানের ফুল, হাতের চুড়ি, যাহার যা ছিল, সবই গায়ে 
উঠিয়াছে। না হয়, তিনতলার নবাগতা অধিবাসিনীদের 
মত টাকা তাহাদের নাই, তাই বলিয়া কি ছুইটা ভাল 
জানষ তাহারা পরিতে পারে না? না, পরিলেই লোকে 
তাহাদের দিকে কিরিয়! চায় না? 

মেয়েরাই যে শুধু যথাসাধ্য সাজসজ্জা করিয়। বাহির 
হইল তাহা নয়, যুবকবৃন্দের উতৎসাহও কিছু কম দেখা 
গেল না। লকলেই প্রায় কাজ হইতে ফিরিয়া আসিয়। 
সান করিল, ভাল পোষাক পরিগ্, মাথায় রঙীন রেশমের 
রুমাল বাধিয়! বর্শ। চুরুট ধরাইয়। গলির ভিতর সান্ধ্য 
ভ্রমণ করিতে স্থুরু করিল। গৃহন্বামিনীর কন্যা বারান্দায় 
বাহির হন কিনা, কিন্বা জানালার ধারে আসিয় দাড়ান 
কি না, সেই দ্রিকেই ছিল প্রায় সকলের লক্ষ্য। 
মহিলাঙ্ছয়ের সহরে আসার একট। উদ্দেশ্য অন্ততঃ 
যাহাতে বিফল না হয়, ইহা তাহাদের সকলেরই আন্তরিক 


রাপের ফাদ 


৮১৯ 
ইচ্ছা ছিল। বিবাহ পধ্যন্ত নাই গড়াক, একটু আলাপ 
সালাপ করি:ত পাইলেই অনেকেই পরিশ্রম সার্থক জ্ঞান 
করিত। 

বিকালে আবার গান্ডী আসিয়া ফ্লাড়াইল। খানিক, 
পরে আবার নৃতন মাজে মা ও মেয়ে নামিয়া আমিলেন। 
এবার আর সকালের মত অবঙ্ঞাপূর্ণ ভাব নয়। দুই জনেই 
চারি দিকে তাকাহয়া দেখিলেন, তরুণীটির মুখে একটু 
যেন হাপির চিহ্নুও দেখ গেল। তাহার জননী. 
দু'একটি ছোট ছেলের পিঠ চীপড়াইয়া, তাহাদের 
মাতাদের আনন্দের সাগরে নিমজ্জিত করিয়া! গাড়ীতে 
উঠিয়। বসিলেন.। 

একজন 'প্রতিবেশিনী আর একজনকে ডাকিয়া 
বলিল, “যতটা নাকটান ভেবেছিলাম, ঠিক ততট! ন্য় |” 

অন্ত জন উত্তর করিল, “তাই ত দেখছি । ছেলে- 
পিলে খুব ভালবাসে বোধ হয়। *হাজার' হোক্‌ মেয়ে, 
মানুষ ত! বড়মানুষ হলেই ব৷ 1”, 

সকলেরই মনে ধাদ্ণ। হইয়া! গেল, মানুষগুলি ভালই । 
ছেলেপিলের মায়েরা গৃহিণীটির সঙ্গে ভাব করিতে 
ব্যগ্ত হইয়া উঠিল। যুবকরা ভাবিল কোনো গতিকে 
একট। কথ। বলিবার স্থযোগও যদি পাওয়া যায়, 
তাহা হইলে বাকি পথ তাহারা নিজের জোরেই 
করিয়া লইবে। বায়োস্কোপের বহুল প্রচারের ফলে 
এই সকল বিষয়ে অন্ততঃ তাহাদের বুদ্ধি খুব খুলিয়া 
গিয়াছিল। সন্ধ্যার পর, গিটার বাঞ্জাইয়া গান গাহিবার 
শবে গলিট! মুখর হইয়। উঠিল । 

ধাহাদ্দের মনোযোগ আকর্ণ করিবার জন্য এত 
আয়োজন, তাহাদের কিন্তু কিছুমাত্রও বিচলিত হইতে 
দেখা গেল ন|। সন্ধ্যার পর তাহার! বেড়াইয়া [ফিরিলেন। 
মা নিঙ্গের শয়নকক্ষে চলিয়া গেলেন) সঙ্গে গেল তাহার 
ঝি। মেয়েও নিজের ঘরে গিয়। ঢুকিল। কাপড় 
চোপড় বদ্লাইয়া, হাত মুখ ধুইয়৷ দু্গনে খাবার ঘরে 
গিয়। প্রবেশ করিল । 

ম| মেয়েকে দেখিয়া বলিলেন, “কাল তুই একলাই 
যাস্‌, কেমন ?” 

মেছ্ধে বলিল, “দাড়াও আগে রান্ত। ঘাট সব ভাল করে 


৮২৩ 
চিনে নিই, তারপর ত একল! যাব! এখন কোথায় 
যেতে কোথায় গিয়ে উঠব তার ঠিকানা নেই। আরো 
দুচার জায়গায় ঘুরে ফিরে দেখতে হবে, দুচার দিন ! 
তাড়াতাড়ি করে লাভ কি ?” 

মা ডুরিয়ান ফলের একটা কোয়া মুখে তুলিয়া দিতে 
দিতে বলিলেন, “তা অবিশ্তি। তাড়াতাড়ি করতে 
আমিও তোকে বল্ছি না। তবে দুজনে একসঙ্গে ঘুরে 
বিশেষ কোনো লাভ নেই, সেই কথাই বল্ছিলাম। 
চেনাশোন। জায়গাগুলোয় অন্ততঃ তৃই একলা যেতে ত 
পারিস্। না হয় ঝিট।কে নিয়ে যাঁস্‌।” 

মেয়ে বলিল, “যা তোমার ঝির বুদ্ধি! ওকে নিয়ে কি 
পথে ঘাটে চল। যায়? কি বলতে কি বলে তার ঠিক 
থাকে না, আমি শেষে অপ্রস্তত হয়ে মরি ।” 

থাওয়া দাওয়া শেষ হইল । চেয়ার ছাড়িয়। উঠিয়া 
পড়িয়া! মেক্সে* বলিব, “পাড়ার ছেলেগুলো সরু করেছে 
দেখ, ঠিক যেন সং। , আমি ওদের গান বাজন! শুন্বার 
জন্যেই এখানে এসেছি আর কি! সব এই বাড়ীর নীচেই 
ধরুন! দিচ্ছে। ইচ্ছে করে, ওপর থেকে এক বাল্‌্তি জল 
ঢেলে দিই ।৮ 

মা বণিলেন, “না, না, ওসব কর্‌তে যাস্‌ না । মানুষের 
সঙ্গে সন্ভাব রাখতে হয়। ওরা গান করছে করুক না, 
তোর ত গায়ে ফোস্কা পড়ছে না? তুই নিজের কাজ 
কর গিয়ে। উপকার করতে না পারুক, অপকার করতে 
সব মান্যই পারে, যতই ছোট হোক্‌। সেই জন্যে শুধু শুধু 
কাউকে চটাতে নেই । 

মানিজের ঘরে গিয়! শুইয়া পড়িলেন, বশ্মা ঝি 
তাহার হাত পা টিপিয়া দিতে লাগিল। মেয়ে ঘরে 
বসিয়া ম'সিক পত্র পড়িতে আরম্ভ করিয়া দিল। সেগুলি 
বশ্মা ভাষায় প্রকাশিত, চলচ্চিত্র জগতেরই পত্রিকা । 
ব্রঙ্গদেশে আজকাল এ' সবের প্রচারও যেমন, আদরও 
তেমন। 

--নং গলিটাতে সবই গরীব লোকের এবং মধ্যবিত্ত 
লোকের বাস। হঠাৎ কেহ কাহাকেও চমক লাগাইয়া 
দিতে পারে না। স্থতরাং এই দুজন নবাগতাকে 
লইয়৷ দিন কতক খুবই উৎসাহ সবাই দেখাইল। কিন্তু 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জগতের নিয়মে কোন বিষয়েই মানুষের উৎসাহ বেশী 
দিন স্থায়ী হয় না, কাজেই ইহাদের বিষয়েও সকলের 
ওঁস্ৃকা ক্রমে ক্রমে কমিয়া আগিতে লাগিল। কেবল 
যুবক মর্জীর উতৎসাহটা যেন বাড়িয়াই চলিল। 
সে একেবারেই হৃদয় হারাইয়৷ বসিয়াছিল। সে দরিদ্র 
কেরানী মাত্র, কিন্তু উচ্চাকাজ্কাট! তাহার কিছুমাত্র কম 
নয়। বয়স প্রায় ত্রিশ হইতে চলিল, কিন্তু এত দিন 
পথ্স্ত বিবাহাদি কিছুই করে নাই। কাহাকেও তাহার 
মনেই ধরে ন। | সে যেমনটি চায়, তাহ! এক বায়্োস্কোপেই 
পাওয়া যায়, গৃহস্থ-ঘরে সে রকম জোট অসম্ভব । মঙজীর 
মনে হইতেছিল, এতদিনে ভাগ্য বুঝি স্ুপ্রসন্ন হইল । 
তেতলার রূপসী তরুণীটি যে-কোনো বায়োস্ষোপের 
অভিনেত্রীকে সৌন্দবধ্যে হার মানাইতে পারে । এবং 


তাহাকে কেন্দ্র করিয়া যে-কোনো রকম রোম্যার্টিক 
অবস্থা কল্পনা করা যায়। টাকাকড়িও প্রচুর 
পরিমাণে মেয়েটির থাক। জস্ভব, জমিদারের মেয়ে 


যখন। কিন্তু সে সব ত গেল পরের কথা, আসল কথা 
যুবতীর বধূপ মঙজীর হৃদয়ে এমন তুফান তুলিয়াছিল, 
যে, মনে মনে সে জীবন পণ করিয়া বৃসিয়াছিল, যেমন 
করিয়াই হউক, উহাকে তাহার চাইই। 

দিনের পর দ্রিন কাটিতে আরম্ভ করিল। কিন্তু 
পাড়া প্রতিবেশীর সঙ্গে ধনী গৃহিণী বা তাহার বূপলী 
কন্তার বিশেষ ভাবসাব হইল নী। তাহার! জানাল। 
বা বারান্দায় আসিয়া দ্লাড়াইলে এপাশের ওপাশের 
বাড়ীর মেয়েরা মধ্যে মধ্যে সাহস করিয়া ছু” একটা কথা 
বলিত। ছু* এক কথায় উত্তর পাইত, কাজেই আলাপটা 
আর বেশী দুর অগ্রসর হইত না। তবে সেই ছু* একটি 
কথার সহিত ষে মিষ্টি হাসিটুকু মিশান থাকিত, সেই 
টুকুর খাতিরে কেহ রাগ করিতে পারিত না। 

মঙজী অনেক ঠেষ্টা করিয়।ও কোনো সুবিধা করিতে 
পাগল না। সকাল বিকাল যুবতী যখন বেড়াইতে যায়, 
সে কাছাকাছি দীীড়াইয়া থাকে, যদিই ভাহার প্রতি 
কপাদৃষ্টিপাত হয়, যদিই তাহার সামান্ একটু কাজ 
করিয়৷ দিবার স্বযোগ ঘটে। কিন্তু বিধাতা নিতাস্তই 
বিরূপ, কে।নে স্থযোগই ঘটিল না। চোর, ডাকাত, দুর্ব তত 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


কাহাকেও রঙ্গমঞ্চে দেখা গেল না, তরুণী কাদায় আছাড় 
খাইল না, বা গাড়ী চাপা পড়িবারও কোনে। লক্ষণ 
দেখাইল না। মঙজীর দিকে মাঝে মাঝে তাকাইয়! 
দেখিত বটে, তবে সে দৃষ্টির ভিতর বিশেষ কোনে। ভাব 
প্রকাশ পাইত না। 

মঙজী কিন্ধ দমিবার ছেলে নয়। তাহার মনে 
দৃঢ় ধারগ! হইল, তরুণীর নিশ্চয়ই কোনে। প্রেমাম্পদ 
আছে, ন। হইলে এই বয়সের মেয়ে দিনের পর দিন 
কাহারও দিকে তাকায় না, সোজ| গিক়। গাড়ীতে উঠিয়া 
বসে, ইহা কেমন যেন অন্বাভাবিক। নিঞ্জের কাল্পনিক 
প্রতিদন্দীকে খুজিয়৷ বাহির করিতে সে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইল । 
একবার খুজিয়! বাহির করিতে পারিলে হয়, তাহাকে 
কিআর সে আন্ত রাখিবে? বম্ম। যুবকের পক্ষে ছোরা 
চালান কিছুই নৃতন ব্যাপার নয়, প্রণয়ের প্রতিদ্বন্দীকে 
বাঁচিতে দেওয়াই যেন তাহাদের লঙ্জার বিষয়। 

তঞ্চণীর প্রণয়ীটি যে কে, তাহা গলিতে বসিয়। 
বুঝিবার কোন উপায় ছিল না, কারণ বাড়ীতে কেহই 
আমিত ন|। মওজী স্থির বুঝিল, তরুণী সকালে এবং 
বিকালে যখন ম্মোটর চড়িয়া বেড়াইতে বাহির হয়, 
তখনই দেখা সাক্ষাতের কাজটা সারিয়া আসে। আচ্ছা, 
তাহাকে ফাকি দেওয়া এত সহজ ব্যাপার নয়, ট্যাক্সি 
চড়িয়া পিছন পিছন ছুই দিন ঘুরিলেই সব সন্ধান জান! 
যাইবে । অবশ্য পয়স। খরচ হইবে, বেশ কিছু । তাহার 
মত দরিদ্রের পক্ষে এতখানি দেওয়া শক্ত; তবু না দিলে 
যখন নয়, তখন সে দিবেই। যুবতীকে পাইবার জন্য 
সে প্রাণও দিতে পারিত, টাক। ত তুচ্ছ জিনিষ 

মঙজী বিধবা মাতার সহিত দৌোতল! একটি ছোট 
ফ্ল্যাটে বাস করে। একটি মাত্র ঘর, পিছনে রান্নাঘর, 
স্নানের ঘর প্রভৃতি । সামনের ঘরখানি দিনের বেলা 
বমিবার ঘররূপে এবং রাত্রে শয়নকক্ষরূপে ব্যবস্ৃত হয়। 
মঙজীর মেজাজে সাহেবীআনাটা বড় বেশী, বন্ধুবান্ধব 
আসিয়া যে শুইবার খাট ভিন্ন আর বসিবার কোনে 
আসন পাইবে না, ইহা! ভাবিতেই তাহার মাথা গরম 
হইয়া! উঠিত। কাজেই বৃদ্ধা মাতাকে বাধ্য হইয়া বাক্স 
প্যাট্র৷ সব রান্নাঘরে এবং এখানে ওখানে লুকাইয়। 


রূপের ফাদ 
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রাখিতে হইত। আবার প্রতি রাত্রে চেয়ার টেবিল 
সরাইয়া, কোণে গাদা করিয়। রাখিয়া, বিছান। পাতিতে 
হইত। | 
এই বাড়ীটাতে বধু লইয়া! আপিবার কথ। মনে হইলেই 
মঙজীর মন দমিয়া যাইত। এমন আবহাওয়ায় কি 
কখনো প্রেম ক্ষপ্তি পাইতে পারে? তবে মনে এ সাম্নাও 
ছিল যে, তাহার আকাজ্িতা বধৃটিকে যদি সে ঘরে 
আনিতে পারে, তাহ। হইলে সঙ্গে সঙ্গে একটি ভারি রকম 
ট।কার বণ্তাও আসিয়া পড়িবে এবং তখন পছন্দমত 
বাড়ী জোগাড় কর। কিছুমাত্র শক্ত হইবে না। 

সকাল বেল! চ। খাইয়া, ঘরের সামনের তিনহ্থাত ছোট 
বারান্দাটিতে বসিয়া ম$জী নান। কথ! ভাবিতেছিল। 
সেদিন কি একট| বশ্ম। পর্ব উপলক্ষ্যে ছুটি, আপিস 
যাইবার তাড়া নাই। খানিক পরে স্সানাহার 
করিয়া, বন্ধুদের সঙ্গে আড্ডা দিতে বাহির হইলৈই চলিবে, 
এখন বসিয়া বসিয়া সে কল্পনাকে.লাগাম ছাড়িয়া দিতে 
ছিল। 

হঠাৎ একট ট্যাক্সি আসিয়া সামনের তেতল! বাড়ীর 
সম্মুখে আপিয়। দাড়াইল। মওজী চমকিত হইয়া 
উঠিল। আজ হঠাৎ ট্যাক্সি কেন? নিজেদের গাড়ী কি 
হইল? তাড়াতাড়ি চটিজোড়া পায়ে দিয়া সে রাস্তায় 
নামিয়া আসিল। এবাড়ীতে কে আসিল, কে কোথায় 
গেল, কোনে খবর সে পারতপক্ষে জানিতে ক্রর্টি করিত 
না । 


বেশীক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইল না। যুবতী ম1 সান্‌ 
নয়নমনোহর পোষ।কে রূপের দীপ্তি ছড়াইতে ছড়াইতে 
নামিয়া আসিয়। ট্যাক্সিতে চড়িয়া বসিল। গাড়ীটা, 
ছাড়িবার জন্য ্টাট দিতেছে দেখিয়া মঙ্জীর একেবারে 
মাথা গরম হইয়া উঠিল। এইক্ধূপ একাকী যাওয়া যখন 
হইতেছে, তখন নিশ্চরই ইহার ভিতর কোনো! অভিসন্ধি 
আছে। অন্যদিন মায়ের সঙ্গে বাড়ীর গাড়ীতে যায়, 
আজ ট্যাক্সিতে একল। যাইবার মানে? অবশ্তই মাকে 
লুকাইয়৷ কোনে নিষিদ্ধ স্থানে যাইবার উদ্দেশ্ত। মঙজী 
তৎক্ষণাৎ স্থির কিয়া ফেলিল, সে পিছু লইবে ! 

কপাল তাহার ভাল ছিল, গলির মোড়ে আর একট 


৮২২ 


ট্যাক্সি দেখা দিল মওজী সঙ্কেত করিয়৷ তাহাকে ডাকিয়া 
নিল এবং চালকের পাশে চড়িয়া বসিল। .তাহাকে ফিশ 
ফিশ করিয়া বলিল, “সামনের এঁ গাড়ীট। যে দিকে যাবে, 
তুমিও সেইদিকে যাবে । দীড়ালে দাড়াবে, জোরে 
চললে জোরে চালাবে । দেখো, যেন কিছুতেই চোখের 
আড়াল না হয় 

[শখ মোটর-ড্রাইভারের গোৌঁফের কোণে একটুখানি 
হাসির রেখা দেখা দিল। সে তৎক্ষণাৎ গাড়ী ছাড়িয়া 
দিল। মঙ্জী তাহার পাঁশে বসিয়া ছুই চোখ বিস্ফারিত 
করিয়া সামনের গাড়ীখানার দিকে চাহিয়। রহিল। 

রাস্তার পর রান্তা পার হইয়! চলিয়াে, কিন্ত সামনের 
গাড়ীখানা থামিবার কোনোই লক্ষণ দেখায় না। রেঙ্গুন 
লহর শেষ হইয়। গাড়ী অবশেষে সহরঙলির দিকে চলিল। 
মঙজীর বিশ্ময় ক্রমেই বাড়িয়। চলিয়াছিল, এ মেয় এমন 
ভাবে চলিয়াছে কোথায়? এ কি একেবারে পলায়নের 
বাবস্থা, শুধু গোপন সাক্ষাতের নয়? তাহা হইলে ত বিপদ, 
মঙ্জী কিছুই করিতে পারিবে না। সে একাকী এবং 
সঙ্গে তাহাঞ কোনোই অস্ত্র নাই । তাহাকে শুধু চাহিয়া 
দেখিতে হইবে ! 

সামনের ট্যান্সিখানা হঠাৎ, থামিয়া গেল। মঙ্জীর 
গাড়ীও দ্রাড়াইল। সামনে একখানা বউ বাড়ী। যুবক 
বিস্মিত হইয়া দেখিল যে, বাড়ীথ'না তাহার পরিচিতই, 
এখানে সহরের বিখাত এক গুজরাটী বণিকের বাস। 
তাহার হীরা জহরতের বেশ বড় কারবার আছে। কিন্তু 
সে বাক্তি প্রো এবং বিবাহিত, দেশে স্ত্রীপুত্র সকলই 
আছে বলিয়া জানা যাঁয়, তাহার সহিত এই ব্রহ্গ'দশীয়। 
যুবতীর কি সম্পর্ক? সে কি অর্থের লোভে এতখানি নীচে 
নামিতে পারে? এমন যাহার রূপ, প্রতি পদহক্ষপ যাহার 
রাণীর মত দৃপ্ত, সে তুচ্ছ ট.কার লোভে নিঞ্েকে বিক্রয় 
করিবে? হইতে পারে জগতে সবই সম্ভন। 

যুবতী নামিয়' ভিতরে চলিয়া গেন। মঙ্জ্ঞী টাক্সি 
হইতে নামিয়া পড়িল। সন্ধান ত পাওয়াই গেল, এখন আর 
ট্যাক্সি দীড় কর'ইয়! রাখিয়া লাভ কি? বাড়ী ফিরিবার 
জন্য ট্রাম রহিয়াছে, রিকৃস রহিয়াছে । সে ভাড়া চুকাইয়া 
ট্যাক্সিওয়ালাকে বিদায় করিয়। দিল। বাড়ীটার সামনের 


প্রবাসা- আশ্বিন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ফুটপাথে সে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল, অবশ্য একটু 
সতর্কভাবে, যাতে সহজেই লোকের চোখে ধরা না পড়ে । 

খুব বেশীক্ষণ তাহাকে অপেক্ষা করিতে হইল না। 
আধঘণ্টার মধ্যেই যুবতী আবার বাহির হইয়া আসিল, 
গৃহস্বামী তাহার সঙ্গে। তাহার মুখ একেবারে হাম্য- 
বিকশিত । মা সান-ও মৃদু মুছু হাসিতেছে। মঙ্জীর 
একেবারে অন্তরা তমা পর্যন্ত জলিয়! গেল। হাতে কিছু 
থাকিলে, গুজরাটী ভদ্রলোকের সেদিন একটা অপঘাত 
ঘটিয়া যাইত । ভাগাগুণে তিনি তখনকার মত বাচিয়। 
গেলেন। 


মা সান্‌ চলিয়া যাইতেই, মঙ্জী তাড়াতাড়ি একটা 
রিঝ্স চড়িয়া বাড়ী ফিরিয়া আসিল | ছুটির দিনট! তাহার 
একেবারে বাথ হইয়া গেল। কোথাও সে বাধ্ির হইল 
না, সারাদিন থরে বাঁসয়া, প্রতিহিংসা গ্রহণের যত অদ্ভুত 
প্রান করিতে লাগিল ধন্দুরা আনিয়া ডাকাডাকি 
করিয়াও তাহাকে বাহির করিতে পারিল না। সামনের 
বাড়ী দিকে সে তীক্ দৃষ্টি রাখিল, যেন তাহার অজ্ঞাতে 
কেহ বাড়ী হইতে বাহির হইতে বা বাড়ীতে ঢুকিতে না 
পারে। ৃ 

বিকালের দিকে বাড়ীর গৃহিণী নিজের গাড়ীতে 
বাহির হঙইয়া গেলেন। তিনিও একাকিনীহ গেলেন, 
কন্ঠা বাড়ীতেই রাংল। মঙ্জী ভাবিল, ইহাদের হইল 
কি? এতকাল ত দুজনে সর্বদাই এক সঙ্গে বাহির হইত, 
আজ এত একল1 ঘোরার খটা লেন? মা-মেয়েতে কিছু 
লইয়া বিশেষ একটা মনোমালিন্য হইয়৷ থাকিবে । যা 
মেয়ের ব্যবহার, হওয়! কিছুই বিচিত্র নয়। 

গৃহিণীর গাড়ী যে দ্দিকে চাঁলয়াণছল, তাহা জানিলে 
মঙজীর বিস্ময় আরো শতগুণ বাড়িয়া যাইত । সহরের 
নামঞ্জাদা চিবিৎসক ডাঃ মবুফি তখন নিঞঙ্জের পড়িবার 
ঘরে বপিয়! ধূম পান করিতেছিলেন, পায়ের কাছে তাহার 
পোষ! কুকুরটি কুগুলী পাকাইয়া শুইয়াছিল। ভদ্রলোক 
বিপত্বীক, ছুইটি কন্যা আছে, দুইজ:নই বিলা.ত বোডিং- 
থাকিয়া পড়াশোনা কঠিতেছে। 

হঠাৎ বেয়ারা ভিতরে ঢুকিয়া সেলাম করিয়া জানাইল, 
একটি ব্রচ্মদেশীয়া ভদ্রমহিল! তাহার সঙ্গে বিশেষ প্রয়োজনে 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 
সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন। ডাঃ মবুফি অবাক হইয়া 
উঠিয়া পড়িলেন, ভদ্রমহিল! অকন্মাৎ তাহার বাড়ীতে 
আনিয়া হার্জির হইলেন কেন? বিশেষ কোনো বিপদে 
পড়িয়া আসিয়৷ থাকিবেন, মনে করিয়। তিনি বাহিরের 
ঘরের দ্রিকে অগ্রসর হইলেন, বেহারাকেও হুকুম দিলেন 
মহিলাটিকে উক্ত ঘরে লইয়া গিয়া বসাইতে । 
ডাঃ মর্ফি ঘরে ঢুকিতেই আগন্তক মহিলাটি চেয়ার 
ছাঁড়িয়৷ উঠিয়। চলনসই ইংরেজিতে অনর্গল কথা বলিয়৷ 
যাইতে লাগিলেন । ডাক্তার তাহাকে বপাইয়া, নিজেও 
বসিলেন, এবং রূপসী ব্রহ্মবাসিনীকে একবার ভাল করিয়। 
দেখিয়া লইলেন। দেখিতে সুন্দরী বটে, এবং অলঙ্কারের 
ঘটা যে রকম, তাহাতে ধনশালিনী বলিয়াই মনে হয়। 
যাহা হউক ভদ্রমহিলা তাহাকে নিজের রূপ 
দেখিবার খুব বেশী অবসর দিলেন না। তাহার কথার 
স্রোতে হাবুডুবু খাইতে খাইতে ডাক্তার আবিষ্কার 
করিলেন যে ভদ্রমহিলার স্বামীটি অস্থুস্থ তাহাকে 
দেখিবার জন্ত ডাক্তারকে লইয়া যাইতেই শ্রীমতীর 
আগমন । 
ডাক্তার জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি অসুখ তার ?” 
মহিলা উত্তর দিলেন, নানারকম অস্থথেই এতকাল 
ভুগছিলেন, কিছু দিন থেকে মস্তিষ্কের গোলমাল স্থুরু 
হওয়াতে আমরা বড় বিপদে পড়েছি । বাড়ীতে কেবল 
ছুটি মেয়ে মানুষ আমর, আমি এবং আমার মেয়ে, 
কিছুতেই তাকে সামলাতে পারি ন1 1৮ 
ডাঃ মর্ফি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাকে এত দিন 
ডাক্তার দেখান হয়নি ?” - 
মহিলা উত্তর করিলেন, “ত1 হয়েছে বৈ কি? কিন্তু 
এক একজন পাগল মানুষ কি রকম চালাক হয় জানেন 
ত? বাইরের লোক দেখলেই আমার স্বামী এমনভাবে 
কথাবার্তী বল্তে স্থরু করেন যে তাকে পাগল বলে 
কেউ বিশ্বাসই করে না। আমি তাকে বিরুতমন্তিফ 
প্রমাণ করে নিজের কোনো স্থবিধা করতে চাই, এই 
নকলের ধারণ হয়।” 
ডাক্তার বলিলেন, “হ্যা, এরকম অনেক পাগলের 
কথ। শোন। যায় বটে। তা আমাকে কি কর্‌তে বলেন ?” 
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অভ্যাগতা বলিলেন, “আপনি যদি দয়া করে আমার 
বাড়ী কাল বিকালে যান, এবং তাকে পরীক্ষা করেন ত 
বড় ভাল হয়। আপনি বহুদর্শী অভিজ্ঞ ডাক্তার, 
আপনাকে তিনি ফাকি দিতে পার্বেন না। আমার 
সাধ্য নেই তাকে সাম্লাবার, কিন্তু পাগল বলে ডাক্তারে 
সার্টিফিকেট না গিলে, কোনে। পাগল! গারদে তাকে 
দিতে পারব না । সঙ্গে যদি ছু একজন লোক নিয়ে যান ত 
আরে! ভাল ।” 

ডাক্তার জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন? তিনি কি খুব 
বেশী উৎপাত করেন ?” 

ভদ্র মহিলা বলিগেন, “সব সময় নয়। তবে বহুকাল 
আগে তার কিছু জহরৎ চুরি যায়, সেইগুল্পোর কথা মনে 
হলেই ভয়ানক ক্ষেপে ওঠেন এবং “আমার হীরে কই? 
সর্বনাশ হয়ে গেল” ব'লে চেঁচামেচি করতে" থাকেন, 
তখন তাকে ঠাণ্ডা কর] দায় হয়। রাস্তায় ছুটে যেতে 
চান, মানুষকে মার্ুতে যেতে চান, এই সব কাগ্ড। 
আপনার য| ফিস্তা আমি দেব, লোকগুলিকেও কিছু 
কিছু দেব। আশ। করি, আপনি দয়! করে যাবেন ।% 

ডাক্তার বলিলেন “অবশ্তই যাব। এর ভিতর 
আর দয়ার কথ! কি? এই ত আমাদের কাজ।” 

মহিলাটি উঠিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, এখন তবে 
আসি। কাল বিকাল চারটায় তাহলে আমি আপনার 
জন্যে অপেক্ষা করব।” 

ভদ্রমহিলার গাড়ীটা ছাড়িয়া দিল। ডাঃ মরফি 
একট। গানের স্থর শিষ দিতে দিতে আবার পড়িবার 
ঘরে ফিরিয়! গেলেন । 

পরদিন মঙজী সবেমাত্র আপিন হইতে ফিরিম্াছে, 
এমন সময় একট] ট্যাক্সি আসিয়৷ মা সানদের বাড়ীর 
সম্মুখে দাড়াইল। মঙজী তাড়াতাড়ি বারান্দায় :আসিয়। 
দাড়াইল। ট্যাক্সি হইতে সেই গুজরাটী রত্ববণিককে 
নামিতে দেখিয়া সে একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া গেল। 
একিব্যাপার! মা সানের মাও কি এমনি নীচ, হে, 
টাকার লোভে এই বৃদ্ধের কাছে কন্যাকে বলি দিতে 
যাইতেছেন। ইহার পর কোনো মাচুষকে বিশ্বাস 
করাই অসম্ভব হইয়। উঠিবে দেখা যাইতেছে । কি 
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করিবে স্থির করিতে না পারি! সে যেখানে ছিল 
সেখানেই দরীড়াইয়৷ রহিল । বুকের ভিতরটা তাহার জাল৷ 
করিতে লাগিল । 

গুজরাটী বণিক তেতলায় উঠিবামাত্র বশ্মা ঝিটি 
আসিয়া তাহাকে বিনীতভাবে অভার্থন! করিম! বসিবার 
ঘরে লইয়। গেল। মিনিট ছুই তাহাকে একলা বসিতে 
হইল। তিনি চারিদিকে তাকাইয়। দেখিতে লাগিলেন, 
হ্যা বড়মান্ষের বাড়ী হওয়াই সম্ভব বটে। কিন্ত 
বাড়ীর সুন্দরী কত্রীটি কোথায় গেলেন? তীাহাঁরই 
সহিত আর একবার সাক্ষাতের আশায় ভদ্রলোক 
নিজেই আসিয়াছিলেন, তাহা ন। হইলে একজন কর্ম্ন- 
চারীকে পাঠাইলেই কাজ চলিয়া যাইত। 

মা সান্‌ শীঘ্রই আসিয়া পৌছিল। মধুর হাস্যে 
বণিককে: মুগ্ধ করিয়! বলিল, “এই যে আপনি এসে বসে 
আছেন । সেজিনিষগুলি এনেছেন কি 1” 

রত্ববণিক নিজের লম্বা কোটের পকেট হইতে একটি 
চামড়ার কেস্‌ বাহির করিলেন, সেইটি যুবতীর দিকে 
অগ্রসর করিয়৷ দিয়া বলিলেন, “এরই ভিতর কতকগুলো 
আছে, আপনার যদি না পছন্দ হয় তাহলে কাল আরো 
মাল নিয়ে আস্ব, আপনি পছন্দ করে নেবেন। সব 
চেয়ে ভাল হয় যদি আপনি একবার আমার দোকানে 


আস্তে পারেন। সেখানে যাচান পব্ই পাবেন, বেশী 
জিনিষ ত নিয়ে বেড়ান যায় না? পথে ঘাটে নান! 
বিপদ আছে ।” 


ম| সান্‌ বলিল, “আমার একলার পছন্দে যদি কাজ 
হত, তাহলে কি আর আপনাকে এত কষ্ট দিতাম? 
আমার ম! পছন্দ না করলে ত আমি কিছু কিনতে 
পারি না। ছুঃখের বিষয়, তিনি এমন পীড়িত, যে, 
বিছানা ছেড়ে উঠতে, পারেন না। কাজেই আপনাকে 
এতটা অস্থবিধায় ফেলতে হল ।” 

গুজরাটা ভদ্রলোক অমায়িক হাসিতে সারামুখ 
ভরিয়া! ফেলিয়া! বলিলেন, “না, না, অসুবিধা আবার কি? 
আমাদের কাজই এই । আপনি যে অনুগ্রহ করে আমায় 
ডেকেছেন, সে-ই যথেষ্ট ।” 

মা সান্‌ বলিল, “আচ্ছা, জিনিষগুলে! তাহলে মাকে 
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দেখিয়ে আসি? তিনি পাশের ঘরেই শুয়ে আছেন। 
আপনাকে একটু চ। দিতে বলি? 

স্ন্দর মুখের খাত্তিরে ভত্রলোক অনেকটা ত্যাগ 
স্বীকার করিয়াছিলেন, তাই বলিয়া গোঁড়া হিন্দুমানুষ, 
বন্ধার বাড়ীতে চ। খাইয়া জাত দিতে রাজী ছিলেন ন1। 
ব্যস্ত হইয়। বলিলেন, “না, না, আমার চা খাওয়া 
মোটেই অভ্যাস নেই।” 

মা সান্‌ আবার ভূবন-ভুলান হাসি হাসিয়। জহরতের 
কেস্টি লইয়! অন্য ঘরে চলিয়া গেল। ভদ্রলোক বসিয়। 
বসিয়া একখানা খবরের কাগজ উপ্টাইতে লাগিলেন। 
সিঁড়িতে খুব ভারি পায়ের শব্ধ খানিক পরে শোন। 
গেল । রত্ববণিক যেখানে বসিয়াছিলেন, সেখান হইতে 
সিড়ি দেখা যায় না। বিটা তখনি ঘরের ভিতর দিয়া 
ছুটিয়া কোথায় যাইতেছিল তাহাকে বলিয়া গেল, 
“ডাক্তার এসেছেন, আপনার একটু দেরি হবে ।” 

দেরি হইলেই বা! উপায় কি, ভাবিয়া ভদ্রলোক 
খবরের কাগজ উল্টাইয়াই চলিলেন। মা সান বোধ 
হয় ডাক্তারকে লইয় ব্যস্ত, তাই বলিয়া তাহাকে" এতট' 
উপেক্ষা না করিলেও চলিত। তাহঠর অনেক কাজ 
ফেলিয়া আসিয়াছেন মনে করিয়া একটু অন্কতাপ হইতে 
লাগিল। 

ডাঃ মরুফি ঠিক সময়েই আসিয়াছিলেন। উপরে উঠিবা- 
মাত্র মা-সান্‌ তাহাকে অভ্যর্থনা করিতে ছুটিয়া আসিল, 
বলিল “আসন্ন, আহ্ধন, আমার মা এই ঘরে আছেন । 
তিনি আজ একটু অস্গস্থ। কাল বাবাকে নিয়ে আমাদের 
বড় মুন্কিল গিয়েছে। সারারাত কেউ ঘুমতে পায়নি ।” 

ডাক্তার মা-সান্কে দেখিয়া খুসি হইলেন । মেয়েটি 
দেখা যাইতেছে মায়ের চেয়েও সুন্দরী এবং স্শিক্ষিতা, 
ইংরেজী বলে প্রায় ইংরেজের মতই | তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
তিনি গৃহিণীর ঘরে আসিয়া! ঢুকিলেন। ঘরখানি ছোট, 
তবে বেশ ফিটফাট করিয়া সাজান । 

ডাঃ মরফিকে দেখিয়া গৃহিণী বলিলেন, «“আম্ন, 
আম্কন, আপনার খুব অন্থগ্রহ। কাল ওকে নিয়ে বড় 
কষ্ট পেয়েছি। এ রকম হলে আমরা আর বেশীদিন 
টিকৃব না।” 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 





০ 


মনে মনে হতভাগ্য পাগলটার প্রতি অত্যন্ত চটিয়া 
ডাক্তার বলিলেন, “আমার যথাসাধ্য আমি করব। 
আশা করি মেন্টাল হোমে তাঁকে ভন্তি কর! বেশী 
শক্ত হবে না। তিনি কোথায় ?” 

মা-সান্‌ বলিল, “তিনি সামনের বড় ড্রয়িং রুমে বসে 
আছেন। আপনি যান। একলা গেলেই ভাল, আমাদের 
দেখ লে বাব! বড় বেশী উত্তেজিত হয়ে ওঠেন ।” 

গৃহিণী জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার সঙ্গে আরও 
লোক আছে ত? তিনি ক্ষেপলে, একলা তার সঙ্গে 
পেরে ওঠ] শক্ত 1”, 

ডাক্তার বলিলেন, “আপনি নীচে কাউকে পাঠিয়ে 
দিন, আমার মোটরে ছুজন লোক বসে আছে, তাদের 
ডেকে নিয়ে আম্বক। ওর! হাসপাতালের সহকারী, 
এসব কাজ করা অভ্যাস আছে। যদি বেশী বাড়াবাড়ি 
দেখি, এখান থেকে সোজা হাসপাতালে নিয়ে যাব ।” 

গৃহিণী এবং মা-সান্‌ প্রায় এক সঙ্গেই বলিলেন, 
“সেই ভাল ।৮ তাহার ঝি নীচে ছুটিল, লোক ছুইজনকে 
ডাকিয়া, আনিতে । 

গুজরাটি ভদ্রগোক বিরক্ত হইয়। কাহাকেও ভাকিবেন 
কি না ভাবিতেছেন, এমন সময় গট্গটু করিয়া এক সাহেব 
সোজ৷ ঘরের ভিতর আসিয়! ঢুকিল। তাহাকে সম্বোধন 
করিয়া বলিল, “আজ কেমন আছেন ?* 

বণিক ধরমদান বিস্মিতভাবে বলিলেন,ভালই আছি। 
আপনি কাকে চান ? 

সাহেব বলিল, “সম্প্রতি আপনার কাছেই এসেছি। 
কাল আপনার শরীর বড় খারাপ গিয়েছে শুন্লাম ?৮ 

ধরমদাম বলিলেন, “আপনি কে? আমার সম্বন্ধে 
এসব কথ! আপনি কার কাছে শুনলেন? আমার বোধ 
হচ্ছে আপনি আমাকে অন্য মানুষ ভাবছেন। আমি 
এ বাড়ীর কেউ নই”, 

ডাক্তারের গোফের কোণে একটু হাসি দেখা দিল। 
তিনি বলিলেন, হ্যা, তা শুনেছি। 
ঘুমটুম বেশ হয়? হজম কি রকম? 

ধরমদাঁস বিরক্ত হইয়া! বলিলেন, “আপনি শুধু শুধু 
শময় নষ্ট করছেন। আমার কোনো অস্থখ হয়নি। 


রূপের ফাদ 


তা আপনার " 
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োসটিলা সিপাস্পিপান্দিপা পি সরা পাসে 





পাপা পিসি 








এ বাড়ীর গৃহিণী এবং, তার মেয়ে কোথায়? তাদের 
জিগগেষ করলেই” আপনি নিজের ভুল বুঝতে 
পারবেন ।?? 

ডাক্তার বলিলেন, “তারা বেড়াতে চলে গেছেন। 
আপনি আমার প্রশ্নের উত্তর দিন ন। 1৮ 

ধরমদাঁস লাফাইয়া উঠিয়া বলিলেন, “বেড়াতে গিয়ে- 
ছেন মানে? এসব কি কাণ্ড! তা হলে আমার হীরে- 
গুলো কি হল? প্রায় এক লাখ টাকার হীরে ।” 

ডাক্তার তাড়াতাড়ি উঠিয়। আসিয়া তাহার পিঠে 
হাত দিয় বলিলেন, “আপনি শান্ত হোন্‌, শাস্ত হোন্‌, 
আপনার জিনিষ ঠিক আছে, কোনো ক্ষতি 
হয়নি।” | 

ধরমদাস অসহিষ্ণভাবে ডাক্তারের হাত ঝাড়িয়া 
ফেলিয়। দিয়া চীৎকার করিয়। বলিলেন, “শান্ত, হব কি 
রকম? আমি চোরের, হাতে পড়েছি, ' ডাকাতের 
হাতে পড়েছি। আমার সর্বনাশ হল! পুলিশ, 
পুলিশ !” 

তিনি ঘর হইতে ছুটিয়। বাহির হহবার উপক্রম 
করিতেই ডাক্তার অদ্ভুতভাবে 1শয দিয়া উঠিলেন। 
তত্ক্ষণাৎ ইউনিফম” পর! ছুইজন জোয়ান লোক ঘরের 
ভিতর আপিয়! ঢুকিল, এবং নিমেষের মধ্যে ধরমদাসকে 
এমনভাবে চাঁপিয়া ধরিল যে, তাহার আর নড়িবার সাধ্য 
রহিল ন| | 

ডাঃ মরফি তাহাদের হুকুম দিলেন, “নীচে আমার 
গাড়ীতে নিয়ে গিয়ে বসাও ।” 

খুব খানিকক্ষণ ধস্তাধস্তি, চেঁচামেচি চলিল । তাহার 
পর ধরমদাসের মুখ বাঁধিয়া টানিতে টানিতে গাড়ীর 
মধ্য লইয়া গিয়া ফেল। হইল । গলির লোক একটু অবাক 
হইয়া তাকাইল বটে, তবে সাহেব ডাক্তারকে অনেকেই 
চেনে বলিয়া কেহ কোনো কথা বলিল না। হতভাগ/ 
বণিককে লইয়া ডাক্তারের গাড়ী বিছ্যুৎবেগে অদৃশ্য হইয়! 
গেল। 

মঙ্জী এতক্ষণ কি করিতেছিল, তাহা জানিতে 
পাঠকের ইচ্ছা হইতে পারে। গুজরাটী বণিক উপরে 
উদ্ঠিয়। যাইবার আধঘণ্টা পরেই ডাক্তারকে হাজির 
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হইতে দেখিয়া ভাহার কোটা বেঈর ভাগই বিশে 
পরিণত হইয়াছিল। এদের বাড়ী আজ হইতেছে কি? 
এতবড় ডাক্তার কি করিতে আসিল? কাহারও 
শক্ত অসুখ হইল না কি? মা-সানের কি? হায়, 
কাহার কাছে সে খবর লইবে? মান্দ্রাজী হতভাগারও 
ত কয়েক দিন হইল দেখা নাই। 

অকম্মাৎ ম1-সান্‌, তাহার মা, এবং তাহাদের ঝিকে 
এক সঙ্গে নামিতে দেখিয়৷ সে আরো! হতবুদ্ধি হইয়া 
গেল। এ যে চোখের সাম্নেই বায়োক্ষোপ। ব্যাপারখানা 
কি? ইহাদের মুখের ভাবই বা এমন উত্তেজিত কেন? 
মঙজী ভাল করিয়া সব দেখিবার জন্য তাড়াতাড়ি উপর 
হইতে নামিয়া আসিল॥ 

সে নামিতে নামিতে মা-সান্দের মোটরও 
আগিয়া ঈাড়াইল, এবং পর মুহূর্তেই সুন্দরীত্রয়কে লইয়া 
গলি ছাড়িয়। চলিল। 

আর সময় নাই। মঙজী এধার ওধার চাহিয়া 
দেখিল। তাহার প্রতিবেশী এক যুবকের সাইকেলখানা 
দরজার পাশে ঠেসান রহিয়াছে দেখিতে পাইল । আর 
কোনো কিছু না ভাবিয়া সে উহাতে চড়িয়া বসিল। 
মোটর তখনও বেশীদূর অগ্রসর হয় নাই।সে প্রাণপণে 
তাড়া করিল। 

সেদিন রাত্রে ছেলে বাড়ী না ফেরাতে মঙজীর বুড়ী- 
মা সারারাত ঘর-বাহির করিল। সকাল হইতেই তাহার 
ছেলের যত বন্ধু ছিল, সকলের ঘরে খোঁজ করিল। 
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প্রবাসী__আশ্বিন, ১৩৩৭ 


তন ভাগ, ১ম খও 
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মঙজী কোথাও য় নাই | বৃদ্ধা কাদিযা-কাটিয়। অস্থির 


হইয়া উঠিল। 

পুলিশে খবর দিতে যাইতেছে এমন সময় তাহার 
হারান ছেলে ফিরিয়া আসিয়া হাজির হইল। তাহার 
মাথায় ব্যাণ্ডেজ, বেশভৃষা কাদা এবং রক্তে মাখামাখি 
হইয়া গিয়াছে । 

বৃদ্ধা ছুটিয়া গিয়া জিজ্ঞাস। করিলেন, “কি কাণ্ড! 
কোথায় ছিলি সারারাত ?” 

মুঙজী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “সে আর শুনে 
কি করবে মা? যা হবার তা হয়ে গেছে । ওঃ, কতবড় 
শয়তানী | 

তাহার ম! জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে রে ?? 

মঙজী বলিল, “এ তেতালার। ঘাক্‌ কারো কাছে 
এ সব বোলে। না । মরতে মরতে বেঁচেছি, কিন্তু পরের 
ঠাট্টা সইতে পারব না।” 

দিন চার পরে খববের কাগজে এক তাজ্জব খবর 
দেখ। গেল। বড় বড় হরফে উপরে ছাপা, “ভসভ্ডভ্ড 
ভাক্ষান্ভি, তের জুমী্েন্ 8৮” 

নীচে গুজরাটী ধরমদাসের ছু:খকাহিনী। অনেক 
বলিয়া কহিয়! ব্যবসায়ের কার্ড দেখাইয়া! ও সাক্ষীসাবুদ 
ডাকিয়া চার দিন পরে সে পাগল! গারদ হইতে ছাড়। 
পাইয়াছে। কিন্তু লক্ষটাকার হীরার শোকে সে 
মৃতপ্রায় । 

মঙজী আজকাল আর বায়োস্কোপ দেখে না। 
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আহার্্য ও বিষাক্ত ছত্রাক 


ডাঃ শ্রীসহায়রাম বস্থু 


কি উপান্নে আহাধ্য ছাতা বিষাক্ত ছাতা হইতে প্রভেদ 
করিতে পারা যায় এই প্রবন্ধে তাহাই আগে বলিব। 

সবচেয়ে বিষাক্ত ছাতাগুলি য়ামানিটা (4১102105) 
শ্রেণীর অন্তর্গত, কাজেই মোটামুটি ফ্্যামানিটার বিশেষত্ব- 
গুলি ভাল করিষা মনে রাখিলে ছাতা খাইয়া জীবন 
হারাইবার আশঙ্কা থাকিতে পারে না। ফ্যামানিটাগুলির 
আহাধ্য ছাতা হইতে আকৃতিগত পার্থক্য এতই বেশী 
যে, অতি সহজেই প্রভেদ করিতে পারা যায়। 

প্রথমতঃ, বিষাক্ত ছাতা খুব ছোট অবস্থায় 
ডিম্বাকৃতি থাকে এবং একটি আবরণে সম্পূর্ণভাবে 
আবৃত থাকে; যখন টুপির মত অগ্রভাগ বাড়িতে 


থাকে, তখন এই আবরণটি ছিড়িয়া গিয়। স্ফীত 


নিশ্নভাগে এইরূপ বাটির স্তায় কোনও অংশ ব| চিহ্ন 
থাকে না। 

দ্বিতীয়তঃ, ফ্যামানিটা শ্রেণীর ছাতাগুলির ভাটার 
উপর টুপির কিছু নিম্নভাগে একটি করিয়া আংটির ন্যায় 
থাজ দেখিতে পাওয়া যায়। অনেক আহাধ্য ছাতার 
(12111010172 7210700271)14))9 770152110, 1০725171145) 
£/6, চিত্র ক) এরূপ কোনও খাঁজ থাকে না । 

তৃতীয়তঃ, বিষাক্ত য্্যামানিটাগুলির টুপির ঠিক 
নিষ্নভাগে মাছের কান্কোর ন্যায় ধবধবে সাদা স্তরে স্তরে 
পাতলা গুচ্ছ_-গিল (811 )-*থাকে5* "এবং যদি 
ডাটাগুলি কাটিয়৷ * ফেলিয়া উহাদের টুপিগুলি 
কাগজের উপর রাখা যায়, তাহা হইলে উহা হইতে 





চিত্র ক এপ্টোলোম। মাইক্রেকার্পাম্‌ ম্ত্রমক ছাতা 


ডাটার নিম্নদেশে একটি বাটির স্তায় ছড়াইয়! পড়ে এবং 
কখনও কখনও অতি স্ক্্ম ত্বকাবরণের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশের 
ম্যায় বিভক্ত হইয়া যায়। এই অবয়বটির অস্তিত্ব নিরপণের 
জন্ত ছাতাগুলি খুব সাবধানে মাটি হইতে আমূল তুলিতে 
হইবে, কেন না, এ অংশটি মাটির নীচে সম্পূর্ণরূপে 
পড়িয়া থাকিতে পারে। 


চিত্র-_খ আযাগারিকাস্‌ ক্যাম্পেত্রিস্‌ নামক ছাত। 
যে সব বীজকোরক (909০:65) কাগজের উপর পতিত 


হয়, সেগুলি সম্পূর্ণ সাদা রডের। কিন্তু আহার্ধ্য 
ছাতার (সাধারণ /5£911005 ০810 165015--চিত্র খ ) 
গিলগুলি (21115) প্রথম অবস্থায় ঈষৎ লাল রঙের 
হয় এবং তাহার! ফ্যামানিটার ন্যায় ভাটার সহিত 


আহাধ্য ছাঁতাঁর বৃত্তের একেবারে সংলগ্ন থাকে না, কিছু তফাতে থাকে এবং 


৮২৬ 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





এগরিকসের বীঙ্জকোরকগুলি (3065 ) কখনই সাদা 
রঙের হয় না, তাহার। ঈষৎ লাল ও « 'ল্‌ রঙে মিশ্রিত । 
উহাদের ভাটায় আংটির মত পরিবেষ্টন থাকে বটে, 
কিন্ধ বৌটার নিম্নভাগে বাটির ন্যায় কোন আবরণ দেখিতে 
পাওয়। যায় ন৷। এই ফ্যামানিটাগুলি কখনই পরগাছার 
ম্যায় গাছের উপর জন্মে না। তাহাদিগকে সব সময়ে 
বনের মধ্যে মাটির উপর দেখিতে পাওয়া যায়। আহাষ্য 
এগারিকস্গুলি সচরাচর খোল! মাঠে ঘাসের মধ্যে 
দেখিতে পাঁওয়া যায় তাহার কখন ঘন বনে হয় না। 

এ বিষয়ে অনভ্যশুদ্িগের পক্ষে কতকগুলি সাধারণ 
নিয়ম জানিয়। রাখ! উচিত :--যে ছাতাগুলি টাট্ুক1 এবং 
শক্ত নয়, সেইগুলি কখনই খাদ্যবপে আহার করিবে না। 
কিংবা যেগুলি পোকামীকড়ে পূর্ণ অথব! কোন তীব্র গন্ধ 
পরিপূর্ণ সেগুলি সম্পূর্ণরূপে বর্জন করিবে । যেগুলি হইতে 
দুপ্ধের ন্যায় রস -বহির্গন্ড হয় সেগুলি পরিত্যাগ করিবে । 
নান৷ বর্ণে বিশেষভাবে চিত্রিত বড় ছাতাগুলি সাধারণতঃ 
বিষাক্ত শ্রেণীভুক্ত, স্থতরাং তাহাও পরিহাধ্য। আহাধ্য 
ছাতা সম্বন্ধে সকল সময়ে নিজের কিছু কিছু জানিয়! রাখা 
আবশ্যক । পরের প্রতি নিভর করিলে অনেক সময়ে 
বিপদে পড়িবার সম্ভাান। থাকে । গরম জলে 
ফুটাইয়া লইলে বা লবণ দ্বার সিদ্ধ করিলে বিষাক্ত 
ছাতার বিষ নষ্ট হয় না। এ সম্বন্ধে ভুল ধারণাগুলি 
দূরীভূত কর] বিশেষ প্রয়োজন । ফ্যামানিটার বিষ 
কেবল সতেজ য়ুটাসিডে বনুক্ষণ সিদ্ধ করিলে নষ্ট 
করা যাইতে পারে । ছুইটি ভয়ানক বিষাক্ত ফ়্যামানিটা 
জাতীয় ছাতার এবং 
£510,0079119955 ) ছবি দেওয়া গেল (চিত্র গ ও ঘ)। 
এই দুই শ্রেণীর বিষাক্ত ছাতা খাইয়া আকম্মিক 
ছুঘটনার শতকরা নববইটি মৃত্যু ঘটিয়া থাকে । আমাদের 
সাধারণ আহাধ্য ছাতাগুলির ছবিও দেওয়া হইল 
(চিত্র ক, খ,ঙ)। এই ছবিগুলির সাহায্যে সাধারণে 
উহাদের গ্রভেদ সহজেই ধরিতে পারিবেন। 

ইউরোপ, আমেরিক!, চীন, জাপান, নিউজিলগ 
প্রভৃতি দেশে ছাতা নিত্যব্যবহাধ্য তরিতরকারীর মধ্যে 
পরিগণিত হইয়াছে । স্থইজারলগ্ডের জুরিক সহরে 


(1721006 [2]050215 


আমি ম্বচক্ষে দেখিয়া আসিগ্লাছি বাজারের এক অংশ 
ছাতা-বিক্রয়ের জন্য নির্দিষ্ট রহিয়াছে । আমাদের এখানে 
যেরূপ আলু স্তপাকার করিয়া বিক্রয়ের জন্য সঙ্জিত 
রাখে, সেইরূপ পাশাপাশি বহু দোকানে ছাতা সঙ্জিত 
রহিয়াছে । ইহা হইতেই সহজে বুঝিতে পারা যায়, 
ওসব দেশে ছাতার কাটতি কেমম বিস্তৃত এবং ইহার 


পি হা বসল, 
সি পর সিটি দি, র্‌ টি 
৮: এগ 2 ১724 
ক গা নট 


এ চে 2 

৯ 

টি 7 ইল 
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পাটের ২ পি পরি 
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ছত্রীক বা ব্যাঙের ছাতার বিভিন্ন অংশ 


ব্যবসা কেমন দ্রবেগে বাড়িয়া চলিতেছে । প্যারিস 
সহরের কাছে পরিত্যক্ত চুনের ও পাথরের খনিতে মাটির 
নাচে খুব বিস্তৃত হুড়ঙ্গের মধ্যে ফরাসীরা! অপধ্যাপ্ত 
পরিমীণে ছাতার চাষ করিয়া আসিতেছে । এই সৰ 
সড়ঙ্গের এক একটির দৈর্ধ্য সাত আট মাইল হইবে। 
[বগত যুদ্ধের সময়ে শক্রপঞ্গের গুলিবর্ষণ হইতে আত্মরক্ষা 
করিবার জন্য এ সব স্থুড়ঙ্গে অনেকে আশ্রয় গ্রহণ 
কবিয়াছিলেন। 

১৯২৪ সালে প্যারিসে অবস্থানকালে আমি প্রায় তিন 
মাসকাল মধ্যে মধ্যে কয়েকটি সুড়ঙ্গের ছাতা চাষের পদ্ধতি 
পুঙ্থান্থপুঙ্খরূপে পধ্যবেক্ষণ করিয়াছিলাম এবং দেখিয়া 
ছিলাম ফরাসীরা কিরূপ যত্বসহকারে উহার চাষ আবাদ 


৬ষ্ঠ সংখ্য। আহার্ধ্য ও বিষাক্ত ছত্রাক ৮২৯ 


করিতেছে এবং ফলন কিরূপ অপধ্যাপ্ত পরিমাণে ছত্রাকার ছাতা বছলপূরি্মীণে উৎপন্ন হয়। জাপানীরা 
বাড়াইয়াছে। ১৯০১ সালে প্যারিস সহরের বাজারে উহাদিগকে খাদচরার্লি ব্যবহার করে এবং শুফ অবস্থায় 
১২৫,০০০ ম্ণ ছাতা বিক্রয় হইয়াছিল । একটি ছাতা চীন দেশে অপধ্যাপ্ত পরিমাণে রপ্তানি করে। এমন কি 





চিত্র---চ, ব্যাঙের ছাতা চাঁষ করিবার প্রণালী 
চাষের ছবি দেওয়! হইল ( চিত্র চ)। উহা! হইতে দেখিতে কলিকাতার চীনা হোটেলগুলিকে এই জাতীয় ছাত। 
পাঁওয়। যাইবে কেমন ক্ষেত হইতে ছাতা সংগ্রহ হইতেছে । (00761061105 51011607০) নিত্য আহাধ্যের পাকের 
জাপানীরা এক অদূত উপায়ে বনের মধ্যে নানা নির্ঘন্টে পাওয়া শ্যায়। আমি কটকে বধাকালে স্থানীয় 


225 ৩৬ পরিজ চির বে ৯ 





ছাঁত। চাঁষের জাপানী প্রণালী 
প্রকার কাষ্ঠটথপণ্ডের উপর গন্ত করিয়া একপ্রকার আহাধা বৎসরের মধ্যে এঁসব অণুস্থত্র (117০5110৮7 ) হইতে 
ছাতার অণুন্ত্ধ ' [15০01100 ) রোপণ করে (চিত্রছ। ভদ্রলোকদ্িগকে নিজ নিজ তবি-তরকা'রীর সঙ্গে যথেষ্ট 
এই ছাতার নাম 0০0:0761105 510710897 দুই তিন পরিমাণে ছাতা প্রায় নিত্য ব্যবহ।র করিতে দেখিয়াছি । 


হরির লুট 


প্রীদিবাকর মিত্র 


(১) 

বিষ্টমামা তার জীবনে একট। অতি গভীর ছুঃখকে 
আশৈশব নীরবে বহন করে এসেছিলেন এবং আমরণ 
বহন করতে হবে তাও জান্তেন,---সে তার বাপমায়ের 
দেওয়া নামট। | যথাসাধ্য ইংরেজিয়ানা করে বিষুচরণ 
ঘোষকে 736500% 01007, 09555 লিখে এবং বলেও 
তার মনে কিছুমাত্র শান্তি ছিল না। তাঁর কোনো 
কথাতে এ ছুঃথকে ধর্বার উপায় ছিল না, কিন্ত যখনই 
কোনে। কারণে তাঁকে নামটা ব্যবহার কর্তে হত, 
কোথাও কিছু নেই অত্যন্ত গম্ভীর হয়ে গিয়ে আচম্কা 
"দুত্তোর” বলে তিনি এক-একটা হাক দিয়ে উঠতেন। 

নামটা কেবল যে তার সাহেবিয়ানায় বাধত তা নয়। 
হিন্দুদেবতার নাম বলে? বিষুণ কথাটাতে বেশী বাধত। 
ক্ষিন্ত মজ! এই, বিষ্টমামা গ্রীষ্টিয়ান, বৌদ্ধ, মুললমান অথব। 
ব্রাঙ্গ ছিলেন না, ঠিক হিন্দু বল্তে যা বোঝায় তাও 
তিনি ছিলেন না, অথচ হিন্দু দেব-দেবীর অস্তিত্বে তিনি 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস কর্তেন। অত্যন্ত গোড়া হিন্দুও অনেক 
সময় তেত্রিশ কোটির মধ্যে দুচারজনকে বাদসাদ দিয়ে 
কাক্স চালিয়ে নেয়, এমন দেখা গেছে। কিন্ত বিষ্ট,মাম! 
কাউকেই বাদ দিতেন না, বল্তেন, "তেত্রিশ কোটি কেন, 
সম্ভবতঃ তার চেয়ে ঢের বেশীই আছে। এই অনীম 
স্ষ্টির মধ্যে আমর। যা ভাবতে পারি না, এমন জিনিষও 
আছে। চারটে হাত বা তিনটে চোখ বা পাঁচটা মাথ। 
কারো কারো থাকৃবে, এ আর আশ্চর্য কি? আমি 
কেবল বল্তে চাই, তারা আর যাই হোন্‌ দেবত! নন্‌। 
ভালো কর্বার ক্ষমত। তাদের থাকৃতে পারে, মন্দ কর্বার 
ক্ষমতা যে আছে তা ত তোমরাই স্বীকার কর, কিন্তু সে 
ক্ষমতাগুলে! মাঙ্গষেরও ত আছে? তার জন্তে তাদের 
দেবতা বলে মান্ব কেন? মানুষকে যতটা খাতির করি 
তার চেয়ে বেশী খাতিরই বা তাদের কি জন্তে করব ?” 


কিন্ত হলে কি হয়, ভারতবধের মানুষ ত? দেবতা- 
ব্রা্মণে ভক্তি না থাকলেও, তাদের জায়গা আর কাউকে 
দিয়ে পূর্ণ ন করে বিষ্মামার চল্ল না। ইংরেজ জাতি 
ছিল বিষ্টমামার ত্রাহ্গণ, তারাই ছিল তার দেবত|। 
তিনি বল্তেন, “তোমাদের দেবতার। ত হাস, মঘূর, 
ইছুর, ষাঁড় এই-সব চড়ে বেড়ান, একটা আরুবী ঘোড়ায় 
চড়1 দেবতাও তোমাদের দেখলাম না। ইংরেজের সঙ্গে 
পাল্লা দিয়ে তার! পার্বেন ? তারা চড়ে এরোপ্রেনে, ঘণ্টায় 
যা ছুশে। মাইল যায়। তোমাদের বিষুকে গোকুল থেকে 
কৈলাসে আস্তে হয় শিবের কাছে কৈলাসের খবর 
জান্তে ; ওরা লগ্ন থেকে কথা কয়, নিউইয়র্কে বসে 
শোনে |” ৰ 

আমরা বল্তাম, “গ্থ্যা, শিব খেতেন এক ভাঙ, ওরা 
খায় পাচ-মিশুলী [১01701), ০0০1:621], ৫01১016]1), 

বিষ্টমামা বল্তেন, “ঠান্টা কর্‌তে চাও কর, কিন্ত 
সত্য, ভ্রেতা, দ্বাপরে দেবতার! মানুষদের দেখ। দিতে 
আস্তেন, ত। ত মানো ?; 

“সত্য ত্রেতা দ্বাপর মান্লে ওটাও মান্তেই হয়।” 

“বেশ, কলিতে কেন আসেন না? 

“ঘোর কলি বলো? 1” 

বিষ্টমাম। বলতেন, “ছুত্তোর। আস্বার জো কি? 
ভয় আছে না? কলিতে যে ইংরেজ বলবান্‌। এলেই 
সব জারিজুরী ফাস হয়ে যাবে যে। ইংরেজের সঙ্গে 
চ।লাকী চল্বে না ।” 

কিন্তু এই কলিযুগেও, কেন না বিষ্ট না, একটি অতি 
সাধারণ দ্বিপদ সার্দতিনহস্তপরিমিত মন্ুষয ইংরেজের 
সঙ্গে “অহিংস অসহযোগ” নামক এক অতি বিষম চালাকীর 
অভিনয় আরস্ত করে দিলে । বিষ্টমামা খবরের কাগজ 
না পড়ে জলগ্রহণ কর্‌তেন না, একদিন হঠাৎ বলে 
“উঠলেন, গিন্ী, কাগজ পড়া এর পর বন্ধ করুতে হলে1।” 


ডষ্ঠ সংখ] 


মামী বল্লেন, “সে কি গে।? চোখ খারাপ হচ্ছে 
বুঝি ?” 

বিষ্টুমীমা বল্লেন, “হতেও পারে। যা দেখছি তা 
যে সত্যিসত্যিই দেখছি, সব সময় তা ভাবতে ইচ্ছে 
কবে না। ইংবেজের সঙ্গে বা বিনা-অস্্ে লবে ! 
পাগল আব-কি 1” 

মামী বল্লেন, “তা অস্থ ছাডা কি আর লভাই হয় 
না, --তোমাকে নিয়ে আমাব দশাট! কি হ'ত তাহলে ?” 

বিষ্টমাম! বল্লেন, “গান্ধী ত আব ইংবেজেব ধর্- 
পত্বী নন্‌, যে, “আডি” বলে' বেকে বসলেই ত'ব পাষে ধবে, 
তাব। সাধাসাধি স্থুরু কব্‌বে |” 

মামী বল্লেন, “তুমি তাই বলে আব আমাব পায়ে 
খবে? সাধনি কখনো । কিন্ত ধবো, ইংবেজ যদি সাধেই ৮ 

বিষ্টমাম| বল্লেন, “ইংরেজ ? গাদ্ষীকে সাধবে ? * 
ছুত্তাব 1” 

মামী বল্লেন, “শুধু কি গান্ধী? দেশন্দ্ধ লোক 
আডি বলে” বেঁকে বসলে না-সেধে তাবা কি কবৃবে ?” 

বি&মীম। বলতেন, “কিছুই কর্‌বে না, যেমন বাজ্য 
চালাচ্ছে তেমনি চালাবে 

“কাদের দিয়ে চালাবে? 
লোক দিয়ে তাদেব চল্‌্ছে ।” 

“তাদেব যডটা চলা দব্কাব তা তাবা নিজেরাই 
চালাবে । আর দেশের লোকেব কথা বল্ছ ? ছুদশ 
হাঞ্জাবকে গুলি কবে” মাব্লেই সব টিট্‌ হযে যাবে 1” 

প্টিট্‌ মরি না হয়?” 

"গুলি চালাতে থাকবে ।” 

"মে কি গো দেশ উঞ্জোড হ'য়ে যাবে ঘে।” 

“তাতে তাদেব কি, যাক না দেশ উজ্োছ হয়ে ।” 

“কাদেব নিয়ে তাহলে বাজ কব্বে ?" 


সব-কিছুতেই ত দেঁশেব 


“কেন, লোকেৰ অভাব কি? অন্ত দেশ থেকে 
প্রজা এনে বাবে । কত লোক কত জায়গায় না খেতে 
পেয়ে মর্ছে |”? " 


মামীর তর্ক কব] এইখানেই শেষ হয়ে গেল। কিছুক্ষণ 
চুপ করে” ভেবে বল্লেন, “তা তাব। কর্বে না। তাদের 
প্রাগে কি আর দয়ায়! নেই, ধর্শজ্ঞান নেই ?” 


১০৫৮ 







৮৩১ 

বিউমামা বিজয়গব্ে ড় হয়ে উঠে বল্লেন, 
“হা, পথে এসো এইড শেষ অবধি যাদের 
দয়ামায়। আর ধশ্জ্ঞ নেক ্র করা ছাড়া উপায় 
নেই, তাদেব সঙ্গে লাঁদীরি টিয়া কেন রে বাপু? 
দেশকে যাবা ঠগীর অজ্ঞ, বর্গার হাঙ্গামা থেকে 
বাচিয়েছে, সতীদাহ নিবারণ করেছে, গঙ্গাসাগরে 
শিশু-বিসঞ্জন বন্ধ করেছে, খাল কেটেছে, রাস্তা 


বেধেছে, স্কুল কলেজ আপিন আদালত হাসপাতাল 
বসিয়েছে, রেল ক্ীমার টেলিগ্রাফ সম্তার ডাক টেলিফোন 
টাম মোটর ইলেক্টিক বাতি--এক কথাষ সভ্যতার 
সমস্ত উপাদান দেশকে যাবা জুগিয়েছে, নিতাস্ত মাথা- 
খাবাপ ন1 হলে তাদের সঙ্গে কেউ লড়াই করে না।” 

মামী বল্লেন, “হ্যা গো তুমি উকীল হলে না কেন, 
নিশ্চয গবা তোমায় এডভোকেট জেনেবাল করে? দিত ।* 

বিষ্টমাম। বল্লেন, “তা হয়ত দ্িত। ইংবৈজ গুণের 
আদব জানে ।” ৪ 

কিন্তু বিষ্টমাম। তাব গুণের আদর কর্বার কোনো 
স্থযোগ ইংরেজকে কোন্দিন দেননি। চাকরীর 
উমেদার হয়ে কোনোদিন ইংবেজেব দরজায় তিনি 
ডান মি। বাল্যে ও যৌবনে ইংবেজের বিষ্ঠালয়ে 
তিনি শিক্ষালাভত করেছিলেন, ভারপব থেকে তাদেব 
সঙ্গে সাক্ষাৎ বা পবোক্ষ কোনোবপ সম্পর্কই তাৰ আর 
ছিল না। দেশে ছোটখাট একটি জমিদাবী ছিল, 
তাবই আয়ে তাব চল্ত।; জমিদাবীব খাজনাও 
সবকাবকে সাক্ষাতে তিনি দিতেন না, বড সরিকের! 
সবকাবী খাজন। কেটে বেখে জমিদাবীতে তব অংশের 
আম্ম কল্কাতায াকে পাঠিয়ে দ্িত। নামল! মোকদ্বম। 
ঘা কর্বাব তাও তারাই কর্ত, স্থতর।ং বাইবের 
দিক দিযে বিষ্টমামাব অসহযোগ মহাত্মা গান্ধীর 
অসহযোগ অপেক্ষা কিছুঘাত্র কম ছিল না। অহিংস ত 
তিনি ছিলেনই,»_-মাছ-মাংসটা খেতেন, কিন্তু সে নিতাস্ত 
নিরামিষ মুখে রুচত না বলে”। তা সত্বেও জীবহত্যা 
ন। করে, আমিধ-আহার চল্তে পারে কিনা এ*বিষয়ে 
একবার তিনি গবেষণা করেছিলেন । তার প্রমাণ স্বব্ধপ 
তীর বাড়ীর সম্মুখের বাগানের এক কোণে একট! খোঁড়া 


৮৩৬২ 
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কোল সি আ পিসির ও তা সরস রিট 


থাকল 


ভেড়াকে বাঁধ। 
বিষ মাম। বহুধত্তে রর 
য্যাম্পুটেট করে? তা 









স্কা যেত। বহুকাল আগে 
রি প্রয়োণে তার একটি পা 
রা তৈরী করে? খেয়ে- 
ছিলেন। কিন্ত প্রতিনা ব্য়লাপেক্ষ বলে' এবং 
খোড়। ভেড়াগুলিকে নিটিউিকায়পর কি কর! যাবে স্থির 
কর্‌তে ন! পেরে বিমা আর্ট, অহিংস আরমিয-আহারের 
চেষ্টা দ্বিতীয়বার অর কখনো করেন নি। 

কিন্তু বাইরের দিকে নিজের এই অনিচ্ছা-অবলম্বিত 
অসহযোগের কোনে। প্রতিকার তার হাতে ছিল না, 
থাকলে প্রতিকার তিনি কর্তেন। কাজেই একমাত্র 
মহৈতুক ইংরেজ-গ্রীতির দ্বারা অন্তরের দিকে তিনি তার 
যতট| শোধ তোল। সম্ভব তা তুল্তেন। বিষ্টমামা9 
বয়কটে বিশ্বাস করতেন, কিন্ত তিনি' বয়কট করে- 
ছিলেন, বিলিতি পণাকে অবশ্যই নয়, জাপানী পণাকেও 
নয়, তার বাড়ীতে রা, পটল, চেরি ইত্যাদি ছাড়া 
জিনিষ এমনিতেই বনী সকলে বাবহার করে, বিলিতি 
বড়-একট! এদেশে" 'আলেই না, বিষ্টমামার দরকার হলে 
তাও সংসার তোলপাড় করে” তিনি বিলিতি খুজে বের 
করুতেন। তার নাশের লাঠিটি ছিল বিলেতে পালিশ 
করা, বিলেত থেকে পার্শেল হয়ে তার জন্যে নম্য আন্ত, 
দেশী চিতল, কই, বাট। ইত্যাদির চাইতে বিলিতি শ্যামন্‌, 
সাডিন্‌ ইত্যাদি তার বেশী মুখরোচক ত ছিলই, আপেল, 
্রবেরি, আড়র ইত্যাদি যে-সমন্ত ফল দেশেও জন্মায়, 
তাও বিলেত থেকে টিনে প্যাক ন| হয়ে এলে তার খেয়ে 
তৃপ্তিবোধ হত না। 

বিষ্মাম। বাংল। বই পড়েন না, একথ। সদর্পে প্রচার 
কর্তেন। রবিবাবুর ইংরেজি বইগুলি লাইব্রেরীতে রাখা 
যেতে পারে কি ন!, এবিবয়ে বহুদিন তার মনে একট! 
গট্‌কা ছিল,_-সেগুলি বাংলার হুবহু অনুবাদ নয় জান্তে 
পার্বার পর নিঃসংশয় হয়ে এক সেট বই তিনি ক্রয় করে- 
ছিলেন, কিন্তু সেগুলিও আলমারির নীচের তাকেই প্রায় 
পড়ে খাকৃত। দেশী ছবিকে ইংরেজিতে অন্থবাদ কর! 
সম্ভব নয় বলে ভার বাড়ীতে দেশী ছবির জায়গ। ছিল 
না । 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৭ 


পিএস সামিল ৬ তত সা সতিপাস্পিিপসপসি ৫ সিপীস্পীসপিস্পাস্পাসপপীস্পি 


| ৩*শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপোস্সিপা সপীসিপাস্পিপী পিসী পিসী শি তা বলা আপি আপ সপ সালি সমস পপ উর সা ৯ পাস 


নবনেটার অপাধ্য কাজ নেই; এহেন মানুষের 
বাড়ীতে গাস্বী-ট্রপী মাথায় দিয়ে সে গিয়ে উঠল পিকেট 
করতে । “আপনাকে বিলিতি ছাড়তে হবে ।” 

এক টিপ বিলিতি নম্য নিয়ে বিলিতি আদ্দির রুমালে 
নাক মুছতে মুছতে বিষ্টমাম! বল্লেন, “ম্বদেশী ঞিনিষ 
আমি ছু'ই না, বিলিতিও দি ছাড়ি, আমার কি করে, 
তাহলে চল্বে?” 

“আপনাকে স্বদেশী কিনতে হবে।” 

বিষ্ট মাম! কেবল বল্লেন, “পয়সা দিয়ে ? ছুত্বোর |” 

নবনে বল্লে, “না-হয় দেশী জিনিষ তুলনায় একটু 
খার(পই, তবু দেশী ত?” 

“(শী জিনিষ খারাপ হলেও যে দেশী তা ত আমি 
অস্বীকার করছি না ।” 

«দেশী বলেই ত কেনা উচিত ।” 

“আমি বিলিতি জিনিষকে বিলিতি বলে'ই কিনে 
থাকি, সুতরাং যুক্তির দিক্‌ দিয়ে তোমার সঙ্গে আমার 
কোনো বিরোধ নেই 1” 

“কিন্ত দেশের লোকরা খেতে পায় না যে |”; 

“সে তাদের দে।ধ, আমার নয়। সকলে মিলে বিলিতি 
কেনা ছেড়ে দিলে বিলেতের লোকেরাও অনেকে 
খেতে পাবে না,- তাদেরও ত খেতে পাওয়াট। দেশী 
লোকের সমানই প্রয়োজন ।” 

“তবু দেশের কথা আগে ভাবতে হবে ।” 

“দেশের কথা ভাবলে ত আরোই দেশী জিনিষ কেন! 
চলে না।” 

“কেন ?? 

“বেশী পয়সায় তুলনায়-নীরেস দেশী প্িনিষ কিন্লে 
ইনেফিশিয়েন্সীকে প্রশ্রয় দিয়ে তাদের মাথ। খাওয়া হবে। 








কোনোদিনই তার! আর কিছু করে” উঠতে পার্বে 
ন। |” 

“কিন্ত কিছুদিন তাদের মাথা খেয়েও যদি দেশটা 
স্বাধীন হয় ?” 


“দেশ স্বাধীন ? ছুত্বোর 1” 
নব্নে বল্লে, “আপনি মামীমাকে কি-সব বলে! 
বুঝয়েছেন, আমি শুনেছি, কিন্ত আমি যদি প্রমাণ করতে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


পারি যে, বিলিতি বঞ্জন করে? ইংরেজদের সঙ্গে সব- 
ঘ্নকমে অসহযোগ করে' দেশকে স্বাধীন করা সম্ভব ?” 

বিষ্মামা বল্লেন, “ত। যদি প্রমাণ করতে পার তবে 
দেশী জিনিষ ত আমি আরোই কিন্ব না স্থতরাং সেট। 
তোমার দ্রিক থেকে পণ্ুশ্রম হবে |” 

“কেন ০ 

“সবে ত কথা বল্‌তে শিখেছ, আরও কিছুদিন যাক, 
ইংরেজের সঙ্গে থেকে তাদের দেখাদেখি একট্র মান্ঠবের 
মত হতে শেখ, তারপর স্বাধীন হবার কথা ভেবো । 
এখনো যে-ইংরেজকে গালাগাল দাও, তাঁর সাম্নে গিয়ে 
দাড়ালে নিজে থেকে তোমাদের শিরদীড়া নুয়ে পড়ে, 
সে হেসে কথ। কইলে মনে মনে বর্ঠে যাও, দেশে 
যখন লড়াই 'তথনও স্দ্দারি নিয়ে তোমাদের ঝগড়ার 
শেষ নেই, হিন্দু মুসলমানের, মুদ্লমান হিন্দুর ঘর 
জালিয়ে দিয়ে তামালা দেখ ছ,তেরে! বছরের শিশু-কন্তাকে 
স্বামীর অঙ্কশায়িনী করতে পার্ছ না বলে" দেশস্থদ্ধ লোক 
পম্ম ছগেল বলে? চেঁচাচ্ছ, এখনো বিদেশে গেলে গোবর 
খেয়ে তোমাদের জাতে উঠতে হয়, তোনরা স্বাধীন 
হলে আমায় ত ধ্রেশ ছেড়ে চলে যেতে হবে । দেশী 
জিনিষ কিনে তাতে আমি সাহায্য কর্ব? ছুত্তোর 1” 

নবনে বিষ্ট মামাকে টিপ করে” একটা প্রণাম কর্লে, 
বল্‌্লে, “বিষ্ট মামা, দেশের কাজ কর্তে নাম্বার যোগ্যতা 
যে এখনো লাভ করিনি, আপনি সেটা আমায় বুঝিয়ে 
দিলেন । আপনার সব-কণ্টা কথারই জবাব আছে, বাদী 
গিয়ে সেগুলি ভাবব, এবং ফিরে এসে জবাব না দিতে 
পারা পধ্যস্ত আর কাজে নাম্ব না। যারা গান্ধীর 
হুকুম বলে? পিকেটং মানতে তৈরী হয়েই আছে তাদের 
পিকেট করা ত সোজা কাজ, আপনাকে দিয়েই আমার 
শক্তির পরীক্ষা হবে।” 


(২) 


কিন্ত নবনের হাত থেকে যত সহজে বিষ্মাম। " 


নিষ্কৃতি পেলেন, মামীমা তাঁকে ঠিক ততট। সহজে নিষ্কৃতি 
দিলেন না । মামার সঙ্গে তর্ক করে জিতবার কোনো 
অভিপ্রায় যেত্তার আছে তাঁর কোনো ব্যবহার দেখে, 


হরির লুট 


৮৩৩ 







তা মনে হলো না, কিন্ত্মি গোপনে তার বাক্স 
পাট রা খদ্দরের শট্ীপদেশীয়র্ধীন, দেশী মাথার তেল 
ইত্যাদিতে ভরে? উঠ তে? জা জি বিষ্টমামার বয়স 
হয়েছিল, স্থৃতরাং গৃহিণী সঁজিজ্জা ও অঙ্গরাগের 
পরিবর্ভনটা প্রথম কিছুদিন তিনি বেশী লক্ষ্য করুলেন 
ন।। মামীমাও প্রথম-প্রথম ' যথেষ্ট সাবধান হয়েই 
চল্তেন, এমন মিহি স্থতোর খন্দর কিন্তেন যাকে সহজে 
খদ্দর বলে? চেন্বার উপার ছিল না, সাবান খুলে রেখে 
সাবানের বাক্স ফেলে” দিতেন, পুরনো হেয়ার লোশনের 
বোতলে গন্ধতেল ঢেলে রাখতেন। কিন্তু একদিন 
হঠাৎ মামীমার শোবার ঘরে অসময়ে হাজির হয়ে তাকে 
একট। দেড়হাত লম্বা খটখটে কাঠের চরকাতে স্থতো। 
কাটতে দেখে? বিষ্মাম| মাথায় হাত দিয়ে মাটিতে বসে, 
পড়লেন । বল্লেন, “ও কি হচ্ছে?” 

মামীম। বল্লেন, “দেখতেই ত পাচ্ছ'।” 

মাম বল্লেন, “ওশব চলবে না 1১, 

মামীমা বল্লেন, “বেশ ত চল্ছে। গোড়ায় একটু 
অস্ুবিধা হয়, যতটা স্থৃতো! কাট। হয় তার চেয়ে বেশী 
স্থতো ছেঁড়ে। ছুদিনেই অভ্যান হয়ে যায়। আজ 
ত্রিশ নম্র কাটুছি।” 

মাম! বল্লেন, “ছি ছি, তুমি শেষটা চব্কায় স্থতো। 
কাটুছ? কেন, তোমার কিসের অভাব ?” 

মামী বল্লেন, “চর্কাটারহই অভাব ছিল, সেটা 
মিটেছে।” 

মামা বল্লেন, 
আমি।” 

মামী খেইটা জড়িয়ে রেখে ঘুরে বসে? বল্লেন, 
“তোমাকে কি ভীমরতিতে ধরেছে? আমি চর্কা 
কাট্ছি, তাতে তোমার কি ?” 

মামা বল্লেন, “আমার কি মানে? তুমি যা-খুশি 
তাই করবে, আর আমি তাই ফ্লীড়িয়ে দেখব 1 

“ন। দেখতে চাও দেখো না। আমার দিকে 
তাকিয়ে থাক ছাড়াও ত তোমার কাজের অভাব 
নেই |” 

“তাকিয়ে থাকার কাজটাই এর পর বাড়জ। 


“তোমায় স্থুতো কাটতে দেব না 


৮৩৪ 


তোমাকে যথে চোখে কচ না রাখাতে ত এতদূর 
গড়িয়েছে, এর পর কোমু্ি ব্বদেশট রক্তৃতা। করে? জেলে 
বাঁবে, সে আমি হতে দিতে পর্ব ন1।” 

মামীমা বল্লেন, “দৃ়নর্মার সঙ্গে তর্ক কর্ব না আমি, 
কিন্তু চর্কায় স্থতো কেটে আমি কিছুমাত্র অন্যায 
কর্ছি তা তুমি আমায় বোঝাতে পারবে ন। 1” 

মাথা বল্লেন, “আমিও তোমাকে বোঝাবার কোনে! 
চেষ্ট। করুব ন!,_কিন্তু এ চল্বে না ।* 

, “যি চলে 1?” 

“আমিও চল্ব, যেদিকে ছু চোখ যায়।” 

মামী বল্লেন, “তোমারই উচিত ছিল সকলের 
আগে সত্যাগ্রহী হওয়া, কিন্ত দেশের যেমন অদুষ্ট! 
আচ্ছা, এই রইল চর্কা। তোমার কাছে তারউ 
মান্লাম |” 

কিন্ত'হার খান্বার মেয়ে মামীমা ছিলেন ন|। 
দেখা গেল, কেবল €য চর্কাই 'রইল তা নয়, সঙ্গে সঙ্গে 
আরও অনেক-কিছুই তাকে তোলা হয়ে থাকল! 
বিষ্টমামার ভোরবেলার ওম্লেটু ওভ্যাল্টিন্‌ মামীমা 
স্বহস্তে তৈরী করে" দিতেন, হঠাৎ সেকাজের ভার 
বাড়ীর চাকরদের উপর গিয়ে পড়ল, ওম্লেট্‌ পুড়ে 
কাঁলে। হয়ে দেতে লাগল, এভ্যাল্টিন ছুধের সঙ্গে 
তাঁলো করে? মিশল না, চাপ বেঁধে বেঁধে রইল, কিন্তু 
মামীম। কিছুতেই টল্লেন না। রান্নার কাজে আগে 
মাঝেমাঝে তিনি যেতেন, অন্ততঃ চাকরদের কাঁজ 
দেখিয়ে দিয়ে আস্তেন, সেটা বন্ধ হয়ে গেল। বিষ্ট,মামার 
মুখে কেবল থে নিরামিষই রুচত না তা নয়, একটু রানা 
খারাপ হলে কিছুই প্রায় তিনি মুখে তুল্তে পার্তেন না; 
দিনকের দিন বেচারা কুশ হতে লাগলেন। তার অন্য 
নান৷ খুটিনাটি আরামের সংশ্ম উপাদানের জন্ঠে সারাক্ষণ 
মাথীর উপর তাকে নির্ভর করে? থাকৃতে হত, তার সব- 
ক'টাতে ব্যাঘাত ঘটতে লাগ.ল। স্নানের সময় গরম 
জল পাওয়া যায় না, স্নানের ঘরে গাম্ছা নিয়ে যেতে ভূল 
হয় এবং আানের শেষে ভিজে গাঁয়ে সেটা ধরা পড়ে। 
'ছুপুরে দারুণ গরমে পাখা চলে না, সময়ে বিল্‌ দেওয়া 
হয়নি বলে? ইলেক্টিক্‌ কোম্পানী তার কেটে দিয়ে যায়। 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মাথ! ধর্লে নিজের হাতে নিজের মাথা টিপতে হয়। 
বোতাম হারিয়ে যায়, জাম। ইস্ত্রি হয় না, এমনি-ধারা 
সব. অঘটন ক্রমশঃ বেশী করে? ঘট তে লাগল । 

বিষ্টমাম! বল্লেন, “তুমি কি শেষটা আমার সঙ্গেই 
অসহযোগ স্থর কর্লে ? মহা্মা গান্ধীর শিক্ষা কি এই ?” 

মাথী বল্লেন, “ন্ত্রীলৌকের কাছে তাদের স্বামীরাই 
একমাত্র মহাত্সা। আমি তোমার কাছেই শিক্ষা 
পেয়েছি |” 

বিষ্টমাম। বল্লেন, “আমি তোমাকে কি এই শিক্ষণ 
দিয়েছি থে কাক্মনোবাক্যে স্বামীকে বঞ্জন করে চল্বে ?” 

মামী বল্লেন, “ত। জানি না, স্ত্রীর হাতে-কাটা 
স্থতোতে খার আপত্তি, স্বীর হাতে তৈরী অন্ত-সব জিনিসে 
তার সনানই আপত্তি হওয়া উচিত। তুমি স্বদেশী বজ্জন 
করৃতে চাও, আছি তাতে তে।মায় বাধা দিতে চাইনে । 
আমি নিজে ঘা! করুব, তাই থে স্বদেশী হবে ।” 

বিষ্ট,মামা বল্লেন, “না নাঃ তোমার কথা আলাদা, 
এসো, কাছে এসো দেখি লক্ষমীটি 1” 

মামী বললেন, “উহ! আমিও যে এই দেশেরই 
মেয়ে এবং সে-হেতু স্বদেশী, সেট! &লে গেলে চলবে 
ন।।?, 

মামা বল্লেন, “নাঃ, এবারে তোমার কাছেই 
আমায় হার মান্তে হলো দেখর্ছ। আচ্ছা, তুমি 
চবুকা কাটতে পাবে, কিন্তু এ চব্কাটা না, আমি 
তোমায় ভালো চর্ুকা এনে দিচ্ছি। ওটাকে তুমি 
বিদেয় করো। এমন কুৎসিত দেখতে |” 

মামী বল্লেন, “ভ।লো চর্ুকাতে আমার আপত্তি 
নেই ১ 

কিন্ত একমাস কেটে গেলেও ভালো, মন্দ, বা 
ভালোমন্দের মাঝামাঝি কোন্োেরকম চর্কাই ঘখন 
এল না, তখন আবার গোলযোগ স্থক্ক হলো । বিষ্ট- 
মামার সুখে কেবল এক কথা, “আঁস্ছে, চর্কা 
আস্ছে, এত উতলা হ'লে চলে? ভালো জিনিষের 
জন্যে একটু ধৈধ্যসহকারে অপেক্ষা করুতে হয়।” 

মামী বলেন, *ওসব তোমার চালাকি, ফাকি 
দিয়ে আমার চবুকাটাকে বাড়ী থেকে সরালে। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


তুমি কি ভেবেছিলে চিরকালটাই আমি 
ফাকিতে তুলব, বা 
পাওয়া যাবে না?” 


তোমার 
বাজারে আর চরুকা কিন্তে 


সুতরাং দ্বিতীয়বার চরুকা এল, এবং দ্বিতীয় 
পক্ষের গৃহিণীর মতই তার যথাযোগা স্থানের 
ঢের উপরে সে আসন লাভ করুলে। মামী এখন 


সারাক্ষণই প্রায় স্থতো কাটেন, চর্কা কাটতে ন। 
দেওয়াতে অভিমান করে” ধে-কাজগুলি তিনি অবহেগা 
করছিলেন, এর পর চবৃক! কাটার উৎসাজেই সে- 
গুলিতে নিদারুণতর অবহ্েল। ঘটতে লাগণ। 

বিষ্মামা থেকে থেকে আচম্‌কা "ছুন্তের” বলে? 
হাক দিতে লাগলেন, ধিলিতি নগ্চের কৌটে। 
তাড়াতাড়ি খালি হয়ে যেতে লাগল, কিন্ক বাড়ীতে 
দিবারাত্র চর্ক1 চলা সত্বেও নিজে যেদিকে ছুচোখ 
যান্স চলে” যাবার সঙ্কল্লটাকে কাজে পরিণত কর্বার 
কোনো লক্ষণ দেখালেন না। 

পরে মেটে বসে চব্কার বিরুছ্গে ষ্েইল্ম্যানের 


চিঠিপৃত্রের শ্স্তে দিনের পর দিন অত্্ত 
উগ্ররকন সব লেখা পাগতে লাগলেন । 
স্বাদেশিকতার বিরুদে তর চিরকালের যুক্তিগুলি 
নিঃশ্ষে হয়ে বাবার পর স্বাদেশিকতার স্বপঞ্ষ 
থেকেই নানা অকাট্য যুক্তি তিনি অবতারণা 
করতে পাগলেন। দেশের কাপড়ের কলের যে 
শিশু-ব্যবসা নানা প্রতিবদ্ধকের বিরুদ্ধে সংগ্রাম 


করে; ধীরে ধীরে ঝড় হয়ে উঠছিল, চরুকা তাকে 
গল] টিপে মার্ছে এবং তার ফলে দেশের ভিতরের 
চাহিদা চব্কা দ্বারা ত মিট্বেই ন1) কলের কারবার 
নষ্ট হওয়াতে দেশের বাইরে থেকে উপাজ্ঞজনের যে 


পথ ছিল সেটাও বন্ধ হবে। সচ্ছল পরিবারের 
শিক্ষিত মহিলার পক্ষে চরকায় সুতো কাঁট। থে 
সময় এবং সাম্যের কতবড় অপব্যয় ইকনমিক্সের 


দিক থেকে অঙ্বশান্ত্রের সহায়তায় ভিনি সেট। প্রম্মণ 
করুলেন। দেশের সর্বাঙ্গীন উন্নতি তার কাল্চারের 
সঙ্গে, এবং কাল্চার জিনিষটা মানুষের সৌন্দষা- 
বোধের সর্দে কি-প্রকার ঘনিষ্ঠ বন্ধনে জড়িত সেট! 


হরির লুট 


৮৩৫ 


সাব্যস্ত করে» ৬৮ দেশের লোকের সৌন্দধ্য- 
বোধকে নিঃ্বাসুচ৯পা্ট দিয়ে মার্ছে তা বলে। তিনি তার 
পাঠকদের মনে ভীতি-সঞ্চার করবার চেষ্টা করতে 
লাগ লেন। 

কিশ্ব পাঠক তার সত্যিই কেউ ছিল কিন! 
জীনা সহজ ছিল না। জান্বার প্রয়োজনও তার 
বিশে ছিল না। কাজট। আগাগোড়াই ছদ্মনামে 
চল্ঞিল, লেখক হিসাবে খ্যাতি অঞ্জনের স্পৃহাও কিছু- 
দাত্র তার ছিল না। রোজকার কাগজটি স্ত্রীর হাত 
পথ্যন্ত পৌনহুলেই তিনি ভার আম সাথক জ্ঞান করুতেন, 
কিন্ত বহুদিন ধরে" বনু আম করা সব্েও মামীমার মত 
কিছুমাত্র বদলাল না । চর্কা সমানই চল্তে লাগল। 

পুথিবীতে সব জিনিষেরহ সীমা আছে, বিষ্টমামার 
ধৈধোর সীমা ছিল। যেদিন বিকেলে বেড়িয়ে 
বাড়ী ফিরে এসে তিনি দেখুলেন* তার বাড়ীর সবকটা 
ঘরের জানাল থেকে শ্বেতপদ্মের পাপড়ির মতো স্গিগ্ধ 
ধবল ছ্যুতিমান্‌ পদ্দাগুলি রিয়ে তাদের জায়গায় 
খদরের শাড়ী কাটা পন্দ। ঝুলানো হয়েছে, বস্বার 
ঘরের চেয়ারগুলির উপরে সাটিনের উপর জরীর 
ফুলকাটা কধুশনগুলির জায়গা তুলো-ভরা খদ্দরের 
পুট্রলি বিরাজ কর্ছে, খদ্দরের শাড়ী জুড়ে টেবিল- 
কভার তৈরি হয়েছে, ব্মুল্য চৈশিক ফুলদানির স্থানে 
কামার ঘটি অধিষ্ঠিত হয়েছে, সেদিন তার ধেধ্যের 
বাধ একেবারেই ভাঙল। নিজের ওপর কোনো 
শাসনই সেদিন আর তার রইল পা । ছুহাতে জান্লা- 
দরজায় ঝুলানো পদ্দাগুলি টেনে ছিড়ে, টেবিল- 
কভার উঠিরে, খদ্দরের ধুশন্গুলি মমেত সব তিনি 
ছুঁড়ে ছুঁড়ে বাড়ীর সান্নের রাস্তায় ফেল্তে লাগ লেন। 
তারপর নীচে নেমে মেগুলিকে এক জায়গায় জড়ো 
করে” কেরোসিন ঢেলে ভাতে আগুন ধরিয়ে দিলেন। 
দেখতে দেখতে সেখানে দস্তর-নত লোকের ভিড় 
জমে” উঠল । সবাই দিব্য নিঃসন্দেহে শিদ্ধাস্ত করে, 
নিল বিষ্টমাম। বিলিতি বস্ত্রের বন্ফাঞ্গার কর্ছেন। 
শতকঠে জয়ধ্বনি উঠল, “বল মহাত্মা! গান্বীক্ষি জয়!” 
আশপাশের বাড়ীর জান্ল1 থেকে পুরনো ছেড়। 


৮৩৬ 
বিলিতি কাপড়ের পুটুলি ঝুপ খর্ঈপ করে সেই আগ্নের 
ওপর পড়তে লাগল। বিষ্টমামার উজ্তকুঠের প্রতিবাদ 
সেই গোলমালে কারুর কানেই গেল না। 

হঠাৎ দেখা গেল বিষ্ট মামার বাড়ীর চাকররা! ধরাধরি 
করে” একটা বেশ বড় প্যাকিং কেস্‌ রাস্তায় নামিয়ে 
নিয়ে আস্ছে। সেটাকে অগ্রিকুণ্ডের মাঝখানে রেখে 
বেশ করে কেরোসিন ঢেলে কাঠ-কুটো। জড়ে| করে? 
তারা নতুন করে, আবার আগুন ধরিয়ে দিল, আবার 
শত কণ্ঠের চীৎকারে গগন বিদীর্ণ হতে লাগল, “বল 
মহাত্মা গান্ধীকি জয়!” বিষ্টমামা সেই ভিড় ঠেলে 
চাকরদের একজনের কাছ থেকে আর-একজনের কাছে 
ছুটোছুটি করতে করুতে উত্তেজিত স্বরে ক্রমাগত প্রশ্ন 
কর্তে লাগলেন, “ওটা কি রে, ওট। কি?” 

সেটাযে কি তারা কেউ তা৷ বল্তে পার্লে না। 
কেবল জান গেল, মাইজী সেটাকে এনে আগুনে দিতে 
বলেছেন। ্‌ 

্রন্তে উপরে গিয়ে বিষ্টমামা! চীৎকার করে” জিজ্ঞেস 
করুলেন, “কাঠের বাক্সে করে, কি পাঠিয়েছে আগুনে 
দেবার জন্যে 1” 

মামী বল্লেন, “আমার মু ।” 

মাম! বল্লেন, “সেটা আগুনে দিয়েছ ত অনেকদিন 
আগেই, আজকেরটা কি?” 

মামী বল্লেন, “আর-একটু দেরি করলেই দেখতে 
পেতে, কাঠের বাঝ্স পুড়ে যেতে বেশীক্ষণ লাগে না। 
ভালো জিনিষের জন্যে এইটুকু ধৈধ্য-সহকারে অপেক্ষা 
করতে পারুলে না 2 

বিষ্টমাম! গলার স্থর সপে চড়িয়ে বল্লেন, “এ 
তোমার জন্যে লত থেকে অর্ডার দিয়ে আনানো! 
চর্কাটা। নয় ?” 

মামী বল্লেন, “চর্কাই বটে, জিনিষটাও বেশ, পাছে 
ব্যবহার করতে লোভ হয় তাই পুড়িয়ে দিচ্ছি। লোহার 
জিনিষ, তবু আগুনে পুড়লে খানিকট। নষ্ট হবেই, 
কাঠও জায়গায় জায়গায় আছে।” 

মামাঁ-বসে” পড়ে বল্লেন, “কী সর্বনাশ! ওটার 
জন্যে কত দাম দিতে হয়েছে তা জানো ?” 


প্রবাসী---আশ্বিন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মামী বল্লেন, “তাও জানি। যে মাস কুকের 
কাগজপত্র সব এখানে পড়ে আছে । ওগুলিতে তোমার 
কাজ থাকতে পারে ভেবে আমি আর পোড়াইমি।৮ 

বিকৃত কণ্ে মামা বল্লেন, “তোমার অনুগ্রহ!” 

তারপর মামীম। গুনগুন করে গান করতে করতে ঘর 
ছেড়ে বেরিয়ে গেলে দরজায় খিল দিয়ে এসে একট! 
চেয়ারে বসে; পড়ে' বল্লেন, “ছুত্তোর !” 


(৩) 


এর পর বিষ্টমামা মণীয়া হয়ে উঠলেন। এমন থে 
্রেুম্ম্যান সেও তার লেখা আর ছাপ.তে চায় ন| 
দেখে' নিজে খরচ করে? পুস্তিকা ছাপাতে লাগলেন। 
স্বদেশীর বিরুদ্ধে ঘরের সংগ্রামে পরাছিত হয়ে, 
ঘরের বাইরে অকম্মা২ৎ অহীরাবণের মত অমিত- 
পরাক্রমে তিনি লড়তে লাগলেন। ছন্মনামটি নানা 
কারণে অবশ্ঠ বাহাল রইল। কিন্তু একাজেও বাধা 
ঘটতে লাগল । দেশী ছাপাথানার মালিকেরা ছাপে 
অস্বীকার করুতে লাগল, সাহেবদের ছাপাখানার শরণাপন্ন 
হয়ে সে-সমসা। মিটুল। কিন্তু ক্রমে দেখা, গেল, পুন্তিকা 
ছাপা হয়ে পড়ে থাকে, সেগুলি বিলি কর্বার লোক 
পাওয়া যায় না, মার খাওয়ার ভয়ে কেউ সেগুলি নিতে 
চায় না। নুতন লোক পাক্ড়াও করে? করে" কিছুদিন 
চল্ল, অবশেষে দেখা গেল বিলি কর্বার লোক পাওয়া 
সত্বেও সেগুলি আর বিলি হয় না, বিনি-পয়সার জিনিষ 
হলেও কেউ সেগুলি নিতে চায় না। 

এমনি অবস্থায় বিষ্টমামাকে বাধ্য হয়ে গোলদীঘিতে 
তীর প্রথম বিদেশী বক্তৃতা দিতে যেতে হলো । ছগ্মনামের 
আড়ালটা আর রাখা চল্ল না| । 

বিষ্ট,মামার চেহারাতে এমন-একট। কিছু ছিল যাতে 
তিনি যত বেশী গম্ভীর হতেন তাঁকে দেখে, লোকের 
তত বেশী হাসি পেত। দেখতে ঘে তিনি কুৎসিত 
ছিলেন তা নয়। পরিষ্কার গায়ের রঙ, পাচফুট সাড়ে- 
আট ইঞ্চি- লম্বা, একহারা চেহারা, সবল মাংসপেশী, 
নাক মুখ চোখ মোটামুটি ভদ্র বাঙালীর যে-রকম হয়ে 
থাকে। কিন্ত বিষ্টমামার ধারণা ছিল পুরুষ মাত্রেরই 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পাটের আপিসের বড়-সাহেবদের মত সারাক্ষণ 
বদমেজাঞজী খেকী মুখ করে? থাকা দর্কার, নয়ত তাদের 
এফিমিনেট দেখায়। তার মুখের ঘে একটি স্বভাব- 
ন্লূলভ কমনীয় শ্রী ছিল, বড়সাহেবী মুখভঙ্গিটা তার 
ওপর একেবারেই মানাত না! বলে” তাকে দেখ তে ভারি 
মজার লাগত, কিন্তু বিষ্টমামা সেটা বুঝতেন না এবং 
সেই কারণেই তাকে আরো বেশী মজার লাগত । 
গোলদীধির যে বেঞ্চিটার উপর তিনি বক্তৃতা দেবার 
জন্যে উঠে দীড়ালেন, দেখতে দেখতে তার সামনে 
কৌতুহলী লোকের ভিড় জমে” গেল। স্বাদেশিকতার 
বিপদ সম্বন্ধে বিষ্টমাম। তার প্রথম বক্তৃতা স্থরু করলেন। 

দেখ| গেল শ্রোতারা অবহিত হয়ে শুন্ছে। বিষ 
মামার উতৎসাহ্‌-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ক্রমে তাদেরও উৎসাহ 
বাড়তে লাগল, ঘন ঘন করতালি পড়তে লাগল । 
এতদিনকার সঞ্চিত সমস্ত চিত্তবেগকে বাগ্মিতার শ্োতে 
লঘু করে? নিয়ে ঘন্মশ্ত্রোতে দেহ প্লাবিত করে তিনি 
খন বেঞ্চ থেকে নামলেন তখন করতালির শব কিছুক্ষণ 
ধরে” থামতে চাইল না। শব্দ একটু কমলে শ্রোতাদের 
মধ্যে বিষ্টমামার' পরিচিত এক ব্যক্তি বেঞ্চির উপরে 
বিষ্টমামার পরিত্যক্ত জায়গাটাতে উঠে দাড়ালেন, 
তারপর দুহাত তুলে সকলকে নিবৃত্ত হতে বলে”, বল্লেন, 
“আপনাদের সকলের তরফ থেকে শ্রীধুক্ত বিষ্ণচরণবাবুকে 
আমি তার আজকের এই পরম উপভোগ বক্তৃতার 
জন্যে ধন্যবাদ জ্ঞাপন কর্ছি। বিষুণচরণবাবুর বাগ্সিত। 
অসাধারণ। আমাদের দেশের শাসকসম্প্রদায়ের মনের 
কথাটি আগাগোড়া বাঙচ্ছলে তিনি এমন আশ্চধ্য 
স্থকৌশলে ব্যক্ত করেছেন, যে, মনন্তব্বে অদ্ভুত পারদশিতা 
এবং অত্যন্ত সুম্ম অন্তর্দ্টি না থাকলে কারও পক্ষে তা 
সম্ভবই নয়। যাদের সঙ্গে লড়ব, সারাক্ষণ তাদের এক- 
তরফা গালগালি ন। দিযে তাদের বুঝতে চেষ্ট। 
করলে যে লড়াই জেতা সহজ্জ হয় তা আপনার। 
সকলেই স্বীকার কর্বেন। বিঞ্চরণবাবু ধন্য, যে; 
তিনি মেইটে বুঝে, দেইদিক্‌ থেকে দেশকে সেব। কর্বার 
জন্যে অগ্রসর হয়েছেন। আপনারা বলুন সকলে, মহা। 
গান্ধীকি জয়!” 


ইরির লুট 
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সহম্র কে ধ্বনিসনরণিত হতে লাগল, “মহাত্ম। 
গান্ধীকি জয়, বর্ণ মহাত্মা গান্ধীকি জয় 1” বক্তৃতামঞ্জের 
সামনের ভিড় ক্রমে আরও বাড়তে লাগ ল, কিন্ত ৰিষ্ট, 
মামাকে সে ভিড়ের মধ্যে কোথাও খুজে পাওয়৷ গেল 
ন1। এর পর পুলিশ এল, লাঠি ০1,৪1৪5 হলে, যার! 
বক্তৃতা শুনতে এসেছিল, তার। কেউ ভাঙা হাত, কেউ 
ফাট। মাথা নিয়ে বাড়ী ফিরলে, বিষ্টমাম! তখন দরজায় 
খিল দিয়ে বসে" তার পরবতী বক্তৃতার জন্তে নোট 
লিখছেন। পাশের ঘরে চর্কার শবে তার কাজের 
উত্সাহ বাড়ছেই । 

রাশীকৃত অক।ট্ায যুক্তির নোট নেবার অবকাশে 
বিষ্টমামা ঠিক করলেন, কাপড়ের দোকানে পিকেট 
করতে বেরুবেন। নিজের জন্তে বিলিতি কাপড় চোপড় 
কিছু কিছু কেন্বার দর্কার ছিল, কাছাকর্মছি একটা 
দোকানেও বিলিতি কাপড় পাওয়া যায় ন।; স্থির 
করুলেন বাজার ঘুরে প্রয়োজনীয় কাপড় সংগ্রহ কর্বেন, 
সঙ্গে সঙ্দে বিলিতির জন্যে প্রপ্যাগ্যাণ্ডা করে? ফিরুবেন। 
শুধু কথার চিন্ড় ভেজে না, এবারে কাজের আপরে 
নামতে হবে। গিম্ীকে দেখাতে হবে যে, গৃহে যে- 
অশান্তির হুষ্টি হয়েছে তার মূলট। সতাই কত গভীরতার 
জায়গায়, তিনি যা অনুভব করেন তা সত্যিই কত 
নিবিড় করে? অনুভব করেন । 

বিশিতি কাপড়ের সন্ধানে লমণ্ড দিন বিষ্টমাম। 
দোকানে দোকানে ঘুবুতে লাগলেন। 

“বিলিতি কাপড় আছে ?* 

“না মশাই না, কতবার আর বলব? একমাস ধরে' 
ত বল্ছি।” 

“কেন রাখেন না?” 

“এ৪ ত মুফ্িল কন নয়। শুধু না-রেখেই নিস্তার 
নেই, আবার কেন রাখি না তার কারণগুলোও এর পর 
আওড়াতে হবে। আমাদের এত কথা বল্বার সময় 


নেই, যান্‌।”। 


আর এক দোকানে ঢোকেন। 
“বিলিতি কাপড় আছে?” 
“আরে রামঃ! আজ মাপনারা ক'জন বেরিয়েছেন ?” 


৮৩৮" 
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“কজন বেরিয়েছি মানে ?১ £ 

“পিকেট 'করুতে ক'জন বেরিয়েছেন, তাই জান্তে 
চাচ্ছি ।” 

“আমি একলাই । আপনি যা মনে করেছেন তা! নয়, 
আমি ম্বদেশীদলের কেউ নই। বিলিতি কাপড় কেন 
আপনাদের রাখা উচিত তাই আপনাদের বল্তে 
বেরিয়েছি |” | 

“ও! চিনেছি মশায় এতক্ষণে । আপনি বিষ্ট,চরণ- 
বাবু, ন1 সেপধিন গোলদীঘিতে বক্ততা দিয়েছিলেন ? 
হাঃ হাঃ! এত ফিকিরও আপনার মাথায় আসে মশায়। 
পিকেটুও করা হবে অথচ পুলিশও কিছু বল্তে পারুবে 
না, বেড়ে! পোষাকন্ুদ্দধ আগ।গোড়া বিলিতি করে! 
এসেছেন, হাঃ হাঃ! বন্ন, বসুন ভালো করে? । পান 
আনিয়ে দিচ্ছি । কুলুন'ত আপনার কথাগুলো, খেন 
বিলিতি কাপড় আমাদের রাখ। উচিতগ ওরে 
মনোরঞ্ধন! ওরে ও হরিকিশোর ! এদিকে আয় 
শীগগির। মজা আছে।” 

বেগে মুখচোথ লাল? করে? বেরিয়ে এসে তিনি অন্য 
দোকানে ঢোকেন। রাগটা ভালো করে? না পড় তেই 
জিজ্জেস করেন, "বিলিতি কাপড় আছে ?” গলার স্থরে 
মেজাজের তাপটী। ধরা পড়ে । ' 

দোকানী বলে, “উঠ, ভপ্ধি দেখ না। যদি বলি 
আছে, তাই কি ?” 

“আছে কি না জান্তে চাই |” 

“আপনি জান্তে চাইবার কে ?” 

“আমার দর্কার আছে ।” 

“না, দবৃকার নেই ।” 

“আমি বল্ছি আছে, আর আপনি বল্ছেন নেই ?” 

. গ্ঠ্যাঃ আমি বল্ছি নেই। একশোবার বল্ছি 
নেই।” 

“ভালো জাল।। আমি বিলিতি কাপড় কিন্তে 
চাই মশাই, কোথায় আছে বিলিতি কাপড় বার করুন|” 

“বার করছি; ওরে ভূতো, ডাক ত পুলিশ, মোড়ের 
কাছেই আছে দেখতে পাবি। চালাকিটা বার করুছি। 
দৌকানপাট উঠে যাবার জোগাড়, তাতেও খুশি নয়, 
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রোজ পাচবার আনস্বে জালাতন করুতে, আবার ঢং 
করে বল্ছে, বিলিতি কাপড় কিন্তে চাই মশাই ! ভাক্‌ 
পুলিশ 1” 

“পুলিশ, পুলিশ 1), 

বিষ্ট মাঘ! বাড়ী এসে আবার দরজার খিল দেন। 
দ্বিতীয় বন্ুতার নোট্‌ নেওয়া চল্তে থাকে । 

কিন্তু পাশের ঘর থেকে চর্কার শব্দের 
সঙ্গে আজ চুড়ির রুন্ঝুন কানে আসে এবং 
আজ . তাতে কাজের ব্যাঘাত হয় । বহুকাল পরে 
সেই শব্দের আখাতে বুকের রক্ত বাদুষ্পুষ্ট দীপ- 
শিখার মত চঞ্চল হয়ে কাপে। ছুটি হাসাস্ফুরিত 
অধরোষ্ঠ এবং শ্রীতিভারনমিত ন্গিপ্ধ চোখ মনে করে' 
দেশী-বিদেশীর বিরোধ, প্রবন্ধ, বন্তৃতা, পিকেটিং, সমশ্ত- 
কিছুকে তার পাশে অত্যন্ত অখহীন উদ্দেশ্যহীন পাগলের 
প্রলাপ বলে বোধ হতে থাকে । আর এই পরথিকী, কি 
নিষ্ঠুর মমতাহীন এর বাইরেটা। কেবল ভিড়, কেবল 
ঠেলাঠেলি, একটা বিপুলাকার ,গুরুভার জগদ্দলপাথরের 
রোলার টেনে সকলে চলেছে, দাড়িস্বে কারও সঙ্গে 
ভালো! করে" চোখ-চাওয়াচাওয়ি করবার উপায় নেই, 
অমূনি চাপা পড়তে হয়। কেউ কারুকে কাছে ভাকে 
না, কেউ কারুকে বুঝতে চেষ্ঠা! করে ন।, বল্বার কথ! শেব 
হবার আগে করতালি দিতে থাকে; ভালো করতে গেলে 
মন্দ বোঝে । আজ একটু আেহসমবেদনার জন্তে তার 
শুক চিত্ত থেকে থেকে হাহাকার করে” উঠতে লাগল। 

কতকাল গৃহিণীকে কাছে পাননি, ভালো করে? তার 
মুখের দিকে তাকান নি, হেসে ছটো। কথা বলেন নি। 
তিনি নিঃসস্তান, সংসারে তার মনের আর ত কোনো 
অবলম্বনই নেই। 

রাত্রিতে আহারাদির পর সন্তর্পণে মামীমার শয়ন- 
মন্দিরে এসে ঢুকলেন । দেখলেন, মামীমা চর্কার সুতো 
নাটাইয়ে জড়িয়ে রাখছেন । যেন কোথাও কিছু হয়নি 


সঙ্গে 


. এমনি গম্ভীরভাবে মামী বল্লেন, “দেখছ সুতো ?” 


মাঘ! বল্লেন, "হু" এ দিয়ে আমার জন্যে দড়ি তৈরি 
হবে, আমি গলায় দেব ।৮ 
মামী চোখের তারা কপালে তুলে বল্লেন, “ওমা। 
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সেকি কথা গো, দড়ি কি? এমন মস্লিনের মত 
মিহি স্থতো--” 

মামা বল্লেন, “দেখে। গিনি, ঠাট্ট! না, তুমি কি শেষ 
পথ্যস্ত আমার একটা! বিপদ ন৷ ঘটিয়ে ছাড়বে না ?” 

মামীম। সত্যই একট্খানি ভয় পেলেন বলে? মনে 
হলোঃ বল্লেন, "কেন, আমি আবার কি করেছি ?” 

মাম! বল্লেন, “কি করনি? দিনরাত চর্কা কাটছ, 
বাড়ীটাকে খদ্দরের গুরদদোম করে” তুলেছ, আরও কি 
কর্‌তে বাকী আছে ?” 

_ মামী বল্লেন, “এর মধ্যে তোমার বিপদ্টা কোন্‌- 
ধানে ?” 

বিষ্টমামার কানে তখনও বড়বাজারের দোকানীর 
সক্রোধ তঞ্জন থেকে থেকে বাজ ছিল, বল্লেন, «আমার 
বিপদ্ট| যে কোন্থানে তা যদি তুমি বুঝতেই পাব্বে 
তাহলে আর এদশ। আমার হবে কেন?” 

মামী বল্লেন, “কি হয়েছে শুনিই না ?” 

মাম! বল্লেন, “কি আবার হবে। যেদিন হবে সেদিন 
আর আমায় কষ্ট করে এসে খবর দিতে হবে ন।। বাপ, 
আজ মার খেতে খেতে বেঁচে এসেছি 1” 

মামীমী একটু ভেবে বল্লেন, “ও, বুঝেছি । .তা 
লোকে স্বদেশীর জন্যে দলে দলে এত মার খাচ্ছে, তুমি 
বিদেশীর জন্যে একটু খাও না? দেশকে যারা ঠগী ব্গার 
অত্যাচার থেকে বাচিয়েছে, খাল কেটেছে, রাস্তা বেধেছে, 
তাদের পক্ষ হয়ে না-হুয় ছু,একঘ! খেলেই, তাতে তাদের 
জন্যে তোমার ভালবাসার্ট। একটু প্রমাণ হবে। দেশ 
স্বাধীন হ'লে যে অঘটনগুলো ঘট্বে বলে" বিশ্বাস কর, 
তার প্রতিবিধানের জন্যেও ত তোমার লড়া উচিত ।৮ 

«আমি ত লড়ছিই।” 

“একে কি আর লড়াই বলে? লড়তে গেলে মার 
খাওয়!কে ভয় কর্লে চল না।”? 

«আমি মার খাই, সেইটেই তুমি তাহলে ইচ্ছে 
কর ?” 

“আমার ইচ্ছ। অনিচ্ছাতে কিছু যায় আসে না। 
আমি ইচ্ছা না করলেও মার দেবার লোকের হয়ত 
অভাব হবে না।” 

১০৬৯ 
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পূর্বেই বলেছি, »নিষ্ট'মামার ধৈর্েরও সীমা! ছিল। 
হঠাৎ তার গার্ের রক্ত টগবগ করে? ফুটতে লাগল। 
কাপ! গলায় বল্লেন, "আমায় মারবে, আমায় ?” 
মামী নাটাইটাকে কাপড়ের আল্মারির ওপর 
উঠিয়ে রাখ তে রাখ.তে বল্লেন, “তা বেশী বাড়াবাড়ি 
করলে মার্তেও পারে ।” 
মাম! বল্লেন, “মেরে দেখুক ন1।৮ 
মামী বল্লেন, “তুমি তাদের ঘ| দেখাবে ত| মার 
খাবার পরে ত?” 
মামা বল্লেন, “বটে! আচ্ছা) দেখি কার বাবার 
সাধ্যি আমায় মারে। মারা অম্নি কথার কথা কি- 
না? মার্লেই হলে। | মার্বে, আমায় মারবে, আচ্ছ! 
দেখব, কালই দেখব ।” 
বীরপদভরে বাড়ী কাপিয়ে বিষ্ট মম! তখনুই নিজের 
শোবার ঘরটায় এসে দরজায় খিল দিলেন। দছুত্তোর, 
বলে" হাক দিতে গিয়েও দুঃখে অপমীনে লজ্জায় হাকট। 
গলার কাছে এসে বাধ ল | বহু রাত অবধি চোখে ঘুম এল 
না, শন্ শহ্যায় 'এপাশ-গপাশ করতে করতে কালকের 
অভিযানের জন্যে নান। ফন্দি আট. তে লাগ লেন। 
(৪) 
পরদিন খুব ভোরে উঠেই বিষ্টমামা তাড়াতাড়ি 
সাহেব-বাড়ীর ছাপাখানায় গিয়ে তার দ্বিতীয় বিদেশী 
বক্তৃতার হ্যাণ্ডবিল্‌ ছাপিয়ে নিয়ে এলেন। বেল৷ 
দশট।র মধ্যে সে হ্যাগুবিল ২০,০০০ কল্কাতার পথে 
পথে বিলি হয়ে গেল। 
বিদেশী পণ্যের স্বপক্ষে 
বিম্ময়কর চিত্তবিভ্রাস্তকারী বক্তৃতা 
বক্তা 
শ্রীবিষুচরণ ঘোষ 
অদ্য সন্ধ্যা সাড়ে-পাচ-ঘটিকায় কলেজ স্কোয়ারে 
ইহ হান্যরসাত্মক নহে, হান্যরসাত্মক নহে, 
যুক্তিতর্ক ও হুক্্মরবিচারের সাহাযো 
সত্যকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার সরল প্রয়াস 
(সভায় কেহ করভালি দিবেন না) 
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শহরে শহরতলীতে ঘরে খাব হাটে বাজারে 
দস্ত্ররমত একটি! সাড়া পড়ে গেল। পথের মোড়ে 
মোড়ে লোক জটল্লা করে+ সন্ধ্যার বক্তৃতা আলোচন! করতে 
লাগল । ব্যাপারট। যারা বুঝতে পাধুল মা, অচ্যেরা 
ছাদের বুঝিয়ে দিতে লাগল । সমস্ত দিন হাগু.বিল্‌- 
ওলি লোকের হাতে হাতে ঘুরতে লাগল! 

বাড়ী এসে ঝিষ্টমাম। পুলিশ-কমিশনারকে চিঠি 
লিখলেন । তিনি যে ইংরেজ গবর্ণমেন্টের কত-বড় 
হিতাথী বন্ধু, সমস্ত জীবন তিনি যে বিলাতী ভিন্ন অন্য 
কোনো-জাতীয় দ্রব্য স্পর্শ করেন নি, ইংরেজ-রাজত্রকে 
তিনি যে এদেশের কল্যাণের পক্ষে অপরিহার্য বলে, 
বিশ্বাস করেন, এসমন্ত কথ! বিশদভাবে ব্যক্ত করে? তিনি 
পার সেদিনকার সন্ধ্যার বন্তৃতার উদ্দেশ্টের কথ! সবিস্তারে 
লিখলন ৭. তারপর ' লিখলেন, ইংরেজ-সরকারের 
এতবড় বন্ধুর যাতে কোনো বিপদ্‌ ন। হয়ইংরেজ-সরকারের 
তা দেখা উচিত; এবং তিনি আশা করেন, তাকে 
সতাস্থলে আততায়ীর আক্রমণ থেকে প্রয়োজন হলে 
ধক্া কব্বার জন্যে উপযুক্তসংখ্যক অস্ত্রধারী পুলিশ 
দেহরক্ষী ক্ভাকে দেওয়। হাবে। 

বক্তৃতার সময়ের ঘণ্টা-ছুই আগে পুলিখ-আপিসে 
গিয়ে খোজ নিয়ে জান্লেন, তার ভয়ের কোনো কারণ 
নেই, সভায় পুলিশ রাখবার ব্যবস্থা তার চিঠি পৌছবার 
আগে থাকতেই কর! হয়েছে; অস্ত্রধারী পুলিশও গেখানে 
থাক্‌বে। 

বাড়ী ফির্ুবার পথে গোল্সদীঘির ধার হয়ে এলেন। 
দেখলেন, তত আগে থাকৃতেই কিছ কিছু করে” লোক 
জমা হচ্ছে। বড় বড় তৈলপক বাশের লাঠি হাতে 
তিন দল পুলিশ স্বোয়ারের তিন দিকের পথের পাশে 
ঘাঁটি করেছে। নিশ্চিন্ততায়, সাহসে, গর্বে বিষ্ট,মামার বুক 
তিন হাত উচু হয়ে উঠল । মোটরে আয়েস করে; গা 
এলিয়ে বলে" তিনি এক পায়ের উপর আর-এক পা তুলে 
তাতে ঘনঘন হাত বুলাতে লাগ লেন। 

সাড়ে-পাঁচটায় বক্তৃতা স্থক্ষ হলো। গোলদীঘি 
লোকে লোকারণ্য । বিইমামার মনে একটা বেদনা 
তবু কাটান মত ধিঁধতে লাগল, ক্লিকে এ দৃশ্ঠ তিনি 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাঁগ, ১ম ধণ্ড 


দেখাতে পারলেন না! ডা হোক; খবরের কাগজগুলিতে 
ধাতে তার বক্তৃতার বিপোর্ট ঠিক ঠিক বোরোয় 
রাত্রে সব-ক'টা কাগজের আপিটসে ঘুরে তিনি তা 
দেখবেন । কোনে খুঁটিমাটি বাদ গেলে চল্বে না। 

বক্তৃতার তোড়ের মুখে, ভারতবর্ষের ধশ্ম সাহিত্য 
সভ্যতা, তার বছুসহক্্বর্ষব্যাপী ইতিহাস, তার রাজনীতি, 
সমাঁজনীতি, বিজ্ঞান, শিল্পকলা) কংগ্রেস) গান্ধী, অসহযোগ, 
সমস্ত-কিছু প্রাবনের মুখে তণের মত অবলীলায় ভেসে 
যেতে লাগল । এতদিন ধরে ম্বাদেশিকতার বিরুদ্ধে 
যেখানে যতকিছু যুক্তি তিনি প্রয়োগ করেছেন আজ 
এক-এক করে" সবগুলির পুনরুতক্তি করলেন, কিন্তু এমন 
আশ্চর্য জোরের সঙ্গে, এমন মর্মস্পর্শী ভাষায় মণ্ডিত 
করে? করলেন, থে, নিজের কুতবিদ্যতায় নিজেরই তার 
আশ্চধ্য বোধ ততে লাগল। বল্তে লাগলেন আর 
তার মনের মধ্যে ছাপার হরফে সেগুলি সাজানো হতে 
লাগল, আর তীর গিঙ্গি চব্কা ফেলে? উদ্দীপনাম্ডিত 
মুখে ঝুকে পড়ে” তা পড়তে লাগলেন। জনসমুদ্রও 
কিসের উদ্দীপনায় থেকে থেকে চঞ্চল হয়ে উঠতে লাগল, 
কিন্ত তারপরই কানাকানি, চোখের ইসারা, হাতের 
ইঙ্গিত-_-আবার মন্্রবলেই যেন সে চাঞ্চল্যও প্রশমিত 
হয়ে যেতে লাগল । বিষ্টমামা নিঃসন্দেহে বুঝ লেন, আজ 
আগে থাকতে পুলিশ রাখার ব্যবস্থা করাতেই এরকম 
হচ্ছে । উৎসাহে তাঁর মনের বাধন মুখের বাধন 
আরোই আল্গা হয়ে যেতে লাগল । 

ছুইঘণ্টা ধরে” আশ্চর্য বাগ্সিতার সাহায্যে বহু বিচিত্র 
ও নুক্্ তর্কের জাল বিস্তার করে, বিষ্টুমামা এই 
বলে" সে জাল গুটিয়ে তুল্লেন, যে, অগ্-সব কথ ছেড়ে 
দিলেও) ইংরেজ যে দেশশাসনরূপ অতি গুরুতর দায়িত্ব 
পূর্ণ ও গুরুভার বোঝা বহন করার থেকে আমাদের 
অব্যাহতি দিয়েছেন কেবল সেই কারণেই তাদের কাছে 
আমাদের কৃতজ্ঞ থাকা উচিত। ইংরেজ খেটে মর্ছে, আমর। 
আরামে তাদের পরিশ্রমের ফল ভোগ করুছি। তারা লড়াই 
করে মরছে, আমরা নিকুপত্রধ শাস্তিতে জীবনধ'রণ 
কর্ছি; তারা কাপড় বুন্ছে, আমরা সেই ফিনফিনে 
কাপড়ে বাবু সেজে বেড়াচ্ছি। ইংরেজ শীতের দেশের 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
মান্য, বসে থাকলে তাদের গায়ের রক্ত জমে" যায়, 
তারা খাটুক, খাটুনীট। তাদের, আমীরিট। আমাদের, 
আমাদের জাত আমীরের জাত, আমাদের ছুঃখ কিসের? 
আমীরি করতে পেলে খেটে মর্তে কে চায়? লাভ ত 
সবদিকে আমরাই কর্ছি। এ ব্যবস্থা উ্টে দেবার চেষ্টা 
করার চেয়ে মূর্খত|। কি আর আছে? 

বন্তৃত শেষ হতেই আজ আবার অযুত কগে মহাত্মা 
গান্ধীর জয়ধ্বনি উঠে দিজ্মগুল মুখরিত কর্তে লাগল । 
বিষ্টমাঘ। বেঞ্চির থেকে মহাবিরক্তিপূর্ণ মুখে নীচে নেমে 
পড়লেন, ত্বাকে দেখবার জন্যে শ্রোতাদের মধ্য বিষম 
ঠেলাঠেলি স্থক হলো । বিষ্ট,মাম। ছু'হাতে সেই ভিড় ঠেলে 
বেরুতে চেষ্টা করতে লাগলেন, কিন্তু কিছুতেই কৃতকাধা 
হতে পার্লেন ন|। চারদিক থেকে সকলে তাকে এমন 
ভাবে চেপে রইল ধে,তার নিঃশ্বাস বদ্ধ হয়ে যাবার “জা 
হলে! । “বেশ বক্তৃতা হয়েছে,” “বড় আমোদ পেয়েছি,» 
“আপনি সব কথাকে এত স্থুন্দর ঘুরিয়ে বলতে পারেন,” 
“বাদের বুঝবার তার! সব ঠিকই বুঝবে,” ইত্যাকার বাক্যে 
সকল মহা! উৎসাহে তাকে অভিনন্দিত করতে লাগল । 

বিষ্টমামার রক্ত আবার গরম হয়ে ওঠে, িচিয়ে 
বলেন, “আপনার ভূল করছেন, এ হামির কথ। নয়। 
আমি হান্ডাঃস শষ্টি করবার জন্যে একট। কথাও বলিনি ।”, 

"তাদের মধ্যে থেকে একজন উঠে বলে, “ভাই-সব, 
বি,চরণবাবু ঠিক কথাই বলছেন। তোমরা যেটাকে 
হাসির কথ! মনে কর্ছ, ত| হাসি সত্যিই নয়, তার সব- 
টাই কান! | বিষ্চ্ণবাবু দেশের ছুঃখে হাসির ছল করে, 
আজ দেদেছেন। তার ছুংশ যে কত বড় তা এই থেকেই 
(তামর। বুঝতে পার্বে। ত্য িছুঃখে কীদ্ঠারও তার 
অধিকার “নই-_”ঃ | 

এমন সময় ভিড় ঠেলে একদল পুলিশ এগিয়ে এল এবং 
বন্তৃতামঞ্চে উঠে বক্তাকে গ্রেপ্তার করুলে। জনতা উদ্দাম 
আবেগে চীৎকার কর্‌তে লাগল, “মহাত্ম! গান্ধী-কি জয়।” 

বিউমামর মুখে এতক্ষণে একটু হাসি ফুটে উঠল। 
চাদরটাকে টেনে ভালে। করে" গাষে জড়িয়ে তিনি পুলিশকে 
ছুই চোখের স্সিপ্ধ দৃষ্টি দিয়ে লন্বর্দনা করলেন, তারপর 
জনতার মত্ধা একট। ফাক আবিফার করে? সেদিক দিয়ে 


হরির লুট 


৮৪১ 


প্রস্থান করুবেন ভাবছেন এখন সময় আর-একদল পুলিশ 
এসে তাকেও পূর্ঘরাঁও করল । বিষ্টমাম! বিশ্মিত 
আতঙ্কে মুখ ভরে? তুলে বঈলেন, “£স কি, আমায়?” 

পুলিশের দারোগা বললে, “আজ্ঞে হ্যা, আপনিই ত 
আজকের বড় আসামী |” 

বি্টমাম। বললেন, “নিশ্চয়ই আপনার! একট! তৃঙগ 
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দারোগ! পকেট থেকে একখান কাগজ বার করে'দেখে 
বললে, “হ্যা, ঠিকই হয়েছে। বেষ্ট চারুন্‌ গস্-ই বটে ।» 

বিষ্টমামা একবার চারিদিকে তাকিয়ে তিনি জেগে 
আছেন, না ঘুমিয়ে ছুংস্বপ্র দেখছেন, সেট। ধারণা কর্তে 
চেষ্ট। করুলেন। তারপর আচম্কা হাক দিয়ে উঠলেন, 
“দুত্তোর 1” 

লালবাজারের হাজতে বলে” শুনতে লাগলেন, বাইরে 
জনতা ক্ষিপ্তপ্রায় হয়ে চীৎকার করছে, **বল মহাত্মা 
গান্ধীকি জয়,” "বল বিষ্টচরণ ফৌঁষ-কি জয়।” বহুতর 
লাঠির ফট।ফট শব্দ শুন্তে পাওয়া গেল মনে হলো, 
কিন্ত কিছুতেই তার। দম্ল না, দ্বিগুণতর জোরে এব্দ হতে 
লাগল, “বল বিষ্টচরণ ঘোষ-কি জয়!” 


পরদিন বিচারে বিষ মাথার ন'মাসের ছেল হয়ে গেল। 

সরকারপক্ষের উকীঙ্গ তার চাঞজ. শীট দাখিল করে, 
বললেন, “ধশ্মাবতার, এ ব্যক্তি পরিহাসচ্ছলে রাজদোহ 
প্রচার করে । ঘ। বলতে চায় ঠিক তার উন্টোট। বলে । তার 
ফলে তার বলবার কথ।ট। আরও বেশী জোরালো হয় ।” 

ধন্মাবতার বললেন, “ও ! তুমি ভেবেছিলে তোমার 
চালাকি কেউ ধর্তে পার্বে না? তুমিই একম)ত্র চালাক, 
আর পুলিশের লোকের! সব মূর্খ ?” | 

বিষ্টমাম! বল্লেন, “ন| ধম্মাবতার, আছি বুঝতে 
পাবুছি আমিই একমাজ্ত মূর্খ” 

প্রন হলে! “তোমার কিছু বলবার আছে ?” 

বিষ্মাম। বললেন, “আছে, কিন্তু সেটা জেল “থকে 
বেরিয়ে বলব ।” 


০ ৯ স 


আজ রাত্রে মামীমার বাড়ী আমাদের সকলের হরির 
লুটের নিমন্ত্রণ । 


সোনার থালা, গিনির মালা, 
ভালবাসার ভাণ, 
অভিনয়ের উৎপাতে হায় 
বিষিয়ে গেছে প্রাণ । 
শয়তানেরি জয়-তানেরি 
কোরস্-কথরে বাজিয়ে ভেরী, 
দোস্ত-মুখের মুখোশ পরে' 
শক্ু হানে বাণ। 
মদন-পুজার পাত্র ভরি, 
ফেনিল মহুঘ়ায়, 
"করছে দেখ? খুনোখুনি 
রাঙিয়ে ছুন্িয়ায় ; 
রূপের রঙীন মৃকাল ফলে 
মুনির মানস নেশায় টলে,_ 
কাব্যে ভাহ। মিথ্যা কথ! 
প্রেমের কল্পনায় । 
আসিতে মুখ- দেখাদেখি, 


স্ব 


ক্ষ্যাপার গান 


গশ্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 


বুদ্ধি পাটোয়ারি, 
স্বার্থ শানায়ু গুপ্তি-ফলক,» 
যাই গো বলিহারি ! 


বাইরে চিকণ, ভিতর ভুয়া, 

আশার পাশায় খেল্ছে জুয়া, 

বিনয়-ঢাঁকা অহংকারে 
মত্ত নরনারী । 

“ধশ্ম ? সে তো দুর্ববলত।”-_- 
হাকে নাদির শাহ-_ 
“জোর-জুলুমে লও গে কাড়ি" 
যে ধন তুমি চাহ। 
চায় রমণী বীরের পাণি, 
এইটুকু সার সত্য মানি, 
যৌবনেরি বারুদ-আগুন 

করুক গৃহ-দাহ। 


“বন্ুৎ আচ্ছা, সাবাস্‌ সাবাস্‌, 
রটুবে তোমার নাম, 
কোম্লতায় খেদিয়ে দূরে 


বাজাও আপন কাম। 


ত্যাগের চেয়ে ভোগ সে ভালা, 
জালে মশাল প্রলয়-আলো, 
চিতার পারে শাস্তি আছে 
নাই বা জানিলাম ! 
পুণ্য-পাপের শন্য দাবি, 
ফাকা আওয়াজ তার; 
অরণ্ো হায় রোদন মিছে, 
ব্যর্থ হাহাকার ! 
কতই ছুখী আতুর জন 
ফেল্ছে চোখের জলের কণ।,--. 
কি যায় আসে ? কাদে-_হাসে 


ছুনিয়! চমৎকার !, 
ন নং নং 


তোমরা শেষে বন্র হেসে? 
করলে প্রবঞ্চনা 1 

প্রতিদ|নে পেলাম শুধু 
হুর্দশা-লাঞ্চন] | 

ডরাইনেক সমাজকে আর, 

পায় দলি তার সম্ম বিচার,-_ 

ফু'স্ছে বুকে কেউটে সাপের 
প্রতিশোধের ফণা । 

ভেকের মত মুখ লুকাঁবে 
ভগ্ু-ভীরুর দল, 


চোরাবালির চরে তাদের 


থামবে কোলাহল । 


বাধ! বটের . কোটব্র-বাসী 


জরদ্গবের গলায় ফালি 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


পপ পাসি্পিসসিপী্পন সি 





লাগিয়ে দিয়ে দাও টাডিয়ে।_ 
বেচে কি তার ফল! 
বেরিয়েছে মন- কালাপাহাড়, 
চালায় হাতিয়ার, 
পণ করেছে জীর্ণ দার 
কর্‌বে সে চুরমার, 
ভাব্‌ছে যারা কপাল-দৌষে 
ক্ষয়-জরে হায় হৃদয় শোষে, 
বাস্থকী আর বইতে নারেন 
তাদের জরা-ভার। 
মৃত্যু-দঘারে সত্য-খবর 
বেতার আসিয়াছে, 
খুঁড়ে রাখো নিজের কবর, 
রইবে না কেউ কাছে। 
চোখ রাঁডাবেন প্রাণেশ্বরী, 
পুত্র রবেন দূরে সরি", 
হিসাব নেবেন ব্যাঙ্কে তোমার 
অঙ্ক কত আছে। 
ঠকিয়ে যাবেন আত্মীয় জন 
গ্দ্ধে করি' ভর, 
চাম্ডা চোখে নেইক তাদের 
মূজিয়ে যাবেন ঘর! 
ও্ট-পুটের আহা-ধ্বনি 
ক্ষেপিয়েছে প্রাণ,_বয় ধমনী 
টগবগে খুন, তুবড়ী-আগুন 
ঝর্‌ছে রে ঝর্ঝর। 
যে দিক্‌ পানে চাই রে ফিরে 
দুনিয়ার এই ভাও 
বোবায় বলে-+ লাগাও কোড়া, 


তুড়ুম্‌ ঠকে দাও ।? 





৯৬ এসএ পি 


পার প্রলাপ মিথা। নহে, 
খিটিমিটি ছাড়া হেথায় 
নেই বনি-বনাও। 
ক র্‌ গু 
জীবন-ভর| বিড়ম্বনা, 
ভূতের নাচন নাচ, 
বিগড়ে গেছে মাঁথার মগজ 
ভেঙেছি তাই খাচ!। 
দেঁতো হাসির পরতাপে, 
গালিগালাজ অভিশীপে, 
নফর-বেশে কপট হেসে 
ছেড়েছি ভিক্-যাচ|। 
আর তে ক. * কাঁরো সহ্ন্ি 
কর্ব 'ন| মিটমাট।_ 
সওদ] ফেলে এলাম চলে 
_ ছড়িয়ে দৌকান-পাট। 
গভীর খেদে মরীয়! হয়ে”, 
বেদের মত তাবু বয়ে 
বেড়াই ঘুরে-- কত দূরে 
খেয়-পারের খাট? 
(ওরে) আমাঙঈ মত ফতুর যার। 
দরদ-জাল! পায় 
শুশান-ঘরে 7 তারাই মোরে 
সম্ঝাইবে হায়) 
ডাক দিয়েছে কণ্মনাশা। 
টুটুল গুমর, উঠল বাসা 
ম্য-তূমির কুস্ত-মেলায় 
সন্ন্যাসী গান গায়। 


শপাপািপিসপিপাশপস্পীপাসপিসপাসপিসপিসপপিিস পিস 


একরাত্রি 
শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


১ 

ঘটনাটির সুত্রপাঁত হয় মৌকামাঘাটে | 

ভিড় ছিপ, তবে এমন নয় যে উঠিতেই পারিতাম 
না-_একলা লোক-_তায় লটবহর নাই। স্থান 
হইল না অন্ত কারণে; আসলে মনটা কাবারপে সিক্ত 
হইয়া অত্যন্ত উদ্দার হইয়। পড়িয়াছিল, কেমন যেন 
মনে হইতেছিল এপধ্যন্ত পৃথিবীর যথেষ্ট উপকার 
করা হয় নাই। তাই নিজে সরিয়া দীড়াইয়া আর 
সকলকেই উঠিবার স্থবিধা করিয়া দিতেছিলাম। 

এমন সময় গাড়িটা ছাড়িয়৷ দ্রিল। যে বাবুটিকে 
সবার শেষে সপরিবারে উঠিতে সাহাধা করি তিনি 
চলতি গাড়ির দুয়ার আগলাইয়। বলিলেন, “খবরদার 
মশায়, ঠেলে দিতেও পেছপ। হব না, হা, দেখচেন 
গাড়ির অবস্থা? এতক্ষণ দাড়িয়ে দাড়িয়ে করছিলেন 


এক্সপ্রেস্ট। মিস্‌ করিলাম, বলিলাম--'যাক্‌গে, 
প্যাসেঞ্নারে দিবা শুতে শুতে যাওয়া যাবে । ষ্টিমারের 
জেটির উপর গিয়! আসন্নসন্ধ্যার স্তিমিত আলোকে বইটা 
খুলিয়া আবার পড়িতে লাগিয়া গেলাম। রবি- 
বাবুর গল্পগুচ্ছ। “একরাত্রি” গল্পটা চলিতেছিল,_ 
যেখানটায় নৃতন স্কুলমাষ্টারি লইয়া আবার স্থরবালার 
বড় কাছাকাছি আসিয়া পড়িয়াছি সেইখানট।। 
নিজেকেই নায়কের পদে বসাইম়। দিলাম বলিয়া 
কেহ যেন কিছু মনে ন| করেন--অবস্থাটা তখন প্রায় 
এমনই হইয়া পড়িয়াছে। 

গাড়ি আমিলে বইয়ের পাতায় আওল গুজিয়। 
দিয়। অলস গতিতে গিয়া এক ইণ্টার ক্লাসে উঠিলাম। 
গুছাইয়া-সছাইয়া বসিয়া এইবার বইটি খুলিব, 
এমন সময় সামনের দিকে নজর পড়ায় একটু সচকিত 
হইয়া উঠিলীম। গাড়ীর ও-পাঁশটায় কোণে জড়সড় 


হইয়া একটি রমণী । ভাবেও, এবং বিদ্যুতের আলো 
সযত্রআচ্ছার্দিত হস্তপদাদির যেটুকু দেখা গেল তাহা 
হইতেও বোঝ| গেল রমণী যুবতী। পোষাক-পরিচ্ছদ 


সম্বন্ধে বেশ ধারণ পাওয়া গেল না, তবে সমস্ত 
অঙ্গটি বেড়িয়া আল্গ। ভাবে যে একখানা রেশমী 
চাদর জড়ান ছিল, তাহ। হইতে বেশ ৰোঝ। গেল 


সে কোন অবস্থাপন্ন ঘরেরই মহিল1;- ইণ্টার ক্লাসে 
বসার ব্যাপারটাও এ-অনুমানটুকুর পরিপোষণ করিল । 

ভাবিলাম মরুক গিয়া, আমার এ কৌতৃহলের 
অধিকার কি? মনের লাগাম কষিয়৷ পুস্তকের 
অক্ষর-পথে চালিত করিবার চেষ্টা করিলাম। কিন্তু 
ক্রমেই বিষয়টার অপূর্বত্ব আমায় নাছোড়বান্দা হইয়। 
যেন পাইয়া বসিল। তখন অধিকার লইয়া তর্কটুকুই 
অন্থ আকারে আসিয়! দেখ! দিল, মনে' হইল এ-ক্ষেত্রে 
এমন উদ্দাসীনভাবে বসিয়। থাকিবারই কি আমার 
কোন অধিকার আছে? এই ব্যাটাছেলেদের গাড়িতে 
আমি আর একটিমাত্র স্ত্রীলোক_-সে অপরিচিত] । 
এই তে! গাড়ি আসার সঙ্গে সঙ্গেই আমি উঠিয়া 
বলিয়াছি, কই কেহ তো! নামিয়া যায় নাই। তবে 
এ অভিভাবকহীন! কে? যদিই বা অভিভাবক 
ছিল, দৈবযোগে সঙ্গচাত হ্‌ইয়৷ পড়িয়াছে, তাহা হইলে 
একবার প্রশ্ন করিয়া বিষয়ট। জান। উচিত নয় কি 
আমার ? 

ইহাতেও একটু সন্দেহ হইল-এই কি বিপদে 
পড়ার ভাব? বিশেষ . করিয়া, স্ত্রীলোকের পক্ষে? 
যাহোক্‌, ভাবিলাম গাড়িট। খুলিয়া যাক না, শেষ 
প্যন্ত যদি কেহ না আসিয়। পৌছায় তে ব্যাপারট। 
তখন একদিকে স্পষ্ট হইয়৷ উঠিতে পারে । প্যাসেঞ্জার 
ট্রেন, পরের ষ্টেশনেই তো! থামিতেছে , এত তাড়া- 
তাড়ি কিসের? | 


৬ষ্ঠ সংখা!) 


গাড়ি ছাঁড়িল। কেহ আদিল না। আমার 
রহশ্তময়ী সঙ্গিনী একটু নড়িয়া-চড়িয়। বস্্াবরণে একটা 
হিল্লোল তুলিয়। আবার সেইব্ূপ জড়বৎ বসিয়| 
রহিলেন । গাড়িট। শুধু গতিবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গেই মুছু দোল 
দিতে আরম্ভ করিয়। দিল। 

বাবধানট। একট বেশী ছিল বলিয়া গাড়ির 
আ ৭য়াজট। বাড়িবার পূর্বেই প্রশ্ন করিলাম-_“আপনি কি 
একা :*'" ৮ 

শেষ করিতে পারিলাম না, কারণ ছণাৎ করিয়া 
মনে হইল “একা” কথাট। ব্যবহার করা বড় ভুল 
এবং নিতান্ত অসঙ্গত হইয়া! গিয়াছে, বিশেষ কবিয়া 
জিজ্ঞাসার আকারে। 

আমি মনের ভাবট। গুছাইয়া বলিবার জঙ্ত ভাষা 
খঁজিতে লাগিলাম। তরুণী উত্তরধ্ধরূপ বাম হাত- 
খনি বাহির করিয়া ঘোম্টাট। একটু টানিয়। দিলেন। 
একখানি পেলব, নধর ভুঙ্গলতা_-তিলিতেই একগাছি 
রুলী মার গু্টকয়েক রেশমী চড়ী ঠন্‌ ঠন্‌ শব্দে 
মণিবন্ধ ছাড়িয়!, হাতের ম।ঝখানে নামিয়া আপিল, 
মূনে হইল ঘেন আমার ভাবগতিক দেখিয়া তাহারা 
একে অন্যের গায়ে হাসিয়া লুটাইয়৷ পড়িল। 

ব্যাপারটুক্‌ সামান্তই এবং সত্যিই কিছু আমাকে 
বিদ্রপ করিবার জন্য চুড়ীমহলে মাথাব্যথা পড়িয়। 
যায় নাই। কিন্তু আমার একট চমক ভাঙিল। 
হাসিয়া মনে মনে বলিলাম--“মিছে নয়, জড়ের মুখে 
হাসি ফুটাইবার মতই অবস্থ। দীড়াইয়াছে বটে ।” 
তখন পৌরুষকে জাগ্রত করিয়া বেশ স্পষ্ট, সবল কণ্ে 
জিজ্ঞান। করিলাম “আপনি 'একলা 'এ অবস্থায় রয়েছেন, 
-কোন বিপদ্দ আপদ ঘটেনি তো? কোন রকম সাহায্য 
করতে পারি কি?সব কথা খুলে বলুন, কোন দিধা 
করবেন ন। 1৮ এই অকুষ্ঠিত কথাখুলিতে মনে মনে 
বেশ একটা আত্মগ্রসাদ অনুভব করিলাম, যেন এক 
মুহূর্ধে বিশ্বের নারীর দায়িত্ব লইয়া আমি, পুরুষ, সর্বববিধ 
অলস লঘুজের উপর আত্মপ্রতিষ্ঠা করিয়া ফেলিলাম। 
বোঝ। শক্ত হইয়! উঠি ছে,আমর! এই স্বল্পপ্রাণা জাতিটার 
কাছে হঠাৎ থাকিমা খাঞিয়া এমন দুর্বল হইয়া পড়ি 


 একবাত্রি 
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কোথ। হইতে যাহীতে এমন গোটাকতক সোজা। কথ 
বলিলেও জিহব! ডা আলে। 

আমার স্বল্পপ্রাণ। সঙ্গিনী কিন্তু কোন উত্তর দিলেন 
না; তাহার পরিবর্তে যাহা! করিলেন, তাহাতে জটিল 
সমন্তাটি আরও নিবিড়ভাবে জটিল হইয়! উঠিল মাত্র । 
অবগ্ুঠনের অন্তরালে চাপা ক্রন্দনের আভাস পাওয়া যাইতে 
লাগিল--ফ্োপাইয়। ফোপাইয়া কাদা-মাঝে মাঝে সমস্ত 
শরীরটা কাপিরা উঠিতেছে। যুবতী কখন-বা বস্ত্াঞ্চলে, 
কখন-ব। পোমটার অল্পপরিমর কাপড়টুকু দিয়াই অশ্রমোচন 
করিজেছে। মূনটা বড়ই ব্যথিত হইয়া উঠিল, 
কিন্ত কি উপায় আমার? আমার ক্ষুন্দ পৌরুষ লইয়। 
ওর নীরবতার গণ্ডীর বাহিরে বিফল উদ্বেগে বসিয়া থাকা 
তিন্ন আর উপায় ছিল না। বপিয়। বঙ্গিয়া নানান রকম 
সম্ভব অসম্ভব কল্পনা করিতে লাগিলাম, কিন্তু কোনটাকেই 
একটা সম্ভোষজনক মীমাংসায় লইয়া ধাইতে পার 
গেল না। * 
এই অবস্থাতেই কয়েকটা ষ্টেশন পার হইয়া গেল-- 
গাড়ির এক কোণে পৃথিবীর চিররহশ্যময়ী নারী রহস্যের 
এ একট! নূতনতর আবরণে আর অন্য কোণে 
চিরমূঢ় পুরুষের প্রতিভূ আমি, এই এক নৃতনবিধ ফাপরে 
পড়িয়।! গতিকট। মো'টই বলিবার বুঝাইবার যোগ্য 
নয়। 

অবশেষে ঘটনাট। ক্রমশঃ একঘেয়ে এবং অব্পবিস্তর 
ভয়াবহ হইয়া পড়ার দরুণ তাহ! হইতে কাব্যের অংশটুকু 
উবিয়া যাওয়ার জন্য হোক আর যাই হোক, মাথায় 
একটু বুদ্ধি আসিয়। জুট্িল। একট। ষ্টেশনে গাড়ি আসিয়া 
থামিতে বলিলাম-“আপনি ন!-হয় স্ত্রীলোকের কামরায় 
চলুন না, সঙ্গে করে দিয়ে আস্ছি। সেখানে সব কথা 
খুলে বলতে পারবেন ।” 

আশ্চে/র বিষয়, রমণী ইহাতে তীব্র আপত্তির সহিত 
সঘনে হাত নাঁড়িয়া উঠিল; অনামিকাতে একটি নীলার 
আংটি যেন কয়েকটি মিনতি অশ্রুকণা বধাইয়! ঝিক্ৰিক্‌ 
করিয়া উঠিল। 

তখনও বুদ্ধিটার কিছু অবশিষ্ট ছিল বলিতে হইবে, 
বলিলাম-বেশ, ন-হয় কোন শ্ত্রীলোককে ডেকেই 
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আন্চি, মেয়েগাড়িতে অনেক, বয়স্থা স্ত্রীলোকও তো 
থাকেন” 

এবার ত্রন্ত, শঙ্কিতভাবে রমণীর মাথা পর্যন্ত নড়িয়া 
উঠিল এবং অন্ফুটস্বরে ছুই তিনবার শান! গেল-_-“ন।- 
না-না।”? 

তখন আমি কড়। হইয়। বলিলাম--“তাহ*লে আমাকেই 
বলতে হবে ব্যাপারট। কি। কেন কাদছিলেন বলুন তো?” 

আবার সেইরূপ জডবৎ নিশ্চল, নীরব । প্রশ্ন করিলাম 
--প্বাড়ী কোথায় আপনার ?” 

উত্তর না পাইয়া! আবার জিজ্ঞাসা করিলাম-_-“ম্বামীর 
মাম 1” 

মাথাটি “না”- এর ভঙ্গিতে নড়িয়। উঠিল। 
জিজ্ঞাসা করিল।ম--“বিবাহ হয়নি?” মাথা নাড়িয়া 
জামাইলেন-_-“না।” | 

একটু খামিয়া কথাটা যথাসম্ভব গুছাইয়া বলিলাম-- 
“কোন ছুবৃত্তের হাতে পড়েচেন কি?” 

আর কোন উত্তর পাওয়া গেল না-_-অস্ফুট স্বরের মধ্য 
দিয়াও নয়, কিংবা ঘোমট|-ঢাকা মাথার মুছু সঞ্চালনেও 
নয়। এত কাছাকাছি, অথচ সমন্ত রাতের ভিতর কথার 
মধ্যে পাওয়! গেল এ তিনটি ত্রস্ত, চাপা__”না নানা” 
আর পরিচয় এঁ দুটি ইঙ্গিত থেকে যা চুনিয়া লওয়া যায়। 
এতে অন্তরের উদ্বেগ তে। শীতল হইলই না, বরং কল্পনার 
উত্তাপ স্থ্টি করিয়া মনটাকে ক্রমে একটা ব্যথা আশঙ্কার 
বাম্পে ভরিয়৷ দিল। 

গাড়ি নক্ষত্রবেগে ছুটিয়াছে। মুখ বাহির করিয়! 
নৈশ প্রকৃতির পানে চাহিলাম। স্তব্ধ, অপরিস্ফুট 
জ্যোৎজা প্রাণময় জগতকে আপনার মোহ- 
আলিঙ্গনে বদ্ধ করিয়া যেন ঘুমাইয়া আছে। বিরল- 
নক্ষত্র আকাশ। চাদের উপর একখণু মস্থরগতি মেঘের 
আবরণ পড়িয়াছে। একটি মাত্র তার চোখে পড়ে, 
সেযেন তাহার সমন্ত দীপ্তি দিয়া এ মেঘাৰগ্ু&নের 
ওপারে তাহার কৌতুকদৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে চায়। 

বলিতে কি, বেশ বুঝিতে পারিলাম আমি পরাভূত 
হইয়া আসিতেছি। একেই পড়িতেছিলাম «“একরাত্রি”, 
তাহার উপর একরাত্রিব্যাপী একখানি খণ্ডকাব্যের এই 


' প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৭ 
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অতিবান্তব আয়োজন--এক্ষেত্রে পরাভব হওয়। ছাড়া 
আর উপায্ান্তর হিল ন1।...মনে হইল, কি-ই ব। ক্ষতি 
এমন? জীবনের এই নিরুদ্দেশ যাত্রাপথে শুধু একটি 
রজনীর জন্ত আমর। অপরিচিত ছুটিতে যদি এত 
কাছাকাছি আসিয়াই পড়িয়! থাকি, তা এমন বিরসভাবে 
পাশ কাটাইয়া যাইবারই বা! সার্থকতা৷ কোথায়? কি জানি 
আমার এ সাহচধ্য ওর মনে কি ভাব তুলিয়াছে- কোনো 
ভাবই তুপিয়ছে কি না, তারই বাস্থিরতা কি? কিন্তু ত। 
ভাবিয়া আজিক্কার রাত্রে তীব্রগতির এই মাদকতা ও 
নিথর জ্যোহস্নার মধুর অবগাদের মধ্যে উহাকে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া যদি খানিকট] ভাবের পুঁজি সংগ্রহ করিয়া লইতে 
পারি তো কাহার তাহাতে আসে ধায়? ওর দুটি 
বাণী, কি এতটু& দৃপ্টি যদি আমার সে কক্সনাকে 
পুষ্ট করেই তো সেটা কি এতই আশঙ্কার বিষয় হইয়া 
পড়িবে ? 

বিধাতার দয়াই হোক্‌, আর চক্রান্তই হোক সব দ্রিক 
দিয়াই যেন কাবাটুকু জমিয়া উঠিতে লাগিল। 

লক্ষমীসরাই ষ্টেশনে একজন শুত্রশ্মশ্র প্রাচীনপন্থী 
মুসলমান উঠিলেন। আদবকাঘ়দার মত অভিবাদনাদি 
শেষ হইলে ও-কোণে নজর পড়িতে অতিমাত্র সঙ্কুচিত 
হইয়। পড়িলেন, বলিলেন;_-“এ৫, আপনার বিবিসাহেবা এ 
গাড়িতে রয়েচেন না দেখে প্রবেশ করে বড়ই বেয়াদবি 
করে ফেলেচি, মাফ করবেন । আপনি বারণ করে দিলেই 
পারতেন। আমি নেমে অন্য গাড়িতে যাই- বেয়াদবিটা 
মাফ করতে হবে-"*কুলি ?..” 

আমি এক অদ্ভুত উত্তর দিয়া বসিলাম-_“না, না, 
সেকি, যখন উঠে পড়েচেন, থাকুন। আপনি আমাদের 
পিতার বয়সী .” 

“বিবিসাহেবার” প্রতিবাদ ত করা হইলই না, অধিকস্ত 
মুখ থেকে বেশ সরলভাবে বাহির হইয়া গেল-_-“আপনি 
আমাদের পিতার বয়সী ।" 

একবার সেই জড়মৃত্ির উপর আপনিই দৃষ্টিট। গিয়া 
পর়ল। না--অন্থমোদনের সুম্পষ্ট আভ।স না থাকিলেও, 
আপত্তিরও তো কোন ইঙ্গিত নাই। 

রহস্য অতল! 
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কিউলে গাড়ী থামিলে হঠাৎ একটু বড়মান্তষী 
করিয়া কেলনারের হোটেল হইতে থানা, সারিয়া 
'আসিবার ইচ্ছাটা বলবতী হইয়া উঠিল। কেন, 


তাহ! ঠিক বলিতে পারি না। তবে নিজেকে যেন 
আজ রাত্রে ইতরসাধারণের অপেক্ষা বিশিষ্ট বলিয়া 
মনে হইতে লাগিল। নীচেকার রাস্ত। দিয়া ও- 
প্রযাটফরমে গিয়া উঠিলাম, সদর্পে হোটেলের সাম্নে 
পধযাস্তও গেলাম, তাহার পর ভিতরে ভোজনরত 
লালমুখের ভিড দেখিয়া আস্তে আস্তে, শিস দিতে 
দিতে ফিরিয়া আসিলাম। প্ল্যাটফরমের ভেগুরের 
নিকট একপেয়ালা চা পান করিয়া কেলনারের সথ 


মেটান গেল। তাহার পর ইতরসাধারণের মত 
কিঞিত পুরি ও মিষ্টান্ন সংগ্রহ করিয়া গাড়ীতে 
আসিয়। উঠিলাম। সব মিলিয়া একট বিলম্ব হইয়া 
গিয়াছিল | 


আসিয়া £দখি ব্যাপার গুরুতর । আমার সঙ্গিনী 
গাড়ীর কোণে বঙ্বের একটি পুটলি বিশেষ হইয়া 
ধন্দনরতা। সামনে দুইজন পুরুষ এবং একটি 
স্গীলোক টিকিট কালেক্টার । মেম বলিতেছে--“জলদি 
বোলো, নেহিতো উতার দেক্ষি, আভি গাড়ী খুলতি 
হ্যায়; টিকিট অপানে পাস কেউ নহি রখি?” 

একজন টিকিট কালেক্টার ফিরিঙ্গি। হাত ঘুরাইয়া 
রিষ্টওয়াচট1] দেখিয়া ইংরাজিতে বলিল--“আচ্ছা ফেসাদে 
পড়া গেল তো, সময় যে হয়ে এল" ?? 

অপরটি হিন্দুস্থানী, বলিল--“আপনি কি বাঙ্গালীন 
আছে? কোন ভাখায় কোথা বলতে পারেন? 
আমাদের তিনজোনারহি বোলি সোমঝাতে পারছেন 
না? রঃ 

আমায় উহাঁরা কেহ দেখিতে পায় নাই, এদিকে 
পিছন ফিরিয়া ছিল। বুঝিলাম সঙ্গিনী টিকিট- 
হীনাও! যাহোক, ভাবিবার সময় ছিল না. যেন 
এইমাত্র ঢুকিয়াছি, এইভাবে বলিলাম-_-“একি ! কি 
ব্যাপার মেমসাহেব ?” 

আমার দিকে চাহিয়া এক্সঙ্গে ফিরিঙ্গি ইংরাজিতে, 


১৯ ৭--১০ 


একরাক্তি 
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মেমসাহেব হিন্দীতে ব্যাপারট। বুঝাইতে স্থুরু করিয়া 
দিল। বেহারীটি -ভার্ডীতাড়ি বারণস্বরূপ হাতদুখান৷ 
ভাহাদের মুখের কাছে ধরিয়া বলিল “সব বাঙ্গালী 
মাসা হিন্দী, ইংলিশ নেহি জানত । [ 211 00091 
90170111171 13210957117 এই আণওরাৎ 
লোকটির সাথমে-..... 

আমি তাহার বাংলার স্ত্রোতে বাধা দিয়া শুদ্ধ 
হিন্দিতে বলিলাম_“বুঝেছি; তা মেয়েছেলেদের 
টিকিট প্রায়ই তাঁদের অভিভাবকদের কাছে থাকে, 
এটা বুঝে আপনারা একটু অপেক্ষা করতে পারতেন । 
এই নিন্, তবে ব্যাধার এই যে আর একখানা, 
অর্থাৎ এক হিসেবে আমার টিকিটখান! আপনাদের 
দেখাতে পারলাম না । ছুইতিন জায়গায় দাম চুকাইবার 
জগ্য ব্যাগ খুলিতে একখানা কোথায় পড়ে গেছে--সেই 
শোৌজেই এতট। দেরিও হয়ে গেঈ |....*"মোতিহারি 
থেকে বর্ধমান_এই টিকিট দেখলেই বুঝতে পারবেন, 
--কত দিতে হবে 1? 

আমার নতন ওয়ার্ডের পানে একবার চাহিলাম। 


ঙ্ঠ 


ঘোমটাটানা মুখটা এদিকে ফিরান রহিয়াছে। 
ঘোমটার পাশের কাপড়টা ঘ্ুরাইয়া মুখের 
নিক্রভাগটা! চাপিয়া আছেন; ঠিক চক্ষু দুইটির 
পরিমাণে সামান্য একটু অবকাশ । চক্ষু দেখা যায় 


না বোধ হয় কাল চোখের দীর্ঘ পল্লবে ঘোমটার 
ছায়াটা আরও নিবিড় করিয়া দিয়া থাকিবে। কিন্ত 
নাই দেখি, বেশ অন্তভব করিতেছিলাম-_ছুটি ডাগর 
চোখের সিগ্দৃষ্টি আমার সমস্ত শরীরে প্রস্গতা বর্ষণ 
করিতেছে । সারা দেহে রোমাঞ্চ দিয়া উঠিল । 
ভাবিলাম, কপণের মত এই অতিসংষত দান, কিন্ত 
এটুকুরই জন্য কি-ই না দেওয়া যায়__কি-ই না করা 
যাঁর_:এই প্রসাদ-কণিকার জন্য নিজের সমন্ত দেওয়া- 
করাকে কতই না তুচ্ছ বলিয়া মনে হয়"-" ". 

অমি শুদ্ধ হিন্দী বলিতে পারি, বোধ হয় সেই 
অপরাধে বেহারী টিকেট কালেক্টারটি জরিমানার জন্য 
জিদ করিলেও, ফিরিঙ্গি মোতিহারি হইতে বর্ধমান পর্যযস্ত, 
নিছক ভাড়া লইয়াই ছাড়িয়া দিল। দলটা নামিয়া গেলে, 


৮৪৮ 
একটু নিকটে গিয়া বনিলায়-_"্এই রাখুন টিকিটটি।। 
আগে বলেন নিকেন? টিকিটেরজন্য কত বিড়ম্িত 
হলেন দেখুন তে।।*_-একটু অভিমানের স্রেই কথাগুলে! 
বাহির হইল; আঘাতটা আমারই বেশী লাগিয়াছিল 
কি ন। 

ডান হাতের শুপু আঙল ক'টি কাপড়ের রাশির মধ্য 
হইতে বডির করিয়া প্রসারিত করিয়। ধরিলেন। 


রাঙা টিকিটখানি মাঝখানে আলগোছে রাখিয়া দিয়া 
কহিলাম, “কই আপনার তো কিছু খাবার কেনা 
দেখছি না?” 


এই সময় গা হুইস্ল দিল। ছুয়ারের কাছে 
তাড়াতাড়ি আসিয়! “খাবার ওয়াল।, খাবারএয়াল।” করির়। 
চীৎকার করিলাম । 

কেহ উত্তর দিল না। নিকটে একট। ছিল, ভ্ 
নাচাইয়! বলিল, “'ধড়। ' চাল।ক হ্যায়, হুইসিল - দিয়া 
আউর খাবার ওয়ালা, খাবারওয়ালা 1” 
*  ভাঁকলাম “পানিপাড়ে ৷” 

সশ্িনীকে জিজ্ঞাসা করিলাম “ঘটি আছে ?” 

বেঞ্চের নীচের পানে তঞ্জনীর সঙ্কেত হইল- একটি 
দৃশ্য জারমান সিল্ভারের ঘটী। বাহির করিয়া 
পানিপাড়ের নিকট জল লইলাম । তাড়াতাড়িতে খঞ্চেতে 
একটা আট আনি দিয়। চার দোনা অর্থাং এক আনার 
পান লইলাম। পয়সা ফেরৎ পাইলাম না। কারণ খঞ্চের 
মাঝখানে চোখের সামনে এককীড়ি পয়সা থাকিলে ও 
পানওয়ালার হঠাৎ বিশ্রীরকম দু্টিবিত্রম আসিয়। 
পড়িল--সেই অবসরে গাড়ির বেগ বাড়িয়া আমর] 
প্লাটফম্মের বাহিরে আনিয়া পড়িলাম। 

সাত আন পয়সা! গেল, কিন্তু সাত আনা পয়স! 
অথব| পয়সা! মাত্রই গ্রাহ্া করি, মনটা! সে-সময় এরূপ 
বস্ততান্ত্রিক ছিল না। সঙ্গিনীকে উদ্দেশ করিয়া 
বলিলাম, “এসব তো হ'ল, কিন্তু থাবার আপনার? 

তা হোক আমার দরকার হবে না--চ1” টা খেয়েচি |, 
বলিয়। সমস্ত খাবার, জল, তিনদোনা পান সাম্নের 
বেঞ্চের উপর রাখিয়া! দিলাম একটু ক্ুব্ধভাবে বলিলাম, 
স-পঅনেকক্ষণ খান্নি নিশ্চয়। খাবার খুবই সামান্ 


প্রধাপী-জাস্বিন, ১৬৩৬৭ 
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[ ৩৪শ ভাগ, ১ম খগড 


৬ কচি গলপ ও ০০৮ পট জী পা? দশ পচ ০ 


হ'ল-..এ পর্যাস্ত মুখ ফুটে কিছু বললেন ন। তো 
আমার আর দোষ কি বলুন ?” 

এখানে স্থুন্দরী আমায় একটু কৃতার্থ করিলেন । 
খাবারের ঠোঙার্টি লইয়া আমার দিকে পম্চা করিয়া 
বসিলেন। ঘটী হইতে জল লইয়! মুখ ধুইয়া আহারে 
প্রবৃত্ত হইলেন এবং ছুচার মিনিটের মধোই ঠোঙাটি 
খালি করিয়া জানালা গলাইয়া বাহিরে ফেলিরা দিয়! ঘটার 
প্রায় অদ্দেক জল ঢক্‌ ঢক্‌ করিয়। পান করির! ফেলিলেন। 

বলিতে কি, আমি ঠিক এরকমটি আশা করি নাই। 
আশা যা করিয়াছিলাম তা বরং এই থে, আহাধ্যের 
কিছু অংশ দরদভরে আমি শ্রীহস্ত হইতে লাভ করিব ।-.: 
আমার কাব্যের অতিকোমল অঙ্গে একটি রূঢ় আঘাত 
লাগিল। কিন্তু স্থখের বিষয়ই হোকু আর যাই হোক্‌ 
ব্যথাট! স্থায়ী হইল না। সঙ্গিনীর গ্রহণ এবং ভোঙ্গনের 
মধ্যে বে একটা নগ্ন স্থূলতা ছিল, একটু চেষ্টা করির 
ভাবিতেই সেইটেই আমার চক্ষে সুন্দর হইয়া ফুটিয়। 
উঠিল। মনকে বুঝাইলাম--প্রতোক মান্থষটর মধো 
একটি পশু বর্তমান । আমরা তাহাকে চাপত়াইয়া- 
চুপড়াইয়া শিষ্ট এবং সংযত করিয়া রাখি_-এবং 
লোকচক্ষতে এই শিষ্টতাট হয় সৌন্দধ্য। এ এক ধরণের 
সৌন্দধ্য বটে। কিন্তু ইহার মধ্য সৌন্দধোর পূর্ণরূপটি 
তো পাওয়া যায় না। সে-রূপ পাওয়া যায়, ধখন প্রকৃতির 
তাড়নায় সেই পশ্ুডট সংযমের এবং আচারের সমস্ত শৃঙ্খল 
ঝন্বনাইয়া তাহার সমগ্র বীভৎ্সতায় বাহির হইর! 
আসে। তখন মানুষের কোমলতা ও পশুর কঠোরত। 
মিলিয়া এক অপরূপ রূপের সষ্টি হয়, সেই পূর্ণ । ঝরণার 
রী যেমন, শুধু িপ্ধ, স্বচ্ছ কালো জল হইলেই হয় না 
তাহার সঙ্গে গজ্জন চাই আর চাই উপলবিগ্ঠৰ 
ফেনার আবিলতা । 

এই রহস্যময়ী কোমলাঙ্গিনীর ক্ষুধ!-উগ্র আহারের 
মধ্যে আমি এই রকম গোছের একট! মাধুধ্য দেপিয়! 
নিজেকে কতার্থ মনে করিলাম। 

দেখিলাম হ্বন্দরী পানের দোন1 হইতে পান বাহির 
করিয়া হাতে ধরিয়া নিশ্লভাষে বসিয়া আছেন। 
প্রশ্ন করিলাম--"জরদী! ধান ?” 


৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


ঘোমটাটি সম্মত্তির ভঙ্গিতে ছুলিল। মৌন 
হইলেও এ-উত্তরট্রকু শব্যের এত কাছাকাছি .যে 
আমি প্রায় আত্মবিস্বাত হইয়া গেলাম। পকেটে 
বন্ধুর-দেওয়া বিদায়ের ন্মৃতিচিহ্, খাটরূপার 
একটা! জরদার কৌটা ছিল--মিনার কাজ করা 
এবং মাঝখানে সোনার একটি পান বসান। একট 
জরদা নিজের জন্য ঢালিয়।! রাখিয়া কোটা দিবার 
জন্য উঠিয়া গেলাম, বলিলাম-__“রাখুন আপনার কাছে, 
পান খাওয়া হ'য়ে গেলে দিলেই হবে |” 

আবার একবার পাঁচটি সোনার আঙ্ল প্রপারিত 
হইল । সামান্ত একটা রাঙা রেলটিকিট পড়িয়া যেখানে 
অপূর্ব্ব সৌন্দর্যের সৃষ্টি করিয়াছিল, সেখানে কারুগপ্ডিত 
সৌখীন সেই সোনা-রূপার পাত্রটি সে কী মোহ রচনা 
করিল কি করিয়া জানাই? দেখিলাম একটু । কিন্ত 
আশ মিটিবার পূর্বেই আঙল কটি চাদরের মধো অন্তহিত 
হইল। আর, কতক্ষণে-কতদিনেই বা মান্ষের এ আশ 
মিটে % কবেই বা মিটিয়াছে ?... 


একটি দীঘনিঃশ্বাস আপনি বাহির হইয়। আমিল। 

নিজের সীটে* আসিয়া বসিলাম এবং বেদনাটাকে 
চাপা দিবার জন্য ষইটা খুলিয়া বসিলাম। গল্প শেষ 
হইয়া আসিয়াছে,--পড়িয়া চলিয়াছি_-“আর সমস্ত 
জলম্গ্ন হইয়! গেছে কেবল হাত পাঁচ-ছয় দ্বীপের উপর 
আমরা ছুইটি প্রাণী আসিয়া দাড়াইলাম ।-.আজ সমস্ত 
বিশ্বসংসার ছাড়িয়া স্থরবালা আমার কাছে আসিয়। 
প্াড়াইয়াছে। আজ আমি ছাড়া স্থরবালার আর কেহ 
নাই ।...আমি এই এক রাত্রে মহাপ্রলয়ের তীরে দাড়াইয়া 
অনন্ত আনন্দের আস্বাদ পাইয়াছি | .**আমার 
পরমাযুর সমন্ত দিনরাত্রির মধ্যে এই একটি মাত্র, রাত্রিই 
আমার তুচ্ছ জীবনের একমাত্র চরম সার্থকতা ......£ 

-বই মুড়িলাম। ভাবিতে লাগিলাম, সেই 
মহাসঙ্কট, পৃথিবীর আর সত্যমিথ্যা সমস্ত বন্ধন মুছাইয়া 
দিয়া কবেকার একট! তুচ্ছ সম্বন্ধকে মৃত্যুর চিরান্ষকারের 
সম্মুখে মুহূর্তের জগ্চ এমন উজ্জবলতাবে সত্যের আলোকে 
ফুটাইয়া তুলিল কেন? কোন্‌ রহস্যময়ের ইঙ্গিতে স্থুরবাল৷ 
আজ সমস্ত জীবনের সম্বলম্বরূপ একটি রাত্রির নিবিড় 


একরাত্রি 


৮৪৯ 


সান্লিধ্যের উপহার দিবার জন্ত সেই ব্যর্থজীবন স্কুলশিক্ষকের 
পাশে আসিয়া ঈাড়াইর্ল? সেই অনৃষশ্ট শক্তির নির্দেশেই 
কি আজিকার রাত্রে এই মায়ারূপিণী আমার পথে 
আসিয়! পড়িয়াছে? কয়েক দণ্ড মাত্র লইয়া! এই যে. 
নীরব মিলন, ইহার মধ্যে কত যুগ, কত জন্মজন্মাস্তরব্যাপী 
সাধনার সিদ্ধি কি পুঞ্জীভূত হইয়া! উঠিয়াছে ?--কে 
জানে? 

আমার স্ুুরবাল। তখন একেবারে মাথা উল্টাইয়া 
চার আঙুলে মোটা রকম জর্দা লইয়া একটু গণ্যময় 
ভঙ্গিমায় মুখবিবরে চালান দিতেছিলেন। কিন্তু তাহাতে 
আমার কাবোর রসটুকৃকে একটুও বিস্বাদ করিতে 
পারিল না। অত কথা কি, ক্ষিদেয় যে নাড়ী জোট 
পাকাইয়া যাইতেছিল- সেইদিকেই বড় একটা জক্ষেপ 
ছিল না। 


জাথুই ষ্টেশনে নামিয়া' একটু দূরে' গিয়া" তাড়াতাড়ি 
এক ঠোঙা ছোলার অথাগ্য ঘুঘনি চিবাইয়া লইলাম,তাহীর 
পর গাড়ি ছাড়িলে সঙ্গিনীর নিকট জলের ঘটাটি ভিক্ষা 
করিয়া লইয়া তাহার পানের পর যেটুকু অবশিষ্ট ' ছিল, 
সমন্ত দেহমন দিয়া সেটুকু পান করিয়া লইল্লাম। তিনি 
আলগোছে পান করিলে জলট্রকু একহিসাৰে উচ্ছিষ্টই 
ছিল। মানি-ছিল; এবং সেইজন্যই তথন বোধ 
হইল যেন দুইটি প্রাণীর মধ্যে একটা -স্থম্পষ্টই যোগ 
স্থাপিত হইয়া! গেল, আমাদের মধ্যে কোথায় -যে একটা 
পার্থক্যের রেখা ছিল এ একঘটী জলে সেটা *ধুইয়া, 
মিটাইয়। দিল। ৮ 

নিজেকে এটুকু প্রশ্রয় দ্বার ফল এই হইল যেই 
ঘোগটুকুকে আরও ঘনিষ্ঠ করিয়া লইকাপ' ষ্ঞন্য-যনটা 
উতৎ্কট রকম চঞ্চল হইয়া উঠিল। জল পান; করিয়াই 
যে ফিরিয়া আসা উচিত ছিল সেট! মনেই '-পঁড়িল 'ন। 
পড়িবে কোথা হইতে? তখন সমন. মন জুড়িরা ..এই 
একট। আকাঙ্ষাই তোলপাড় করিক্তেছিল১ হে সুন্দরি, 
আর কিছু নয়, ছুটি কথা দাও__তা।সেহ৫যষনই, ক্কৌক.'না 
_তা'তে আমাব .এ-কাব্য-রজনীর ; রভীনস;। ন্বপ্রু এফ 
নিমেষে চুরমার হইয়াই যাক্‌ - বা সেল্যপ্রের মোহ * আমায় 
আরও -আরও হতচেতন করিয়া :ন্লিক"--ফিছুই যায 


৮৫০ 


তী 


আসে না। সমস্তকটউপরে আমি এ ছুটী বাণী পাওয়াকেই 


আমার জীবনের পরম সত্য করিয়ী'রাখেব। 

হঠাৎ চেতনা হইল। তাহাকে চেতন! বাল, কি 
ক্ুন্ধ অভিমান বল, কি নিরাশার আত্মগ্রানি বলি ?".. 
নিজের জায়গায় আসিয় বলিলাম । মনে মনে বলিলাম 
“ন।; এই ঠিক করিয়াছ। আমার একরাত্রির 
সমস্ত প্রগল্ভতা এই বজশ।সনেই তুমি খর্ব করিয়া 
রাখ, হে সম্রাজ্বি,--আমার কি অধিকার তোমার 
বাণীতে? আর তোমার ধ্যানেই বা! আমি ভ্ৃপ্তি খুজি 
সেকিসের জোরে? তোমার এই বিধানই উপযুক্ত । 
এই কঠিন নীরবতার বাধ দিয়া আমার এই তোমা-মুখী 
চিন্তা-আোতকে সারা রজনী এমনি করিয়াই নিরুদ্ধ 
করিয়া রাখ ।” 

নিজেকে ভাগ্যহীন তো মনে হইলই, নেই সঙ্গে এই 
অভিমানটা বুকেরমধ্ গুমরিয়া উঠিয়া নিজেকে প্রবণ 
অপরাধী সাব্যস্ত করিয়া তবে শান্ত হইলাম। নিজেকে 
লইয়া এই. দারুণ ছন্দের মধ্যে পড়িয়া এমনি শ্রান্ত হইয়া 
পড়িলাম যে স্থির করিলাম পরের ষ্টেশনে নিজে হইতেই 
কোন সঙ্গী ডাকিয়া লইব; কিংবা এই কামরাটাই ত্যাগ 
করিয়া যাইব। এই গাড়ির মধ্যেকার অসহ্য গুমট আর 
যেন বরদাস্ত হয় না। 

-হায় রে মানুষের এত দস্তের আত্মজ্ঞান আর এত 
আড়ম্বড়ের আত্মবিশ্বাস ! 

পরের ষ্রেশনে একটি বাঙ্গালী যুবক বোধ হয় তাহার 
বৃদ্ধ পিতামাতা), স্ত্রী, একটি ছোট কন্তা ও ছু" কুলি মালপত্র 
লইয়া খানিকদূর ছুটাছুটি করিয়া, শেষে আমার গাড়ির 
সামনে আসিয়া হস্তদস্ত হইয়া বলিল--মশায়। আর 
বোধ হয় এক মিনিটও সময় নেই, থার্ড ক্লাসে তো 
উঠতে পারলাম না, একটু দয়া করে ফদি-....'নাও বাবা, 
তুমি আগে ওঠো দিকিণ্‌-.* 

আমি একটু ভাবিলাম,--কি যে মাথামুণ্ড ভাবিলাম 
জানি না। পকেট হইতে রেলের চাবিটা বাহির করিয়। 
আস্তে আস্তে কুলুপ ভরিয়া! মোচড় দিতে দিতে নির্বরিকার- 
ভাবে বলিলাম- “আজ্ঞে না, এখানে ভিড় করলে চলবে 
না, এগিয়ে দেখুন ।১ 


[ ৩০শ নাগ, ১ম খণ্ড 


২৯১৮০ এ ৬৫, 


ঈশ্বর আমার অসহা অবস্থায় করুণা করিয়া সঙ্গী 


দিলেন অকার্পণ্যের সহিত; আর আমি এমনই করিয়া 
তাহার সেই মহা দান প্রত্যাখ্যান করিলাম। আজ 
ভাবি--কি ভূত যে মাথায় চাপিয়াছিল সেদিন! 

সমস্ত রাত এই রকমে কাটিল--কখন আশার তীব্র 
উন্মাদনায়--সমস্ত শরীর মন জাগ্রত--এতটুক তন্দ্রার 
লেশ নাই মে কল্পনার মধ্যে অস্পষ্টতা আনিতে পারে; 
আবার কখনও বা হতাশার অবসাদে যাহাতে জাগরণ- 
টাকেও যেন নিদ্রার মতই শিথিল বলিয়া বোধ হয়।... 
সঙ্গিনী খানিকটা দিব্য ঘুমাইয়া লইলেন। একটু হিংসা 
হইল। ভাবিলাম--“আচ্ছা ভাল তোমরা, যত মাথা- 
ব্যথা কি ভগবান আমাদেরই দিয়াছেন ?” 


৩ 


এই আমার একরাত্রির ইতিহাস। আমার অন্তরের 
বাসন। রাত্রর সামান্ত ঘটনা-সমাবেশের গায়ে যেমন ভাবে 
রং ধরাহয়৷ আসিয়াছিল যথাধথভাবে লিপিবদ্ধ করিবার 
প্রয়াস করিয়াছি। 

-শেষ পধ্যস্ত একটা গভীর নিরাশার কাহিনী | 
এ শুনাইয়। কাহাকেও বিড়খিত না কপ্ধিলেই ভাল হইত। 
তবে, আমরা সবাই মায়াসক্ষল সংঙ্সীর-পথের যাত্রী, আর 
যাত্রাটা অনেক সময় আবার রেলপথে সাধিত হয়-_ 
যেখানে মায়ারাক্ষসী সহন্ররূপে সদাই ওৎ পাতিয়া আছে, 
সেইজন্য যতটা পারিলাম সেই রানের আমার দুর্বল 
মনের ভাবটা লিখিয়৷ গেলাম। তখন ভাবিয়াছিলাম 
এ-কাহিনী কি এমনি অসম্পূণ থাকিয়া যাইবে? দিনের 
আলো একে কি একটা বিপুল সার্কতার মধ্যে পুর্ণ 
করিয়া দিয়া যাইবে না? 

--আর এখন ভাবি" '**'যাক্‌, সেকথা তুলিতে আর 
প্রবৃত্তি নাই। সামান্ত ভুলে সেদিন কি দুর্লভ সম্পদকে 
হারাইলাম,--কি তীব্র একটা অন্থশোচনার দাগ যে সে 
আমার মনে মুদ্রিত করিয়া গিয়াছে-সে কথা ভাবিতে 
এখনও নিজের পৌরুষে ধিক্কার জন্মে । 

তাই এই দুঃখের কাহিনীটা শেষ করিতেই চাহিস- 

খুব ভোর থাকিতে- তখনও অন্ধকারের পরদাট 
একেবারে গুটাইয়া যায় নাই- ট্রেনটা আসিয়া পানাগ' 
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স্টেশনে দাড়াইল। সঙ্গে সঙ্গে সেই মৃদ্ধিটি ।আপাদমস্তক 
বন্ত্রাবরণে টাকিয়া গাড়ির দরজার কাছে আসিয়া 
দাড়াইল এবং মুহূর্তমাত্র বিলম্ব করিয়! ধীরে ধীরে নামিয়া 
গেল। 

ঘটনাট। লিখিতে সামান্ত, কিন্তু তখন আমার কাছে 


সামান্য ছিল না। একবার মনে হইল সারা রাত্রের 
সমস্ত অসাড় তর্কবিতর্ক ছিন্নভিন্ন, লণ্ডভণ্ড করিয়া 
শেষবারের মত একবার ননীর হাত ছৃখানি ধরিয়া 
নামাইয়া দরিয়া এই জীবনের প্রথম এবং শেষ 
স্পর্শের একট! আভাস লই।...তাহা কিন্তু করা 
হইল না। 

মন্তি নামিয়া, দুই পদ অগ্রসর হইয়া, আমি 


যেখানটায় বসিয়াছিলাম প্রাটফরমে ঠিক তাহার নীচে 
আপিয়া দাড়াইল। নতমুখী, বুঝিলাম কুতজ্ঞতা 
জানাইতে চাহে_-নারীহ্দয়ের অসীম কৃতজ্ঞতার ছুটি 
কথার বিদায়ের শঞ্চাসরমহীন লগ্ন ভরিয়। যাইতে 
চাষ। 

তখনও বিনিদ্র রজনীর নেশা মাথার মধ্যে ঘি 
ধিতোছল।-..মনে মনে এই শ্রীড়ানতা কুষ্ঠিতা মৃ্তিকে 
ডাকির। বলিলাম --না, হে স্ন্দরী, আর কৃতজ্ঞতার 
আবশ্যক নাই। একটি রাত্রির জন্য তুমি যে আমার 
দেহের এত কাছে এবং মনের এমন গভীর অন্তঃস্থলে 
প্রবাস করিয়া গেলে সেই আমার মহা পুরক্কার | শে 
মৌনে, আকাশের এ অস্তমান নক্ষত্রের মত তুমি রজনীর 
এক গ্রাস্ত হইতে উদয় হইয়া অন্ত প্রান্তে বিলীন হইতে 
চলিয়াছ। তোমার আদি রহস্তে, তোমার অবসান রহশ্টে, 
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টিসি লী সপন শি শাসন কাটি ি্িস্উতিস্সপতি উলাসটিপরসি এ সপ সী পিস টা তত টি উিহিপ রি ন সজট, 


এই ছুই সীমাহীন রহস্তের মাঝখানে একটি রাতের 
আধ বাস্তবতার মুঠ্্যে তুমি আমার কাছে যে 
জাগিয়। উঠিয়াছিলে, সেই আমার মহাসম্পদ- 
সেজন্য তুমিই আমার সমস্ত মনপ্রাণের কৃতজ্ঞত। গ্রহণ 
কর... 

গা তইস্ল দিল, সঙ্গে সঙ্গে অবগ্ু্ন উম্মুক্ত হইল 
এবং ফিক করিয়া একটু হাসি !- 

--ইয়৷ গেঁফ, একমুখ ছাট] দাড়ি, খুর দিয়া কামান 
মাথা, রগ-বস।! গাল-তোবড়ান-ছুষমন্ কাল এবং 
হাতে পায়ে স্থকৌশলে ঈষৎ হলুদ রঙের সঙ্গে খড়ি 
নাখান:. 

-হাসিট। কান থেকে কান পধ্যস্ত প্রসারিত করিয়া 
বলিল--“সেলাম আলেকুম্‌ কত্ত; গোস্তাকি লেবেন না-- 
আওরাতের ওপর কর্তার বেজায় নেক নজর দেখি-_হি-- 
হি--ই'"'সব খোদার দি 8 হতে আমার একটু 
ফায়দ। হয়ে গেল - হি-হি_হি... রা 

গাড়ি ছাড়িয়া দিল। লোক: ডাকিব কি, আমার 
বাক্রোধ হ্ইয়। গিয়াছিল। চেন টানিবার কথাট। 
তে| মনেই আসিল না। ভ্যাবাগপ্গারাম হইয়া বসিয়। 
রহিলাম । 

সেই উতৎ্কট হাসি লইয়৷ গাড়ির সঙ্গে সঙ্গে দুইপা 
চলিতে চলিতে বলিল--“আবার সেলাম আলেকুম, 
চল্লাম,জর্দার কৌটটা আসনাইয়ের নেশানা! ক'রে 
রাখলাম, ক এই চাদর আর মিলভারের ঘটার সাথে 
খুব মানাবে_হি--হি-_হি-"অপীনের নাম অছিমুদ্দিন 
- মেহেরবাণা ক'রে ইয়াদ রাখবেন. --5 
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পিতা নোহসি 

মানুষ যতক্ষণ বাইরের শক্তিকে বাইরের সানগ্রাকে বড় ক'রে 
দেখবে ততক্ষণ কোন ব্যবস্থায় কোনে। বিধানে তাঁর বিরোধ 
মিটবে না। জগৎ যতক্ষণ আমাদের কাছ শক্তির জগৎ দ্রব্যের 
জগৎ ততক্ষণ স্বভাবতই নে আঘাদের স্বার্থের জগৎ; এই স্বার্থকে 
গুধুমাতআ শাস্তির দোহাই দিয়ে কিম্বা শাসনের ভয় দেখিয়ে চিরদিন 
ংযত রাখা অগস্ভব। একদিকে তার বাধ বাধলে আর একদিকে 
তার ধার। বইবেই |... 


মানুষের প্রকৃতির মধ্যে শক্তির লোভ শ্বার্থের টান আচে, তাতেই 
সে কাড়ে, মারে, ঠেলাঠেলি করে ঃ কিন্তু মানুষের প্রকৃতির সব চেয়ে 
বড় সত্য হচ্চে প্রেম, তাতেই দে আপনাকে ত্যাগ করে, মৃতার 
উপরে হ্গতির উপরে জয়ী হয়। জগতে যতক্ষণ শক্তির কপকেই স্বার্থের 
রূপকেই একান্ত ক'রে দেখি, তার চেয়ে বড় আর কিছুকে দেখ তে 
পাইনে, ততঙ্গণ আমাঞ্জর মধ্য সবচেয়ে বড় সময যে প্রেম, বিশ্ব- 
নিয়মের মধ্যে তার কোনই আশ্রয় পনইনে ; মানুষের মনের মধ্যে 
সে একট। খাপছাড়। 'জনিষ হয়ে থাকে । তাই মে অবস্থায় 
আমাদের ব্যবহারে তার প্রভাব ক্ষাণ হয়। 


জীববিজ্ঞান কিছুদিন আগে এই কথাই বলেছিণ যে, শঞ্তিই হচ্চে 
জগতের মুল নীতি, স্বার্থের সংঘাতই হচ্চে প্রাকৃতিক নির্বাচনের 
পদ্ধতি । যার জোর আছে সে-ই জিতবে সেই টিক্বে। এই সত্যই 
বিশ্বের সত্য একথা মানুষ যেদিন স্থির করলে মেদিন থেকে আপনার 
প্রকৃতির পরম সত্য যে প্রেম তাকে ভিতরে ভিতরে অশ্রদ্ধা করতে 
লাগল। তখন থেকে যুরোগীয় সভ্যতার প্রতাপ নিষ্টর হয়ে সমস্ত 
পৃথিবীকে গীড়িত করচে। 


এই পীড়া যথন স্বয়ং যুরোপকে আজ স্পশ করেচে তখন সে 
আপনাকে প্রশ্ন করতে প্রবৃত্ত হয়েচে কফি করলে এই পাড়া দূর হয়। 
প্রশ্নের উত্তরে নানা! কৌশলের কথা তার মনে উদ্দয় হচ্চে। একটা 
কথা এখনো সে সম্পূর্ণ বুঝচে না যে, সত্যের উপলব্ধি যতঞ্মণ গযাস্ত 
আমাদের অসম্পূর্ণ থাকে ততক্ষণ ছুঃখ দেওয়া এবং ছুঃখ পাওয়া 
থেকে কেউ আমাদের বাচাতে পারবে ন]। যতদ্ণ বিশ্বপ্রকৃতির 
মধ্যে শক্তিকেই প্রধান ক'রে দেখব ততঙ্গ৭ শ্বার্থকেই আশ্রয় বালে 
আকড়ে ধরব। অবশেষে "দ্বার্থের সমাপ্তি অপধাতে 1” 


মানধ প্রকৃতির সব চেয়ে বড় সতা যে প্রেম সেযপ্ি একটা। স্ৃষ্টি- 
ছড়া পদার্থ ন। হয়, বিশ্ববিধানে সেও যদি সবচেয়ে বড় সত্য হয় তবে 
এই প্রেমের আশ্রয় ও উৎস বিশ্বের মূলে কেউ আছেন। কেন ন) 
প্রেম-পদার্থ ব্যক্তিগত । ব্যত্তর সঙ্গে সত্য সম্বন্ধ ছাড়া প্রেমের আর 
কোনে। অর্থ থাকৃতে পারে নী। শক্তির উদ্ধে সেই ব্যক্তিকে মেই 
পরমপুরষধকে যদি দেখতে পাই তাহলেই আমাদের প্রকৃতির পরম 
সতায আপন চরম পরিতৃপ্তি পাভ কর্তে পারে। সেই পরিতৃপ্তি 
স্বার্থকে ত্যাগের ঘারাই আপনাকে প্রকাখ করে। এই পরিতৃপ্তিতেই 
কল্যাণ ।** 

মানুষের পক্ষে সকলের চেয়ে অশিব কি? বিশ্বকে জড়শক্তির 


ক্রিয়া বলে জানা । 


কেননা, তাতে ক'রে সমস্ত জগতের সঙ্গে মানুষের 
একেবারে গোড়ায় তফাৎ ঘটে । গেই ভয়ঙ্কর অনামগ্রস্তে মনুষ্যত্বট 
একটা মুলহীন পদার্থ হয়ে দেখা দেয়; কাজেই ধন্দকে একটা 
বানানো জিনিষ মনে করায় তার দাম ক'মে যায়, ত্যাগমান্রকে 
নিতান্ত ফাঁকি ব'লে মনে হয়। মানুষের একট ব্যক্তিত্ব আছে অথচ 
যে জগতে তার জন্স, যেখানে তার স্থিতি, সেখানে সর্বত্র বস্ত অসীম, 
শত্তি এনর, তথাপি গেখানকার আদি অস্তে ব্ক্তিত্বের লেশ নেই, 
এই কথা যদি মনে করি,--অর্থাং যে আম্মাকে নিজের মধ্যে একান্ত 
উপলব্ধি কর্চি, যে আত্মা কেবল বে আপনাকে জানে তা নয় 
আপনার রূপে ভাবে যার আনন্দ, এবং মেই আনন্দে যে 
আপনাকে নানা কম্মে ও নানা সম্বন্ধে দান করে সেই আনার 
আত্মার সঙ্গে বিরাট বিশ্বে কোথাও আত্মিক সম্বন্ধের কোনো 
আশ্রয় নেই, এই কথাটা যদি স্বীকার করি তবে তার মত এমন 
ভয়ঙ্কর অকল্যাণ মানুষের পক্ষে আর কিছু হ'তে পারে না। 
আমাদের বা কিছু পাপ, পরস্পরের গ্রতি যা কিছু অন্তায় সমণ্তেওই 
মূল এইখানে । আধ্াম্সিক সতাকে জগতে জীবনে যে পরিমাণে কম 
উপলব্ধি কর্চি সেই পরিমাণেই বেশি ক'রে নিজের ও অপরের পক্ষে 
দুঃখের কারণ হয়ে উঠচি। 


শ্রীরবান্দ্রনার্থ ঠাকুর 


€ 


বিচিত্রা--আাবণ, ১৩৩৭ 


বর্তমান ঘুগের নারীসমস্থা। 


ত্ীপুরষধ লইয়। সংসার-উভয়ের সমবেত চেষ্টায় সংসারযাত্রা 
নির্ববাহিত হয়। এ দুইয়ের শিক্ষা, দীল্গা, রীতি যদি একরপ না! 
হয়, তবে সংসার কতকটা। অচল হয়, একপায় খুঁড়াইয়। খুড়াইয়। কোন- 
রকমে চলিত পারা যায় বটে কিন্ত ত। বেশীক্ষণ নয় 1**, 


পূর্বকীলে এরূপ ছিল না। আমাদের দেশের উচ্চশিক্ষা টুলো 
পিতদের মধ্যেই আবদ্ধ ছিল। তাহাদের মেয়েরাও অনেক সময়ে 
খুব উচ্চশিক্ষ পাইতেন । ফর্দিপুরের বৈজয়স্তী দেবী বিবিধ সংস্কৃত 
গ্রশ্থ লিখিয়া যশস্থিনী হইয়াছিলেন ; লালা জয়নারায়ণের ভ্রাতুপ্পুত্ী, 
লাল রামগতির কন্যা আনন্দময়ী দেবী :রাজবঞ্জভের অগ্রিষ্টোম যজ্ঞের 
কুণড কিন্নপ হইবে, তাহ "শান্তর দেখিয়া স্বয়ং আকিয়। দিয়াছিলেন ; 
ষোড়শ শতাব্দাতেবংশীদীাসের কন্! চন্রীদেবী রামায়ণের যে সুললিত 
বঙ্গানুবাদ করেন তাহ মেমনসিংহের মহিলারা বিবাহ-উৎসবে এখনও 
গান করিয়া থাকেন। এরূপ বিছুষী মহিলাদের অনেকের নাম আমরা 
জানি। 


কিন্ত সাধারণ ভদ্রস্মাজের মহিলারা উচ্চশিক্ষ৷ী না পাইলেও 
তাহুদের অনেকেই রামীয়ণ, মহাভারত পড়িতে পারিতেন; পুরাণের 
উপাখ্যান সকলেই জানিতেন, গৃহস্থ ভদ্রলোকদের বিদ্যার দৌড়ও 
তাহণ হইতে বড় বেশী ছিল ন1। স্ত্রী, পুরুষ ইহাদের উভয়ের আদর্শ 
ওজ্ঞান অনেকটা একরূপ ছিল। তাহারা উত্ভয়ে মিলিয়। স্বচ্ছন্দ 


৬ষঠ সংখ্য। ] 


সংসারযান্া নির্বাহ করিতেন। পুরুষ কৃষি, জমিজমার কাজ, 
দরবারে দপ্তরে লেখাপড়া এবং রাষ্রশাননের কাজ করিতেন ; গেয়েরা 
ঘরের সমস্ত কীজ অতি সুন্দরভাবে সম্পন্ন করিতেন । তাহার! প্রিয়- 
জনের জন্থা রান্নাঘরে নুতন নৃতন খাছ্যপ্রব্ প্রস্তুত করিয়া উদ্তাবনী- 
শক্তির পরিচয় দিতেন; ক্ষেত্র হইতে ফনল আদিলে ভাহ। গোলায় 
ছুলিতেন; ভাড়ার রাখিতেন; কষ্থানীৰন ও আলিপনায় বিচিত্র 
কৌশল দেখাইতেন--ভাহীরা কথকতা, কার্তন, গীতার ব্যাথা। ও 
পুরাণপাঠ শুনিভেন । এখন চাকর ও বামুনেরা বাতা করে তাহার 
মনেক কাঞ্জই তাহারা প্রসন্নমনে করিতেন । উহ। তাভাঁদের দাসীনুত্তি 
চিল না, প্রিয়জনের ছন্য এই সেবাওতিি তাখগের মহিমায় উদ্দ্রল ভইয়। 
উঠিত |... 

এখন মহিলাদের জীবনের প্রয়োজনের অঙ্ক প্রায় শেষ হইয়া 
গিয়াছে | সহরে যাহ] দেখি শাচীতে ও মনে হয় তীাভাদের কোন 
প্রয়োজনই নাই । পাাগায়েও সব্রে এই আাঝহাওয়া বহিতে সরু 
করিয়াছে । অধাবিভ্তগণের সংনারে খ্ী“লাকের প্য়োদন ঞমে ভাল 
পাইয়া বাইতেছে | তিনি পাপীঘরের সঙ্গে সম্বন্ধ গাখিতে উচ্চুক 
নহেন। শিশুপালনের ভারে তিনি কান্থ হইয়া! পড়েন। সেকালে 
মেয়ের ঢে'কি কুটিতেন, মাধরেোশ দূরের নদী হইতে কলনী করিয়। 
স্ল মানিণেন, জাত চালাউচেন, চর্নকায় তা কাটিতেন, অম্লান বদশে 
গরুন মেলা, গোয়ালে ধেশয়। দেওয়া ও গোময়ে থবের থেবে ও ঈঠান 
সার্জন করিতেন_-এই সকল কাধ্যে ধনীর সবল ও পুষ্ট হই ত-- 
ইহা একরপ ব্যায়াম ছিল। এখনকার মেয়েরা গোময় এবং ঢে'কির 
কথা শুশিলে আতঙ্কিত হইবেন। বাসনকোশল নিয়েরা মার্জনা 
করিয়। থাকে, লবণনমুদ্ধের তীারবানী উড়ে-বামুন বঞ্লনাদি অতিরিক্ত 
লবধণে শাখাদ্য করিয়া গৃহস্বামীর পাতে দিয়। মায়._-শনেক সময়ে 
গৃহিণা উকি মাররিয়।ও স্বান্নীঘবের বাপার দেখেন না। 


এখন অনেক সময়ে গৃহিণী সংসাবের পক্ষে শুধু অপ্রয়োজনীয় নহেন, 
তিনি গৃহচ্ের কীধের একট? অতিরিক্ত বোঝা শগ্টপ্রহর তাহার পাড়া 
লাগিয়াই আছে; শিশুসস্তানগুলি ঘর ভর্তি করিয়া গুহস্থের মাথা 
ছশ্চিন্তা ও উদ্বেগে বিব্রত করিয়া ফেলিতেছে। ইহ চাড়া তাহার 
সিনেমা, নাটক, সার্কাস, প্রহসন প্রভৃতি দেখার সথ পুরুমটিকে 
মিটাইতে হয়। রিক্তহন্ত ভদ্রলোকের সংসার মে কতখানি ছঃসহ 
হইয়াছে তাহার চিত্র বাঙ্গালীর ঘরে পরে ম্ঙ্ছদ রেখায় অঙ্কিত 
রহিয়াছে ।..* 


তারপর যে-কথা লইয় স্থরু করা গিয়াছিল, শিন্সিত বৃবককে 


প্রায়ই অশিক্ষিত স্ত্রীকে লইয়া সংনার চালাইতে হয়.--উচ্ুয়ে 
শিক্ষাদীক্ষণ সম্বন্ধে ছুই বিভিন্ন মেরুতে পীড়াউয। গাছেন ।.ঙ্গানী যে- 
সকল বিষয় চিস্ত। করেন স্ত্রী তাহার কোন ধার ধারেন ন!। যৌন ব। 


দাম্পতোর যে সুখন্বপ্র যৌবনের একটা বড় মানন্দ, এইরূপ আনম 
মিলনে তাহা হইতে তাহারা বঞ্চিত হন ।..- 


পূর্বতন সমাজের রীতিনীতি এখন পরিবন্তন করা আবশ্তক | 


ক্িপাথর--বর্তমান যুগের নীরী-সমস্যা 


৮৫৩ 
দুঃখের বিষয় প্রাচীন নং আনে লে নিলো অভি : রা 
আকড়াইয়। ধরিয়া! রহিয়াছেন। 


তথাকথিত হীন জাতির স্পর্শ ইহাদের নিকট বিষতুল্য। চণ্ীদাস 
বলিয়াছেন_-প্চলিবার তরে কর উপদেশ পাথর চাপিয়া পিঠে”. 
আমরাই যাহাদিগকে হীন করিয়। গড়িয়াছি তাহাদের এতটা ঘ্বণা 
করা] কি আমাদের পাজে? আপনার] জানেন কি নাজানি না. 
হাড়ি ভ্রাতি এককালে বৌদ্ধ রাজন্যনগেঁর পুরোহিতের কাজ করিতেন । 
গোধিন্দচন্দ্ের গুরু হাড়ি সিদ্ধার নাম অনেকেই শুনিক্াছেন। 
দর্গাপূজার প্রধান পুরোহিত এককালে হাড়ির। ছিলেন, এইজন্য ছুগ? 


হাঁড়ির মেয়ে বলিয়া উল্লিখিত । এখনও অনেক কালীমন্দিরের 
পুরোহিত হাড়ি । মেথর 'ম্হত্বর' শবের অপত্রংশ ;--হারা 


নে'দ্ধাধিকীরে মহাভাপ্বিক ছিলেন 1. 


এই হান ও অমিষ্কর জাতিভ্রেদ-তধথা স্বীলোকেরা যেরূপ উৎকট- 
ভাবে পান করিতেছেন তাহাতে হিন্দ্সমাজ একেবারে সর্বনাশের 
ঠখে আনিয়া দাড়াইয়াছে | সভভাসমিতির সমস্ত প্রস্তাব, সংস্কারকের 
সনস্ চেষ্টা উগ্রচণ্ডী পিসী বা বিধবা! মাতৃলানীর বিক্রমে একেবারে 
নিষ্রভ হইয়া পড়িভোগগ ৭, 


বিবাের আতিরিভ্ু বায় ও পণগ্রথা মেয়েদের প্রশ্রয়ে বাড়িয়া 
চলিতেছে । স্বার্দী কন্যাদ।য় খণজানো আবদ্ধ, তথাপি সম্তানের 
বিবাহ উপলক্ষো নেয়েরা তু ২9 উৎসবাদির জন্য “সেই শমুশ, নিরাশা গ্রস্ত 
পুরুষটিকে এরূপ িিউপডিন রেঁন, যে, ভাহাকে আরও খণে জড়াইনগা 
পড়িতে হয়।*, 

ভদ্রণরের মেয়ের। পূর্ব লে অর্জন করিতেন ; তীহার। চরক। 
কাটিয়া, কাপড়ে ফুল তুলিয়া, কাথাদি সীবন করিয়৷ এবং পৈত। তৈয়ারী 
করিয়া বিক্রয় করি'ন। বিধবার নিতান্ত নিরাশ্রয় অবস্থাতেও 
নিজের পায়ের উপর ভর করিয়া। দীড়াইতে পারিতেন। তাহাদের আর 
একটি প্রধান দ্বীবলম্বনের হিত্তি ছিল কবিরাজী ব্যবসা। বৈচ্যের 
ঘারের মহিলারা মনেকে না নাপ্রকার উধধ প্রস্তুত করিতেন ও মুষ্টিযোগ 
জাশিতেন;₹ গনেক সময়ে তাহাদের খ্যাতি গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে 
ছড়াইয়া পড়িত।.".পুরুম ও স্ত্রীলোক, ইহাদের এক শ্রেণী কাজ 
করিবেন, ম্মীর এক শ্রেণা পঙ্গু হইয়। শুইয়া-বসিয়া কবিতা ও গল্পের 
বই লইয়। সময়াতিপাত করিবেন এবং আলগ্য ও কুঅভ্যাসজনিত 
পাড়ায় মাক্রান্ত হইয়া দিবারাত্র পরিএমে ব্রত স্বামীকে হায়রাণ 
করিয়। তুলিবেন_ এই বি নদৃশ দৃশ্য সেকালে দেগা যাইত ন11**, 


ন্দি আমাদের মেয়ে ক শিক্ষযিত্রী হইয়। গ্রামের মেয়েদের শিক্ষাদান 
করেন, মদি ভিমকবৃত্তি তাব্তত্বন করিয়া ঘরে বসিয়া! মুষ্টিযোগ ও উষধ 
বিক্রয় করেন ও নিজগুতে ই জ্ীরোগীদদের চিকিৎসার ভার গ্রহণ করেন, 
নানীরপ জামা, রুমাল গ্রভভীতি তৈয়াণা করিয়া বিক্রয়ার্থ বাজারে 
পাঠান, যদি তাহারা খদন্ন তৈয়ারী করিয়া বিক্রয় করেন, তবে 
তাহাদের আর পুরষের গলগ্রহ হইতে হয় না। 


বঙ্গলক্ষ্মী, আীবণ ১৩৩৭ ্রীদীনেশচন্ত্র সেন 





আসামের কুকি জাতি 
“ভাদ্র মাসের প্রবাসীতে শ্রীলালতুদাই রায় মহাশয় “আলামের 
কুফিঙ্গাতি” শীর্ক একটি প্রত্বপ্ধ লিখিয়াছেন। প্রবন্ধে শ্রীষ্টিয়ান 


মিশমারীদিগন্ঠে নিন্দা কর! হইয়াছে এই নম্বন্ধে আমার দুই একটি 
বক্তব্য লিখিতেছি। 

লালতুদাই রায় মহাশয় 'অবাঙ্গীলী” হইলেও লেখক-হিসাবে তিনি 
'অপটু নন, এবং তাহার “অনভ্যন্ত হত্তের' লেখাতেও তাহার মনোভাব 
র্বধাবখ প্রকাশ পাইয়াছে । রায় মহাশয় খ্রীষ্টিয়ান ধর্দীবলম্বী কি-না 
জানি না, ভবে তাহাকে আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত বলিয়্। মনে হয়-_ 
আর তিনি যে নিজে শিক্ষিত এজন্য তিনি নিশ্চয়ই দুঃখিতও নন। 

» শ্রীষ্টিয়ান মিশনারীগণ যে ধর্মের প্রচার করিয়াছেন সেটা বাস্তবিকই 
প্রেমের ধন্ম'। .. সকলক্ষেত্রে 'মিশনারীগণ যথার্থ প্রেমিক না হইতে 
পারেন, কিন্ত বাশুীষ্টের ন্তুলনীয় প্রেমের প্রেরণাতেই তাহারা খ্বীষ্ধর্ 
প্রচার করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং এখনও কবিতেছেন। প্রভু 
বীরধীষ্টের প্রেম হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টিয়ান, সভ্য অসভ্য সকল জাতির 
কাছেই প্রচারিত, প্রকাশিত হওয়1 বাঞ্নীয় এবং প্রভু যীন্হ্ীষ্টেব 
এই আদেশ “তোমর। সমুদ্ধয় জগতে যাও, সমস্ত রি নিকটে 
মুসমাচার প্রচার কর।” 

রায় মহাশয় কোন্‌ প্রেমের কণা বলিতেছেন? মিশনারীদের 
প্রেমে হাবুডুবু খাইবার দরকার নাই। 

রায় মহাশয় নিজে বুঝিতে পাবিয়াছেন যে, ভূতের পুজ। ঠিক নয়। 
তিথি ভূত, শয়তান এবং মাবের যে তুলন। করিয়াছেন £সেটা মোটেই 
টিক হয় নাই। ভূতের পৃজ। হয় ভূতকে শান্ত রাখিবার জন্য, কারণ 
কুকিদের বিশ্বাস এই. ভুতের দ্বারাই জগতে রোগ, শোক, বড়, 
ভূমিকম্প ইত্যাদি হইয়া থাকে | ব্যাধি এবং নৈসগিক বিপদ হইতে 
রক্ষ! পাইবার জন্কই ভূতকে মুরগী, মদ ইতাদি দিয়া শাস্ত রাখিবার 
চেষ্টা করা হয়। 

যৌদ্ধগণ মারের এবং মুসলমান ও খ্রীষ্টি্লীনগণ শয়তানের পূজা 
ফরেন না, তাহাকে তুষ্ট রাখিতে চেষ্ট। করেন না। যেবিরুদ্ধ কামনার 
বশবস্তী+ হইয়। আমর পাঁপ করি, যে বিপক্ষ" আমাদিগকে বিবেকের 
বিরুদ্ধে উত্তেজিত করে, সেই শয়তানের হাত হইতে রক্গ৷ পাইবার 
জন্যই বীত্ত্রীষ্টের প্পরণ লইতে হয়। 

“বীণ্ড আমাকে কেমন নুন্দর জুত। দিয্লাছেন, টপি দিয়াছেন, 
কোট দিয়াছেন, সিগারেট দিয়াছেন” এই কথাগুণি লীলতার সীম! 
ছাণড়াইয়া। শিয়াছে-_ইহা। কটুক্তি। সিট রিক্গার্ত' কথাটাও না 
'লিখিলেই ভাল হইত । 

রায় মহাশর বাশের চার্চ ও স্কুলের কখ। উল্লেখ করিয়াছেন । তিনি 
চার্চের উপর বিরূপ হইতে পারেন কিন্তু যে স্কুলে (মিশনারী 
মা হইতেও পায়ে) তিনি শিক্গিত হইয়া আজ নিজের মনোভাব এ 
ভাবে শ্রকাশ করিতে পারিতেছেন, এবং নিশ্চয়ই একটা আত্মগ্রসাদও 
লাপ্ত বঙ্গিতেছেন, সেই স্কুলগুলির দৌষ কি? স্ষুলগুলিতে হয়ত 


উপযুক্ত শিক্ষক না থাকিতে পারে, রীতিমত তর্বাবধান না হইতে 
পারে_-ধগুলির উন্নতির চেষ্টা করিতে হইলে অন্যভাবে করাই 
প্রীতিকর । 


১। মিশনারীগণ হাট, কোট, বুট পর্িতেও ব:লন না, সিগারেট 
পান প্রচলনের চেষ্টাও করেন ন|। শুধু শুধু এ সমস্ত অভ্যাস না করিলেই 
হয়।, আমাদের সবই খারাপ মার পাশ্চাত্যের যা-ক্ছু সবই তাল 
একথ। এপধ্যস্ত কোন মিশনারী বলেন নাই, আর আমাদের সবই 
ভাল পশ্চিমের সবই খারাপ এও হইতে পারে না। খ্রীষ্টিয়ান ধর্ম 
উদ্দাম বিলাসিতা শিখায় নাই । পোধাকের কথা বলিতে গেলে বলিতে 
হয় উহ! আমাদের নিজেদের দোৌষ। 


পৃথিবীতে এককালে অর্থের তত প্রয়োজন ছিল না, তখন মানুষ 
মদলবদ্দল করিয়। সংসার চালাইত। এখন আর সেদিন নাই, মানুষ 
বাহির হইয়। পড়িয়াছে, দেশ দেশীস্তরে যাইতেছে-_অর্থের প্রয়োজনও 
বাড়িয়াছে। নিজেদের অভাব নিজেরাই বাঁড়াইয়। তুলিতেছি, অন্তকে 
দোষী করি কেন? 


যেরূপ আগুনে হাত দিলে বাঘে খাব না, কিন্ত হাত পোড়ে, তঙ্রপ 
চুরি করিলে ভূতে রাগ করিবে এ ধারণা না রাখিয়া “পাপ হইবে 
এবং ঈশ্বর শান্তি দিবেন' এই সত্য উপলব্ধি করাই শ্রের়। * 


্বীষ্টধর্নের কোথাও এমন শিক্ষা নাঁই যে, যিনি ত্রীষ্টকে বিশ্বাস 
করেন, তিনি চুরি করুন, নানা অসৎ কাজ করুন, তাহাতে কোন 
আপত্তি নাই, তার জন্ত যেখীষ্টই দায়ী। তিনি ততার আঁসন গে 
রিজার্ভ করিয়া রাখিয়ীছেন, স্থতরাং যাহা প্রাণ চাষ কর, ফেবল 
ত্বী্টকে বিশ্বাস করিলেই হইল ।” 


স্ীষ্টকে ধিনি বিশ্বাস করেন তিনি আর তার ইচ্ছামত কাজ করিতে 
পারেন না, তিনি ত খ্বীষ্টের। খ্রীষ্টকে ঈশ্বর-প্রেরিত ত্রাপকর্ত। বলিয়া 
বিশ্বাস করিয়া প্রাণপণে তাহার আদেশসমূহ পালনের চেষ্টা কর! 
দরকার । 


যেশ্রীষ্টকে বিশ্বাস করে সে ভ্াহার আদেশ পালনে যত্রবান হয়। 
কোন মিশনারী কি কুকিদিগকে মিথ্যাব্থা বলিতে, অনরল হইতে 
শিক্ষা দিয়াছেন? আত্মীয় কুট্ম্বদিগকে গৃহে স্থান দিতে নিবেধ 
করিয়াছেন ? ্ীষ্টধর্মের কোথায়ও ত এই প্রকার শিক্ষা নাই। 


২। মেষের মাথা কাটিয়া বলদের হ্ষগ্ছে দেওয়ার অর্থ কি? 

রায় মহাশয় যদি মনে করেন, কুকি জাতি পুর্বের্ধ ধর্শহীন ছিল না, 
ইহার বিরুদ্ধে আমাদের বলিবার কিছুই নাই। খ্রীষ্টিক্ানদের ধর্পমদানটি 
বাহিক নয়,_-আতস্তরিক | বহু পূর্ববকাল হইতেই পৃথিবীতে ধর্দপ্রচার- 
পদ্ধতি বর্ধমান আছে। 

৩। সাধারণতঃ ইংরেজ পাস্ত্রীগণ বাংলার চেয়ে তাহাদের দেশীয় 
ভাষাই বেণী জানেন। যদি তাহার! পূর্বে বুঝিতে পারিতেন যে, 
কুকি জাতি বাংল ভাবাকে নিজেদের ভাব! বলিল্না শ্বীকার করিবে 
তবে হয়ত তাহার। কুকি জাতির জন্ত বাংল। ভাবায় পুস্তক ছাপাইতে 
চেষ্টা করিতেন। এখন কুকি জাতির মধ্যে ধাহার! শিক্ষিত 


ডষ্ঠ সংখ্যা ] 


হষ্রাছেন তাহারা ত চেষ্টা করিলে নিজেদের জন্য একটা ভাষা সৃষ্টি 
বিনে পারেন, অথবা। বাংল। ভাষায় জের দিতে পারেন । 

৪) উ্ম্ধ দেওয়াট। ঘে কিসে দোষের হইল তীহা। বুঝিতে 
গারিতেছি না। কৌগ বুদ্ধি এবং সুস্থ সবলকাঁয় লৌক কমিয়ণ যাওয়ার 
কারণ কি 'ইফধ দেওয়া? :গাঁছ-গাছড়। ব্যবহার করাট। আপভ্যত। 
নয়। টাক খরচ করিয়া পেটেন্ট ওষধ না কিনিলেই হয়। ওষধ 
'দওষার উদ্দেঞ্ঠ বান্তবিকই দরিদ ও অসহায় লোকের সাহাম্য কর।। 
“উধধ গলাধঃকরণের সঙ্গে সঙ্গে প্রভু মীশুকে একমাত্র পরিত্রীত। 
বলিয়। বিশ্বীন করা” কথাটি রায় মহাশয় শকুগ্রহ করিয়া? একট ভাবিয়) 
(দখিবেন । 

৫ | মদ বন্ধ হইয়াছে ভালই, এখন সিগারেট বন্ধ করিবার চেষ্ঠা 
করা দরকার । সাহার শ্রীষ্টিয়ান নন, কোনদিন মিশনারীদের সংস্পর্শে 


শক্গত্র 


সমাঁজ ৮৫৫ 


আসেন নাই এমন লক্ষ লক্ষ লোক -াজ্গ সিগারেট, চ1 ব্যবহণর 
করিতেছেন ঃ 


“ঘীশুর ভীব পাইয়া) ছেলের। পিতীমাতার বিরুদ্ধে দ'ড়ীইবে, 
পিতামীত ছেলের ধিরুদ্ধে ঈীড়াইবে ।” নিউ টেষ্টামেন্টের এই কথার 
বিকৃত ব্যাখ্য। করিয়া যদি কোন প্রচারক প্রচার করেন তবে তিনি 
ভুল করিতেছেন । যতদূর মনে হয় সে ভাবের প্রচার হয় নাই । 

ব্যর্থ এবং নিষ্রয়ৌজনীয় অনুকরণ করা নুদ্ধিমীনের কাঁভ নয়। 
মধুর কগনও কাককে মযূর সাঁঞধিতে ডাঁকে না, কাঁক যদি নিজে ইচ্ছা! 
করিয়া মঘূর হইতে চাঁয় তবে তাহাতে মবুরের দৌন দেওয়া লাক্স না, 
কাঁককেই নির্াতিহ ও হাত্যান্পদ হইতে হয় । 


শ্ীজোতিবিন্্নাথ সোমদ্দাঁর 


নক্ষত্র সমাজ* 
প্রীপ্পিয়ন্থদা দেবী 


শীতের তুষার রাতে আকাশের পশ্চিম কোণার 
রডীন তারাটি মোরে শুধাউল ডাকি, 
“ঘুমাইলে নাকি? 
কথা যে বলিত্তে চাই যতটুকু রাত আছে বাকী 
মোর সখ ছুখ গাথা মনের কথা সে আপনার! 
ভোরের নাহি,ত দেরী, আর কেন ঘুমের প্রয়াস ? 
মিলিত এখন যদি মদিরা মধুর, 
করি ভরপুর 
পাত্রখানি তুলিয়। দিতাম হাতে হয়ে যেত দূর, 
আন্তি যত, ভুলে যেতে বেদনার শত হা-হুতাশ 
তোমারো কি লাগে শীত, 'হে মঙ্গল, এই পৌম রাতে ? 
সংগ্রাম অস্থর তুমি, অমঙ্গল সাথী 
কেন জাগে। রাতি, 
কিসের মে বিভীমিক! অনিদ্র।য় ক্ান করে ভাতি 
মুদিতে পার ন। আখিনিদ্রা লাগি নিশি না পোহাতে? 
কৃত্তিকা, ভরণী, পুষ।, মঘ। আর দীপ্ত মগশিরা 
অশ্নেষ! অশুদ্ধযাত্রাঃ যমজ অশ্বিনী, অদৃষ্ট কাহিনী 
বলাবলি করি কা"র, ভোর কর ত্রিধামা যামিনী ? 


সি সপ পতি অক 
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শুরু। রাতি শ্রান হেশ, আসে যেন অম। সে তিমিরা 

পুমা সে মুচকি হেসে বাক চোখে, কয় চুপি চপি, 
শোন নাই বুঝি? 

অরুন্ধতী কত পন করিয়াছে পুজি 

সপুর্ষি সািয়।, আর শনৈশ্চর অনিবার যুঝি। 

রক্ত নীল বম্মধারী মৃত্যু-সম নিত্য বতরূপী 

শীতে হিম তাঁর তর। এ নিশীগে ও কালপুরুম 

কি শিকার করে? 

লুম মেষ সিংহ আর প্রহরে প্রহরে, 

আকাশ অরণ্য দস্তে চরণে দলিয়! যার। চরে 

শাসন মানে ন। কারো, নিক্ষরুণ একান্ত পরুম ! 

কুস্ত কে ভরিছে রাতে, অন্ধমুনি পত্র সিন্ধুসম ? 

শন্দভেদী বাণ 
বক্ষে বিদ্ধি হরিয়! যে লইবে শরাণ, 


দশরথ ব্যাধসম, অন্ধকারে পাবে না সন্ধান 
অকস্মাৎ ঘুচাইবে জীবনের তৃষ্ণা! তীক্ষতন 
নীরবে হাসিছে শুকতারা, 

শুচি-শুত্র প্লুব নিরুদ্েগ, 
চারিদিক হতে উঠিছে কত ন! বাণী দৃর স্বর্ণপথে, 
অবোদ্য নহে সে ভাষ।» ভাবের উচ্ছ্বাস মনোরণে, 
ধরিত্রী পুত্রেরি মত, ভিন্ন শুধু গতি আর বেগ। 


কিশোরগঞ্জ 


শ্ীভূপেন্দ্রচন্্র লাহিড়ী 


পাবনার পর কা, ঢাকাব পর ময়মনপিংহ | বাংল। 
দেশের একশ্রেণীর মুসলমানদের তীব্র হিন্দুবিদ্বেষ 
কিশোরগঞ্জে লুগন, পীড়ন, নিম্মম অত্যাচার এবং 
গমামিক বর্বরতার মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । 

মরমনমিংহের মহকমাগ্ুলির মধ্যে কিশোরগঞ্জ 
অন্াতম | ইহার লোকসংখ্য। ৮১৬৭১৪২ন৯ , তাহার মধ্যে 
হিন্দুর সংগযা ৯৩২,০৭২, মুসলমানের সংখ্য। ৩৩৫১২৯১। 
স্বাস্থা সমুদ্দিতে কিশোরগঞ্জের গ্রামগ্তলি বাংল। দেশের 
পে অভ্ুলনীয় বলিলেও চলে । 

কিশোরগঞ্জ হইতৈ আবম ,করিয়। মঠখলা পথ্যন্ট 
প্রায় পচিশ মাইল দীঘ একটি রাশ্। গিয়াছে । এই রাস্থাকে 
কেন্দ্র ধরিয়! উভয় পার্শে প্রায় দএ মাইল ব্যাসাদ্দের 
মধোর সমস্ত গ্রম গত ১”ই জুলাই হইতে ১৬ই জলাই 
পধ্যন্থ মুসলমানদের অত্যাচারের লীলাভূমি হইয়াছিল । 
এই রাস্থায় অগ্রসর হলে বাংলা দেশের চিরাভাস্ত 
পল্লীদৃষ্ট গুলি চোখে পড়ে । উচ্চ, উর্বার জমি, কোনও 
কোনণ স্থানে রাস্থা দুই পাশের জমির সমতা 
অভিন্ন । এই জমিতে আট দ* হাত উ পাট এবং স্বপুষ্ট 
আগ জন্িয়াছে। কিছু দূর দরই রাস্থার পাশে একট! 
পুহং বট কি অশ্থ গাছের তলায় ছোট কয়েকখান। 
কুটার : এখানে সপ্ু।হে এক কি ছুই দিন করিয়া হাট বসে। 
আর. একটু ব্যবধানে, হয়ত আট দশ মাইল দূরে দরে 
এক একটি করিয়া বড় বাজার । এই সকল বাজারে 
বড় বড় মহাজনের গদী এবং দোকান-পাট । মহাজনের 
প্রায়ই হিন্দু, পুরুষানক্রমে সঞ্চয় ও মিতবা/য়িতার ফলে 
বৃহৎ বুহৎ বাবস৷ গড়িয়৷ তুলিয়াছে। তাহারা আশে- 
পাশের গ্রামের সর্বপ্রকার ব্যবহাধ্য বা, দূর দরান্থরের 


মোকাম হইতে আনিয়। সরবরাহ করে, আবার গ্রামের 
কৃষকের উৎপন্নদ্রব বাহিরে চালান দেয়। তাহাদের 


মধ্য দিয়াই বাংলার অসংখ্য অধ্যাত গ্রামের গঙ্গে 


বং 


কলিকাত।, ছান্তী, সমস্থ বহঞ্জগগতের 
ঘোগন্ত্র গড়িয়। উঠিয়াছে । এই সকল বাজারকে কেন্ু 
করিয়! চারিদিকে অজন ঘনসন্গিবিষ্ট গ্রাম। গ্রামের 
অধিবাসীরা হিন্দু ৪ মুসলমান, পুরুমান্ঞ্মে নান। স্ব 
দুঃখের মধা দিয়। বাস করিয়া আসিতেছে । তাহাদের 
মধ্যে ভেদ, বিরোধ, ঈণা।, কলহ ছিল না, এমন নহে, 
কিন্ত তাহ! বান্তির সহিত বাক্তির, সম্প্রদায়ের সহিত 
সম্প্রদায়ের নহে । সম্প্রদায়ের এই ছুই প্রতিবেশীর 
শ্েহপ্রীতি এবং ব্যবস। বাণিজ্যের অজন্দ আদানপ্রদানের 
অন্তরালে এমন সাম্প্রদায়িক আগ্নেয়গিরি উদ্াত হইয়াছিল, 
তাহা আগে কে ভাবিয়াছিল ? 

কি করিয়া হঠাৎ অতকিতভাবে 
আগুন জলিয়া উঠিল, তাহার কারণ সঙ্গন্ধে মকভেদ 
আছে। কেহ বলেন ইহার কারণ অেণীবিদেষ, কেই 
বলেন উহা সম্পণ সাম্প্রদায়িক, কেহ ব বলেন ইহার মুল 
ক্লমকের শাথিক ছুরবস্থায় নিহিত আছে । কারণ সঙ্গছ্ছে 
মতভেদ থাকিলেও এক বিষয়ে সকলেই 
এই ব্যাপারের পিছনে অনেক দিনের প্রচার এবং 
আয়োজন চলিয়াছে এবং ভাঙার বিষময় ফালের এখন « 
শেষ হয় নাহ; আরম্তের শ্চচন। দেখ] দিয়াছে মাত্র । 

কয়েক বৎসর পূর্বে কিশোরগঞ্জ শহরে ইয়ং কমরে 
লীগ? নামক একট কমুনিষ্ট প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইয়াছিল । 
এই প্রতিষ্ঠানটির প্রচারকের! ধনী মহাজন ৪ জমিদারের 
বিরুদ্ধে প্রকাণ্ড এক প্রচারকাধ্যের শ্ুচনা করিয়াছিল । 
বর্ধমান আন্দোলনের সঙ্গে নঙ্গে এই লীগের কাধ্যকারিত। 
খুব বাড়িয়া উঠে। গ্রামে গ্রামে মুসলমান কৃষকদের 
খুব বড় বড় সভা এই লীগের ছারা আত হয়। 
তাহাতে বক্তার তীব্রভাষায় ধনী, জমিদার ও মহাজনের 
বিরুদ্ধে আ্োতৃবর্গকে উত্তেজিত করেন। হিন্দুর 
ইহাতে স্বরাজ আন্দোলনের সহায়তা হইতেছে মনে 


লগণ্ডন « 


এই সাম্প্রদায়িক 


একমত । 


৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 
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রিনা ইহার কোনও প্রতিবাদ করেন নাই। এইবরূপে 
একশ্রেণীর হিন্দুর বিরুদ্ধে মুসলমানদের মন উত্তেজিত ও 
বিরুদ্ধভাবাপন্ন হইয়া আছে, এমন সময় ঢাকার হাঙ্গাম। 
বাধিয়। উঠিল । ঢাকা হইতে দলে দলে মোল্লীপ্রচারকেরা 
আপিছা এই বিদ্বেষাগিতে ইন্ধন যোগাইতে লাগিল । 
ধনী, মহাজন ও জমিদারের বিরুদ্ধে ক্ষেত্র প্রস্বত হইয়াই 
ছিল, ঢাকার মোল্লার আসিয়া তাহার সঙ্গে হিন্দু 
কথাট] বসাইয়। দিল | গ্রামে গ্রামে, দিনে এবং রাত্রে, 
সম্পন্ন মুসলমানদের বাড়ীতে এবং মসজিদে মুললমানদের 
গ্ুপূনভ। হইতে লাগিল । তাহাতে মোল্লারা সাল্প্রদায়িক 
বিম উদ্গীরণ করিতে লাগিল । কিরূপে হিন্দু জমিদার, 
মহাজন ৭ ধনীদের উচ্ছেদ সাধন করা যায় তাহার 
উপায় উদ্ভাবন করা হইল । স্থির হইল জমিদারদের 
গাঁজন। বন্ধ করিতে হইবে, আর পনীর ধন লুঠ করিয়। 
তাহার পনাগমের পথ রোৰ করিয়। ভাহাকে দরিডের 
সঙ্গে এক করিতে হইবে। তারপর আর এক সমস্যা | 
গুললমানাকে কি করিয়। ঞণমুন্ধ করিয়া হিন্দু মভাজনের 
কর মায়। তাহার« সোছ। 
“পিকেটিং ; অথাৎ খাতকের। 





কবল, হহতে মুক্ত 

উপায় নিঙ্গারিত হল, 
সমবেত ভইয়। মহাজনের বাড়ীতে গিয়া! খতপত্র ফেরৎ 
চাহিবে। না দিলে সত্যাগ্রহ কর! হইবে, অথাৎ কেভ 
(সখন হইতে নট্ডিবে না। 
হইবার দরকার নাই | দরকার হইলে বলগ্রয়োগ করিতে 
হইবে । এই সকল কাজ দিবাভাগে করিতে হইবে, 
কারণ লুগনাদি বাজে করিলেই “গোনা হয়, দিনে 
শরিলে পাপ নাই! তাহার পর আদিল, কাফেরের 
পন লুগন করিলে পাপ নাই । হিন্দুদিগকে লুগপাট করিয়। 
উত্যক্ত করিলে হয় তাহার। মুসলমান হইয়া! যাইবে,নয় গ্রাম 
ছাড়িয়া পলাইবে । তাভাতেও দেশে "গাথা? স্থাপনের 
সবিধা হইবে | এই সঙ্গে প্রচার করা ভইল গবণমেণ্ট 


তবে এ সত্যাগ্রহ অহিংস 


?কানও নবাবের কাজে খশী হইয়। তাহাকে তেরদিনের 
জন্য “চার জেলার? লা করিয়। দিয়াছেন। এই 
তেরদিন হিন্দুর উপর অত্যাচার করিলে কোনও 
দণ্ড হইবে ন|। ঢাঁকা হইতে আগত লোকের মুখে 
তথাকার বিবরণ শুণিয়া এ বিষয়ে লোকের আর সন্দেহ 


কিশোরগঞ্জ 
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রহিল না। এইরূপে ধনসাম্যবাদ, সত্যাগ্রহ, আইন, 
অমান্য, ধশ্মের বিধান, শরিয়তের আদেশের সমগয় করিয়া 
মুসলমানদিগকে হিন্দুর বিরুদ্ধে ক্ষেপাইয়া তোলা হইল । 
আগুন যখন জলিয়া উঠিল, তখন তাহাতে শ্রেণী- 
বিদ্বেষের নামগন্ধ রহিল না, সম্পৃণ সাম্প্রদায়িক আকারেই 
তাহ! দেখ! দিল। ধনী দরিদ্র, মহাজন খাতকের 
পার্থক্য রহিল না। পনী হিন্দুর গৃহ9 লুণ্ঠিত হইল, 
দরি৮ হিন্দুর পণকুটার৮ লুঠিত হইল; পনী হিন্দুর 
গহ ভন্মীত, আসবাবপত্র চর্ণবিচণ হইল: দরিছ হিন্দুর 
মুতপাত্র « ছিন্ন কাথাট্ুকু ও রেহাই পাইল না। সম্থান্ত ও 
শিক্ষিত মুসলমানেরা কেহ সম্মথে আসিয়, কেহ পশ্চাহ 
হইতে মুসলমানপ্গিকে প্ররোচিত করিতে লাগিল; 
ধনীদরিদ্র-নির্বিবশেষে সমস্থ হিন্দু পযুাদশ্ত বিপবস্থ 
হউয়া গেল 
কিশোরগঞ্জ হহতে প্রায় থাইল-দঁশেক দূরে চণ্তীপাশ। 
গ্রামের শ্রীযুক্ত স্থরেন্বনাথ সম্পন্ন “গৃহস্থ ও তালুকদার । 
১০ই ভলাই সকাল বেল। তিনি সংবাদ পাইলেন থে, 
স্থানীয় গ্রামস্থ ,মুসলমানেরা তাহার বাড়ী লু» করিনা? 
জনা দলবদ্ধ হইয়াছে | তিনি সংবাদ পাইয়। ভীত হইয়। 
গ্রাম ত্যাগ করিবার উদ্যোগ করিলেন । পার্খ্ববস্তা 
গমের কয়েকজন মুসলমান মাতন্ণর আসিয়া তাহাকে 
আশাস দিয়! বলিল যে, তাহার কোন ভয় নাই । তাহার 
উপর বাঁহাতে কোন অত্যাচার ন। হয় তাহার ব্যবস্। 
তাহার। করিবে । স্বরেনবা নিরস্ত হইলেন) কিন্তু 
নিশ্চিন্ত হইতে পারিলেন ন।। সেদিন শুক্রবার । 
ক্ুমে বেল। বাড়িয়া ছিপ্রহর হইল । মুসলমানর। সেদিন 
দলে দলে স্থানীয় মসঞ্জিদে সমবেত হইতে লাগিল । 
গ্রমা মসজিদে এত অপধিকসংখাক লোক আর কখন 
হয় নাহ । নমাজ হইয়া যাইবার পর মুসলমানেরা দল 
বাধিয়। স্থরেনবাবুর বাড়ীতে উপস্থিত হহল। 
মধ্যে অনেকেই সুরেনবাবুর প্রজ। ৪ খাতক। স্থুরেনবাণু 


ইহাদের 


নির্বিবাদে দলিলপত্র দিয়া দিলেন।  লেখান 
হইতে তাহার। ঈশ্বরচন্দ শীলের বাড়া গিয়া জোর 
করিয়। সম দলিলপত্র আদায় করিয়। লহল। ক্রমে 


সমস্থ হিন্দ মহাজনের বাড়ী গিয়া কোথাও জোর 


৮৫৮ 
করিয়!, কোথাও ব| ভয় দেখাইয়া দলিলপন্ধ বাহির 
করিয়। লইতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে লুটতরাজ চলিতে 
লাগিল। 


এইরূপে সেদিন কাটিয়া গেল। সে রাত্রে আর সে- 
অঞ্চপের কাহার৪ চোখে খুম রহিল ন।। হিন্দুরা ভয়- 
নন্থস্ত হইয়। জাগিয়! কাটাইল। মুসলমানরা গ্রামে গ্রামে 
দলে দলে একত্র হইয়। পর দিনের জন্য প্রস্তুত হইতে 
লাগিল। রাত্রি শেষ হইতেই তাহাদের ঘন খন “আঙ্গ। 
হে] আকবর? এবং কয়েকজন নামজাদ। মুসলমানের 
জয়প্বনিতে গ্রামের আকাশ মুখরিত হইয়। উঠিল। 
আগের দিশের সাফল্য তাহাদের উত্সাহ এবং নিষ্ঠুরত। 
বাড়িয়। গিয়াছে । সকাল হইতেই তাহার। দলে দলে 
হিন্দুদের বাড়ীতে আমিয়। উপস্থিত হইতে লাগিল । 
আজ তাহাদের মৃণ্তি বদলাইয়। গিয়াছে । তাহাদের হাতে 
লাঠি, সড়কি, দা প্রভৃতি সাঙ্ঘাতিক অস্ত্র, চোখে হিং 
দৃষ্টি। ভের হইতেই গ্রামের পর গ্রথম লুষ্ঠিত হইতে 
লাগিল। হিন্দুরা কেহ সপরিবারে গৃহত্যাগ করিয়া 
বাড়ীর পার্থে জঙ্গলে পলায়ন করিল, অতি অল্পনংখ্যক 
লোক কো।নও কোনও মুসলমানের বাড়ী আশ্রয় লইল। 
১১ই জুলাই বেল] ৭ট। হইতে ৩ট। পধ্যস্ত, প্রায় ১০০ বর্গ 
গাইল স্থান ব্যাপিয়া ১৮ খানি গ্রাম লুষ্ঠিত হইল। 


১২ই জলাইও আক্রমণ বাড়িয়া চলিল। যে-সকল 
গ্রাম লুষ্ঠিত হয় নাই তাহা লুগ্িত হইতে লাগিল । 
লুষ্ঠিত গ্রামে যেসকল বাড়ী বাদ পড়িয়াছিল তাহা 
লুষ্টিত হইল। যে-সকল বাড়ী একবার লুষ্ঠিত হইয়াছে, 
তাহা আর একদল আসিয়া আবার লুগন করিল। 
যেখানে কোনও লুগনোপযোগী জিনিষপত্র আর অবশিষ্ট 
ছিল ন।, সেখানে গৃহের আসবাবপত্র চর্ণ-বিচর্ণ করিতে 
লাগিল, কোথাও গৃহে. আগুন ধরাইয়া দিল। এইরূপে 
তিন দিন ধরিয়া প্রায় ষাট খানি গ্রামের উপর প্রায় 
পাচশত বর্গ মাইল স্থান ব্যাপিয়। মুললমান দুর্ব ত্বদের 
তাগডবলীলা চলিল; কেহ রোধ করিল না, কেহ বাধা 
দিল না; কেহ একটি অঙ্গুলি উত্তোলনও করিল না, 
ন। গবর্ণমেন্ট, না হিন্দুর সঙ্ঘবন্ধশক্তি, না মুসলমানের 
লুর্ধাবশেষ ধর্ম্ববুদ্ধি। 


প্রবাসা-_ আশ্বিন, ১৩৩৭ 


শি ক লী পক এসি তি কি এটি উস এগ পরিপত্র তত ০৯ এসি জী? ৯ ০৯৯ তি ভিপি 


৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৭৯৫৭৩ পাস্পিপাস্টিরী সি পাটি তিিাস্টি এ টি 2৯ তীিতী কচ তির িকিটি ৫ সিসি পো এসি কস্ 


এই বিয়োগান্ত নাটকের সর্বাপেক্ষা মন্মাস্তিক ঘটন| 
ণ্টিয়াছে জাঙ্গালিয়া গ্রামে। এই গ্রাম কিশোরগঞ্জ 
হইতে প্রায় পনের মাইল দূরে অবস্থিত। শ্রীযুক্ত কৃষ্ণচন্দ্র 
রায় এখানকার অবস্থাপন্ন তালুকদার ছিলেন। কৃষ্ণবাবু 
তাহার চরিত্রবল ও দৃঢচিত্ততায় স্থানীয় হিন্দু-মুসলমান- 
নিব্বিশেষে সকলের অদ্ধার পাত্র ছিলেন। তিনি স্থানীয় 
ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট ছিলেন এবং প্রেসিডেন্ট 
হিসাবে বিশেষ প্রতিষ্ট) লাভ করিয়াছিলেন। ১৭ই 
হবলাই রাত্রেই কষ্চবাবু চণ্ডীপাশার সংবাদ এখং ততসঞ্গে 
পরদিন তাহাদের গ্রাম লুগ্ঠিত হইবার সম্ভাবনার কথ। 
অবগত হ্হইয়াছিলেন। পরিবারবর্গকে কিশোরগঞ্ণ 
পাঠাইবার জন্য শেষরাত্রে হোসেনপুর হইতে একখান। 
মোটর আনাইয়াছিলেন। কিন্তু মোৌটরখান। আপিবার 
পর তাহার ইঞ্জিন খারাপ হইয়া খাওয়ায় মোটরখান! 
অচল হইয়। পড়িল। 

পরদিন বেল! সাতটার সময় দলে দলে মুসলমাণ 
আসিয়! কৃষ্ণবাবুর বাড়ী ঘিরিয়া ফেলিল। কৃষ্ণবাবুর বৃহৎ 
বাড়ীতে গ্রামের আরও বহু বাড়ীর স্বীপুরুষ 'আসিয়। 
আশ্রয় লইয়াছিল। বাড়ীতে : দুইটি বন্দুক 
ছিল। কৃষ্ণবাবু একটি বন্দুক নিজে লইলেন, আর একটি 
তাহার অষ্টাদশবষীয় একমাত্র পুত্র স্থবোধ লইল। 
ইত্যবসরে জনতা আসিয়া বাড়ীর চারিদিকে খিরিয়! 
ফেলিল। 

কষ্ণবাবুর ইউনিয়ন বোর্ডে একজন মুসলমান কর্মচারী 
ছিল। কৃষ্ণবীবু তাহাকে বিশেষ মেহ করিতেন। তিনি 
তাহার বহু উপকার করিয়াছিলেন এবং তিনিই তাহার 
চাকরি করিয়া দেন। বাড়ীতে বন্দুক থাকিলেও কার্টিজ 
ছিল মাত্র কুড়ি একুশটি। তাহার মধ্যে আবার বেশীর 
ভাগই ছর্রা, বুলেট খুব কমই ছিল। সেজন্য কৃষ্ণবাবু কি 
উপায়ে জনতাকে শান্ত করা যায় তাহ? জানিবার জন্য 
তাহাকে পাঠাইয়া দিলেন। কিন্তু সে ত আর ফিরিলই 
না, তাহার হাতে যে গুলিবারুদ বেশী নাই এই সংবাদটি 
জনতার কাছে গিয়! পৌছিল। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই জনতা তাঁহার বাড়ীতে ঢুকিয়া 
আক্রমণ করিল। কৃষ্ণবাবু ও স্থবোধ প্রথমে কয়েকটি 





৬ষ্ঠ সংখ্যা 


৯৯ ৩৯ পদ এসি তা 2 সি তাস্িভাি বাতা পাটি পচ ৬ ৯ 


ফ্লাকা আওয়াজ করিয়া পরে গুলি ছাড়িতে লাগিলেন। 
কয়েকজন মুসলমান হতাহত হইল । হূর্ববত্তের তখন পিছু 
হঠিয়। বাড়ীর পার্স্থ মাঠে সমবেত হইল। একটি মোল্লা 
সেখানে উপস্থিত ছিল। সে জনতাকে উত্তেজিত করিতে 
লাগিল। এবার যদি তোরা কুষ্ণরাবুকে জীবিত রাখিয়া 
যাস, তবে আর ভবিষ্যতে এ গ্রামে টিকিতে পারিবি না; 
তে|দের মধ্যে যে পলাইবে সে মুসলমান নয়, সে শৃওরের 
“লৌ" (রক্ত) খায়। অশিক্ষিত জনতা ক্ষিপ্ত হইয়া 
উঠিল। তাহার আবার দলে দলে বাড়ীতে ঢুকিতে 


লাগিল। আবার গুলি চলিতে লাগিল। কয়েকজন 
মুসলমান আবার হতাহত হইল। 

ক্রমে কৃষ্ণবাবুর গুলি কয়টি ফুরাইয়া গেল। 
একথ। বুঝিতে জনতার বেশী দেরি লাগিল না। কিন্ত 


তাহার! হঠাৎ বাড়ীর মধ্যে না ঢুকিয়। খড়ের গাদ1 হইতে 
খড় লইয়। একখানির পর আর একখানি ঘরে আগুন 
ধরাইয়। দিতে লাগিল। 
সপরিবারে এবং গ্রামের অন্যান্য বহু স্্রীপুকষ আশ্রয় 
লইয়ান্ছিলেন তাহার চারিদিকে আগুন ধরিয়া উঠিল। 
তখন ঘরের মধ্যেকার লোকেরা নিরুপায় হইয়া ঘরের 
দরজ| খুলিয়। বাহির হইতে লাগিল। এইবার 
বর্ধরেরা তাহাদের পাশবিক প্রতিহিংস। চরিতার্থ করিবার 
স্থযোগ পাইল । কৃষ্ণবাবুর পরিবারের এক একজন লোক 
বাহির হইতে লাগিলেন আর মুসলমানেরা পৈশাচিক 
উল্লাসে চীৎকার করিতে করিতে তাহাকে শত শত লাঠির 
আঘাতে হত্যা করিয়া, কুঠারে তাহাদের দেহ ছিন্নভিন্ন 
করিয়। মৃতদেহগুলি ইতমুতঃ ছু'ড়িয়া ফেলিতে লাগিল। 
একে একে কুষ্ণবাবু, তাহার একমাত্র ছেলে স্থবোধ, তাহার 
ভ্রাতা ও দুইটি শ্রাতুক্পুত্র। তাহার শ্বশুর এবং বাড়ীর 
অন্যান্ত কয়েকজন, সর্বশ্তুদ্ধ নয়জন নিহত হইলেন । 
ঘটনার কয়েকদিন পরে আমরা কৃষ্ণবাবুর বাড়ী 
দেখিতে গিয়াছিলাম। স্বৃহৎ আঙ্গিনার মধ্য বড় বড় 
পনেরখান1 পাকা ভিটা পড়িয়া আছে । দগ্ধ টিনগুলি আঁশে- 
পাশে ইতন্ততঃ ছড়াইয়া পড়িয়াছে। কয়েকদিন আগে 
যে এখানে এক জনমুখরিত স্থবৃহৎ পরিবারের আবাসস্থল 
ছিল, আজ তাহার চিহ্ৃমাজ্র নাই। সমস্থ গৃহের সমস্ত 


কিশোরগঞ্জ 


যে ঘরখানির মধ্যে ঞ্চষ্ণবাবু 


৮৫৯ 


৯ ৪৯৮ ৬টি ৬ সিপাস্িত কি ০৬১ ৯০ ৬৯ ত ০ সি্ণ উ তা বসি তা্চিীস্তি কী ভিত সিটিতে বিবির 


জিনিষপত্র নিঃ শেষে ষ্টিত এবং তশবী ভূত হইয়াছে। শুধু 
একখান! ঘরের মধ্যে অর্দদগ্ধ একখান খাট পড়িয়া আছে । 
রুষ্ণবাবু গত মাঘ মাসে তাহার ছেলের বিবাহ দিয়াছিলেন, 
উহা তাহারই যৌতুকের খাট । কোন্‌ অভাগিনী বালিকার 
বাসরশধ্যার এই চরম চিহৃট্ুকু তাহার পরম ছু'ভাগ্ের 
সাক্ষীন্বরপে বিরাজ করিতেছে । আর আছে কয়েকটি 
গরু, আগন্তক পুলিশকশ্মচারী ও রিলিফকম্মীদের মুখের 
দিকে করুণ নেত্রে চাহিয়া থাকে, যেন জিজ্ঞাসা করে 
এখানে যাহারা ছিল, তাহারা কোথায় গেল? আর একটি 
প্রকভক্ত মুসলমান চাকর সেই শ্শানক্ষেত্রে প্রেতের স্টায় 
বিচরণ করে । 

এই লুগন, পীড়ন, নৃশংস অত্যাচারের অন্তরালে 
কত যে ক্ষত ক্ষুদ্র শোকাবহ ঘটনা ঘটিয়াছে তাহার ইয়ত্তা 





পরলোকগত কৃষ্ণচন্দ্র রায়, তাহার পত্তী ও জোম্ঠ পুত্র বোধ 


নাই। ঘখন দুর্বৃত্তের! কৃষ্ণবাবুকে পৈশাচিক উল্লাসে 
লাঠি মারিতেছিল, তখন তাহার সার্বী পত্রী তাহার 


৮৬০ 


হতজ্ঞান মৃতপ্রায় দেহের উপরে ঝাপাইয় পড়িয়া স্বামীকে 
আভতায়ীর হাত হইতে রক্ষা রিতে চাহিয়াছিলেন, 
বলিয়াছিলেন, “পরে, তোরা আমাকে মারিয়। &র জীবন 
ভিক্ষা দে।' পশুরা তাহা গ্রাহা না করিয়া লাঠি ও দা 


রশ 


সদ সন 


সতী 
রি দির 
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কুলঃবাবুর বাড়ীর পংসাবশেষ 


চালাইতে লাগিল । সাধ্ঘাতিক আহ্তু হইয়া যখন 
তিনি স্বামীকে ছাড়িলেন না। তখন দুর্বস্তেরা জোর 
করিয়। রুষ্৫বাবুব দেহ হইতে তাহাকে বিচ্ছিন্ন করিয়। দূরে 
নিক্ষেপ করিয়াছিল। 

কষ্ণবাবুরা ঘরে থাকিতেই, তাহার এক আত্মায় 
মুসলমানদের বন্দুকের গুলিতে আহত হইয়াছিলেন। 
গন চারিদিক হইতে আগুন ধরিয়া উঠিল, তখন আর 
উপায় নাই দেখিয়া গ্রহের সকলে দরজা খুলিয়া একে 
একে বাহির হইতে লাগিলেন। আহত ব্যক্তি তখন 
চলচ্ছ্তিবিহীন। করুষ্খবাবুর শ্রাতৃষ্পুত্র শৈলেশ এই 
আহত বাক্তিকে কাধে লইয়। ঘর হইতে বাহির হইল। 
চারিদিক হইতে তাহার উপর অজশ লাঠি পড়িতে 
পাগিল। তবুও মে বিচলিত হইল না, কিন্তু কিছুক্ষণের 
মধ্যেই শত শত লোক আসিয়া তাহাকে আক্রমণ 
করিল। গুরুতর আহত হইয়া সে পড়িয়া (গল। 
তখন দুর্বত্তের৷ তাহাকে হত্যা করিয়।, তাহার দেহ 


প্রবামী- আশ্বিন, ১৩৩৭ 





| ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছিন্ন বিছিন্ন করিয়া তাহার আহত হতজ্ঞান আত্মীয়কে 
মৃত মনে করিয়া চলিয়া গেল । 

এক গ্রামে এক নারী প্রসব-বেদনায় কাতর, এমন 
সময় দুর্ববত্ের৷ বাড়ী আক্রমণ করিল। বাড়ীর সমস্ত 
গৃহ লুণ্ঠিত ও বিধ্বস্ত করিয়া তাহারা 
যখন শ্তিকাঘরে প্রবেশ করিতে 
উদ্যত হইল তখন তাহাদিগকে সেই 
নারীর অবস্থার কথা বলা হইল । 
দুর্বব তেরা তাহাতেও নিবৃত্ত ন। হইয়। 
ঢুকিয়। পড়িল। 
সেই গৃহের একটি নারী সেই ক্ষিপু 
জনতার সন্মখীন হইয়া বলিলেন, 
“৪রে তোর। একি কচ্ছিস, তোর। 
কি কেউ মায়ের পেটে জন্মাস্‌ নাই)" 
জনতার লুপ্প মন্তধ্যত্বের খানিকট। 
বুঝি ফিরিয়। আসিল । সেদিন আর 
তাহার। সেখানে লুঠ করিল না । 


"সত গৃহে তথন 


এই নিদারুণ গম্মান্তিক বিয়োগান 
নাটকের মাঝে মাঝেও ভালারসেব 
হহয়াছে। চার জিলার নব নিযুক্ত 
লাটের অনেক আমীর-এমরাঁও দরকার হইবে ইহা 
অশির্সিত জনতার অবিদিত ছিল না। তাহাব। 
গেজন্য নিজেদের মপ্যে কে আনীর-ওমরাও হইবে 
তাভা আগে হইতেই ঠিক করিয়। রাখিয়াছিল। 
এক গ্রামের একটি যাত্রাদলের পোষাকগুলি লুগ্ঠিত হ্য়। 
জনতার নেতারা এই-সকল পোষাক, ভাজ উফ্ীন 
পরিয়া লুগনকারীদিগকে চালিত করিতেছিল এইরূপ 
পোষাক পরিহিত কয়েকজন আমীর ওমরাহ 9 সেনাপতি 
পুলিশ কনক ধৃত হইয়াছে । 

এক গ্রামের একজন ধনী জমিদারের চাকরের 
তাহার প্রহর স্থান অধিকার করিবার আকাক্ষা হয়। 
ঘটনার পূর্বদিন দে যথারীতি ধান মাঁড়াইয়। এবং 
গোয়ালধরে গরু তুলিয়। চলিয়া গিয়াছে । পরদিন 
সকালবেগায় সে জনতার সঙ্গে আপিয়া উপস্থিত হইল । 
জমিদারের বৈঠকখানায় তাহার বসিবার চেয়ারে বসিয় 


সিণ (বখাপাতি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


প্রকে ডাকিয়৷ পাঠাইল। প্রন আমিতেই তাহার 
উপর হুকুম হইল যে, তাহাকে এখনই দলিলপত্রগুলি 
বাহির করিয়া দিয়া “মা-ঠাকরুণদের” লইয়া বাড়ী ছাড়িয়া 
কারণ বাড়ী লু করিবার ভরু'ম 
হইয়াছে । এইরূপে আবুৃহোসেনের তিন দিন 
প্রড্গহে রাজত করিয়। সে ফেরার হইয়াছে । 

এই ঘটনায় আর্থিক ক্ষতি কত ভইয়াছে ত।ভ1 এখন « 
নিরপণ করা কঠিন । সম্ভবতঃ পঞ্চাশ লক্ষ টাকার কম 
হইবে না। কিন্ধ এই ঘটনায় সবচেয়ে যে ক্ষতিটি বেশী 
চহয়াছে তাহা আর্থিক নয়,নৈতিক। এই চারদিনের 
ঘটনাবলী হিন্দ মুললমানের মণো সর্বপ্রকার আদান- 
গদান ও সম্পর্কের ভিন্তি নাড়াইয়া দিয়া গিয়াছে । 
জমিদার € প্রজ।, এগাজন ৭ খাতক, উপকারী ৪ 
উপরুত সর্বপ্রকার সন্বন্ধের বঙ্গন শিথিল এবং স্থানে 


সইতে হইবে । 


মত 


স্থানে ছিনন ভয় গিয়াছে । কারণ নে-রোগীকে 
চিকিৎসক হয়ত বিনাপয়সায় চিকিতসা করির। 
[চাইয়া তলিয়াছেন, আজ দে লাঠি লইয়া 'গাপিয়া 


উভার উপর অত্যাচার করিয়াছে, তাহার ষর্পপত্র যন্ত্র 
পনি রমার করিয়াছে । কাল যে খাতক মহাজনের 
পারে পণ। দিয়। টাকা কল্জ লইয়। গিয়াছে, আকঙ্গ সে 
এাপিয়। মহাজনের মাথার উপর দা উঠাইয়াছে | কাল 
'য ভৃত্য ছিল, থে হয়ত পুরুষান্তক্রমে এই বাড়ীর অগ্নে, 
এখে প্রতিপালিত হইয়াছে, পুষ্ট হইয়াছে, আজ সে আসিয়। 
প্রভূর মাথায় লাঠি উদ্যত করিল । কাল যে বিশ্বাসভাজন 
প্রতিবেশী ছিল, যাহার সর্পে দাদা, মাম।, ভাই প্রভৃতি 
মজশ্ স্সেহসম্পর্ক গড়িয়। উঠিয়াছিল, যে চিরকাল আপদে- 
[বপদে উতৎ্সবে-বাসনে পাশে আসিয়। দাড়াইয়াছে, আজ 
সে ধখন বাড়ী লুঠ করিতে আমিল, কোনও প্রকার গশংস 
মত্যাচার করিতে বুষ্ঠিত হইল না, তখন বহুদিনের 
গঠিত সৌধ যেন ভূমিকম্পের এক আঘাতে হঠাৎ ভূমিসাং 
হইয়। গেল । | 

অপ্রশন্ত স্থানের যাহার] শিক্ষিত, সম্গান্ত 9 চিন্তাশীল 
'হন্দু আছেন, সর্বপ্রকার ক্ষতির চেয়ে এই আঘাতই 
তাহাদের বেশী বাঙ্িয়াছে। কোনও গ্রামের একজন 


কিশোরগঞ্জ 


৮৬১ 


সম্তান্ত কংগ্রেসকন্মীকে গ্রামের অন্যান্ত সকলে এই 
ব্যাপারে কয়েকদিন পৃর্চধে সাবপান হইতে বলেন । তিনি 
ংগ্রেসকম্মী, পাক্ট-পশ্বী, হিন্দু নুসলমানের মিলনের 
জন্য হিন্দুর তাগ স্বীকার নীতিতে বিশ্বাপবান। আজ 
যখন এত শ্বরাজ-সংগ্রামের দিনে দেশের দিক হইতে 
মিলনের ডাক আসিতেছে, তখন এমন কিছু হইতে পারে 
তাহ! তিনি বিশ্বাস করেন নাই। তারপর সতাসতাই 
যপন একদিন সকালে লুগনকারীর। তাহার গুভে আমিয়। 
উপস্থিত হইল, তীহার চোখের সামনে ঠাহার বাড়ীর 
লু) করিস বিপনস্থ বরিয়। ফেশিল, তখন তিনি অলগ 
বিম্ময়ে নির্বাক হইয়। চাহিয়। রভিলেন। তিনি সর্ধনদান্ত 
হয়াহেন | কিন্ক আথিক ক্ষতি তাহার বকে তেমন করিয়! 
বাজে নাই, বেমন বাজিয়াছে এই বিশ্বাসভদ্গের আঘাত । 
এ ধেন, যখন ছুই ভাই এক অন্যের উপর প্রন নিভরতার 
সভিত, এক বিপদ্সগ্গল পথে পাশাপাশি চলিতেছে, তখন 
একে অহ্োর বুকে ছুরি বলাউয়। ন্লি | তাহার স্লদীণ সাপনা, 
আজীবনের বিশ্লাস একমূঃনে ভমিসাত হভরা গিঘাছে । 
কিশোরগঞ্জের সমগ স্থানার সমস, নতে | তাহা সমগ্র 
বাংলার এবং কোন৭ (কোনও বিণয়ে মমগর ভারতবমের 
সমন্তা | যদি কোণ সম্প্রদায়ের অপিকাংশ। শোক, সময়ে 
সময়ে, বা 
( যেমন কিশোরগঞ্জে হইয়াছে । এনন শ্ষিপ্র হইয়া উত্িতে 
পারে যে, তাহাদের মধ্য দয়া, নায়) প্েহ, শিশুর প্রতি 
করুণ!, নারীর প্রতি মধ্যাদাবোপ, একেবারে লুপ হইয়া 
বায়: যেসকল নীতি এবং আইনের বন্ধন ভা জগতে 
বন্তদিন ধরিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে, এবং থাহার লে বত 
নান্সষের একত্র বান করা সম্ভব হইয়াছে, তাহা খি ভগ্ন 
হইয়া যাঁয়,তবে এই সম্প্রদাদের পাশাপাশি অতন্থ 
সংখ্যালবিষ্ট আর এক সম্প্রদায়ের বাস করা কিরূপে সম্ভব 
পারে, ইহাই কিশোরগঞ্ের সমস্যা । এ 
সমশ্তার আজ মাত্র উদ্ভব হইয়াছে, কবে ইহার শেষ বা 
সমাধান হইবে তাহ! বল। যায় না, কিন্তু প্রত্যেক হিন্দুর 
এই সমশ্তার কথ! ধার এবং গভীরভাবে চিন্তা করিবার 
সময় আসিয়ছে এবং প্রত্যেক মুসলমানের ও | 


হয়ত কোন কারণে, হয়ত অকারিহণ 


হইতে 


অভিধান 


মহামহো!পাধ্যায় শ্রীহর প্রসাদ শাস্ত্রী, এম-এ, সি-আই-ই 


অভিধান বলিতে গেলে সংস্কতে তিনটি জিনিষ বুঝায়” 
(১) পন্যায়, (২) নানার্থ, (৩) লিঙ্গ । একটি জিনিষের 
ঘতগুলি নাম থাকে সেগুলি একত্র করিলে পধ্যায় হ্য়। 
একশবের নানারূপ অর্থ থাকিলে তাহার নাম নানাথ 
হয়। সংস্কৃত সকল শব্দেরই একটা লিঙ্গ আছে, 
সেগুলি নিয় কর। বড় কঠিন। অভিধানের যে ভাগে 
শব্দের লিঙ্গ নির্ণয় করা থাকে তাহ'র নাম লিঙ্গ । 
(১) পধ্যায়ের সকলের চেয়ে পুরাণ পুথির নাম নিঘণ্ট, | 
ইহ! বেদের অঙ্গ, মুখস্থ করিয়।৷ রাখিতে হয় বলিয়৷ ইহারও 
নম আমায় ব! সমায়ায়। বেদের পর ব্যাড়ির “সংগ্রহে? 
বোধ হয় অনেক পধ্যায়ের কথা ছিল। (২) নানার্থের 
অনেক প্রাচীন পুথি আছে, তাহার মধ্যে 'নানার্থশব্দরত্' 
নামে কালিদাসের এক পুথি আছে। ()লিঙ্গের পুথির 
আদি আচাধ্য বররুচি, কারণ এ-সম্বদ্ধে সকল লোকই 
বধরুচির দোহাই দেয় এবং তাহার নামেও পুঁথি চলে। 
সংস্কৃত অভিধানের মধ্যে অমরকোধষের খুব খাতির, 
কারণ উহাতে তিনই আছে। অল্পেই মুখস্থ করা চলে, 
আর মুখস্থ করিলে শব্দশান্ত্ে পণ্ডিত হওয়া যায়। অনেক 
জায়গায় ব্রাঙ্গণের ছেলেরা এখন৭ সাত আট বৎসর 
বয়সেই অমরকোষ মুখস্থ করিয়। কেলে। অমরকোষ 
মুখস্থ ন| থাকিলে পণ্ডিতের ভিতর গণ্যই হয় না। 
সংস্কতে আরও অনেক অভিধান আছে। সংস্কৃত সব 
অভিধান একত্র করিলে ঘর ভরিয়। যার । কিন্তু অমর- 
কোষের আদর সকলের চেয়ে বেশী, উহার চলিশখানির 
অধিক টীকা! আছে ও পরিশিষ্ট আছে। বাঙ্গালায় উহার 
ছুইখানি টাক খুব ভাল--একখানি সর্বানন্দ বাড়ুযোর, 
লেখা ১১৫৯ থুষ্টাব্ডে, উহার নাম “টীকাসর্ববন্ব । দশখানি 
টীক1 দেখিয়। এই নৃতন টীকাখানি লেখ।। এই টীকায় 
প্রায় ৯০০ শত সংস্কৃত শব্ের বাঙ্গীল। গুতিবাক্য দেওয়। 
আছে। আর একখানি টীকার নাম পদচন্ড্রিকাঃ | 
টীকাকারের নাম বৃহস্পতি মাহিস্তা ব] মৃতিলাল। ইনি 
গৌড়ের হিন্দু সুলতানের নিকট “রায়মুকুট" উপাধি পান। 
টাকাখানি ১৪৩১ খুষ্টাব্দে লেখা হয়। অমরকোষের 
একখানি পরিশিষ্ট আছে, উহার নাম “ত্রিকাগ্ডশেষ?। 
অমরকোষে পর্যায়, নানার্থ ও লিঙ্গ নামে তিনটি কাণ্ড 
আছে, সেজন্য উহার আর এক নাম গত্রকাণ্ড?। 
স্থতরাং অমরকোষের পরিশিষ্টের নাম পত্রকাণডশেষ 


হইয়াছে। পরিশিষ্টকার একজন বৌদ্ধ পণ্ডিত _ 
তিনি কত পুরাণ বল। যায় না, তবে সর্বানন্দ ১১৫৯ 
সার্নো তাহার বই হইতে অনেক জ্িনিদ লইয়াছেন, 
স্তরাং তিনি সর্বানন্দের৪ আগেকার লোক, তাহার 
নাম পুরুষোত্তম দেব। অমরকোষ যেখানে এক পধ্যায়ে 
সতেরটি শব্দ লিখিয়াছেন ইনি সেখানে সাইত্রিশটি ও 
করিয়াছেন, স্ুতরা২ তিনি অমরকোষের অনেক 
পরের লোক এবং অম্রকোধের পর যত শর চলিত 
হইয়াছিল তাহাদের একটা “চলন্তিকা” লিখিয়াছেন । 
ইনি একজন বড় শাবক পণ্ডিত ছিলেন । হনি পাণিনির 
বৈদিকন্তত্র ছাড়িয়। দিয়া ভাষান্ত্রগুলির বৌদ্ধমতে এক 
বৃত্তি লিখিয়। গিয়াছেন, তাহার নাম'“ভাষাবৃত্তি” ৷ সম্প্রতি 
নেপাল হইতে পুথি আপিয়াছে। তিনি অনেকগুলি 
প্রাকৃতভাষার একখানি ব্যাকরণ লিখিয়। গিয়াছেন। ইনি 
আর৪ একখানি ছোট অভিধান লিখিয়। গিয়াছেন, 
সেখানির নাম “হারাবলি” । এই ছোট অভিধান 


লিখিবার গন্য তিনি ১২ বত্মর খাটযাছেন। অনেক 
বড় বড় পণ্ডিতের বাড়ী তিনি এইজন্য পড়িয়া 
থাকিতেন। ব্ইখানি খব হন্দর হইয়াছে । যে-সকল 


শব্দ চলতি ছিল, অথচ উঠিয়া যাইতেছে তাহারই অর্থ 
কর! এই অভিধানের উদ্দেশ্ব, স্থতরাং এখানিকে আমর! 
“অচলন্তিকা” বলিতে পারি। কিন্তু পুরুযোত্তম আর 
একটি কাজ করিয়৷ গিয়াছেন, ভিন্ন ভিন্ন দেশে পড়িয়। 
সংস্কৃত শব্দের উচ্চারণ ভেদ হুইয়। গিয়াছিল--অনেকে 
উচ্চারণ ধরিয়। বানান করিত, আবার অনেকে পুরাণ 
সংস্কৃতের বানান ধরিয়া বানান করিত--অনেক গোলমাল 
হইত। সংস্কৃত শব্ধ সংবৎ _ভারতবর্ষের পূর্বাঞ্চলে কিন্তু 
সম্বং বলিত, আবার অক্ষরভেদেও অনেক গোলমাল 
হইত-_সেকালে বাঙ্গলায় খ, ক্ষ, ওয একই রকমে লেখ! 
হইত--কোথাও ষ-কে খ লিখিত, কোথাও য-কে 
ক্ষ লিখিত, আবার খ-কে ষ লিখিত বা ক্ষ লিখিত, 
স্বতরাং গোলযোগ বাড়িয়। যাইত। এই সকল 
গোলযোগের জন্য তিনি “বর্ণযোঞ্জনা” বলিয়। একখানি 
বানানের বই লেখেন। উহারই অংশ হয় ব-কারভেদ, 
য-কারভেদ, স-কারভেদ ও ন-কারভেদ। তিনি যে-শবে 
যে ব-কার, যে য-কার যে স-কার ও যে ন-কার লিখিতে 
হইবে তাহার একট। ব্যবস্থ। করিয়া দিয়। যান--পণ্ডিতের! 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


তাহাব কথা মানিয়। চলেন, 'অপগ্ডিতেবা মানেন ন। 
তাই ছু'বকম বানান আমাদেব দেশে চলিয়া আসিতেছে । 
অপ্ডিতের বানানই বেশী পবিমাণে চলন্তিক। হইয়| 
গিষাছছে। কিন্তু তিনি বলেন বাঙ্জার হুকুম যেমন 
দ্বিধ। না কবিয়! মানিয়! যাইতে হয বর্ণধোজনার হুকুমও 
তেমনি মানিতে হইবে । কিন্ত বাজাব হুকুম বাঙ্গভক্তবাই 
মানিয়া চলে, অভক্তেবা মানে না, তেমনি পণ্ডিতেব 
পুক্লষোত্তমের হুকুম মানিযা চলেন, অপগ্ডিতেবা যানেন 
ন1। বাজশেখববাবুব “চলন্তিকাষ” বানান লইষা যতশুলি 
গালযোগেব কথা আছে গ্রাষ বসব আগে 
সেই সকল কথাবহই আলোচনা পুরুযোত্তম কবিয়া 
গিয়।ছেন। তবে এখন গোলধোগটাই কিছু বেশী হইযাছে, 
কাবণ বাঙ্গলায় এমন কি সংস্বতেও আববী, পাবসী, 
ইংবেজি, পোর্ভগীজ প্রর্তৃতি অনেক শব আসিয়া 
পড়িযাছে, ভাহাদেব ব-কাবভেদ, য কাবভেদ, স-কাবহ্েদ 
ও ন-কারভেদ লইয়া অনেক বেশী গোলযোগের চষ্টি 
হইয়াছে । 

স'স্বৃত অভিধান বলিলেই বুঝিতে হইত যে, অভিধান- 
থানি মুখস্থ কবিতে হইবে, কিন্ত ইউবোপে এখন আর 
অভিধান মুখস্থ কবিতে হয় না। শব্গুলি বর্ণমালা 
অন্ুুসাবে সাজান থাকে, অভিধান খুলিয়া অনায়াসেই 
শব্দ ধঘিয়া লওয়া যাইতে পাবে, মুখস্থ কবাব পবিশ্রমট। 
একেবারেই না কবিলেও চলে । হংরাজেবা বাঙ্গলায 
আমসাব পব হইতেই এইকপ বর্ণমালাহুক্রমে অভিধান 
লি বাব চেষ্টা হয়। কোলঞ্ক সাহেব একবাব অমবকোষ 
ছাপান এবং তাহাৰব শেষে বণমালা অন্থুসাবে এক 
পরিশিষ্ট দেন তাহাতে অমবকোষেব সব শব্ধ থাকে । 
এদেশীয় অভিধানে সেই বোধ হয় বণ্মালাগ্রক্রমেব প্রথম 
ব্যবহাব । তাহাব পর লীঙন সব এক বাঙ্গলাব 
অভিধান লেখেন- তাহাতে বাঙ্গলা শব্দগুলি বর্ণমাল। 
অনুসারে সাজান থাকে । লীডন স।ঠেব বোধ হয় 
ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের ছাত্র, পণ্ডিত মহাশয়দের 
গিকটে বাঙ্গাল! খেখেন তাই তাব বাঙ্গালা শাষাটা পগ্ডিতী 
ভাষা--সংস্কৃত শব্েবই অভিধান, কাবণ পণ্ডিত মৃহাশয়রা 
মনে করিতেন চল্তি ভাষাৰ আবাব একটা অভিধান 
কি? চলস্তিকা ত সবাই জানে, তাব জন্য আবাব 
চলস্তিকাব অভিধান কেন? কিন্তু সে সময়কার 
কলিকাতার ইংরাজি জান" প্রধান পণ্ডিত এরামকমল সেন 
মহাশয়, পণ্ডিত মহাশয়দেব সহিত একমত হইতে পাবেন 
নাই। তিনি চলস্তিকা, অচলস্তিক ছুই লইয়া এক 
প্রকাণ্ড অভিধান লেখেন, কিন্তু এই ছু'খানি অভিধানই 
আর পাওয়া যায় ন|, দুইখানিই ১০০ বৎসর 
পূর্বের লেখা, ছুইখানিতেই যথেষ্ট গুণপণ। ছিল। 
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তাহার পর বাঙ্গালায় অনেক অভিধান হইয়াছে । 
কতকগুলি সংস্কৃত অভিধান বার্লা অক্ষরে ছা 
হইয়াছে, যেষন গিবিশচন্দ্র বিদ্ঠারত্ব মহাশয়ের 
“শবসাব* | অভিধানখানি বেশ ছোটখাটো, সর্বদাই 
ব্যবহার কব চলে, কিন্তু শব্দগুলি সব সংস্কৃত--সংস্কত 
ছাত্রদেব জন্যই লেখা । স্কুলবুক সোসাইটি একখানি 
ছোটখাটো! বাঙ্গালা অভিধান লেখাইযাছিলেন--সেখানি 
খুব কাজের বই হইয়াছিল, কিন্তু এখন আর ফেখিতে 
পাওয়া যায় না। বটহলা হইতে “শবার্থ-প্রকাশিকা” 
নামে একখানি অভিধান বাহির হইয়াছিল, সেখানি 
আমরা ছেলেবেলাষ খুব ব্যবহার কবিমাছি এখন আর 
দেখিতে পাই না। বটতলা হইতে আবও দু-একখানি 
অভিধান বাহির হইয়াছিল তাহাও অচগ্গন্তিক! হইয়! 
গিয়াছে । ৬ঈশ্ববচন্দ্র বিদ্যালাগব মহাশয় একখানি 
অভিধান লিখিয়াছিলেন--প? অক্ষব পধ্যস্ত ছাপা 
হইয়াছিল, কিন্তু শাহাব পর তিনি অভিধান লেখ! 
ছাড়িয়াই দিলেন । 

এখন অনেকগুপি অভিধান স্ব।ঙগালায় চলিত আছে, 
যথা রামকমল বিদ্যালক্কাবেব প্রকৃতিবাদ অভিধান, 
স্ববলচন্দ্র মিত্রেব সবল বাঙ্গালা অভিধান, যোগেশচন্ত্র 
বায়ের বাঙ্গালা শফোষ, জ্ঞানেন্ঘমোহন দাসেব বাঙ্গাল 
ভাষাব অভিধানু। প্রথম ছুইখানি প্রধানতঃ সংস্কৃত 
শবেব অভিধান, তৃতীয়টি কেবল বাঙ্গাল শবের, 
চতুর্থটিতে সংস্কৃত অ সংস্কৃত ছুই বকম শব্দই আছে। 
এই অওিবানগুলি বেশ একটু বড, সর্বদ। ব্যবহারের 
উপযুক্ত নয়। গ্ুবলচন্দ্রেরে ছোট একখানি অভিধান 
আছে বটে, কিন্ত তাহাতে অ সংস্কৃত শব্ধ নাই বলিলেই 
হয়। তাই একখানি ছোটথাটে। প্রকৃত বাঙ্গাল অভিধানের, 
বড়ই দরকাব ছিল। শ্রীযুক্ত বাবু বাজশেখর বন্থ 
“চলস্তিক।' লিখিয়া সে অভাব পৃরণ কবিয়াছেন। তাহার 
চপন্তিকায় লেখা আছে ২৬,০০০ কথার অভিধান-_- 
প্রথম আমার বিশ্বাম হয নাই, তাহাব পর দেখিলাম 
বইখানিব অনিবান অংশে ৫৬০টি পাতা, প্রতি পাতায় 
দুইটি কবিয়া কলম, ছুই কলমে গড়পডতা৷ ৪৫টি করিয়া 
কথা-_৫৬০ ৮ ৪৫-০২৫২০০, তাহাবই নাম ২৬০০০। 
ছাপাটি অতি পবিষ্কাব হৃহয়াছে, টাইপ সব নুতন, কিন্ত 
একই টাইপে ছাপা, ভিন্ন ভিন্ন টাইপ ব)বহার কবিতে 
পাবিলে ভাল হইত । ব্যাপটিষ্ট মিশন প্রেস গ্রিয়াবসন 
সাহেবের যেকাশ্ীীবী রামায়ণ ছাপিয়াছে তাহাতে 
ভিশন ভিন্ন টাইপ ব্যবহাব কবায় শব্ধ খুজিম্স! বাহির 
করিবাব খুব সুবিধা হইয়াছে । “চলস্তিকায়” অনেক- 
শকেব বুৎ্পত্তি দিবার চেষ্টা কবা! হইয়াছে । সে-সকল 
শব সংস্কৃত হইতেই আসিয়াছে। তিনি সংস্কৃত 'শব্দ ও 
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চলিত শব্দ তকাৎ করিবার জন্য নানারপ চিহ্ন দিয়াছেন, 
সে সাঙ্কেতিক চিহ্ৃগুলি বিশেষদ্ধপে জানিয়া রাখিলে 
তবে অভিধান যে কতদূর উপকারী হইয়াছে বুঝিতে 
পারা যায়। 

বাঙ্গালা ভাষায় নানা ভাষা! আপিয়। মিশিয়াছে। 
সেগুলিও চলস্তিকায় দেখাইয়া দেওয়ার বিশেষ চেষ্টা কর! 
হইয়াছে এবং সেজন্যও ভাষার আর্দি অক্ষর দিয়া ভীষ। 
জানাইবার চেষ্টা হইয়াছে । বেশ সাবধান হইয়। সাঙ্কেতিক 
চিহ্ুগুলি ব্যবহার করা হইয়াছে । অভিধানখানি 
যাহাতে লোকে ব্যবহার করিয়া ফল পায় তাহার 
জন্ত বিশেষ চেষ্ট! হইয়াছে, চেষ্টা সফল হইলে আমরা 
সকলে স্থখী হইব। অভিধানের দাম ২৪ করা 
হইয়াছে । ইহা একট খাপছাড়া হইয়াছে__২।০ বা 
৩২ টাকা করিলে খাপ খাইত। কিন্তু ইহার জন্ত 
আমর! প্রকাশককে দোষী করিতে পারি না, কারণ ভাল 
কাগজ দেওয়! হইয়াছে, ভাল ছাপা হইয়াছে ও ভাল বাধ। 
হইয়াছে; এ-সকলেরই দাম দশ বৎসরের মধ্যে ছিগুণ 
তিনগুণ হইয়া গিয়াছে? স্থতরাং বইয়ের দাম ত নিশ্চয়ই 
বাড়িবে, কিন্তু যদি তেমন কাটতি হয়, গুপ্রপ্রেস পঞ্জিকার 
মত দু-এক লাখ ছাপ! হয়, তাহা হইলে দাম অনেক 
কমিতে পারে এবং ভরসা আছে “চলস্তিকা”র কাটুতি 
সেইরূপই হইবে। 

“চলস্তিকা”র অভিধান অংশের কথা বলিলাম, কিন্ত 
উহার ভূমিকায় ও পরিশিষ্টে বাঙ্গালা ভাষার শব্বশাস্ত্রে 
অনেক নৃতন কথা তোল! হইয়াছে। সে কথাগুলির 
আলোচনা নিতাস্ত প্রয়োজন, নহিলে চলস্তিকা*্র 
সমালোচনা অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে । 

চলস্তিকার ভূমিকার ৮* আনা পত্রে বাঙ্গল। বর্ণমালা 
হইতে দীন "খ” হন্ব “৯ দীর্ঘ ৯ এবং অন্তস্থ “ব* এই কয়টি 
অক্ষর তুলিয়া দেওয়া হইয়াছে, অর্থাৎ বর্ণমালান্ুক্রমে 
এই কয়টি অক্ষর নাই । দীথ “ধ” ত্বম্ব *' দীর্ঘ “১ এই 
তিনটি অক্ষর উঠিয়! যাওয়ায় ক্ষতি নাই, কারণ সংস্কৃতে 
দীর্ঘ “৮, সকলে স্বীকার করেন না, পাণিনিও করেন না। 

ংস্বৃতে হন্থ '» ও দীর্ব খ"র ব্যবহার খুব কম। বাঙ্গালায় 
উঠিয়া যাইলে ক্ষতি নাই, কিন্তু অস্তাস্থ ব তুলিলে চলিবে 
কি? সংস্কৃতে অন্ত্স্থ ক বর্গায় ব অপেক্ষা অনেক বেশী । 
ভাহার পর সংস্কতে এক শ্লোক আছে-_- 

: উদৃটো যন্ত্র বিদ্যেতে যো ব: গ্রত্যয়সন্ধিজঃ। 

অন্তাস্থং তং বিজ্বানীয়াৎ তদন্তে বর্গ উচ্যতে। 
ধাতুপাঠে অধিকাংশ ব-কারাদি ধাতুরই উৎও উট হয়,স্ৃতরাং 
অস্ত্যস্থ 'ব' সেখানে খুব বেশী। বাঙ্গালায় ব-কারাদি শব 
হইলেই প্রায় ব অর্থাৎ ইংরাজি 'বি'র মতন উচ্চারণ হয়। 
তাই বলির, অন্তাস্থ 'ব'কে তুলিয়া দেওয়া ঠিক হইয়াছে কি 
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না বুঝিতে পারি না। বর্ণীনুক্রম আদি বর্ণেরই অঙুক্রম | 
মাঝের বর্ণের ত অন্ুক্রম চলে না, স্থতরাং প্রত্যয়ের “ব' 
আর সদ্ধির “ব" অস্ত্যস্থ “বঃ হইলেও বর্ণাচুক্রমে তাহার 
উল্লেখ না থাকিলেও চলে । কিন্তু বেদ, বৈদ্য, বিবিধ 
এসকল জায়গায় আমরা বাঙ্গালীরা কি একেবারে ইংরাজি 
“বি' এর মত উচ্চারণ করি? বর্গীয় “ব” ওষ্টবর্ণ। ছুটী 
ঠোট মিলিয়া গেলে তবে উহার উচ্চারণ হয়। কিন্ত 
আমরা বেদ প্রভৃতি শব যতই বগাঁয় ভাবে উচ্চারণ করি, 
ঠোট ছুটি একেবারে মেলে না- খানিকটা “৬,-এর মত 
উচ্চারণ হয়। স্থতরাং বর্শা্গক্রম হইতে অস্ত্যস্থ “বকে 
একেবারে বাদ দিলে চলিবে না। চলস্তিক ও দেন নাই। 
তিনি অন্তাস্থ “ব"-এর বেলা * চিহ্ন দিয়। সারিয়াছেন । 

চলস্তিকার ভূমিকায় “ড় ও “” ছুটি নতুন ব্ণ 
বর্ণানুক্রমে যোগ করা হইয়াছে, কিন্তু আদি অক্ষর কোন 
জায়গায় ড' “ড়া হয়না! এবং ণ+ “ঢ? হয় না স্থতরাং 
বর্ণানুক্রমে ও ছুটি অক্ষর যোগ করা ঠিক, হয় নাই। 
চলস্তিক। অভিধানের ভিতরও কোন শব্দের আদাক্ষর 
চড়? গু? নাই। সুতরাং ও দুটিকে স্বতন্ত্র অক্ষর না 
করিয়| শব্দের মধ্যস্থিত ড ও ঢ-কারের উচ্চারণ বলিয়। 
দিলেই হইত। 

চলস্তিকার ভূমিকার *%* আনা পত্রে চলস্তিকা 
বলিতেছেন, “সংস্কৃত শবের বানান যেমন জুনিদ্দিষ্ট, 
অ-সংস্কত শব্দের তেমন নয় |” সংস্কৃত্ত শব্দের বানান কি 
খুব স্ুনিদ্দিষ্ট ? বশিষ্ট, বসিষ্ঠ , কোশল, কোসল হয়; 
শম্য, সন্ত হয়; যুবতী, যুবতি, হয়; স্থতরাং সংস্কৃত 
শবের বানান যে খুব স্থনি্দিষ্ট তা নয়। না হইলেও 
বাঙ্গালার মতন একেবারে অনির্দিষ্ট নয়--বিশেষ পারসী, 
আরবি, পোর্তগীজ হইতে যে-সব শব আসিয়াছে 
তাহাদের বানান নাই বলিলেই হয়; যেমন-_জায়গা, 
যায়গা, জা'গ! ; আপিস, আগীশ, আগীব; ইত্যাদি | 

ভূমিকায় চলস্তিকা আর যে-সমন্ত কথা কহিয়াছেন 
তাহার বাঁদ-প্রতিবাদ চলে না । শব্দগুলি সাজাইবার জন্য, 
শব্দের অর্থগুলি পরিষ্কার করিয়। দিবার জন্ত তিনি যে-সকল 
সঙ্কেত করিয়াছেন তাহাতে অন্তের কথা বলা ঠিক 
নয়। সে-সকল সঙ্কেতের জন্য তিনিই দায়ী । সঙ্কেতে যদি 
লোকের স্ুবিধ! হয় স্কেত চলিয়! যাইবে আর স্থবিধা 
না হইলে অন্তরূপ সঙ্কেত করিতে হইবে--সেটা লোকের 
স্থবিধা-অস্থুবিধার ,উপর নিভর করিবে । তবে একটা 
কথা বলিয়৷ রাখি । চলস্তিকার ভূমিকায় লেখা আছে,”পদ- 
নাম (02145 ০01 37026০1)) প্রায়ই অর্থ হইতে বুঝিতে 
পার! যায়, সেক্জন্ত সব্ধত্র নির্দেশ কর। হয় নাই । যেখানে 
সন্দেহ হইতে পারে সেখানে নির্দেশ-চিহন আছে ।” 
এইখানেই গোল ।+ ৮৪ ০0 5065০) কাহাকে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


বলে? ইংরাজীতে আটট। 1870 ০ 50201), কেহ 
কেহ নয়টাও বঈ্গতেন। প্রাচীন সংস্কৃত ব্যাকরণে ও 
নিরুক্তে নাম, আখযাত, উপসর্গ ও নিপাত--এই চারিটা 
08:00 906০1, আছে। কোন কোন অনঙ্কারের 
বইতে কন্মপ্রবচনীয় বলিয়া আর একটি জুড়িয়া দেওয়া 
হইয়াছে । পাণিনি এ সকল কিছুই মানেন না। তাহার 
মতে 78:65 ০ 906০1) ছুটি-স্থবস্ত ও তিউন্ত। 
তিনি বলেন, বিভক্তিযুন্ত না হইলে সে শব্ধ শাস্ত্রে 
প্রয়োগ হয় না, অর্থাৎ ভাষায় ব্যবহার হয় না-- 
স্থতরাং এমন শব্ধ নাই যাহার উত্তর বিভক্তি বসে 
না। যদি শাস্ত্রে প্রয়োগ, ভাষায় ব।/বহার না কর, বিভক্তি 
ন! দিয়াও ব্যবহার কর! চলে; যেমন জপের সময় রাম রাম, 
কৃষ্ণ কৃষ্ণ, দুর্গ! দুর্গ1; কিন্তু ভাষায় ব্যবহার করিতে হইলেই 
বিভক্তি দিতে হইবে । কিন্তু কই চ, বা, হা,.৮$, সায়ং 
প্রাতঃ - এ সকলে ত বিভক্তি নাই । পাণিনি বলেন,বিভস্তি 
হইয়াছিল, লোপ হইয়াছে । 115১ [1011০7 ঠাট্টা করিয়া! 
বলিয়াছেন, পাণিনি শব্ের শ্রেণীবিভাগ করিতে গিয়। 
লোপ. নামে একটা 60007 হ্বীকার করিয়াছেন, 
তথাপি শব্গগুলিকে তিনভাগে বিভক্ত করিতে 
নারাজ-নারাজ ত হইবারই কথ! স্থন্ষষ্টিতে দেখিতে 
গেলে ভাগ ছুই না করিয়া তিন করিতে গেলেই 
ভাগের গগাড়া স্থির থাকে ন|--এভাগের গিনিষ ওভাগে 
গিয়। পড়ে (অর্থাৎ ৪অব্যাপ্তি ও অতিব্যাপ্তি হয় )। তাই 
পাণিনি শব্দরাশিকে ছুইভাগে ভাগ করিয়াছেন - এক 
ভাগের উত্তর স্থপ্‌ বিভক্তি ও আর একভাগের উত্তর তিও 
বিভক্তি হয়। ধাতুর উত্তর যে-সব বিভক্তি হইয়! ক্রিয়া- 
পদ তৈয়ারি হয় তাহাকে তিও বিভক্তি বলে, আর নামের 
উত্তর যে বিভক্তি হইয়! পদ ভাষায় ব্যবহার হয় তাহাকে 
স্থপ বিভক্তি কহে। কিন্তু অনেক শব্দের উত্তর বিভক্তি 
দেখিতে পাওয়। যায় না--পাণিনি বলেন, বিভক্তি হইয়া 
লোপ হইয়়াছে। তাহ! হইলে ভাগ এইরূপ হইল--- 
শব্ধরাশি 


কপ ৯ আপ শপ পপ পপি 


তিডস্ত 


বিভক্তির লোপ বিভক্তি লোপ নয় 

এখন দেখা যাইতেছে 708:5 ০£ 5১29০1; শবের 
অর্থ হইতে বোঝা যায় না ইংরাজি ব্যাকরণের মত 
বোঝা যায় বলে, কিন্তু সেটাও ঠিক কথা নয়। পাঁণিনির 
মতে সে কথ! উঠিতেই পারে না । মানের সঙ্গে 0279 
0 $0০০-এর কোন সম্বন্ধ নাই। ব্যবহার দেখিয়। 
ক্মখবা বিভক্তি (দেখিয়া বুঝিতে হয়। 


অভিধান 





৮৬৫ 





ইংরাজিতে আট নয় ভাগে শন্গরাশিকে ভাগ করায় 
এক ৪0 কখনও ৫0171800001 হইতেছে, কখনও 
9120৮5 0:017007 হইতেছে, আবার কখনও 
80)৩০0৮৪-ও হইতেছে, কিন্ত পাণিনির মতে হইবার 
জো নাই। পদ হইলেই হয় স্থবন্ত নয় তিউস্ত হইতেই 
হইবে--কোন পদ ছুই অস্ত হইতে পারে না। 
যে-সকল শব্দের উত্তর বিভক্তির লোপ হয় তাহাদিগকে 
অব্যয় বলে। অব্যয় আবার ছুই রকম। কতকগুলি ধাতুর 
সহিত জুড়িয়া যায়, সেগুলিকে উপসর্গ বলে । যখন সেগুলি 
ধাতুর সঙ্গে জুড়িয়৷ যায় না অথচ তাহাদের যোগে বিভক্তি 
হয়, তখন সেগুলিকে কর্মপ্রবচনীয় বলে । বাকী অব্য়ের 
নাম নিপাত। | 
ইংরাজিতে কারক ও বিভক্তি ছুটি জিনিষ নয়। 
অন্ততঃ ছুটি জিনিষ বলিয়া ধরে না। কিন্তু সংস্কৃতি এবং 
বাঙ্গলায় দুটি স্বতন্ত্র জিনিষ---কারক সম্বন্ধ বুঝায় । সন্বদ্ধ 
বুঝাইলে সে ব্যাকরণের সীমা অতিক্রম করিয়। যায়। যে 
শাস্ত্রে গিয়া পড়ে তাহার নাম বাদার্থ, ন্যায়শান্ত্র অথবা 
ন্যায়শাস্ত্রের শবখণ্ড । কিন্তু বিশু» খাটি, ব্যাকরণের 
কথা, কারণ বিভক্তি না হইলে পদ শুদ্ধ হইল কিনা বুঝা 
যায় না। 
এইস্থলে বলয়! রাখি, আমাদের ব্যাকরণ ও ইংরাজি 
ঠোনাহাঃ না এক জিনিষ নয় । (ডে12001091 15 0 2 
01 51928151176 800 $/710175 ও. 12106095 ০০০০1, 
ংস্কৃত ব্যাকরণের মানে কিন্ত আর কিছু । ব্যাক্রিয়স্তে 
ব্যুৎপাদ্যন্তে শব্ধ অনেন ব্যাকরণং-_অর্থাৎ শব্দটি শুদ্ধ কর! 
পথ্যন্তই ব্যাকরণের সীষ।। ইৎরাজিতে গ্রামারের মধ্যে 
উচ্চারণ পড়ে । উচ্চারণের জন্য সংস্কৃতে একটি স্বতন্ত্র শাস্ত্র 
আছে--তাহার নাম শিক্ষা । গ্রামীরে 7:0770108% থাকে? 
ইহারই সংস্কত নাম ব্যাকরণ। ইংরাজিতে গ্রামারে 
51709 থাকে---সংস্কৃতে 5৮৮-এর মোটা মোটা গোট।- 
কতক কথা যাহ নহিলে ব্যাকরণ চলে না,তাহাই ব্যাকরণে 
থাকে-_বাকাঁটা বাদার্থশান্ত্রে গিয়া পড়ে । ইংরাজি গ্রামারে 
ছন্দের উপর একটা অধায় থাকে, সংস্কৃতে ছন্দ শাস্ত্র স্বতন্ত্র । 
.গ্রাধারে 1591:595 ০ 098০1 থাকে, সংস্কতে অলঙ্কার- 
শাঙ্গ ব্বতত্। স্থতরাং ইংরাজি গ্রামার ও সংস্কৃতি 
ব্যাকরণ এক নহে। ইংরাজি গ্রামারকে শবশান্ত্ব বল; 
যাইতে পারে, সংস্কৃত ব্যাকরণ শুধু পদের আকার লইয়!। 
ব্যাকরণ ও গ্রামারে যখন এত তফাত তখন 
*বাকরণকে গ্রামার বলা কিছুতেই উচিত নহে। 
এক বলিয়া মনে করিলেই গোলযোগ হইবে । 
এক জায়গায় খুব গোলোযোগ হইয়াছে । ব্যাকরণে 
ছয়ট| বই কারক নাই, কিন্তু ইংরাজিতে আটটা 
কারক--কেন এবূপ হয়ঃ ব্যাকরণে সন্বন্ধকে কারক 


৮৬৬ 


বলে না--ইংরাজিতে কিন্তু 7935565515৪ একটা ৫858, 
সম্বোধন ব্যাকরণে কারক নহে-ইংরাজিতে উহা 
90৫8৮. ০858, ব্যাকরণে কারক বলিতে বুঝায় 
ক্রিয়া্যি- গ্রামারে ০৪9৪ বলিতে গেলে 51)03 
1015001) 066/6617 5/0:05 10 2. 5610021710০) ত। 
ক্রিয়া হউক আর নাই হউক। ,সেইজন্য ব্যাকরণে 
সম্বন্ধ কারক হইতে পারে মা, কারণ উহার সহিত 
ক্রিয়ার সাক্ষাৎ সম্বদ্ধে অন্য় ভয় না। কিন্তু ০85০ 
অনায়াসেই হইতে পারে, কারণ বাকোর মধো উহার 
/ কোন-না-কান শব্ধের সহিত সন্বদ্ধ আছে। 

সংস্ক্ত ব্যাকরণের মতে শব্ষের উত্তর বিভক্তি 
না হইলে পদ হয় না, পদ না হইলে ব্যবহারে চলে 
না। এখন এই বিভক্তি কোথায় হয়, কেমন করিয়া হয়, 
কেমন করিয়! পদকে শুদ্ধ করে, তাহার কিছু কিছু জানা 
দরকার । কারকে বিভক্তি হয়-_যেমন, কর্তীয় প্রথমা ও 
তৃতীয়া, কশ্মে দ্বিতীয়া করণে তৃতীয়া, সম্প্রদানে চতুর্থী, 
অপাদানে পঞ্চমী ও অধিকরণে সপ্তমী । আমরা মোট।- 
মুটি বলিলাম, কাকে অনেক সময় বিভক্তির ব্যত্যয় 
হইয়া থাকে । সম্বন্ধ বুঝাইতে কারক হয় না বটে, 
কিন্তু বিভক্তি হয়; সম্বোধন কারক হয় না বটে, কিন্ত 
বিভক্তি হয়। কতকগুলি অব্যয় শবের যোগে বিভক্তি 
হয়--এই অব্যয়গুলিকে কম্মগ্রধচনীয়' কহে। নানা 
অথেও বিভক্তি হয়, যেমন সহার্থে তৃতীয়া বিভক্তি হয়; 
স্থৃতরাং কারক ও বিভক্তি ছুই শাস্ত্রের ছুই জিনিষ একত্র 
করিলেই গোলযোগ হইবে। ব্যাকরণে এইরূপ 
গোলযোগের সম্ভাবনা নাই, কিন্ত গ্রামীরে খুবই আছে। 

বিশেষ ধাহার1 সংস্কৃত ব্যাকরণ ইংরাজিতে তজ্জম! 
করিতে বসেন তাহাদের বড় বিপনে পড়িতে হয়। 
ইংরাজিতে ত বিভক্তি নাই, স্থতরাং তাহাদের বলিতে 
হয় 10011011790৬0 50010110065 1১200195109 00112 012- 
(৪1 ০896 অর্থাৎ কর্তকারক সময় সময় করণ কারক 
হইয়া যায় এক কাঁরক ত ছুই হইতে পারে না, সুতরাং 
গোলযোগ হ্য়। ব্যাকরণে এই গোলযোগ হয় না, 
কারণ ব্যাকরণ বলে কর্তীয় তৃতীয় হয়_করণ কারক 
বলে না, গোলযোগ হয় না। ভাবে সপ্চমী হয়, অর্থাৎ 
ভাব বুঝাইলে কত্তায় সপ্তমী বিভক্তি হয়। ইংরাজিতে 
বলিতে গেলে বলিতে হইবে 11011119700 ০75 
19086৮০ ০855 হয় অর্থাৎ কর্তা অধিকরণ হইয়া যান-_ 
তাঁহার মানেই গোলযোগ | 


ব্যাকরণে বিভক্তি থাকার দরুণ অনেক গোলযোগ 
নিবারণ হয় এঘং অনেক জিনিষ পরিফার বুঝা যায়। 
ধাহার! গ্রামার হইতে বাঙ্গালা ব্যাকরণ করেন তাহাদের 
অনেক সময়ে গোলযোগে পড়িতে হয়, কারণ তাহার! 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৭ 


ঞ 


শট 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মাঝথানে বিভক্তির কথা বলেন না অথবা এমন করিয়। 
বলেন যে, বিভক্তির যে বিশেষ একটা দরকার আছে 
তাহা বুঝা যায় না। কিন্তু চলস্তিকার বাঙ্গাল! ব্যাকরণে 
বিভক্তি মানিয়া লওয়ার় অনেক কথা পরিফার হইয়া 
গিয়াছে । বাঙ্গালায় বিভক্তি বড় বেশী নাই--পাঁচ 
সাতটি মাত্র; কিন্ত সেইগুলিকে প্রথমা, দ্বিতীয়, তৃতীয়া 
প্রভৃতি করিয়া সাজাইয়া লইতে হয়। বাঙ্গালায় দ্বিবচন 
ত নাই, বহুবচনও নাই বলিলেই হয়। পুরাণ বাঙ্গালায় 
একেবারে ছিল না, গণ-বাচক শব্দ দিয়! বহুবচন করিতে 
হইত। এখন বহুবচনে একট “রা” বিভক্তি হইয়াছে, 
সে শুধু প্রথমাতেই ব্যবহার হয়। সংস্কৃত হইতে ভাষা 
যতদূরে আসিতেছে, বিভক্তি ততই কমিয়া যাইতেছে । 
তৃতীয় শতকের বাঙ্গালা দেশের প্রাকতে যত বিভক্তি 
ছিল নলম শতকে তাহা অপেক্ষা অনেক কম | যত 
দিন যাইতেছে ততই কমিয়া আসিতেছে, কিন্ত 
বিভক্তি আছে এবং আছে স্বীকার করার দরুণ ব্যাকরণ 
বুঝিবার সময় অনেক স্থবিধা হইয়াছে । অধিকাংশ 
শব্খবূপ, বিভক্তি কমিয়। যাওয়ার অনেক সোজা 
হইয়া আসিয়াছে । কেবল এক জাতীয় শবে বিউক্তি 
একটু বেশী মাছে সে শবগুলিকে সর্বনাম বলে। 
সর্ধনামের লক্ষণ ব্যাকরণে করে নাই, তবে সর্বনামের 
রূপ দেখাইয়। দিয়াছে । চলস্তিকাও সেই পথ 'অবলম্বন 
করিয়াছেন। 


ব্যাকরণে ক্রিয়ার রূপ অতাস্ত জটিল ছিল- গ্রামীরে 
আর? জটিল। পাণিনি সে জটিলতা৷ ভাঙ্গিয়া খানিকটা 
সোজা করিয়াছিলেন, কিন্তু বোপদেব একেবারে 
বীজগণিতের মত ১৮০টি বিভক্তি স্বীকার করিয়া এবং 
সেই বিভক্তিগুলিকে দশটি ভাগ করিয়া অনেক সৌজ। 
করিয়া দ্িয়াছেন। বাঙ্গালায় ক্রি বিভক্তি অতাস্ত 
জরটল। চলন্তিকা কলাপ ব্যাকরণের ছাঁচে সেই 
বিভক্তিগুলি ঢালিয়া বিশেষ সুবিধা করিতে পারিয়াছেন 
বলিয়া মনে হরনা। ক্রিয়া বিভক্তি হইতে আমর 
নান। জিনিষ বুঝিতে পারি- প্রথম কাল বুঝিতে পারি, 
ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান-ত্াহার মধ্যেও আবার কোন্‌ 
জায়গায় ক্রিয়া নিষ্পন্ন হইয়াছে, ক্রিয়। নিষ্পম্॥ হইবে ও 
ক্রিয়া নিম্পন্ন হইতেছে তাহাও বিভক্তির দ্বারা জান। 
যায়। আজ্ঞ। বিভক্তির দ্বার জানা যায়। বিধি 
বিভক্তির দ্বারা জানা যার়। আশীর্বাদ বিভক্তির দ্বারা 
জানাযায়। একট! ক্রিয়৷ যদি অন্য ক্রিয়ার উপর নির্ভর 
করে তাহাও বিভক্তির দ্বার জানা যায়। হ্থতরাং বিভক্তি 
দিয়া আমর। অনেক জিনিষ জানিতে পারি । এইসব কথা 
বাঙ্গ।লায় বুঝাইবার চেষ্টা চলস্তিকাই প্রথম করিয়াছেন, 
তাহাতে তাহার বাহাছুরী আছে। কিন্তু এ চেষ্টাটা কোথায় 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


রিনার সি উআ৬-, ি  সতি এিউউ 





গিয়া ঈ্লাড়াইবে, তাহা! বলা যায় না এবং তিনি যে-পথ 
ধরিয়াছেন দে-পথও যে ঠিক তাহাও বলিতে পারি না। 
চলস্তিক! ক্রিয়ারপ প্রকরণে তিউস্ত পদের সঙ্গেই 
অসমাপিক1 রৃদস্ত পদ দেখাইয়াছেন। ইহা ইংরাজি 
গ্রামারের অন্থুকরণ, কিন্কু ব্যাকরণের বিরুদ্ধ। ধাতু 
হইতে শব গড়িতে গেলে কৃৎ প্রত্যয় করিতে হয়। 
এইরূপে (১) শব্ধ হইতে নৃতন শব্ধ করিতে হইলে তদ্ধিত 
প্রত্যয় করিতে হয়, (২) শব্দ হইতে ধাতু গড়িতে 
গেলে নামধাতু প্রত্যয় করিতে হয়, ৩) আবার ধাতু 
হইতে ধাতু গড়িতে গেলে ণিচ. সন ও যঙ প্রতায় 
করিতে হয়, (৪) আবার ধাতু হইতে শব্দ গড়িতে 
গেলে কৃত প্রত্যয় করিতে হয়। ব্যাকরণের এই চারটি 
ডাল হৃদয়ঙ্গম করিতে পাঁরিলে ব্যাকরণের জর্টিলতা 
অনেক কমিয়া যার। ইংরাজিতে অসমাপিকা ক্রিয়া 
ধাতুরূপের মধ্যে দিয়াছে আর ব্যাকরণে অসমাঁপিকা 
ক্রিয়া কত্প্রকরণে দিয়াছে-তিঙউস্তে নহে । বাঙ্গালায়ও 
বোধ হয় তাই করিলে ভাল হইত-_অনেক গোলযোগ 
নিবারণ হইত । 

চলস্তিকা একটি কাজ করিয়াছেন সেটি আর কেহ 
করেন নাই--এই কাজটিতে স্ক্মদুষ্টির বিশেষ পরিচয় 
দিয়াছেন। তিনি বাঙ্গলার সমন্ত ধাতুরাশিকে বানান 
অনুসারে ২০ ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন এবং সংস্কৃতে 
যেমন দশগণের দশরকম রূপ হয় বাঙ্গীলায় সেইরূপ 
কুড়িগণের কুড়িটি রূপ করিয়াছেন-- এট। বাঙ্গাল! ব্যাকরণে 
খুব নতুন, আমার বোধ হয় অন্য ব্যাকরণে এইরূপ 
গণভাগ করিলে সুবিধা হইত-_এটা খুব ভাল হইয়াছে । 
পরবস্তী শাব্বিকের। এ গণভাগ লইবেন কি নাজানি না, 
তবে লইলে একট। অতি জটিল জিনিষ সোজা হইয়! 
যাইবে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই! 

সংস্কৃত ভাষায় সন্ধি একটা বিষম জিনিষ। প্রায়ই 
সংস্কৃত ব্যাকরণে গোড়ায় সন্ধি দিয়া আরম্ভ করে, পারিনি 
কিন্তু সন্ধিকে সকলের শেষে দিয়াছেন। সন্ধিটি উচ্চারণের 
কথা-_শিক্ষাশান্ত্রের কথা-_-ব্যাকরণের কথা নয়। কিন্তু 


অভিধান 


৮৬৭ | 


তি 





একটা বিষয় সকলের চোখে পড়ে না। সন্ধি ছুই প্রকার 
(১) পদাস্ত সন্ধি, ৪(২) পদমধ্যগত সন্ধি। পদাস্তসন্ধি 
সংস্কতে আছে, বাঙ্গালায় নাই। পদমধ্যগত সন্ধিও 
বাঙ্গালায় নাই। যে সমাস করা শবগুলি আমরা সংস্কৃত 
হইতে লইয়াছি সেইগুলিতেই আছে। আমরা 
নৃতন করিয়া বাঙ্গলায় যে-সকল সমান করি তাহাতেও সন্ধি 
করি না। সুতরাং সদ্ধির নিয়ম করিয়া! বাঙ্গলা ব্যাকরণফে 
ভারী করা ঠিক নয়। যখন পদাস্ত সন্ধি নাই তখন 
ব্যাকরণের গোড়াতেই সন্ধির নিয়ম দেওয়া একেবারে 
বৃথা। যদি দিতে হয় যেখানে সংস্কৃত হইতে লওয়৷ সমাস- 
করা পদ আছে সেইখানে দেওয়াই ভাল-_-না দিলেও 
ক্ষতি নাই ; কারণ সমাস ত আব বাঙ্গালায় হয় নাই, সংস্কৃত 
অবস্থায় হইয়াছিল। বাঙ্গীলায় বিসর্গসন্ধির স্থান কোথায় 
আমি জানি না, বোধ হয় একেবারেই নাই ; তবে চলস্তিকা 
ব্যাকরণ নয় অভিধান। অভিানে,সংস্কৃত, কথা৷ লইয়াও 
নাড়াচাড়া করিতে হয় স্থৃতরাং সংস্কৃত সমাসের ভিতর 
সন্ধির গোটাকতক সুত্র করিতেও পারেন। 

চলস্তিকায় অনেক পারিভাষিক শব্দ দিয়াছেন । অঙ্কের, 
রসায়নের, ভূগোলের, গণিতের, ডাক্তারীর, কবিরাজীর 
অনেক রকম পারিভাষিক শব্দ দেওয়া আছে। কড়া 
পারিভাষিক শব্দ ত চলস্তিকায় থাকিতেই পারে না যাহা 
চল্তি তাহাই থাকিবে। কিন্তু থাকার একট! কথা 
আছে। রসায়নশাস্ত্বটা আমরা ইংরাজি হইতে লইয়াছি, 
উহার পরিভাষা আমরা কি ইংরাজিই রাখিব, না, উহার 
তর্জমা করিয়া লইব। ছুইদিকেই গোল। যদি ইংরাজিই 
রাখি আমাদের উচ্চারণের দোষে সে এমন বিআ হইয়া 


যাইবে ঘে তাহাকে আর ইংরাজি বলিয়াই টের পাওয়া 


যাইবে না, আর যদি তঙ্জমা করিয়া লই আমর! ভিন্ন 
কেহই বুঝিতে পারিবে না। ছু'দিকে গোল হইলেও 
আমার বোধ হয় প্রথমটাই ভাল, আর পৃথিবীতে চলিয়াও 
আসিতেছে তাই। যে ভাষায় একটা পারিভাষিক 
শব্ের উৎপত্তি হয় অন্য ভাষায়ও সেই শব্দট। ব্যবহার 
করে। 


অপরাজিত 
শ্রীবিভূতিডূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আষাঢ় মাসের মাঝামাঝি সব কলেজ খুলিয়া! গেল, 
অপু কোনে! কলেজে ভন্তি হইল না। অধ্যাপক মিঃ 
বস্থ তাহাকে ডাকিয়৷ পাঠাইয়া ইতিহাসে অনাস”কোস 
লওয়াইতে যথেষ্ট চেষ্টা করিলেন। অপু ভাবিল_-কি 
হবে আর কলেজে পড়ে? সে সময়ট। ইম্পিরিয়াল 
লাইব্রেরীন্চে কাটাব, বি-এর ইতিহাসে এমন কোনো 
নতৃন কথা নেই যা আমি জানি নে। ও দু-বছর মিছি- 
মিছি নষ্ট, লাইব্রেরীতে তার চেয়ে অনেক পড়ে ফেলতে 
পারবো এখন। তা৷ ছাড়া ভণ্তির টাকা, মাইনে, এসব 
পাই বা কোথায়? ₹ « র 

একট। কিছু চাকরি না খুঞ্জিলে চলে না। খবরের 
কাগজ বিক্রয়ের পুঁজি অনেক দিন ফুরাইয়। গিয়াছে, 
মায়ের মৃত্যুর পর সে কাজে আর উত্সাহ নাই। একটা 
ছোট ছেলে পড়ান আছে, তাতে শুধু ছুটে! ভাত খাওয়া 
চলে ছুবেলা- কোনো মতে ইকৃমিক কুকারের আলুসিদ্ধ, 
ডালসিদ্ধ ও ভাত। মাছ, মাংস, দুধ, ভাল তরকারী 
তো অনেক দিন আগে দেখা স্বপ্নের মত মনে হয়-যাঁক্‌ 
সে.সব, কিন্তু ঘরভাড়া, কাপড় জামা, জল খাবার এসব 
চলে কিসে? তাহা ছাড়৷ অপুর অভিজ্ঞতা জন্মিয়াছে যে, 
কলিকাতায় ছেলে-পড়ান বাবার মুখে শৈশবে শেখা 
উদ্ভট শ্লোকের পদ্মপত্রস্থিত জলবিন্দুর মত চপল, আজ 
যদ্দি যায়, কাল ফ্রাড়াইবার স্থান নাই। 

কয়েক দিন ধরিয়া খবরের কাগজ দেখিয়া! দেখিয়া 
পাইওনিয়র ড্রাগ ষ্টোর্সে একট। কাজ খালি দেখা গেল 
দিনকতক পরে। আমহাষ্ট স্্রটের মোড়ে বড় দোকান, 
পিছনে কারখানা । তখনও ভিড় জমিতে সরু হয় নাই,অপু 
ঢুকিয়াই এক স্থুলকায় আধাবয়সী ভদ্রলোকের একেবারে 
সাম্‌নে পড়িল । ভদ্রলোক বলিলেন, কাকে চান্‌? 

অপু লান্গুক মূখে বলিল--আজেে, চাকরি খালির 
বিজ্ঞাপন দেখে--তাই-- 


ও! আপনি ম্যাটিক পাশ? 

আমি এবার আই-এ-_ 

ভদ্রলোক পুনরায় তাকিয়ায় ভর দিয়! হাল ছাড়িয়া 
দিবার স্বরে বলিলেন_-ও আই-এ পাশ নিয়ে আমরা কি 
করুব, আমাদের লেবেলিং ও মাল বট্‌ুলিং করার জন্যে 
লোক চাই । খাট্‌নিও খুব, সকাল সাতটা থেকে সাড়ে 
দশটা, মধ্যে ছু ঘণ্টা খাবার ছুটি, আবার বারোটা থেকে 
পাচটা, কাজের চাপ পড়লে রাত আটটাও বাজবে - 

-মাইনে কত? 

--আপাতক পনেরো, * ওভার-টাইম. খাটলে ছু” 
আনা জলখাবার -সে সব আপনাদের কলেজের ছোক্রার 
কাজ নয় মশায়--আমর! এম্নি মোটামুটি লোক চাই । 

ইহার দ্িনকতক পরে আর একটা চাকরি খালির 
বিজ্ঞাপন দেখিয়া গেল ক্লাইভ স্ট্রাটে।' দেখিল, সেটা 
একটা লোহা-লক্কড়ের দোকান, বাঙ্গালী ফাম্ম। একজন 
ত্রিশ বত্রিশ বছরের অত্যন্ত চুল ফাপানো টেরি-কাট। 
লোক ইন্ত্রিকর কামিজ পরিয়া বপিয় আছে, 
মুখের নীচে দিকের গড়নে একটা কর্কশ ও স্থুলভাব, 
এমন ধরণের চেহারা ও চোখের ভাবকে সে মাতাল ও 
কুচরিত্র লোকের সঙ্গে মনে মনে জড়িত করিয়া থাকে । 
লোকটি অত্যন্ত অবজ্ঞার স্থরে বলিল-_কি, কি এখানে? 

অপুর নিজকেই অত্যন্ত ছোট বোধ হইল নিজের 
কাছে। সে সঙ্কুচিত স্বরে বলিল-_ এখানে একট! চাক্‌রী 
খালি দেখে আস্চি-_ 

লোকটার চেহারা বড়লোকের বাড়ির উচ্ছঙ্খল 
অসচ্চরিত্র, বড় ছেলের মত। পূর্বে এ ধরণের চরিত্রের 
সহিত তাহার পরিচয় হইয়াছে লীলাদের বাড়ী বর্ধমান 
থাকিতে । নিজের অজ্ঞাতসারে একটা স্বণ। ও অসস্তোষে 
তাহার মন ভরিয়। উঠিল। এই টাইপট। সে চেনে। 

লোকটা কর্কশ থরে বলিল--কি কর তুমি? 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


এখানে-- 

_-টাইপরাইটিং জান? ন11..'যাও যাও, এখানে 
হবে না-ও কলেজ-টলেজ এখানে চলবে না 
যাও-_. | 

সেদিনকার ব্যাপারট! বাসায় আসিয়া গল্প করিতে 
তাহার বন্ধু ক্যাঙ্েল স্কুলের ছাত্রটির এক কাকা সব 
শুনিয়া বলিলেন - ওদের আজকাল ভারী দেদাক, যুদ্ধের 
বাজারে লোহার দোকানদার সব লাল হয়ে যাচ্চেদালালেরা 
পর্যন্ত দু-পয়সা নিলে । তাহার পর তিনি লোহালন্কড়ের 
কোন্‌ দালাল কি উন্নতি করিয়াছে তাহার একট ফণ্দ 
দাখিল করিলেন, হঠাৎ পয়স! আদিবার সম্বন্ধে নান। 
আজগুবি গল্প করিলেন । 

অপু বলিল--দালাল আমি হতে পারি নে? 

_কেন পার্বেন না, শক্তট। কি ? আমার শ্বশুর 
একজন বড় দ্াল।ল, আপনাকে নিয়ে যাব একদিন_সব 
শিখিয়ে দেবেন, আপনাদের মত শিক্ষিত ছেলে তো 
আর ভাল কাজ কর্বে-- 

সপ্তাহ-খানেকে পরে অপু মহা উৎসাহে ক্লাইভ স্া্ট 
অঞ্চলের লোহার বাজারে দালালী করিতে বাহির 
হইল । প্রথম দ্িন-চার-পাঁচ ঘোরাঘুরিই সার হইল, কেহ 
ভাল করিয়া কথাও বলে না, একদিন একজন বড় 
দোকানী জিজ্ঞাসা করিল বোণ্ট আছে? পাঁচ ইঞ্চি 
পাচ জ? অপু বোণ্ট কাহাকে বলেজানে না, কোন্‌ 
দিকের মাপ পাচ ইঞ্চি পাচ জ তাহা বুঝিতে পারিল 
না। নোটবুকে টুকিয়া লইল, মনে মনে ভাবিল একট। 
অর্ডার তো পাইয়াছে, খুঁজিবার মতও একট! কিছু 
জুটিয়াছে এতদিন পরে । 

কোথায় পাচ ইঞ্চি পাচ জ? বোণ্ট, পাওয়া যায়, সে 
জানে না, এ-দোকান ও-দৌকানে জিজ্ঞামা করে। দিন- 
চারেক বৃথ। খোজাখুঁজির পর তাহার ধারণা পৌছিল 
যে জিনিষটা বাজারে স্ুলভপ্রাপ্য নয় বলিয়াই 
দোকানী হয়ত অত সহজে তাহাকে অর্ডার দিয়াছিল। 
একদিন একজন দালাল বলিল-_মশাই সওয়া ইঞ্চি বেড়ের 
লীসের পাইপ দিতে পারেন যোগাড় করে আড়াই শো! 


অপরাজিত 


-আমি আই-এ পাশ--করি নে কিছু-আপনাদের 


৮৬৯ 
ফুট? যান্‌ না অর্ডারট। নিয়ে আন্গুন এই পাশেই 
ইউনাইটেড মেসিনারি কোম্পানীর আপিস থেকে । 

পাশেই খুব বড় বাড়ি। আপিসের লোকে প্রথমে 
তাহাকে অর্ডার দিতে চায় না, অবশেষে জিজ্ঞাসা করিল-_ 
মাল আমাদের এখানে ডেলিভারী দিতে পারবেন তো ?..- 

একথার মানে সে ঠিক না বুঝিয়াই বলিল-_হ'! তা 
দিতে পারব । 

বহু খুজিয়া কলেজ দ্্রীটের যে দোকান হইতে 
মাল বাহির হইল, তাহারা মাল নিজের খরচে কোথাও 
ডেলিভারী দিতে রাজী নয়, অপু নিজের ঘাড়ে ঝুঁকি লইয়া 
গরুর গাড়িতে সীপার পাইপ বোঝাই দেওয়াইল--রাজা 
উমাণ্ট, স্টাটে চুপুর রৌদ্রে মাল আনিয়া হাজিরও 
করিল। ইউনাটেড মেসিনারী কোম্পানী গাড়ির ভাড়। 
দিতে একদম অস্বীকার করিল, মাল তো এখানেই 
ডেলিভারী দিবার কথা ছিল, তবৈ গাড়ি ভাড়া কিসের? 
অপু ভাবিল ন। হয় নিজের দালালীর টাকা হইতে গাড়ির 
ভাড়াট। মিটাইয়! দিবে এখন । এখন কাজে নানিয়! 


' অভিজ্ঞতাটাই আসল, নাই বা হইল বেশী লাভ? 


সে বলিল--আমার ব্রোকারেজট। ? 

_সে কি মশাই আপনি সাড়ে পাচ আনা ফুটে 
দর দ্রিয়েচেন, আপনার দালালী নেন্‌ নি? তা কি 
কখনো হয় 1... 

অপু জানে না ষে, প্রথম দর দিবার সময়ই তাহার 
মধ্যে দালালী ধরিয়। দিবার নিয়ম, সবাই তাহা দিয়া 
থাকে, সেও যে তাহ দেয় নাই, একথ| কেহই বিশ্বাস 
করিল না। বার-বার সেই কথা তাহাদের বুঝাইতে 
গিয়া নিজের আনাড়িপনা ও কাচামিই বিশেষ করিয়া 
পড়িল ধরা। সীসার পাইপওয়াল! গোমন্তা তাহাদের 
বিল বুঝিয়া পাইয়া চলিয়া গেল--তিনদিন ধরিয়া 
রৌদ্রে ছুটাছুটি ও পরিশ্রমই অপুর লার হইল, একটি 
পয়সাও তাহাকে দিল নাকোনো পক্ষই। খোট্টা 
গাড়োয়ান পথ বন্ধ করিয়া দাড়াইয়া বলিল--আমার 
ভাড়া কৌন্‌ দেগা? 


একজন বৃদ্ধ মুসলমীন দালানের এক পাশে াড়াইয়া 
ব্যাপার দেখিতেছিল, অপু আপিস্‌ হইতে বাহিরে 


1৮৭০ 


দত ৭ এস ৬ 


আসিলেই সে বলিল বাবু আপনি কত দিন এ কাজে 


নেমেচেন-_কাজ তে। কিছুই আনেন না আপনি 
দেখচি-- 
অপুসে কথা স্বীকার করিল। লোকটি বলিল-_ 


আপনি লেখাপড়া জানেন, ওসব খুচরে। কাজ করে 
আপনার পোষাবে না)? আপনি আমার সঙ্গে কাছে 
নামবেন ?'-ঝড় মেসিনারীর দালালী, ইঞ্জিন, বয়লার 
এই সব। এক এক বারে পাচ শো সাত শো টাকা 
রোজগার হবে-বাবু ইংরেজি জানিনে তাই, তা 
যদি জান্তাম, এ বাজারে এতদিন গুছিয়ে...নামবেন 
আমার সঙ্গে ? 

অপু হাতে স্বর্গ পাইয়া গেল । আনন্দের আতিশয্যে 
সে গাড়োয়ানকে ভাড়াটা গ্েদণ্ড দিতে হইল, সেটাও 
গ্রাহোর মধো আনিল না। মুনলমানটির সঙ্গে তাহার 
অনেকক্ষণ 'কগঃবার্তী হইল₹_অপু নিজের বাসার ঠিকান৷ 
দিয় দিল, স্থির হইল, কাল সকাল দশটার সময় এইখানে 
মুসলমান দালালটা তাহার অপেক্ষা করিবে । 

অপু রাত্রে শুইয়া মনে মনে ভাবিল-_-এতদিন পরে 
একটা স্থবিধা জুটেচে,_এইবার হয়ত পয়সার মুখ 
দেখব। 

মাসখানেক কিছুই হইল না। একদিন দালালটি 
তাহাকে বকিল-_ছুটোর পরে আর বাজারে থাকেন না, 
এতে কি হয় কখনো বাবু? যান কোথায়? 

অপু বলিল _ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে পড়তে 
যাই-_ছুটো থেকে সাতট। পর্যাস্ত থাকি । একদিন যেও 
তোমায় দেখাবো কত বড় লাইব্রেরী । 

রোঞ্জ রোজ বাজারের হৈ চৈ, মাড়োয়ারীদের ভিড়, 
চারিধারের অত্যন্ত হুসিয়ারি দর-কসাকসি, শুধু টাকা, 
টাকা, টাকা সংক্রান্ত কথাবার্তা-এসব অপুর কেমন 
ভাল লাগে না। লাইব্রেরীতে আসিয়া সে হাপ 
ছাড়িয়া বাচে। 

ইতিহাস খুব আগ্রহের সঙ্গে পড়ে, কোনে এক 
দত্িত্র ঘরের ছোটছেপ্পের কাহিনী পড়িতে বড় ইচ্ছা 
যায়...সংসারে ছুঃখকষ্টের সঙ্গে যুদ্ধ'-.তাদের জীবনের 
অতি ঘনিষ্ঠ ধরণের সংবাদ জানিতে মন যায়। 


প্রবাসী-__আশ্ষিন, ১৩৩৭ 


রি ভাগ, ১ম খণ্ড 


চারি সতাকার ইতিহাস কোথায় লেখা আছে ? 
জগতের বড় এঁতিহাসিকদের অনেকেই যুদ্ধ-বিগ্রহ ও 
রাজনৈতিক বিপ্লবের ঝণঝে, সম্রাট, সমাজী, মন্ত্রীদের 
সোনালী পোষাকের জাঁকজমকে দরিদ্র গৃহস্থের কথ! 
ভুলিয়াছেন। পথের ধারের আমগাছে তাদের পু'ট্রলি- 
বাধা ছাতু কবে ফুরাইয়৷ গেল, সন্ধণায় ঘোড়ার হাট থেকে 
ঘোড়। কিনিয়৷ আনিয়া পল্লীর মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকের 
ছেলে তার মায়ের মনে কোথায় আনন্দের ঢেউ তুলিয়া- 
ছিল--ছ হাঁজাঁর বছরের ইতিহাসে সে-সব কথা লেখা 
নেই_-থাকিলেও বড় কম। রাজা যযাঁতি কি সম্রাট 
অশোকের শুধু রাজনৈতিক জীবনের গল্প সবাই শেশব 
থেকে মুখস্থ করে-কিস্তু ভারতবর্ষের, গ্রীসের, রোমের 
যব, গম ক্ষেতের ধারে, ওলিভ্‌ বন্প্রাক্ষাঃ মার্টল ঝোপের 
ছায়ায় ছায়ায় যে প্রতিদিনের জীবন, হাজার হাজার 
বছর ধরিয়া প্রতি সকাল সন্ধ্যায় যাপিত হইয়াছে-_-তার্দের 
স্থখ-ছুঃখ, আশা-নিরাশার গল্প, তাদের বুকের স্পন্দনের 
ইতিহাস সে জানিতে চায়। 

কেবল মাঝে মাঝে এখানে ওখানে এতিহাপিকদের 
পাতায়, সম্মিলিত সৈন্যব্যহের এই আড়ালট৷ সরিয়া যায়, 
সারি বাধা বর্ধার অরণ্যের ফাকে দূর অতীতের এক 
ক্ষুদ্র গৃহস্থের ছোট বাড়ি নজরে আসে। অজ্ঞাত- 
নামা কোনো লেখকের জীবন-কখা, কি কালের 
ক্রোতে কুলে-লাগা এক টুকর! পত্র, প্রাচীন মিশরের 
কোন্‌ কৃষক শশ্য কাটিবার কি আয়োজন করিতে 
লিখিয়াছিল,বহু হাজার বছর পরে তার্দের টুকরা 
ভূগর্ভে প্রোথিত মুন্ময়পাত্রের মত দিনের আলোয় 
বাহির হইয়া আসে। 

কিন্ত আরও ঘনিষ্ঠ ধরণের, আরও তুচ্ছ জিনিষের 
ইতিহাস চায় সে। মানুষ মানুষের বুকের কথা 
জানিতে চায়। আজ যা তুচ্ছ, হাজার বছর পরে তা 
মহাসম্পদ। ভবিষ্যতের সত্যিকার ইতিহাস হইবে এই 
কাহিনী, মানুষের মনের ইতিহাস, তার প্রাণের ইতিহাস। 

আর একট দিক তার চোখে পড়ে। একটা 
জিনিষ বেশ স্পষ্ট হুইয়াওঠে তার কাছে--মহাকালের 
এই মিছিল। বাইজেন্টাইন সাআাজের ইতিহাস গিবন 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ভ্রমশূন্ লিখিয়াছেন কি অন্যকেহ ভ্রমশৃন্ত লিখিয়াছেন, 
এ বিষয়ে তার তত কৌতুহল নাই, সে শুধু 
কৌতুহলাক্রান্ত মহাকালের এই বিরাট মিছিলে । 
হাজার যুগ আগেকার কত রাজা, রাণী, সম্রাট, মন্ত্রী, 
খোজা, সেনাপতি, বালক, যুবা, কত অশ্রুনয়না তরুণী, 
কত অর্থলিপ্ম, রাজপুরুষ-_যারা অর্থের জন্য অন্তরঙ্গ 
বন্ধুর গুপ্তকথা প্রকাশ করিয়া তাহাকে ঘাতকের 
কুঠারের মুখে দিতে ছ্িধা বোধ করে নাই-_অনস্ত 
কালসমুত্রে ইহাদের ভাসিয়া যাওয়ার, বুদ্ধদের 
মত মিলাইয়া যাওয়ার দিক্টা। কোথায় তাদের বৃথ!| 
শ্রমের পুরস্কার, তার্দের অথলিপ্নার সাথকতা ? 


এদিকে ছুটাছুটিই সার হইভেছে-_কাজে কিছুই 
হয় না। সে তো চায় না বড়মান্ুষ হহতে--খাওয়া- 
পরা চলিয়। গেলেই সে খুশি--পড়াশুনা. ধরার সে 
সময় পায় ও নিশ্চিন্ত হইতে পারে । কিন্তু তাও তো 
হয় না, টুইশানী না থাকিলে একবেলা আহারও 
জুটিত,না যে। 

একদিন মুসণমান দ্রালালটি বাজারে তাহার কাছ 
দুইটি টাক! ধার চাহিল। বড় কষ্ট যাইতেছে, পরের 
সপ্তাহেই দিয়া দিবে এখন। অপু ভাবিল সে তো 
তাহার ছুঃখদিনের সঙ্গী, - হয়ত বাড়ীতে ছেলে- 
মেয়ে আছে, রোজগার নাই এক পয়সা । অর্থাভাবে 
কষ্ট যে কি সে তাহা ভাল করিয়া বুঝিয়াছে এই 
ছুই ব্সরে-+নিজের| বিশেষ স্বাচ্ছল্য না থাকিলেও 
একটি টাক বাসা হইতে আনিয়া পরদিন বাজারে 
লোকটাকে দিল। 

ইহারই দিন-সাতেক পরে অপু. সকালে ঘুম 
ভাঙিয়া উঠিয়া ঘরের দৌরে কাহার ধাক্কার শব্দ 
পাইল। দোর খুলিয়া দেখিল মুসলমান দালালটি 
হাসিমুখে দীড়াইযা। 

--এস, এস আবদুল, তারপর খবর কি? 

--আদাব বাবু, চলুন ঘরের মধ্যে বলি। এ 
ঘরে আপনি একল! থাকেন, না আর কেউ--ও:-_ 
বেশ ঘর তো বাবু। 

১১৫ স্৮১৩ 


অপরাজিত 


এস বসো। চা খাবে? 

চা-পানের পর আবছুল আসিবার উদ্দেশ্য বলিল 
বারাকপুরে একটা বড় বয়লারের সন্ধান পাওয়া 
গিয়াছে, ঠিক সেই ধরণের বয়লারেরই আবার এদিকে 
একট! খরিদ্দার জুটিয়া গিয়াছে, কাজটা লাগাইতে 
পারিলে তিনশো টাকার কম নয় -- একটা বড় দাও। 
কিন্ত মৃস্কিল দাড়াইয়াছে এই যে এখনই বারাকপুরে 
গিয়া বয়লারটি দেখিয়া আসা দরকার এবং কিছু 
বায়না দিবারও প্রয়োজন আছে--অথচ তাহার হাতে 
একটা পয়সাও নাই । এখন কি করা? 

অপু বলিল--খদ্দের মাল ইন্স্পেক্শনে যাবে না? 

_-আগে আমর! দেখি, তবে তো খদ্দেরকে নিয়ে 
যাব ?.-"দেড় পাসেন্ট করে গেলেও সাড়ে চারশো 
টাকা থাকবে আমাদের--খদ্দের হাতের মুঠোয় রয়েচে-- 
আপনি নিভাবনাম থাকুন-*এখন টাকার কি 
করি? | ূ 

অপু পূর্ববদিন টুইশানীর টাকা পাইয়াছিল, বলিল-_ 
কত টাকা দরকার? আমি তো ছেলে-পড়ানোর 
মাইনে পেয়েচি--কত তোমার লাগবে বল। 

হিসাবপত্র করিয়া আট টাক! পড়িবে দেখা গেল। ঠিক 
হইল আবদুল এবেল। বয়লর দেখিয়া আপিয়া ওবেল৷ 
বাজারে অপুকে সব খবর দিবে । অপু বাঝ্স খুলিয়া টাকা 
আনিয়া আবছুলের হাতে দিল। , 

বৈকালে সে পাটের এক্সচেঞ্জের বারান্দাতে বেলা 
পাঁচট। পধ্যন্ত আগ্রহের সহিত আবছুলের আগমন 
প্রতীক্ষা করিল। আবছুল সেদিন আসিল না, পরদিনও 
তাহার দেখা নাই। ক্রমে একে একে সাত আটদিন 
কাটিয়া গেল--কোথায় আবছুল ? সারা বাজার ও রাজ! 
উডমাণ্ট স্াটের লোহার দোকান আগাগোড়া খু'জিয়াও 
তাহার সন্ধান মিলিল না। ক্লাইভ স্ত্রীটের একজন 
দোকানধার শুনিয়। বলিল--কত টাক। নিয়েচে আপনার 
মশাই! আবছুল তো ?...ও মশাই জোচ্চোরের ধাড়ী 
-আর টাকা পেয়েচেন,-"টাকা নিয়ে সে দেশে 
পালিয়েচে-_আপনিও যেমন !". 


প্রথমে সে কথাট। বিশ্বাস করিল না। আবছুল সে 


৮৭২ 





রকম মানুষ নয়, তাহা ছাড়া এত লোক থাকিতে তাহাকে 
কেন ঠকাইতে যাইবে? 

কিন্তু এ ধারণা বেশীদিন টিকিল না । ক্রমে জানা গেল 
আবছুল দেশে যাইবে বলিয়া যাহার কাছে সামান্য যাহা 
কিছু পাওনা ছিল, সব আদায় করিয়া লইয়া গিয়াছে 
দিন-সার্তেক আগে। কাটাপ্রেকের দোকানের বৃদ্ধ 
বিশ্বাস-মহাশয় বলিলেন_-আশ্চয্যি কথা মশাই, সবাই 
জানে আবছুলের কাগুকারখানা, আর আপনি তাকে 
চেনেন নি দু-তিন মাসেও? সেটা জুয়োচোরের ধাড়ী, 
হার্ডওয়ারের বাজারে সবাই চিনে ফেলেচে, এখানে আর 
স্থুবিধে হয় না, তাই গিয়ে আজকাল জুটেচে মেসিনারির 
বাজারে । কোনো দোকানে তো আপনার একবার 
জিগ্যেস করাও উচিত ছিল ! হার্ডশুয়ারের দালালী কর! 
কি আপনার মত ,ভালযানুষের কাজ মশাই ? আপনার 
অল্প বয়েস, অন্য কাজ কিছু দেখে নিন গে। এখানে 
কথা বেচে খেতে হবে, সে আপনার কর্ম নয়, তবুও 
ভাল যে আটট] টাকার ওপর দিয়ে গিয়েচে-_ 

আট টাকা বিশ্বাস-মহাশয়ের কাছে যতই তুচ্ছ 
হোক অপুর কানে তাহা নয়। ব্যাপার বুঝিয়া 
চক্ষে অন্ধকার দেখিল গোটা মাসের ছেলে-পড়ানোর 
দরুণ সব টাকাটাই যে সে তুলিয়া দিয়াছে আবছুলের 
হাতে ! এখন সার! মাস চলিবে কিসে ! বাড়ি ভাড়ার দেনা। 
গত মাসের €শষে বন্ধুর কাছে ধার--এ সবের উপায়? 

দিশাহারাভাবে পথ চলিতে চলিতে সে ক্লাইভ স্ত্রীটে 
শেয়ার মার্কেটের সামনে আসিয়া পড়িল। দালাল ও 
ক্রেতাদের চীৎকার, মাড়োয়ারীদের ভিড় ও ঠেলাঠেলি 
থনিক্রফট ছ+ আনা, থনিক্রফট ছ* আনা, নাগরমল 
সাড়ে পাচ আনা বেজায় ভিড়, বেজায় ৫ চৈ, 
বিলাসপুর চিনির কারখানার শেয়ারের বর্তমান দর লইয়া 
সবাই বেজায় ব্স্ত। কেমন যেন দম বন্ধ হইয়া আসে। 
লালদ্িধীর পাশ কাটাইয়া লাটসাহেবের বাড়ীর সম্মুখ 
দিয়া সে একেবারে গড়ের মাঠের মধ্যে কেল্লার দক্ষিণে 
একট নিজ্জন স্থানে একট! বড় বারা ছায়ায় 
আসিয়া! বসিল। ' 

আজই সকালে বাড়ীওয়াল! একবার তাগাদা দিয়াছে, 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ইরানি 


কাপড় একেবারে নাই, না কুলাইলেও ছেলে-পড়ানোর 
টাকা হইতে কাপড় কিনিবে ঠিক করিয়াছিল, রুম-মেট 
তো! ধারের ক্কন্য তাগাদার উপর তাগাদা করিতেছে। 
আবছুল শেষকালে এভাবে ঠকাইল তাহাকে? চোখে 
তাহার জল আসিয়া পড়িল-_ছুঃখদিনের সাথী বলিয়া 
কত বিশ্বাস করিত যে সে আবছুলকে ! 

রাত্রি অন্ধকার হয়, বড় ছুষ্যোগ আসে, ক্ষীণ প্রদীপের 
শিখা কাপিতে থাকে অনভিজ্ঞ, তরুণ হৃদয় একেবারে 
বিভ্রান্ত, দিশাহারা হইয়া! পড়ে। তার! জানে না আবার 
সকাল হইবেই, আবার র্যা উঠিবেই, তখন মনেও 
হইবে না যে কোনো কালে আকাশভরা দিনের আলো 
মেঘের আড়ালে ঢাকা ছিল । 

অনেকক্ষণ সে বসিয়া রহিল। ঝা ঝা। করিতেছে 
দুপুর, বেল! দেড়টা আন্দাজ কেহ কোনো দিকে নাই, 
আকাশ মেঘমুক্ত, দুরপ্রসারী নিঃদীম নীল আকাশের 
গায়ে কালো! বিন্দুর মত চিল উড়িয়া চলিয়াছে'""দুর 
হইতে দূরে সেই ছেলেবেলাকার মত ছোট হইতে হইতে 
ক্রমে মিলাইয়া চলিয়াছে-.-হঠাৎ একটু! অপূর্ব্ব ব্যাপার 
ঘটিল _-আকাশের দিকে চাহিয়া থাকিতে থাকিতে এক 
অপূর্ব অদ্ভুত ভাব অপুর মনে আসিল, ঠিক এ ধরণের 
ভাব কখনো আর তাহার হয় নাই। কিসের দুঃখ, 
কিসের দৈন্য? মা তো তাহাকে মুক্তি দিয়া গিয়াছে__ 
সে-ই তো নিজে নিজের চারিদিকে গণ্ডী রচনা করিয়া 
রাখিয়াছে, কেন এদের হাতে স্বেচ্ছায় খাচার পাখীর মত 
বন্দী-.এই চারিধারের পরিপূর্ণ মহিমীর মধ্যে" এই 
কম্পমান শ্রাবণ দুপুরের খর রৌপ্র"''মাথার উপরে 
নিঃসীম অনন্ত নক্ষত্রশূন্য নীল আকাশ ।...বিদ্যুৎ্ৎ কুর্য্য*" 
রাত্রির তার!...প্রেম-.মৃত্যুপারের দেশ "মা অনিল : 
চিররাত্রির অন্ধকারে যেখানে সাই সাই রবে ধূমকেতুর 
দল আগুনের পুচ্ছ ছুলাইয়া৷ উড়িয়৷ চলে...কোন্‌ সজনী 
শক্তির অসীম তেজে লক্ষ আলোকবর্ষ দূরের দেশে 
নীহারিকাপুঞ্ দীপ্যমান হইয়া ওঠে, গ্রহ ছোটে, তারারা* 
মিটমিট করে, চন্দ্রন্ধ্য লাটিমের মত আপনার বেগে 
আপনি ঘুরিয়া বেড়ায়...তুহিন শীতল ব্যোমপথে দুরে 
দূরে কোথায় দেবলোকের মেরুপর্বত... 


৬ষ্ঠ, সংখ্যা ] 


চিন্তাটা মনে আসিতেই জগতের চেহারা একমৃহূর্তে 
যেন একেবারে ব্দ্লাইম্া গেল তাহার চোখে.'.এ 
কোন্‌ বিচিন্ত্র জগৎ! কিসের ছু-দিনের দৈন্য, দু-দিনের 
লাভলোকসান লইয়া মন-কসাকসি?- কিসের থনি- 
ক্রফট, আর নাগরমল ? 

সে এসব চায় না-_সে চায় সত্যের শক্তি, যা আসে 
এ বিদ্যুৎ থেকে, নিঃসীম শুন্য থেকে, যার শক্তি এ 
বিরাট ত্জনী শক্তির সঙ্গে এক। শৈশবে নদীর ভীরে 
তার যে দীক্ষা হইয়াছিল, বিরাট অনস্তদেব আশীর্ববাদ 
করুন; অনন্তের সে স্পর্শ যেন প্রাণে তার পৌছায় ।_ 

কখন বেল পাচটা বাজিয়া গিয়াছিল, কখন একটু 
দূরে একট! ফুটবল টিমের খেল! আরম্ভ হইয়া! গিয়াছিল-_ 
একটা বল ছুম্‌ করিয়া তাহার একেবারে সামনে আসিয়া 
পড়াতে তাহার চমক ভাঙিল। উঠিয়া মে বলটা দুহাতে 
ধরিয়া সজোরে একটা লাখি মারিয়া সেটাকে ধাবমান 
লাইন্স্ম্যানের দিকে ছুঁড়িয়া দিল। 

(১৯) 

একদিন পথে হঠাৎ প্রণবের সঙ্গে দেখা । দুইজনেই 
ভারী খুশী হইল | সে কলিকাতায় আসিয়া পথ্যস্ত অপুকে 
কত জায়গায় খু'ঁজিয়াছে, প্রথমটা সন্ধান পায় নাই, পরে 
জানিতে পারে অপূর্বব পড়।-শুনা ছাড়িয়া দিয়া কোথায় 
চাকরিতে টুকিয়াছে। প্রণব রাজনৈতিক অপরাধে 
অভিযুক্ত হইয়া! বসরখানেক হাজত-ভোগের.পর সম্প্রতি 
খালাস পাইয়াছে, হাসিয়া বলিল--কিছুদিন গবর্ণমেন্টের 
অতিথি হয়ে এলুম রে, এসেই তোর কত খোঁজ করেচি-__ 
তারপর কোথায় চাকরি করিস্‌ বল তো।--বাসা কোথায় ? 

অপু হাসিমুখে বলিল-_-খবরের কাগজের আপিসে, 
সোজা নয়, রয়টারের বাংলা করার ভার আমার ওপর-_ 
বুধবারের কাগজে “আর্ট ও ধশ্মন” বলে লেখাটা আমার 
দে(খস পড়ে। 

প্রণব হো! হো করিয়া হাসিয়া উঠিয়া বলিল-_তুই 
ধর্মের সম্বন্ধে লিখতে গেলি কি নিয়ে রে! কিজানিস 
তুই-_ ূ 

ওখানেই তোমার গোলমাল-ধর্শ মানে তুমি যা 
রলতে চাইচ, সেটা হচ্চে ০০119065 ধশ্ম, আমি বলি 
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পাপা লেস 


ওটার প্রয়োজনীয়তা ছিল আদিম মান্থযের সমাজে, আর 
একটা ধর্ম আছে যা রিনা নিজের নিজের, আমার ধর্শা 
আমার, তোমার ধর্ম তোমার, এইটের কথাই আমি-যে . 
ধন্ম আমার নিজের তা যে আর কারুর নয়, তা আমার 
চেয়ে কে ভাল বোঝে? | 
-_বৌ-বাজারের মোড়ে দাড়িয়ে ওসব কথা হবে না, 
আয় গোলদ্িঘীতে দাড়িয়ে লেকচার দিবি । 
শাশ্তন্বি তুই ? চল তবে-- 
গোলদিঘীতে আসিয়া দুজনে একটা নির্জন কোণ 
বাছিয়া লইল। প্রণব বলিল--বেঞ্চের উপর দাড়া উঠে । 
অপু বলিল--ঈাড়াচ্চি কিন্ত লোক জমবে না৷ 
তো ?.."তা হ'লে কিন্তু আর একটি কথাও বলব ন|। 
তারপর আধঘণ্টাটাক অপু বেঞ্চির উপর ফ্লাড়াইয়। 
ধশ্ম সম্বন্ধে এক বক্তৃতা দিয়! গেল। সে এবিষয়ে অত্যস্ত 
নিফপট ও উদার- যা মুখে বলে, মনে, মনে তাহা বিশ্বাস 
করে। প্রণব শেষপধ্যস্ত শুনিবার পর ভাবিল--এসব কথ। 
নিয়ে খুব তো নাড়াচাড়া করেছে মনের মধ্যে? একটু 
পাগলামির ছিট আছে, কিন্তু ওকে এজন্যই এত ভাল- 
বাসি " 
অপু বেঞ্চ হইতে নামিয়া বলিল- কেমন লাগল?" 
__তুই খুব 911)0616, যদ্দিও একটু ছিট গ্রন্ত-_ 
অপু লঙ্জামিশ্রিত হান্তের সহিত বলিল-_যাঃ-_ 
প্রণব বলিল_কিস্তু কলেজটা ছেড়ে ভাল কাজ করিস্‌ 
নি, যদিও আমি জানি তাই সেদিন বিনয়কে বলছিলাম 
যে অপূর্ব কলেজে না গিয়েও যা পড়াশুনা করবে, তোমরা 
ছুবেল! কলেজের সিমেন্ট ঘসে ঘসে উঠিয়ে ফেললেও তা 
হবে না। ওর মধ্যে একট সত্যিকার পিপাসা রয়েচে যে 
নিজের প্রশংস। শুনিয়া অপু খুব খুশি--বালকের মৃত 
খুশি। উজ্জলমুখে বলিল--অনেকদিন পরে তোর সঙ্গে 
দেখা, চল. তোকে কিছু খাওয়াইগে--কলেজ মেট্দের 
আর কারুর দেখা পাইনে - আমোদ করা হয়নি কতদিন 
যে - মা মারা যাওয়ার পর থেকে তো-_ 
প্রণব বিস্ময়ের স্থরে বলিল - মাও মার! গিয়েছেন ! 
--ও?, সে কথা বুঝি বলিনি? নে তো প্রায় এক 
বছর হতে চলল-- 


৮৭ 


সামনেই একটা চায়ের দোকান। অপু প্রণবের 
হাত ধরিয়া সেখানে ঢুকিল। প্রণপবের ভারী ভাল 
লাগিল অপুর এই অত্যন্ত খাটি ও অকৃত্রিম, আগ্রহ- 
ভরা হাত ধরিয়া টানা । সে মনে মনে ভাবিল--এ রকম 
9/2711,0% আর 511/061165 ক'জনের মধ্যে পাওয়া যায়? 
বন্ধু তো মুখে অনেকেই আছে অপু একটা জুয়েল। 
অপু বলিল--_কি খাবে বল ?..+এই বেয়ারা, কি আছে 
ভাল? ৃ 
খাইতে খাইতে প্রণব বলিল-__তারপর চাকরির কথা 
বল্‌্--যে বাজার, কি করে জোটালি? 
অপু প্রথমে লোহার বাজারের দালালীর গল্প করিল। 
হাসিয়া বলিল--তারপর আবছুলের ম্ৃহাভিনিজ্রমণের 
পরে হার্ডওয়ার আর জমলো না_ঘুরে ঘুরে বেড়াই চাকরি 
খুঁজে, বুঝলি ?'..একদিন একজন বললে বি-এন-আর 
আপিসে অনেক নতুন লোক নেওয়া! হচ্চে-_গেলুম সেখানে। 
খুব লোকের ভিড়, চাকরি অনেক খালি আছে, ইংরিজি 
লিখতে পড়তে পারলেই চাকার হচ্চে। ব্যাপার-কি, 
শুনলাম মাস-ছুই হ'ল ট্রাইক্‌ চল্চে-__তাদের জায়গায় 
নতুন লোক নেওয়া হবে-_ 
প্রণব চা-য়ে চুমুক দিয় বলিল_চাকরি গেলি? 
--শোন্‌ না, চাকরি তখুনি হয়ে গেল, প্রিন্সিপ্যালের 
সার্টিফিকেটটাই কাজের হ'ল, মোটামত এক সাহেব 
ছিল, তখুনি ছাপানো ফন্মে এাপয়েপ্টমেপ্ট লেটার দিয়ে 
দিলে, তারপরে বাইরে এসে ভারী আনন্দ হ'ল মনটাতে। 
চ্লিশ-টাকা মাইনে, যেতে হবে গঞ্জাম জেলায়, অনেক দুর, 
যা ঠিক চাই তাই--বেষিস্ক স্্াটের মোড়ে একটা চায়ের 
দোকানে বসে মনের খুশিতে উপরি উপরি চার কাফ চা 
খেয়ে ফেললাম--ভাবলাম এতদ্দিন পরে পয়সার কষ্টটা 
তো ঘুচল ?."* আর কিখাবি ? এই বেয়ারা, আর 
ছু'টে। ডিম ভাজা--না-না খা-_ 
_. শাছুদিন চাকরি হয়েচে বলে বুঝি--তোর সেই 
পুরনো রোগ আজও--হ৷ তারপর ? 
--ভারপর বাড়ি এসে রাতে শুয়ে শুয়ে মনটাতে ভাল 
বল্‌্লে না--ভাবনধাম ওরা একটা স্থবিধে আদায় করবার 
জন্যে ট্রাইক করেচে, ছুমাস তাদেরও ছেলেমেয়ে কষ্ট 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ১ম ধগ্ড 


পাচ্চে, তাদের মুখের ভাতের দলা কেড়ে খাব শেষ 
কালে ?".সারারাত সে একটা যুদ্ধ, ভাই--একবার ভাবি 
যাই চলে, অতদূর কখনো দেখিনি, ত৷ ছাড়া মা মারা 
যাওয়ার পরে কলকাতা! আর ভাল লাগে না, যাই গে-- 
কিন্তু শেষ পধ্যস্ত মনে হ'ল এ ভারী স্বার্থপরের কাজ 
হচ্চে--এ ধরণের স্বার্থপর হতে পারব না কখনো 

--তারপর বুঝি-_ 

--পরদিন দশটার সময়ে ফের ওদের আপিসে গেলাম 
-ছাপান ফম্মখানা ফেরৎ দিয়ে এলাম, ব'লে এলাম 
আমার যাওয়ার স্থবিধে হবে না 

প্রণব বলিল_-তোর মুখ আর চোখ 100৮ 1] ০1 
[01510 &. 00966" প্রথম থেকে আমি জানি এ একজন 
আইডিয়ালিষ্ট ছোক্রা--তোদেরই দিয়েই তো৷ এসব 
হবে--তোর এ খবরের কাগজের কাজ কখন? 

_রাত নগ্টার পর যেতে হয়, রাত তিনটের পরে 
ছুটি। ভারী ঘুম পায়, এখনও রাত-জাগা অভ্যেস হয় 
নি তবে স্থবিধে আছে, সকাল দশট! এগারোটা পর্যযস্ত 
ঘুমিয়ে নি, সারাদিন লাইব্রেরীতে কাটাতে পারি _ 

খাওয়া-দাওয়া ভালই হইল। অপু বলিল -জল 
খাস্নে- চল্‌ কলেজ স্কোয়ারে সরবৎ খাব-বেশ মিষ্টি 
লাগে খেতে, লেমন স্বোয়াশ খেয়েছিস্‌_ময়,-- 

কলেজের অত ছেলের মধ্য এক অনিল ও প্রণব 
ছাড়া সে আর কাহাকেও বন্ধুভাবে গ্রহণ করিতে পারে 
নাই, অনেক দিন পরে মন খুলিয়া আলাপের লোক 
পাইয় তাহার গল্প আর ফুরাইতেছিল না। বলিল, 
গাছপালা যে কতদিন দেখিনি, ইট আর সিমেপ্ট অসম 
হয়ে পড়েচে। আমাদেব আপিসে একজন কাজ করে, 
তার বাড়ি হাওড়া জেলা, সেদিন বল্চে বাড়ির বাগানে 
আগাছা বেড়ে উঠেচে, তাই সাফ করচে রবিবারে, 
রবিবারে । আমি তাকে বলি কি গাছ মিতির-মশাই ? 
সে বলে--কিছু না, ঝুপি গাছ । আমি বলি--বলুন 
নাকি কি গাছ? রোজ সোমবারে সে বাড়ি: 
থেকে এলে তাকে এই কথা জিগ্যেস করি-_সে হয়ত 
ভাবে, আচ্ছা গাগল!'.'রাত্রে, ভাই, সারারাত 
প্রেসের ঘড়ঘড়ানি, গরম, প্রিপ্টারের তাগাদার মধ্যে 


' ৬ষ্ঠ সংখ্যা] 
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আমার কেবলই মিত্বির-মশায়ের বাড়ির সেই ঝুপি বনের 
কথ! মনে হয়--মনে ভাবি কি কিনা জানি গাছ। 
এদিকে চোখ ঘুমে ঢুলে আসে, রাত একটার পরে শরীর 
এলিয়ে পড়তে চায়, শরীরের বাধন যেন ক্রমে আলগ। 
হয়ে আসে, কুজোর জল চোখেমুখে ঝাপটা দিয়ে ফুলো! 
ফুলো!, রাঙা রাঙা, জালা কর! চোখে আবার কাজ করতে 
বসি--ইলেক্টিক বাতি যেন চোখে ছুঁচ বেঁধে--আর 
এত গরমও ঘরটাতে ! 


পরে সে আগ্রহের স্থরে বলিল---একদিন রবিবারে চল্‌ 
তুই আর আমি কোনে! পাড়াায়ে গিয়ে মাঠে, বনের 
ধারে ধারে সারাদিন বেড়িয়ে কাটাব---বেশ সেখানেই 
লত-কাটি কুড়িয়ে আমরা রাধব---বিকেল হবে---পাখীর 
ডাক যে কতকাল শুনিনি !...দোয়েল কি বৌ-কথা-ক, 
এদের ডাক ত ভুলেই গিয়েচি, রবিবার দিনটা ছুটি, চল্‌ 


যাবি ?.-এখন কত ফুল ফুটবারও সময়--আমি অনেক 


বনের ফুলের নাম জানি, দেখিস চিনিয়ে দৌবো--- 

ইহারই দ্বিন-পনেরে৷ পরে একদিন প্রণব আসিয়া 
বলিল--তোকে নিয়ে যাব বলে এলাম--আমার 
মামাতে। বোনের বিয়ে হবে সোমবারে, শুক্রবার রাত্রে 
আমর! যাব, খুলনা! থেকে ট্টামারে যেতে হয়, অনেক 
দিন কোথাও যাস্নি, চল আমার সঙ্গে । দিন-চারপাঁচের 
ছুটি পাবি নে? | 

ছুটি মিলিল। তাহার কাজে ও লেখায় এডিটার 
সন্তষ্ট ছিলেন, এক সপ্তাহ ছুটি দিতে আপত্তি করিলেন 
না| 

টেনে উঠিবার সময় তাহার ভারী আনন্দ । অনেক দিন 
কলিকাতা ছাঁড়িয়! যায় নাই, অনেক দিন রেলেও চড়ে 
নাই । রাত্রে কিছু দেখ! না গেলেও সে জানালার কাছে 
বসিম্না ছেলেমাচ্ছষের মত উৎসাহে জানালার বাহিরে 
মুখ বাহির করিয়া রহিল। সকালবেলা ট্রামারে 
উঠিবার সময় ভৈরবের ওপার হইতে তরুণ ু্য ওঠার 
দৃশ্বট। তাহাকে মুগ্ধ করিল। নদী খুববড় ও চওড়া, 
ফ্রীমার প্রণবের মামার বাড়ির ঘাটে ধরে না, পাশের 
গ্রামে নামিয়া নৌকায় যাইতে হয়। অপু এ অঞ্চলেই 
কখনো৷ আসে নাই, অপরিচিত ধরণের গাছপালা, সম্পূর্ণ 


অপরিচিত দেশ, সে এমন ধরণের সব প্রশ্ন গ্রণবকে 
করিতে লাগিল, যাহাতে মনে হইবার কথা যে 
এ অঞ্চলে দুই হাত ছুই পা বিশিষ্ট ' মচ্ষ্যজাতি বাস 
করে কিনা, সে বিষয়ে তাহার যেন সন্দেহ আছে। 
নদীর ধারে স্ুপারির সারি, বাশ, বেত বন, অসংখ্য 
নারিকেল। টিনের চালাওয়ালা গোলা গঞ্জ। অড্ভূত 
ধরণের নাম, স্বরূপকাটি, যশাইকাটি । 


দক্ষিণ-পূর্ব কোণ ও খাড়া পশ্চিম, ছুদিক হইতে 
প্রকাণ্ড ছুটা নদী আসিয়া পরম্পর মিলিত হইয়াছে, 
অপূর্ব দৃশ্য । বিস্তীর্ণ জলরাশি বাদিকের উচু পাড় 
ছু'ইয়া অর্দচন্দ্রাকারে বাকিয়! গিয়াছে, ও-দিক হইতে বড় 
দল খাড়া তীরের মত সোজা আসিতে আসিতে কিসে 
বাধা পাইয়৷ হঠাৎ যেন থামিয়। গিয়াছে, ছুই নদীর জল 
যেখানে একত্র মিলিল, সেখানটাতে জলের রং ঈ্ফৎ সবুজ, 
এবং সঙ্গমস্বানেরই ও-পারে আধ মাইলের মধ্যে প্রণবের 
মামার বাড়ির গ্রাম গঙ্গানন্দকাটি। . 


নদীর ঘাট হইতে বাড়িটা অতি অল্প দুরে । এ গ্রামের 
মধ্যে ইহারাই অবস্থাপন্ন সন্রান্ত গৃহস্থ । 

অনেকবার অপু এ-ধরণের বাড়ির ছবি কল্পনা 
করিয়াছে, এই ধরণের বড় নদীর ধারে, শহর বাজারের 
ছোয়াচ ও আবহাওয়া হইতে বু দূরে, কোনো এক 
অখ্যাত ক্ষুদ্র পাড়াগায়ের সম্ত্ান্ত গৃহস্থ, আগে অবস্থ! 
ভাল ছিল, অথচ এখন নাই, নাটমন্দির, পৃজার দালান, 
দৌলমঞ্চ, রাসমঞ্চ সবই থাকিবে, অথচ সে-সব 
হইবে ভাঙা, শ্রহীন, আর থাকিবে প্রাচীন ধনী-বংশের 
শাস্ত মধ্যাদাবোধ, মান-সম্মান। উদারতা । প্রণবের 
মামার বাড়ির সঙ্গে সব যেন হুবহু মিলিয়া গেল। 

ঘাট হইতে ছুই সারি নারিকেল গাছ সোজা 
একেবারে বাড়ির দেউড়ীতে গিয়া শেষ হইয়াছে, বায়ে 
প্রকাণ্ড পূজার দালান, ডাইনে হলুদ রঙের কল্সী- 
বসানো ফটক ও ফুলবাগান, দোলমঞ্জ, রাসমঞ্চ, নাটমন্দির 
খুব জলুল নাই কোনোটারই, কাণিস্‌ খসিয়া পড়িতেছে, 
একরাশ গোলা পায়রা নাটমন্দিরের মেজেতে চরিয়া 
বেড়াইতেছে, এক-আধটা! ঝটাপট, করিয়। ছাদে উড়িয়া 
পলাইতেছে, একখানা ষোল-বেহারার সেকেলে হাঙর- 
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মুখে পাক্কী অব্যবহৃত অবস্থায় পড়িয়া আছে। দেখিয়া মনে 
হয় এক সময়ে ইহাদের অবস্থা খুবই ভাল ছিল, বর্তমানে 
পসার-হীন ডাক্তারের ত্বারসংযুক্ত অনাদূত পিতলের 
পাতের মত শ্রীহীন ও মলিন। 

পুলু এসেচে, পুলু এসেচে”--এই যে.পুলু*-'এটী কে 
সঙ্গে? “ও! বেশ, বেশ, ষ্টামার কি আজ লেট? 
ওরে নিবারণকে ভাক ব্যাগটা বাড়ির মধ্যে নিয়ে যা» 
“আহা থাক. থাক্‌, এস এস দীর্ঘজীবি হও |, 
প্রণব তাহাকে একেবারে বাড়ির মধ্যে লইয়া গেল । অপু 
অপরিচিত বাড়ির অন্দরমহলে যথারীতি অত্যন্ত লাজুক 
মুখে ও সঙ্কোচের সহিত ঢুকিল। প্রণবের বড় মামীমা 
আসিয়! কুশল প্রশ্ধ জিজ্ঞাসাবাদ করিলেন। অপুকে 
দেখিয়া বলিলেন--এ ছেলেটিকে কোথেকে আন্লি 
পুলু ? এ মুখ যেন চিনি-_ 

প্রণধ'হাসিয়া বলিলনকি করে চিন্বেন মানীম। ? 
ও কি আর বাঙ্গাল দেশের মানুষ? 

প্রণবের মামীমা বলিলেন_তা৷ নয় রে কতবার পটে 
আকা দেখেচি, ঠাকুরদেবতার মুখের মত মুখ-এস এস 
দীর্ঘজীবী হও-_ 

প্রণবের দেখাদেখি অপুও পায়ের ধৃলা লইয়। প্রণাম 
করিল। 

-এস এস, বাবা আমার এস_-দেশ কোথায় বাবা? 

তার পরে উপরের ঘর | ডাব, চিনির সরব, সন্দেশ, 
ছানা। ছেলেমেয়ের ভিড় পূর্ববৎ। সন্ধার পরে 
সারাদিনের গরমট! একট কমিল। দেউড়ির বাহিরে 
আরতির কাসর ঘণ্টা বাজিয়া৷ উঠিল, চারিদিকে শাখথ 
বাজিল। উপরের খোলাছাদে শীতলপাটা পাতিয়া 
অপু একা বসিয়াছিল, প্রণব ঘুম হইতে সন্ধার কিছু 
আগে উঠিয়। কোথায় গিয়াছে। কেমন একটা নতুন 
ধরণের অন্ুভূতি--সম্পূর্ণ, নতুন ধরণের, কি সেটা? কে 
জানে হয় তো শখের রব বা আরতির বাজনার দরুণ -. 
কিংব। হয়ত-_ 

মোটের উপর এ এক অপরিচিত জগৎ। কলিকাতার 
কর্মব্যস্ত, 'কোলাহলমুখর ধুমধুলিপূর্ণ আবহাওয়! 
হইতে সম্পূর্ণ পৃথক এক ভিন্ন জীবন-ধারার জগৎ। 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৭ 
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মারিকেল শ্রেণীর পত্রশীর্ষে নবমীর জ্যোৎন্! ফুটিয়াছে 
এইমাত্র ফুটিল, অপু লক্ষ্য করে নাই। কি কথা যেন 
সব মর্নে আসে। অনেক দিনের কথা । 

পিছন হইতে প্রণব বলিল--কেমন, গাছপালা! গাছ- 
পালা করে পাগল, দেখলি তো গাছপালা নদীতে 
আসতে? কি রকম লাগল বল শুনি-_ 

অপু বলিল--সে যা লাগল তা লাগ ল--এখন' কি 
মনে হচ্ছে জানিস্‌ এই আরতি শুনে? ছেলেবেলায় 
আমার দাছু ছিল, ভক্ত বৈষ্ণব, তার মুখে শুন্তাম 
"বংশী বটতট কদন্ব নিকট, কালিন্দী ধীর সমীর”__যেন-_ 





সিঁড়িতে কাহাদের পায়ের শব শোনা গেল। প্রণব 
ডাকিয়া! বলিল--কেরে ? মেনী ? শোন-- 
একটি তেরো চৌদ্দ বছরের বালিকা হাসিয়! 


দরজার কাছে দীড়াইল। প্রণব বলিল-_-কে, কে, রে? 
মেয়েটি পিছন ফিরিয়া কাহাদেরদিকে একবার চাহিয়া 


,দেখিপা বপিল--সবাই আছে, ননীদি, দাসী-দি, মেজ-দি, 


সরলা--তাস খেল্ৰ চিলেকোটার ঘরে _ 
অপু মনে মনে ভাবিল_-এ বাড়ির মেয়েছেলে 
সবাই দেখতে ভারী স্ন্দর তো? | 


প্রণব বলিল--এটি মামার ছোট মেয়ে, এরই মেজ 
বোনের বিয়ে। ক বোনের মধ্যে সেই সকলের 
চেয়ে স্বপ্রী আর ভারী চমৎকার মনটি-_-মেনী ডাক তো 
একবার অপর্ণাকে ? 

মেনী পিড়িতে গিয়া কি বলিতেই একটা 
সম্মিলিত মেয়েলি কণ্ঠের চাপা হ্ান্যধ্বনি শুনিতে 
পাওয়া গেল এবং অল্লক্ষণ পরেই একটি ষোল-সতেরো! 
বছরের নতমুখী হ্বন্দরী মেয়ে দরজার কাছে আসিয়া 
ঈাড়াইল। প্রণব বলিল--ও আমার বন্ধু, তোরও 
স্থবাদে দাদা--লঙ্জ! কাকে এখানে রে? এইটি মামার 
মেজ মেয়ে অপর্ণা_এরই-_" 

মেয়েটি চপল। নয়, ম্বছু হাসিয়া তখনই সরিয়া গেল, 
অথচ কেমন একটা ধীর, শাস্ত ভাব। মুখের ভাব 


 দেবীমুদ্তির মুখের মত পবিত্রতা মাখানো, " নিপ্ধ ধরণের 


সৌন্দধ্য। কিছুদিন আগে পড়া একটা ইংরাজী 
উপন্যাসের একট! লাইন বার-বার তাহার মনে আসিতে 
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এ ধীতটার কথা অপুর চিরকাল মনে ছিল। 

পরদিন প্রণবের সঙ্গে অপু তাহার মামার বাড়ির 
সবটা ঘুরিয়া দেখিল। প্রাচীন ধনীবংশ বটে। 
বাড়ির উত্তরদিকে পুরাতন আমলের আবাস বাটা ও 
প্রকাও্ড সাত-ছুয়ারী পূজার দালান ভগ্ন অবস্থায় পড়িয়া 
আছে, ওপারে অন্যতম সরিক রামছুল্প'ভ বাডুফের বাড়ি। 
পুরাতন আমলের বসতবাটা বর্তমানে পরিত্যক্ত, রাম- 
দুল্লভের ছোট ভাই সেখানে বাস করিতেন । কি কারণে 
তাহার একমাত্র পুত্র নিরুদ্দেশ হইয়া যাওয়াতে তাহারা 
বেচিয়া কিনিয়! কাশীবাসী হইয়াছেন। কাছারীর নায়েব 
গোমস্তারা কেহ কেহ সেখানকার বাহিরের ঘরগুলিতে 
বাস করে । কোনে তরফেই বেশী আয় না থাকায় উভয় 
সরিক মিলিয়া একযোগে কাছারী করিয়াছেন, খরচ-পত্রের 
আধাআধি ব্যবস্থা । 

এসব কথা প্রণবের মুখেই ক্রমে ক্রমে শোনা 
গেল। | 

স্ানের সময়ে সে নদীতে স্নান করিতে চাহিলে 
সকলেই বারণ করিল-এখানকার নদীতে এ সময়ে 
কুমীরের উৎপাত খুব বেশী, পুকুরে স্নান করাই নিরাপদ । 
কুমীর দেখা যায়? অভাব কি? সে যদ্দি দুপুরে একবার 
কষ্ট করিয়া গ্রামের প্রান্তের বড় চড়ার ধারে যায়, দেখিতে 
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পাইবে মাঝে মাঝে কাঠের গুঁড়ির মত কুমীর 
বালির উপর পড়িয়া আছে। 
বৈকালে একজন বৃদ্ধ ভদ্রলোক কাছারী- বাড়ীর 
বারান্দাতে বসিয়া! গল্প করিতেছিলেন, দিন-পনেরো! পূর্বে 
নিকটস্থ কোন গ্রামের জনৈক তাতির ছেলে হঠাৎ 
নিরুদ্দেশ হইয়! যায়, সম্প্রতি তাহাকে রায়মঙ্গলের এক 
নিজ্জন চরে অজ্ঞান অবস্থায় পাওয়া গিয়াছে । ছেলেটি 
বলে তাহাকে নাকি পরীতে ভুলাইয়৷ লইয়৷ গিয়াছিল, 
প্রমাণস্বরূপ সে আচড়ের খুট খুলিয়া কাচা লবঙ্গ এলাচ: 
ও জায়ফল বাহির করিয়া দেখাইয়াছে, এ-অঞ্চলের 
ত্রিসীমানায় এ সকলের গাছ নাই--পরী তাহাকে আদর 
করিয়া কোথা হইতে ' এগুলি আনিয়া নাকি উপহার 
দিয়াছিল। 
অপু ভাবে--পরীর দেশই বটে, ঠিক একটা 
পরীরই দেশ। অনেক দিন তাহার অদৃষ্টে এত যত্ব আদর 
বা এত ভাল খাওয়া-দাওয়া জে/টে নাই। প্রণবের মামী-মা 
কাছে বসিয়া ছুপুরে ছজনকে খাওয়াইলেন, এত যাছ, 
এত দুধ, এমন স্থন্দর, ঘরের তৈয়ারী ছুগ্ধশুত্র চন্দ্রপুলি-_ 
জীবনেও কখনো তাহাদের দরিদ্র গৃহস্থালীতে এ সকলের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় ঘটে নাই। মায়ের সংসারে চালের 
গুঁড়া, গুড় ও সরিষার তৈলেরই কারবার ছিল বেশী 
চিনি, ক্ষীর, মসলা, কর্পূর, ঘ্বত, এসব তে। ছিল হাতের 
নাগালের বাহিরের জিনিষ । 
( ক্রমশঃ) 
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(৯) বলিম্বীপ--তাম্পাক্-সেরিও, 
-৩১শে আগষ্ট ১৯২৭, বুধবার ।-- 
ক্ল,ঙকুঙ, বলিঘীপের শিল্পকলার আর প্রাচীন জীবনের 
একটা কেন্দ্র। প্রাচীন ধরণের মুর্তি আর অন্য ধাতুর 


সপ 


৮ 


নিস আর কাপড্ু-চোপড় এ অঞ্চলে এখনও খুব তৈরী 
ইয়ং এই' শহরের দক্ষিণে কতকগুলি মন্দির আছে, 
সেগুলি আমাদের দেখা হ'ল না। ভচ.দের দ্বারা যখন 


হলি-বিজয় হয়) তখন এই ক্লঙ্কুঙের রাজ]! সপরিবারে 
রাজপুতদের জৌহরের মতন 'পুপুতান” ক'রে আত্মানতি 
দেঁন,এ "কপার উদ্লেখ পূর্বে ক'রেছি। ইচ্ছে থাকলেও 
এঞ্গামে এক রাজের বেশী কাটাতে পারা গেল ন!। 

.. সাড়ে সাতটায় তাড়াতাড়ি প্রাতরাশ সেরে আমরা 
পু৪2009): 56:18 তাম্পাক্‌-সেরিঙ্‌ যাত্রা করলুম। 
তাম্পাক-সেরিঙ-এর ডাক বাঙলায় কবি আছেন; আমর! 
এ স্থানটি দেখে আস্বো, আর কবিকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে 
(38:2158 গিয়াঞ্ার-এ আস্বো। ' সারা দিনের মোটর 
ভাড়। হ'ল গচিশ গিলডারে। তাম্পাক-সেরিঙ পাহাড়ের 


'শ্নধ্যে চমৎকার একটী স্থান, নির্জন, শান্তির আবাস- 
'সমি। একটা ছোট পাহাড়ের উপরে 'পাসাঙ্গহানস্টা, 


আশে পাশে খুব গাছ পালা, স্থানটী বেশ ঠাণ্ডা । 
পাসাজ খহানের সামনে একট! পোস্তার মতন আছে, সেখান 
থেকে নীচে মাঠ রাস্তা গ্রাম এসবের সুন্দর দৃশ্য দেখ 
ষায়। -পাহাড়ে নদী, একটা আছে, আর বলিঘ্ীপের 
বিশেষত্ব পাহাড়ের গা কেটে কেটে ধানের ক্ষেতের 
স্তর। প্রচুর নারকেল কন। পাসাঙ্গহান থেকে নীচের 
উপত্যকায় একটী চমৎকার স্নানের জায়গা দেখা গেল। 
বলিম্বীপীয়ের1 বড়ই ন্নান-প্রিয়। দ্বীপের মধ্যে যেখানে 
জলের শোতের সুবিধে পেয়েছে, সেখানেই ইটের দেয়ালে 
খের! গানাগার বানিয়েছে । কতকগুলি মকর-সুখ বা সাদ 


বা হৌজে; তাতে এক বুক বা এক কোমর বা এক হাটু 
জলে নলের সামনে ব'সে লোকেরা স্নান. করে--বাড়তি 
জল নরদমা বা নাল! দিয়ে ক্রমাগত বেরিয়ে যাচ্ছে। 
এই রকম ন্নানাগার মেয়েদের জন্য আর পুরুষদের জন্য 
আলাদা আলাদা । বলিত্বীপের সভ্যতার পরিচায়ক একটি 
হ্বন্দর জিনিস হ'চ্ছে এই আানাগারের ব্যবস্থা । . 

পাসাঙ্গহানের সামনে যে জলধারাকে অবলম্বন ক'রে 
ল্নানাগার করা হ'য়েছে, সেটার নাম “তীতণ আম্পুল+ বা 
'আম্পুল তীর্থ । এটীকে স্থানীয় লোকেরা অতি পবিজ্র 
ব'লে মনে ক'রে থাকে। বিশেষ উৎসব উপলক্ষে দূর 
থেকে বহু আ্নানার্থ এখানে নাকি এসে থাকে । এই 
তীর্ঘের পবিত্রতা সম্বন্ধে একটা "স্থল-পুরাঁণ, বা স্থানীয় 
কাহিনী আছে, সেটি বড়ো স্ন্দর | একটা সুন্দরী বাঁজকন্তা 
তার পিতার একজন' যুবক অনুচরকে ভাল! বেসেছিলেন । 
এই অস্কচরটাও মনে মনে রাজকন্যাকে ভালো বাসতেন, 
কিন্তু তার এই বোধ ছিল যে বংশ-গৌরবে তিনি রাজার 
মেয়ের 'অন্কুপযুক্ত, রাজকন্তাকে বিবাহ ক'রলে রাজার 
মধ্যাদার হানি হবে; এইজন্য তিনি রাজকন্তার প্রণয়কে 
প্রতুর প্রতি কর্তব্য হেতু প্রত্যাখ্যান করেন। বাজকন্ত। 
কিন্তু এতে মশ্মাস্তিক ক্রুদ্ধ হন, আর পিতার এই 
পারিষদের পানীয়ে বিষ মিশিয়ে দেন। যুবক এই বিষ 
পান করেন, আর তখনই ব্যাপারখান। বুঝতে পারেন। 
পাছে তার মৃত্যুতে রাজকন্যার নাম জড়িয়ে রাজকন্যার 
কোনও অপযশ রটে, সেইজন্য তখনি এই তীর্থ-আম্পুলের 
কাছে বনে গোপনে প্রাণত্যাগ করবার জন্ত পালিয়ে 
আসেন। তার চরিত্রে গ্রীত হ'য়ে দেবতারা এই তীর্থের 

জল খাইয়ে তার প্রাণদান করেন। সেই থেকে এই 
তীর পবিজ্রতা। 


এই' সুন্দর শাস্তিপূর্ণ স্থানে ক'দিন কাটিয়ে কবির 


নল দিয়ে স্বাভাবিক তোড়ে জল এসে পড়ে, একটা চৌবাচ্চা শরীর আর মন ছুইই ভালো জাছে দেখে আমরা আশন্ত 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ) 


হ'লুম। পাসাঙ্গহানে কবির সঙ্গে স্থরেন বাবু আর 
কোপ্যারব্যার্গ ছিলেন, আর ছিলেন ডক্টব 3০75 খোরিস্‌। 
স্কৃতজ্ঞ এই যুবক পণ্ডিতটির সঙ্গে ইতিপূর্েই বাঙলির 
শাদ্ধক্ষ্ঢ্েয দেখা হয়েছিল । এই ছু তিন দিন ইনি কবির 
সঙ্গে আছেন। ইংরেজী ভালে! বলতে পারেন না, কিন্তু 
কবিকে দুচারটি বিষয়ে যে প্রশ্ন করেন, তাথেকে এর 
আন্তরিকতা আর মানসিক গভীরতা দেখে কবি খুব 
খুশী হয়েছেন। ডক্টর খোরিস বলিদ্বীপীয়দের মতন 
পোষাক পরে রঃয়েছেন দেখলুম, গায়ে কোট জামা, 
মাথায় রডীন রুমাল বীধ।, পরণে রডীন লুঙী, পায়ে 
চাপলি জুতো | 





তাম্পাক-সেরিঙ. গ্রাম ও স্নানাগার 
(শ্রীযুক্ত বাঁকে-কর্তৃক গৃহীত ) 


খাস তাম্পাক-সেরিঙও স্থানটা পাসাঙ্গবাহান থেকে 
কিছু দূরে, গ্রাম ছাড়িয়ে, একটি পার্বত্য অ্োতশ্ষিনীর 
ধারে। এখানকার দ্রষ্টব্য, সমগ্র বলিদ্বীপের মধ্যে একটা 
অভূতপূর্ব ব্যাপার-_পাহাড়ের গ। কেটে তৈরী কতকগুলি 
মন্দির। মন্দির না বলে, সমাধি-স্থান আর বিহার 
বলাই ভালো। পাসাঙ্গহান থেকে আমরা মোটরে 
করে গ্রামের ভিতর দিয়ে গেলুম । বড়ো সড়কে গাড়ী 
রেখে, রাস্তার বা দিক দিয়ে একটী চলা-পথ ধ'রে আমরা 
চ'ল্লুম। খোরিস আর কোপ্যারব্যার্গ আমার্দের পথ 
প্রদর্শক হ'য়ে চ'ল্লেন, সঙ্গে স্থানীয় লোকও জনকতক 
জুটে গেল। উচু নীচু পথ, ছু এক জায়গায় পাথরের 
ধাপ ক'রে দ্রেওয়া। ঘন গাছ-পালা, ছু পাশের বীশ- 


১১১১৪ 
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ঝাড আর অন্য গাছের ভাল কখন কখন মাথায় ঠেকে । 
খানিকটা এই ভাবে গিয়ে, আমরা পাহাড়ে নদীটীর 
পাশে এসে পৌছুলুম। চমতকার দৃশ্ঠ এখানকার ; বড়ো 
বড়ো পাথরের চাবড়ার আশ-পাশ দিয়ে নদীটা নৃত্যচ্ছন্দে 





বলিদ্বীপের*ন্নানাগার 
(জীযুক্ত স্থরেন্্রনাথ কর কর্তৃক গৃহীত ) 


ঝঙ্কার]তুলে চ'লেছে ; কতকগুলি বড়ো বড়ো গাছ আছে; 
কাছে সামনেই নদীর ওপারে পাহাড়ের গা, তার পাথর 
কেটে কুলঙ্গীর মতন জায়গা ক'রে নিয়ে পাঁচটা মন্দিরের 
কাঠামে। পাহাড়ের গায়ে খোদা হঃয়েছে । পাহাড়ের 
পিছনে নারকেল বন, আর চারিদিক মবুজে তরা-- 


৮৮৪ 


ধানের ক্ষেত, বাগান। একটা বাশের সাঁকো দিয়ে। 
নদীটী পেিয়ে আমরা এই মন্দিরের মধ্যে এসে পৌছুলুম 





বলিদ্বীপের অভিজাত বংশের কন্যা 


আধুনিক বলিদ্বীগীয় রীতির ছোটে! ছোটো কতকগুলি 
ইমারত আছে, পাহাড়ের সামনেই একট উঠানের মতন 
স্থান সেই খানে । পাহাড়ের গায়ে যে পাঁচটা মন্দিরের চিত্র 
খোদাই করা হ'য়েছে, সেগুলি প্রমাণ আকারের ; ডচ 
পণ্ডিতদের মতে সেগুলি স্থানীয় রাজাদের সমাধি । প্রাচীন 
যবদ্বীপীয় অক্ষরে দুএক ছত্র ক'রে লেখা আছে, আমরা 
তা পণ্ড়তে পারলুম না। চিত্রিত মন্দিরগুলি যবদ্বীপের 
প্রাচীন যুগের মন্দিরের মতো । বলিতে অন্থাত্র আর এমনটা 
নেই । এই খোদাই-করা মন্দিরের চিত্র খ্রীষ্ঠীয় দশম 
শতকের ব'লে ডচ প্রত্বতাত্িকেরা অন্নমান করেন । 
এই পাহাড়টীর নাম হচ্ছে (906770506 181 গুড 
কাউই (বাকবি)। সমাধিমন্দিরগুলির পাশে পাহাড় 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৭ 


৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কেটে কতকগুলি অন্ুচ্চ গুহা তৈরী করা হয়েছে। 
গুহাগুলি ছোটো, অল্প পরিসর, অনুচ্চ। স্থানীয় প্রবাদ 





তাম্পাক্‌-সেরিঙ এর মন্দির 

(শ্রীযুক্ত বাকে-কর্তৃক গৃহীত ) 
অন্তসারে, এই গুহাগুলি একজন ব্রাঙ্গণ পুরোহিতের 
সমাধি-মন্দির । ডচ্‌ প্রত্রতাত্বিকেরা অনুমান করেন 
যে এগুলিতে একটী বৌদ্ধ বিহার ছিল। 





তাম্পাক্‌্-সেরিউ-এর গুহার সামনে 
(শ্রীযুক্ত বাকে-কর্তৃক গৃহীত ) 


গুহাগুলির সামনে '£কেবল ধানের ক্ষেত; পাহাড়ের 
গায়ে, স্তরে তবে ক্ষেতে ধান হয়ে রয়েছে । পাহাড়ে, 


৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 


দ্বীপময় ভারত ৮৮১ 


নদ্দীটার অশ্বিআীস্ত কলধবনির সঙ্গে ঢেউ-খেলানো৷ ধানের গিয়াঞ্জারের রাজার পূর। নাম আর পদবী হ'চ্ছে-_ 
শীষের মধ্য দিয়ে হাওয়া যেন এঁক্যতানে বাশী বাজিয়ে 17139 48085 4১89576 ৪০৩৪1, /১£০৩17৪ হিডা। 
চ'লেছে। অতি মনোরম দৃশ্ ) পাহাড়ের ধারে ষেন সজীব আনাকে আগুঙ্‌ ঙ.রাঃ আগুঙ্‌। বেশ স্থপুরুষ গৌরবর্ণ 


সবুজের আর জলের এক অপূর্ব 
সমাবেশ--এ দেখে আমরা মুগ্ধ 
হ'য়ে গেলুম। 


পাসাঙ্গাহানে ফিরে এসে 
সান সেরে নিলুম। গতকল্য 
গিয়াঞ্ারের [২৪০7৮ রেখণন্ট, 
ইনি স্থানীয় রাজা বা জমীদার, 
এ অঞ্চলের ডচ (০0160 
কণ্টোোলারের সঙ্গে তাম্পাক- 
সেরিঙএ এসে কবিকে নিমন্ত্রণ 
ক'রে গিয়েছেন, তার বাড়ীতে 
কবিকে গিয়ে অতিথি হ'তে 
হবে- অন্ততঃ একদিনের জন্য । 
কবি, কোপ্যারব্যার্গ, দ্রেউএস, 
আর "' আমি, এই ক'জনে 
গিয়াঞ্ঞারের দিতে যাত্রা ক'রলুম, 
গিয়াঞ্জারে সেই দিন আর রাতটি 
কাটিয়ে পরের দিনে আরও 
দক্ষিণে 139009109 বাছুও, ব। 
1091) 7858. দেন্-পাসার-এ যাতর। 
ক*রবো। স্থরেনবাবু, ধীরেনবাবু 
ডক্টর খোরিস, আর বাকেরা 
আমাদের সঙ্গে গিয়াঞ্ারে না 
এসে 0০১০৪ উবুদ-এ গেলেন, 
সেখানকার রাজার সঙ্গে দেখা 
ক'রে আস্বেন; এরা গিয়াঞ্ারে 
থাকবেন না । পথে 25019175 
পেজে ব'লে একটা গ্রাম পগ্ড়ল। 


শুন্লুম, এই গ্রামে শ্রীষ্তীয় অষ্টম 





পুরী বা প্রাসাদ দ্বারে দণ্ডীয়মান গিয়াঞ্ারের রেখণ্ট, 
( পদতলে উপবিষ্ট পানের চৌকণ বাটা হাতে তান্লকরক্কবাহী, 
তৎপার্থে তরবারী-বাহক, এবং পশ্চাতে অন্য একজন ভৃত্য ) 


নবম শতকের ব্যক্তি, কারাঙ-আসেম-এর রাজার সঙ্গে তুলনা ক'রালে 


কতকগুলি সংস্কৃত তাত্রশাসন পাওয়া গিয়াছে, গ্রামটী বেশ দীর্ঘকায় বলিষ্ঠ বলেই বোধ হয়। -তবে বুদ্ধিতে 
নাকি প্রাচীনকালে এখানকার সভ্যতার একটা কেন্দ্র আর শিক্ষায় কারাঙ-আসেম-এর রাজাকেই আমাদের 


ছিল। 


বেশী ভালো লেগেছিল। গিয়াঞ্জার-এর পুরী ব৷ 


"৮৮২ 


রাজবাটাতে এসে উপস্থিত হ'লুম; ছুপুরের দিকে। 
রাজবাড়ীটী বেশ প্রকাণ্ড, কতকগুলি মহল নিয়ে। 
লাবেক বলিদ্বীপীয় প্রথায় প্রস্তত। গিয়াঞ্ার গ্রামখানির 
কেন্্রস্থান হচ্ছে এই রাজপুরী। রাজবাটাটি একটী 
চৌরান্তার উপরে । সামনেই রাস্তার ওপারে একট। 
প্রকাণ্ড কাঠের, তৈরী খড়ে ছাওয়া আটচালা, তার 
ছাত আবার মন্দিরের মেকর মতন থাকে থাকে উঠে 
গিয়েছে। এই আটচ।লাট। শুনলুম বিশেষ উৎসব 
উপলক্ষে মোরগের লড়াইয়ের জন্য ব্যবহৃত হয়। 
মোরগের লড়াই বলিদ্বীগীয়দের একটা প্রধান ব্যসন। 
প্রত্যেক যুবক ব। বিশিষ্ট লোকের এক।ধিক লড়াইয়ে; 
মোরগ আছে। বলিদ্বীপের গ্রামে প্রত্যেক বাড়ীতে 
এই সব মোরগ অতি যত্বের সঙ্গে পোষে, আর এদের 
মস্ত মস্ত চুবড়ীর মত খাঁচায় ঢেকে রেখে দেয়; নইলে 
ছাড়। পেলৈই, পরম্প্ূর “মারামারি ক"রবে; বলিদ্বীপের 
গ্লামগ্ডলি এই সব মোরগের আশুয়াজে নিত্য মুখরিত। 
বাজী রেখে লড়াই হ'ত, আ'র এই বাজীতে আগে অনেকে 
সর্বস্বান্ত হ'ত, আর হার-জিত নিয়ে খুনোখুনিও হ'ত। 
তাই ডচের! আগেকার মতন আর যখন-তখন লড়াইয়ের 
খেলা হওয়া আইন করে বন্ধ ক'রে দিয়েছে, খালি 
বৎসরে কতকগুলি বিশেষ পর্বদিনে খেল হতে পারে। 
কিন্ত ডচ পুসিসের চোখের আড়ালে লোকে লুকিয়ে- 
চুরিয়ে খুবই এই লড়াই করায়। আমাদের এই মোরগের 
লড়াই দেখার স্থযোগ হয় নি। সমস্ত মালাই জাতির 
মধ্যে এই লড়াই একটা অত্যন্ত সাধারণ, জনপ্রিয় বন্তু। 
যবদ্ধীপেও খুব ছিল, এখন অল্প কিছু কমেছে শোনা 
যায় ; খ্রীষ্টীয় চতুর্দশ শতকের গোড়ায় যবদ্বীপের এক 
বিখ্যাত রাজার উপনাম-ই ছিল [1972]. 
হায়াম্‌ বুরুক্‌ বা লড়াইয়ে, মৌরগ । রাজবাটার কোণাকুণি, 
চৌরা্তার ওপারে, স্থানীয় বাজার; খানিকট। খোলা 
জায়গায় বলিদীপের সহজ-্বন্দরী মেয়েরা ফল-ফুলুরী মাছ 
শীক-শবজীর পসরা নিয়ে বসে। আর চারি দিকে 
দোকান-চীনাদের দোকানই বেশী, আর তাছাড়া 
ছু একখান। গুজরাটী খোজাদেরও দোকান আছে। 

রাজ! আমাদের ন্বাগত ক'রে নামিয়ে নিলেন। 


ড/০০1০961ত 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৭ 


| ৩*শ ভাগ, ১ম থগ্ড 


তার প্রাসাদের বহির্বাটাতে বিশিষ্ট অতিথিদের জন্য 
কতকগুলি ঘর আছে,কবির আর দ্রেউএসের আর আমার 
থাকবার ব্যবস্থা হ'ল এক একখানি ঘরে। ঘরগুলি 
বলিদ্বীপীয় কায়দায় তৈরী, মিশ্র ইউরোপীয় ভাবে 
সাজানো । আলাদ! কল-ঘর গোসলখান। সব আছে। 
মোটরে তোরণ-দ্বার পার হ'য়ে একটা আডিনা; তার 
মাঝে একটী ফোয়ারা, সঙ্গে ফুলগাছ ; আঙিনায় ঢুকে 
বার্দিকে দালানযুক্ত কতকগুলি ঘর, ল্লেটের টালি ঢাঁক।, 
এগুলি নিয়ে রাজার বৈঠকখান। আর খাস কামরা। 
গিয়াঞ্জারের রাজাকে কারাও-আসেমের চেয়ে বেশী 
অবস্থাপন্ন ব'লে মনে হল । 

একট বিশ্রাম ক'রে মধ্যাঞ্ন ভোজন সারা গেল। 
স্থানীয় ডচ, কণ্টে, লার শ্রীযুক্ত 13096151112 বুস্‌ম। উপস্থিত 
ছিলেন। বেশ লোক ইনি। 

তারপরে এখানেও কারাঙআমেমের মতন পদগুদের 
সঙ্গে আলাপ হ'ল। রাজার নির্দেশ মত গ্রামের 
পদ্‌গুরা এসে উপস্থিত ভ'লেন। দ্রেউএস পূর্ব 
দোভাষীগিরি ক'রলেন। এখানকার পুরোহিতদের 
নানা প্রশ্নের মধ্যে, আমাকে আপন্কফ পেতে বসে 
সন্ধ্যা-মাহিক আর পুজার সাধারণ এনুষ্ঠানগুলি 
দেখাতে হ'ল। আমাদের বৈদিক সন্ধ্যার মতন 
কোনও অনুষ্ঠান এদেশের ত্রাঙ্গণদের মধ্যে আর 
প্রচলিত নেই-_তান্ত্রিক পৃজাই এদের অ্থষ্ঠানের 
প্রধান অঙ্গ। পদগুরা গায়ত্রী মন্ত্রের নাম শুনেছেন, কিন্ত 
গায়ত্রী মন্্ কেউ জানেন না। ব্রাঙ্ষণের পক্ষে গায়ত্রী 
জানাট। অত্যন্ত আবশকীয় একথা স্বীকার করলেন । 
আর আমাকে এরা অনুরোধ করলেন যে আমি মন্ত্রটা 
এদের লিখে দিলে এরা ভারী অন্ুগৃহীত হবেন। 
বলিদ্বীপের অক্ষর জানি না--দেবনাগরীতে গায়ত্রী লিখে 
তারপরে এদের কাছে স্বপরিচিত ভচ,. বানানে রোমান 
প্রত্যক্ষর লিখে দিলুম_ 01781 গুহ 
1)11278£0 :96৬/9,58, 


52110061 
01)10)281)1 | 
01১1]09 1০9 4881) 01800090589 ॥ প্রত্যেক শবের আর 
সমগ্র মন্ত্রীর অর্থ ইংরিজিতে লিখে দ্রেউএসকে 
বুঝিয়ে দিলুম। দ্রেউএস তার মালাই অচ্গবাদ ক'রে 
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৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
লিখে, এদের বুঝিয়ে দিলেন। এইভাবে ভচ্‌ পণ্ডি- 
তের মধ্যস্থতায় সাবিত্রী-দান হ'ল। এরা কতকগুলি 
তাল-পত্রের পুথি দেখালেন; আমরা তা পণ্ড়তে 
পারলুম না। বেশ পরিষ্কার মাজা তাল-পাতায় 
লোহার “লেখন” দিয়ে অক্ষরগুলি 
লেখা । ঠিক উড়িয়৷ বা তেলুগু 
ব। সিংহলী পুথির ম্তন। 
চারখানি পত্রের একখানি ছোটো 
পুথি পদণগডরা আমায় উপহার 
দ্রিলেন। সংস্কৃত পুথি এই 
রাজার কাছে কিছু নেই, সব 
বলিদ্বীপীয় আর প্রাচীন যবদ্বীপীয় 


এাষার পুথি । 
রাজ। বসে বসে সব 
শ্ুনছিলেন আর দেখছিলেন। 


মহাভারতের কথ। উঠল । তিনি 
বল্লেন, মহাভারতের সমগ্র 
আঠারো] পর্ব বলিদ্বীপে নেই, 
অন্ততঃ ভাষায় নেই । ভারতব্ 
থেকে তাকে আমি সমগ্র 
মহাভারত পাঠিয়ে দিতে পারি 
কিনা। সভা বন, মণ্ল্য, ভ্রোণ, 
কর্ণ, শল্য, অনুশাসন, রাজধম্ম-_ 
এইগুলি ওদেশে পাওয়া যায় না। 
রাজাকে দেখলুম যে, তিনি 
সাধারণ দেবতাবাদে বিশ্বাসী । 
দার্শনিক চিন্তার ধার ধারেন না। 
দশ লোকপালের কথা হ'ল ; ইন্দ্র, 
যম, কুবের, বরুণ--এদের মন্ত্র বা 
স্তব রাজার বা তার পুরোহিত- 
দের জানা নেই; রাজা আমাকে অনুরোধ করলেন যেন 
আমি দেশে ফিরে গিয়ে “ইন্ড্রাস্টাউআ” (ইন্দরস্তব ) 
ইয়ামাস্টাউআ” ( যমস্তব ) “কেরাস্টাউআ” ( কুবেরন্তব ) 
আর “উআকুনাস্টাউআ, (বরুণ ভ্তব) লিখে পাঠিয়ে 
দিই। দেশে ফিরে আমি এই সব দেবতার ধ্যান 


দ্বীপময় ভারত 
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আর প্রণাম রোমান অক্ষরে লিখে পাঠিয়ে দিয়ে- 
ছিলুম ; আর সংস্কৃত মহাভারত তো ওখানে কেউ পণ্ড়তে 
পারবেন না, তাই ছবিওয়ালা বাঙলা! মহাভারত আর 
রামায়ণ পাঠিয়ে দিয়েছিলুম। রাজা আমাদের 


১1. ইবি ুঃ ক 


গিয়াঞ্ারের পুরীতে রবীন্দ্রনাথ 
( শ্রীযুক্ত বাকে কর্তৃক গৃহীত ) 


মাঝে মাঝে ছএকটি প্রশ্ন ক'রেছিলেন-__-খুব গভীর 
ভাবের প্রশ্ন সেগুলি নয়। ইন্দ্র-লোক কোথায় ?” 
নক্ষত্রগুলি কি? এই ধরণের প্রশ্ন । প্রশ্ন করে 
ইনি উত্তরের অপেক্ষা রাখেন না অন্য প্রসঙ্গ এনে 


ফেলেন । ভাবে মনে হ'ল, পুরাণোক্ত বর্ণনাকে তিনি 


৮৮৪ 





তোপেও, বা মুখস-পর অভিনেতার দল 


বাণ্তব সত্য বলেই গ্রহণ ক'রেছেন--তাইতেই তিনি 
স্থখী, অন্য জিজ্ঞাসা তার মনে আসে না। 

«» রাজবাড়ীর আঙিনার লাগোয়া সর্র তোরণ- 
দ্বারের পাশেই বড় রাস্তার উপরে একটী একতালার 
সমান উচু 2৪৮11107. বা ছতরী আছে _বেশ প্রশস্ত 
স্থান এটা, চারিদিকে খোল1--এখানে বসে বসে সামনের 


চৌরাস্তায় লোক-চলাচল দেখ যায়, রাস্তার ওধারে 


মোরগ-লড়াইয়ের আটচাল। আর বাজারও বেশ দেখা 
যায়। আমাদের আলাপ-টালাপের পরে এই 
[8%111011এ পদগুদের খাওয়ানে। হ”ল। কলাপাতায় ভাত 
তরকারী দিয়ে গেল, এরা বা হাতে পাতাট। ঠোঙার 
মতন করে তুলে ধ'রে ডান হাতে খেতে লাগ.লেন। 
পদ্গুদ্দের “সেবা'র পরে, ছতরীটা সাফ ক'রে দেওয়৷ হ'ল, 
কবির জন্ত একখানা চেয়ার দিলে,তিনি ছতরীর উপরে উঠে 
বসে রাস্তার লোকজন একটু দেখতে লাগলেন । এদেশের 


গণ্ড-গ্রামের জীবন প্রবাহের সঙ্গে তার চাক্ষুষ পরিচয় 
করবার এইই ছিল প্ররুষ্ট উপায়_-ভীড়ের মধ্যে নেমে 
গিয়ে দেখ তার বয়স আর স্বাস্থ্যের পক্ষে সম্ভব ছিল না। 
বিকালটা এই ভাবে আলোচনায় আর বিশ্রামে কেটে 
গেল । 


সন্ধ্যায় বাকেরা, ধীরেনবাবু, স্থরেনবাবু, কোপ্যারব্যাগ 
আর খোরিস্‌ উবুদ্র থেকে ফিরে এলেন । কবিকে দেখাবার 
জন্য গিয়াঞ্রের রাজা সন্ধ্যায় নাটক বা যাত্রার আয়োজন 
ক'রেছিলেন। মুখস প'রে এই নাটকের অভিনয় হয়। এই 
মুখস-পরা অভিনয়ের নাম [00978 তোপেঙ। যাত্রার 
অভিনয় হ'ল, আমরা যে বাইরে-বাড়ীর মহলে ছিলুম, 
তার পাশে আর একট মহলের প্রশস্ত আঙিনায় । অভিনয় 
দেখবার জন্য গ্রামের ছেলে বুড়ো মেয়েদের খুবই ভীড় 
হয়েছিল। একপাশে তাদের যন্ত্রপাতি নিয়ে 'গামেলান্, 
বাদকেরা ব'সে। অভিনেতাদের জন্তু মাঝে খানিকটা 


৬ষ্ঠ সংখ্য। । 


জায়গা খালি রাখা; লম্বালম্বি সার দিয়ে কতকগুলি চেয়ার 


পাতা, রাজা, কবি,আ'র অন্য অভ্যাগতদেরর বসবার জন্ত ; 
আর অভ্যাগতদের পিছনে আর সামনে আসরের পাশে 
স্থানীয় লোকেরা আর রাজার অস্থচরের! দাড়িয়ে? ৷ মি 
গামেলানের বাজন! শুরু হ'তে আমর। গিয়ে ব'সলুম। 
নাটক অভিনয় হ'ল, অনেকট। আমাদের যাত্রার মতন। 
খালি এই পার্থক্য যে, অভিনেতারা মুখস পরে । মুখস 
প'রে যাত্র! বা নাটক করার রীতি ভারত থেকেই গিয়েছে। 
হয়তো বা মুল অস্টিক জাতির মধ্যেই এই ধরণের 
চিত্তবিনোদন বা ধর্শানুষ্টানের উপায় উদ্ভৃত হয়েছিল । 
এখনও পশ্চিমের রামলীলায় রাক্ষম আর বানরদের 
মুখে এই রকম মুখস পরবার, আর রাম 
শীতা লক্ষণের মুখে বর্ণ-চুর্ণ মাখিয়ে অভিনয় করার 
প্রথা প্রচলিত আছে। আসাম অঞ্চলে মুখস প'রে 
অভিনয় এখনও হয়ে থাকে, ধশ্মোঘসপবের অঙ্গ 


হিসাবে, বৈষ্ণব সন্ত্রগুলিতে ; আসামী ভাষায় মুখসকে, 


ছে” আর মুখল প'রে নাট্রাভিনয়কে “ভাওনা” বলে; 
বাশের ্টাচাড়ীর কাঠামের উপর এই সব মুখস 
চিত্রিত হয়। আবার ওদিকে সুদূর কেরল দেশে মালা- 
বারেও মুখস প'রে বা মুখের উপরই রঙচও লাগিয়ে মুখস 
একে “কথা-কলি' ব'লে একরকম নাটকের অভিনয় 
প্রচলিত আছে; মুখস প'রে বা মুখসের পরিবর্তে মুখে 
রঙ মেখে নাচও কেরলের সংস্কৃতির একটা বিশিষ্ট বস্ত। 
বলিদ্বীপ আর যবদ্বীপের মুখসগ্ুলি কাঠের তৈরী হয়; 
হালকা শক্ত কাঠে কু'দে রী, তাতে নানান্‌ রকম রঙ 
চঙ কর থাকে, চোখ দুটোতে ছেঁদা থাকে তাই দিয়ে 
অভিনেতা৷ দেখতে পায়, আর মুখসের ভিতরদিকে একটা 
ক'রে চামড়ার জীভ মতন থাকে, অভিনেতা সেট! নিজের 
মুখের ভিতরে পুরে মুখসটা ঠিক ক'রে আটকে রাখে। 
যবছ্বীপ বলিদ্বীপের এই সব কাঠের মুখস এদের শিক্পের 
একটা চমত্কার নিদর্শন-বস্ত হ'য়ে থাকে । মুখস পরে 


অভিনয় জাপানের প্রাচীন “নে” নাটকের একটি অতি " 


বিশিষ্ট ব্যাপার ; জিনিসটা চীনে ও আছে, আর চীনের 
নাটকে মুখে নানান্‌ রঙ মেখেও মুখসের কাজ চালায়। 
এছাড়। কম্বোজ আর শ্টাম দেশেও আছে। 


দ্বীপময় ভারত 
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ভটিনাটকটা হ'ছিলু, শুন্লুম তার আখ্যান-বস্ত যব- 
দ্বীপের প্রাচীন এঁতিহা নিয়ে--মজপহিত নগরের রাজ 


 হর্,-বিজয়ের চরিত্রের কোন ঘটনা অবলম্বন ক'রে । সবট। 


ভালো বুঝতে পারলুম না। নাটকের আরম্তে জন আষ্টেক 
সঙ, এল,এরা বেশ হাস্যরসের অবতারণা করতে লাগ ল-- 
এদের কথাবার্তা একটুও বুঝতে পারছিলুম ন1, তবে এদের 
কথায় শ্রোতৃবগের ঘন ঘন হাসি থেকে বুঝলুম যে 
অভিনয়ের উদ্দেশ্টসিদ্ধি ভালোই হঃচ্ছে--যদিও আমাদের 
কাছে একটু বেশী অঙ্গভঙ্গি যুক্ত, একটু খোঁচা মেরে 
আর চিমটী কেটে হাসানে! গোছ লাগছিল । নাটকের 
কথাবার্তা চ'ল্ছে; সঙ্গে সঙ্গে গামেলান বাজনার 
ও বিরাম নেই। দর্শক আর শ্রোতার। নিবিষ্ট চিত্তে 
শুন্ছিল। একটা বিষয় বেশ লক্ষ্য ক'রল্ম_ আর 
ব্যাপারটী কবিরও দৃষ্টি আকধণ করেছিল _ এত*মেয়ে- 
পুরুষ কাচ্ছা-বাঁচ্ছা! এসেছে, কিন্ত হৈচৈ চেঁচামেচি কিছুই 
নেই, ছেলেপুলেরাও বেশ গন্তীর ভাবে ভবাতার সঙ্গে 
বসে বা দ্াড়িয়ে। আসরে বাজে গোলমাল মোটেই 
নেই । জা*তটাকে প্বেশ স্থসভা আর আত্মসমাহিত ব'লে 
বোধ হ'ল, এদের চরিত্রের এই গুণটী বারবার রবীন্জনাথের 
সাধুবাদ অজ্জন ক'রলে। 

যাত্রা চ'ল্তে লাগল, ঘণ্টাখানেক পরে আমর! আহার 
ক*রতে গেলুন। রাজার অতিথি হয়ে এসেছেন একজন 
ডচ চিত্রকর _ 01027105 7:066175 [1010 59619 | 
গুণী যুবক; বলিছ্বীপ আর যবদ্বীপ বড়ো ভালো লেগেছে, 
বাছুঙ-এ গত দুমাস ধ'রে আছেন, বলিতে আরও 
ছ-সাত মাস থাকবেন, খুব চবি ্াকছেন। এর সঙ্গে 
আলাপ ক'রে বেশ খুশী হওয়া গেল। 

আহারের মধো দ্রেউএস্‌ রাজাকে ধন্যবাদ দিয়ে আর 
কবিকে সংবর্দনা ক'রে মালাই ভাষায় একটি বক্তৃতা 
দিলেন। রাজা তার উত্তর দিলেন, দ্রেউএস আমাদের 
জন্য ইংরিজিতে তরজম! ক'রে দিলেন । রাজার প্রধান 
বক্তব্য-_-বলিদ্বীপের লোকেরা আর ভারতের লোকেরা 
একই বংশের ; ভারতের সঙ্গে এই সংযোগ তাদের কাছে 
গৌরবের বস্ত; কবির আগমনে এই গৌরববোধ আর 
তদন্নসারে কাধ্য ক'রে যাওয়া বলিম্বীপের লোকদের মধ্যে 


৮৮৬ 


এসপি সি পাটি স্পি 


যেন প্রসার লাভ করে। কবিকে এর উত্তরে-ুরিছু 
বলতে হ'ল-তিনি বললেন যে তার এই বলি আর 
যবদ্বীপত্রমণ পিতৃপুরুষদের খণ কথঞ্চিৎ পরিশোধের জন্যই 
তিনি করতে এসেছেন; যে প্রাচীন ভারত এই সমস্ত দুর 
দেশকে ভারতের আপনার জন ক'রে তুলেছিল, তার ভমণ 
সেই. ভারতেব প্রতি কৃতজ্ঞতা-প্রদর্শনের জন্ত, আর সেই 


2 নত র্‌ 


বি রি 
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পুর্গব-পুত্রী 
( লেগোঙ -নৃতো এইরূপ পোষাক পরে ) 


ভারতকে বোঝবার জন্ত-__-আর সেই সংস্কৃতিকে আবার 
এদেশে আর ভারতবধেস্থদূঢ় ক'রে তেলবার জন্য । 
খাওয়ার পরে রাজার বৈঠকথানা আর অতিথিশালার 
বা'রবাড়ীতে আর একটা অনুষ্ঠান হ'ল-_],88০8 লেগোও 
নামে এক রকমের নাচ । ছুটী ছোটো! ছোটে মেয়ে খুব 
জমকালে। কিংখাবের পোষাক পরে আর মাথায় সোনার 
আর ফুলের মুকুট পরে নাচলে। এই নাচে মেয়ে ছুটার 
হাতে ছু"খানি জাপানী পাখা ছিল। একটুখানি 0917 


প্রবাসী-_আঁশ্বিন, ১৩৩৭ 


৮৮ ৮ পীস্পিণি সিস্ট ভিপি তস্সালি সপ পি তি ১ পবা সী ও ৩ পিপাসা ও, পাস তী ০০০৮ ৮০ পি পাস, তি ৭ শীষ কী ৭ পিস পিসি ৯ শিস ব্রা সিসি পপ পিসি পা ও 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বা অদ্ভূত ভাবের লাগলেও এই পাখা হাতে গম্ভীর ভাবে 
ক্ষুদে” ক্ষুদে” দুটী মেয়ের নাচ, মোটের উপর বেশ স্থুরুচিকর 
আর সুন্দর জিনিস বলে বোধ হ'ল। এই নাচ নাকি 
বারো বছরের উপরের মেয়েরা নাচে না। 

স্থরেনবাবু, ধীরেনবাবু, কোপ্যারব্যার্গ, খোরিস, এরা 
নাচ দেখে মোটরে ক'রে গেলেন ক্লু৬কুঙ-এ, সেখানকার 
পাসাঙ্গ হানে থাকবেন, আর রু,ঙ্কুড থেকে স্থরেনবাবু 
বিশ্বভারতীর কলাভবনের জন্য কিছু প্রষচীন আর আধুনিক 
শিল্পপ্নব্য কিনবেন। রাজা তারপরে রাত্রির মতন কবির 
কাছথেকে বিদায় নিলেন। আমরা যখন শুতে গেলুম 
তথন রাত বারোটা । 


১লা সেপ্টেম্বর ১৯২৭, বৃহস্পতিবার ।-__ 


সকালে কবি রাজবাড়ীর উঠ ছতরীতে বসে লিখতে 
লাগলেন, আর নীচেকার বহমান জীবনশ্বোতও দেখতে 
লাগলেন । বেশ ঝির ঝিরে হাওয়। বইতেছিল, বসে 
সময় কাটাবার পক্ষে জায়গাটা বেশ। রাস্তার লোকেরা 
সসম্থমে ভারতবধথেকে আগত মহাগুরু বলে তারদিকে 
দৃষ্টিপাত ক'রে যাচ্ছিল। কিন্ক এদের সহজ ভদ্রতীজ্ঞান 
এমনি যে, রাস্তায় দাড়িয়ে হা ক'রে তাকিয়ে দেখবার জন্য 
এরা মেটেই ভীড় ক'রছিল না। .রাজার সঙ্গে একত্র 
প্রাতরাশ সারা গেল। ভারতবর্ম আর বলির হিন্দুধন্ম, 
বলিদ্বীপের সাহিত্য, এই সব বিষয়ে আলাপ হ'ল। 
খেতে খেতে শুন্লুম, হিন্দু শূদ্রদের মধ্যে গোমাংস ভক্ষণ 
একেবারে নিষিদ্ধ নয়,তবে উচ্চ জাতির লোকের। খায় না। 
বলিদ্বীপেব ভাষায় প্রাচীন যবদ্বীপের কবি-ভাষার মতন 
নানা সংস্কৃত ছন্দ প্রচলিত। কবির কাছে রাজা সংস্কৃত 
শ্লোক শুনতে চাইলেন। কবি দুএকটা শ্লোক পাঠ 
ক*রতে রাজা শ্লোকগুলির কি ছন্দ তা জানতে চাইলেন । 
একট! শ্লোক ছিল 'শার্দ.ল-বিক্রীড়িত” ; শুনে রাজা 
বল্লেন 'সরূডলা-উইক্রীডিটাঃ । আর আরও দু চারটে 
সংস্কৃত ছন্দের নাম করলেন । কতকগুলি ছন্দের নাম যেন 


নোতুন লাগল, কবিও বললেন যে এই ছন্দগুলির 
নাম তিনিও শোনেন নি। হয় তো এগুলি যবছীপেরই 
কবিদের সৃষ্ট । 


ষ্ঠ সংগা] 


রাজ! আমাদের এক এক খণ্ড ক'রে বলিম্বীপের তাতে 
'বোন। লুঙীক় মতন রডীন স্থতোর বস্ত্র উপহার দিলেন 
কু ওকুঙ-এ একটা স্কুল খুলতে, যাবেন ব'লে রাজা কবির 
কাছ থেকে বিদায় নিলেন । তার পরে আমি ভ্রেউএস-এর 
সঙ্গে বাজারে একটু ঘুরলুম। সকালবেলার ভবা বাজার, 
বলিঘ্বীপের জীবনযাত্রার সচল চিত্রাবলী যেন। সামনে 
রাজার এক পারিষদের বাড়ী। এই পারিষদটী আবার 
মন্দিরের একজন 'পামাঙ্ক । মাথায় ঝুটী-বীধ! 
এই ব্যক্তিটা গন্তীরভাবে বাডীব দাওয়ায় ব'সে 
আছে। অতি সুশ্রী কতকগুলি ছেলেমেয়ে ঘোর।- 
ঘুরি করছে। বাডীর বাহিব দেওয়ালে একটা 
জিনিস দেখলুম--একটি মোরগেব দেহ ডানায় পেরেক 
দিয়ে দেওয়ালে লটকানেো। শুন্লুম অস্থুখ বিস্থখ হ'লে 
ভূত শাস্তিব জন্য মোরগ বলিদান দিয়ে এই রকম ক'রে 
“দেওয়ালে লাগিয়ে দেয়। এইক্ধপে অপদেবতার বশী- 
করণ বা বিতাডনের ব্যবস্থা কোনও বাডীতে যে হয়েছে 
তা স্রাণেন্দ্িয় সাহায্যে দুব থেকেই বুঝতে পারা যায়। 
বাঙলাদেশে আব বিহারে কোথাও কোথাও গ্রামে 
মহামারীরপ্চে কলেবা দেখা দ্রিলে একটা ছাগল মেরে তার 
চামড়ায় খড পুরে উচু ব'শের মাথায় টাঙিয়ে রাখার 
বীতিব কথ! মনে প'ড়ল। 

দুপুর হ'তে চলে, ক্লুঙকুঙ থেকে স্থবেনবাবু আব অন্য 
সবাই এলেন। তারপবে আমবা দক্ষিণ বলিব প্রধান 
নগর 390০9178 বাছুড বা 71091) 7৪387 দেন পাসাব 
অভিমুখে যাত্র। ক'রলুম। পথে 0১০৪৫ উবুদদ গ্রামে 
স্থানীম 70518£88 পুঙ্গব বা জমীদার যহাশয়েব 





খাঁপঝয় ডারিত 
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তি সবিতা শিনদি 
হয়ে গেলুম। এই জঙীফায় বা ক্ছৃহ বাজাটী 
স্বীপের একজন প্রধান শিক্ষিত ব্যক্ি। এর পূরা 
নামটা হচ্ছে 35৫০ 7২91৯ 130:0:85 9০৩1:8%98 
গডে বাকে চকর্দে সুখবতী। ইনি ভচ ভাষা যেশ 
ভালোই জানেন, আব বাতাবিয়ায় যে রাজকীয় বাবস্বাগক 
সভা আছে, আমাদের দিল্লীর সভার মতন,--তাতে ইনি 
বলিঘীপেব প্রতিনিধিরূপে যান। বলিম্বীপের রীতিনীতি 
চাঁষবাসের কথা! পোষাকের কথা নিয়ে ইনি ওচ ভাবায় 
কতকগুলি প্রবন্ধ লিখেছেন, সেগুলির ইংরিজি অন্বাহণ্ঁ 
প্রকাশিত হয়েছে । দিন ছুই পৰে উবুদে এ'রই বাড়ীতে 
এব এক পিতৃব্যের ও্ঠদেহিক ক্রিয়া! হবে--তিন চার মাস 
আগে তীর মৃত্যু হয়েছে, এতদিনে দেহের অগ্সিসৎকার 
হবে, তদুপলক্ষে একট! বিরাট উৎসব জ'ম্বে। আমরা 
বাছুঙডথেকে ছু তিন দিন ধ'রে মোটরে ক'রে এসে এইসব 
ব্যাপাব দেখবো। গুজব, ুখ্বতীর সঙ্গে ইতিপূর্বে 
বাঙলিব পুঙ্জবেব বাড়ীতে শ্রাদ্ধ উপলক্ষ বলিতে 
আমাদের প্রথম অবতরণের দ্দিনই আলাপ হ'য়েছিল। 
এব বাড়ী সেকেলে ঢঙের, ইনি আমাদের স্বাগত 
করলেন, তঁবে তার বাডীর ক্রিয়া কর্ম উপলক্ষে তিনি 
বডে। বেশী ব্যস্ত ছিলেন। ডক্টর খোরিস এরর বাড়ীতে 
অতিথি হয়ে ছিলেন, ইনি আমাদের সঙ্গে নিয়ে ঘুরে খুনে 
সব দেখালেন, কোথায় কি হচ্ছে। উবুদের পুজব-গৃহে এই 
রূপে খানিক বিশ্রাম করে আমরা বাছুঙ অভিমে 
প্রস্থান ক'রলুম। বেলা পৌনে ছুটো আন্দাজ বাছডে 
পৌছানো গেল । 
ক্রমশঃ 


/০৮উকহশ 


১১২১৫ 


মহামায়। 
শ্রীসীতা দেবী 


( ৩৩ ) 

এই পার্টির কথা মায়া জীবনে কোনোদিন ভুলিতে 
পারে নাই। ঘণ্টা ছুই তিনের ভিতর তাহার সারা 
জীবনের ধারা ধেন এইখানেই নিয়ন্ত্রিত হইয়া গেল। 
কিন্তু সমন্যার কোনে। সমাধানই হইল না, মায়া বুঝিল 
এতর্দিন সে যাহা ঞ্রবসত্য বলিয়া জানিয়াছে, চিরদিন 
যাহা |দৃট়ভাবে ধরিয়! রাখিবে বলিয়! সঙ্কল্প করিয়াছে, 
তাহার কিছুই আর পূর্বের মৃদ্তিতে তাহার চোখে 
পড়িতেছে না। দেবকুমারের দৃষ্টি এখনই যেন তাহার 
দৃষ্টিকে অঙ্গুর্সিত করিতেছে । তাহার স্বাধীন সতা 
এখনই যেন অবলুপ্ত হইতে বসিয়াছে। বুদ্ধির দিক হইতে 
সে বুঝিতেছিল, সেনিজের অপমান করিতেছে, কিন্ত 
হৃদয়ের দিক হইতে এই পরাজয় স্বীকারেই তাহার এক 
আশ্চর্যা আনন্দ হইতেছিল। মানুষের প্রিয় যাহা কিছু 
সকলের জন্যই তাহাকে মূল্য দিতে হয়। মায়ার কাছে 
নিজের স্বাধীনতার মূল্য অনেকখানিই ছিল,তাহা বিসঙ্জন 
দিয়া সে যেন দেবকুমারের ভালবাসা পাইবার অধিকার 
অর্জন করিল । 

১ অজয় ভদ্রতার খাতিরে চা খাইতে আসিয়াছিল বটে, 
এবং খানিকটা মজা দেখিতে পাইবার আশায়ই যেন 
খানিকক্ষণ বসিয়াও ছিল, কিন্ত তাহাকে নিরাশই হইতে 
হইল। দেবকুমার নিতান্তই সাধারণভাবে গল্প করিতে 
লাগিল। প্রেমিক প্রেমিকার আলাপের যেরকম ধারণা 
অজয়ের মনে ছিল, তাহার সঙ্গে কিছুই মিলিল ন1। চাক্ষুষ 
এসব কোনোদিনই সে দেখে নাই। হিন্দু ব্রাহ্মণ ঘরে 
তাহার জন্ম, কলিকাতায় বাস করিলেও তাহাদের 
পরিবারে কোনোরকম আধুনিকত। প্রবেশ করে নাই। 
কাজেই এবিষয়ে “তাহার সমস্ত ধারণাটাই নভেল, নাটক 
এবং বায়োক্কোপ হইতে সংগৃহীত ছিল। মায়া এবং 
দেবকুমার ভাহার কৌতুহলের কোনো খোরাকই 


জোগাইবার লক্ষণ দেখাইতেছে না দেখিয়া সে খানিক 
পরে কাজের ছুতা করিয়া উঠিয়া চলিয়া গেল । 

সে যাইতেই দেবকুমার বলিল, “আমি কিন্তু অভত্রের 
মতই বসে আছি, নড়বার নাম নেই। হয়ত আপনার 
কাজের অসুবিধা হচ্ছে এবং বিরক্তও হচ্ছেন। তা 
যদি হয় ত বলুন, কিছু সঙ্কোচ করবেন না।৮ 

মায়া বলিল, “আমারও কাজের সীম! নেই । সন্ধ্যার 
সময় আবার কি কাজ থাকবে? অন্যদিন ত সময়ই 
কাটে না। একট! যে কেউ এলেও বর্তে যাই।» 

দেবকুমার বলিল, “আপনার কথার গোড়াট! শুনে 
সবে একটু খুশি হতে আরম্ভ করেছিলাম, এমন সময় 
আপনি সব মাটি করে দিলেন।” 

মায়া হাসিয়া বলিল, 
11)91)0-টা] দেখছি স্ত্ীজাতির একচেটিয়া গুণ নয়। 
আপনাদের ও সেটা দিব্যি আছে দেখছি। যা নিজকে 
জানেনই, তা আর একবার আমার মুখ থেকে শুনে কি 
হবে?” 

দেবকুমার বলিল, “পৃথিবীতে কতকগুলো কথ! 
আছে, য়া হয়ত খুবই জানা, তবু বার-বার লোকের মুখে 
শুন্‌তে ইচ্ছে করে। অবশ্য সব লোকের মুখে নয় ।” 

মায়া উত্তরে কিছু না বলিয়া খানিকক্ষণ চুপ করিয়া! 
রহিল। তাহার পর কথা বদলাইয়া বলিল, “আপনার 
কাজ আরম্ভ করছেন কবে ?” 

দেবকুমার বলিল, “এখন করলেই হয় । খরচ ভ 
বাপের টাকা অনেক করা গেল, উপাঞ্জনটা নিতান্তই 
অতঃপর সরু করতে হয়) কতদূর পেরে উঠব তা 
জানি না, তবে সবাই বলে রেঙ্ুনে উকীল ব্যারিষ্টারের 
কপাল খুব দরাজ, এই ষা ভরসা ।৮ 

মায়া বলিল, “তা৷ সত্যি, এখানে নিতাস্ত হাবা বোকা 
মান্ুষেও যে-পরিমাণ টাকা রোজগার করে তা দেখলে 


£]7151)105 607 ০0050017- 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





পস্ছি 





সরি সরস সিএস লা ও এ পা 


অবাক হয়ে যেতে হয়। তখন আর মনে হয় না যে 
মানুষের বুদ্ধি বা ০০1০:৩-এর কোনো দাম আছে ।” 

দেবকুমার বলিল, “আচ্ছা, খুব গাদাখানেক টাকা 
পেতে আপনার কি ইচ্ছে করে? আপনার অবশ্য তা 
আছেই, তবু এর চেয়েও বেশী হ'লে ছিল ভাল, একথা 
কখনও মনে হয় ?” 

মায়া সংক্ষেপে বলিল, “না, যখন গরীব ছিলাম, 
তখনও টাকার অভাব কিছু অন্থভব করিনি। এখন 
হয়ত নানাদিকে আমি তখনকার চেয়ে সুখী, কিন্ত তার 
অন্ত কারণ রয়েছে ।” 

দেবকুমার বলিল, “তবু টাকা জিনিষটা খুবই যে 
দরকারী, তা ত আর আপনি অস্বীকার করেন 
না?” 

মায়া বলিল, “ন।, তা মোটেই করি না। লেখাপড়া 
শেখ।, ইচ্ছামত কাজ বেছে নেওয়া, দেশের ব। দশের 
উপকার করা, এসবের কোনোটাই ত টাকা না হ'লে 
করা যাম্ন না । মনট।-্থৃদ্ধ অভাবে শুকিয়ে আসে, নিজের 
খাওয়া-পরা আর থাকার ভাবনা ছাড়া আর কিছু মানুষ 
তখন ভাবতেই গীরে না1৮ 

দেবকুমার বলিল, “আপনার মুখে এ কথাটা শুনে 
খুব ভাল লঞ্গল। আপনি নিজে এশ্বষ্যের মধ্যে থেকেও 
তার যথার্থ দামটা! যে ভোলেন নি, এইটাই আশ্চর্য | 
ওদেশে পথে-ঘাটে ঘরে-বাইরে, খালি টাকার জন্তে 
লোলুপতা «দেখে দেখে ঘেন্না ধরে গেছে। বিশেষতঃ 
অল্পবয়সী মেয়েদের-স্থদ্ধ টাকার পিছনে পাগল হয়ে 
ছুটতে দেখলে বড় খারাপ লাগে ।” 

মায় বলিল, “চলুন, এবার আমার বাগানট। 
আপনাকে দেখিয়ে আনি । রোদটা বেশ পড়ে গিয়েছে। 
সমাজতত্ব আলোচনা ক'রে ক'রে আপনিও হাঁপিয়ে 
গিয়েছেন।” 

দেবকুমার হাসিয়। উঠিয়া পড়িল। বলিল, “আপনার 
বয়সের পক্ষে আপনি মানুষ চেনেন বড় বেশী দেখছি। 
সমাজতত্বের আলোচনাট! যে আমার খুব মুখরোচক নয় 
তা এরই মধ্যে ধরে ফেলেছেন? কিন্তু কি করব বলুন? 
যাবার মতলব মোটেই নেই, তাই আজেবাজে বকে 


মহামায়া 


৮৮৯ 





নাকে 21705:210 করবার চেষ্টার আছি। 
£৪:3৩7118 খুব ভাল লাগে না কি?” 

মায়! বলিল, “খুব। দেশে থাকতে কত গাছ ষে 
লাগিয়েছিলাম তার ঠিক নেই, ফলের গাছ, ফুলের গাছ। 
এবারে গিয়ে দেখলাম,ফুলের গাছগুলো একটাও নেই, ফল 
এবং তরকারির গাছগুলো তবু আছে। এখানে বাগান 
একটা আগেই ছিল, আমি সেট! বদলে নিজের পছন্দমত 
করেছি । তবে মালীটি মাঝে মাঝে সর্দারি করে আমায় 
খুব জালিয়ে তোলে ।» | 


কথা বলিতে বলিতে দুইজনেই বাগানের মধ্যে 
আসিয়া পড়িল। দেবকুমার বলিল, “আমাদের দেশ ছাড়া 
অন্য কোনা স্থানে ফুলের বাগানের তদারক করতে উড়ে 
রাখার কথা কেউ স্বপ্নেও মনে স্থান দিত না। ফুলের 
সঙ্গে যাদের আকৃতি এবং প্রকৃতিগত সাদৃশ্য ,সব চেয়ে 
বেশী, তাদেরই একাজটা মানায়। আপনার বাগানটি 
দেখতে বেশ, তবে খানিকটা [:07851815 | 

মায়। বলিল, :501-এর শ্রদ্ধতা রক্ষা করার মত জ্ঞান 
ত আমার নেই, কাজেই এরকম ভূল হওয়া অনিবাধ্য | 
যেখানে যা ভাল লাগে, তাই করি, চোখে কেমন দেখায় 
এইটাই মাত্র বিচার করি ।” 

দেবকুমার বলিল, “সেইটাই আসল প্রয়োজন যদিও । 
আমার কাছে £৪:96117£ বিষয়ে কতকগুলি বই আছে 
ছবি সমেত, সেগুলো আপনাকে এনে দেব। ছবিগুলো 
দেখতে মন্দ নয়। আমাদের দেশেও বাগান করার এক 
সময় খুব চলন ছিল, মুসলমানদের আমলে । আগ্রা, দিল্লী, 
লাহোর, কাশ্মীর প্রভৃতি বেড়ালে, দ্বিশী £৪7967128- 
এর আন্দাজ পাওয়া যায়। ওদিকে কখন যাননি 
বুঝি ?” 

মায়া বলিল, “কখন আর গেলাম ? ছিলাম পাড়া্গীয়ে, 
সেখান থেকে সোজা বশ্মায়। ওসব বুড়ো বয়সের জন্যে 
তোলা রইল ।” 

দেবকুমাঁর বলিল, “বুড়ো বয়সে কেন, অল্প বয়সেই 
যাবেন। এখনই ত সময়, বেশী বয়সে কি আর ওসব 
খেয়াল থাকে ?” 

মায়া বলিল, “এখন যেতে চাইলেই বা নিক্ে যাবে 


আপনার 


৮৯৩ 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৭ 





কে? বাব! ত তার ব্যবসা ছেড়ে একদিনের জন্তেও ৮ + 


চান না, তিনি আবার যাবেন বেড়াতে 1” 

দেবকুমার বলিল, “না হয় একলাই যাবেন। আর 
আপনার বাব! ছাড়া নিয়ে যাবার অন্ত লোক ও কেউ 
জুটে যাওয়৷ বিচিত্র নয় ।” 

মায়ার গালের কাছটা একটু লাল হইয়! উঠিল। সে 
বলিল, “অনেক ত ঘোরা হ'ল, এখন একটু বস! যাক, 
চেয়ার দিয়ে গিয়েছে ।” 

দেবকুমার বলিল, “আমি যাচ্ছি না একেই, তার উপর 
আপনি আমায় আরও প্রশ্রয় দিচ্ছেন। এরকম করলে 
আমি রোজ এসে উৎপাত করব ।» 

মায়৷ বলিল, “ভালই ত, আমি তাতে মোটেই দুঃখিত 
হব না।” 

দেবকুমীর বলিল, “দেখুন একথাট। আমি কিন্ত 
510451/-ই 'নিলাম,* আপনি যদিও খুব সম্ভব ভত্রতা 
করে বলেছেন ।», | 

মায়! লজ্জিত হইয়া ভাবিল, ঠিক এমনভাবে কথাট! 
না! বলিলেও হইত । কিন্তু বলিয়াছে যখন তখন ফিরান 
আর যায় না। মনের ভিতর কে যেন তাহাকে এই কথাটা 
বলাইতেই চাহিতেছিল। দেবকুমার আসিলে সে যে 
খুশি হয়, তাহ! দেবকুমার জানিলে ছুঃখটা কি? 

কৃষ্ণপক্ষের রাত্রি, অন্ধকার হইয়া আসিল। এদ্দিকটা 
সব সময়েই নীরব, এখন যেন নীরবতাটা আরও গভীরতর 
হইয়া আসিল। মানুষের নিঃশ্বাসের শব্ও যেন স্পষ্ট হইয়! 
কানে বাজিতে লাগিল । 

দেবকুমার বলিল, “চা খেতে এসে ত রাত হয়ে গেল। 
অন্য মানুষ হ'লে মনে করত যে, রাত্রের খাওয়াটাও খেয়ে 
যাবার মতলব । আপনি অবশ্ঠ তা মনে করছেন না ?” 

মায়া বলিল, “না, জাহাজে আপনার খাওয়ার নমুন। 
ত দেখেছি, কাজেই অত পেটুক আপনাকে মনে 
হচ্ছে না।” 

দেবকুমার নিতান্ত অনিচ্ছাসত্বেই উঠিয়া ঈাড়াইল। 
বলিল, “আপনার বাব! বাড়ী এসে আমাকে বসে থাকৃতে 
দেখলে নিশ্চয়ই পাগল মনে করবেন। আপনি কি শহরের 
দিকে একেবারেই যান না! ?” 


মায়া বলিল, “যাই বই কি? বন্ধুবান্ধবের বাড়ী যাই, 
সিনেমায় যাই, ভাল ০01১9: কি 791156 এলে তাতেও 
যাই।” 

দেবকুমার খুব উৎসাহিত হইয়া বলিল, «একট! খুব, 
ভাল 7২55191% 0৪11 এসেছে, যাবেন ? বলেন ত টিকিট: 
করে রাখি ।” 

মায়! বলিল,“বাবার সময় হবে কি না তাত জানি না। 
তাকে জিগগেষ করে জানাব |” 

দেবকুমার একটু দমিয়া গেল, বলিল, “তা ঠিক, 
আমারই তুল হয়েছিল। ওদেশে ত বাপ-মার অনুমতি 
নেওয়া জিনিষটা একটা প্রাগৈতিহাসিক কাণ্ড হয়ে, 
ধাড়িয়েছে, এখানে যে তা মোটেই নয়, তা মনে ছিল 
না। আমি টেলিফোন নিয়েছি, আমার রুমুএ । আমায়, 
তাহলে কাল দয়া করে জানাবেন ।% 

মায়া বলিল, “আচ্ছা, বাবার এসবে এখনও ড২্সাং 
আছে, সময় থাকলে তিনি কখনও না বলবেন না 1” 

দেবকুমার বলিল, “আপনাকে এতক্ষণ জালানোর শান্তি- 

স্বরূপ এরপর আমায় হেটে রেঙ্গুন ফিরতে হবে বোধ হয়।, 
এ দেশে গাড়ী ট্যাক্সি কিছুই পাওয়া যায় না ত?” 

মায়া বলিল, “আমার গাড়ীতে যান, আমি ড্রাই- 
ভারকে বলেই রেখেছি । এদ্দিকে মোটর-বস্‌ ট্রাম সবই: 
আছে, কিন্তু তাতে যাবার কিছু দরকার নেই ।” 

দেবকুমার বলিল, “আপত্তি করা৷ উচিত ছিল, কিন্ত, 
করব না। আপনার ড্রাইভার যদিও মনে মনে 
আমাকে খুব গাল দেবে ।” |] 

মায় বলিল, “গাল দেবার জন্যে ত তাকে রাখা হয়নি, 
কাজ করবার জন্যে রাখ! হয়েছে । তা ছাড়া বিকেলের 
দিকে আমাদের বাড়ী অতিথি অভ্যাগত কেউ এলে, 
তাদের যে আমর! বাড়ী পৌছে দিতে বলব, তা তাদের 
জানাই আছে।” 

দেবকুমার এবং মায়। দুইজনেই গাড়ী-বারান্দার দিকে 
অগ্রসর হইল। দেবকুমার নীচু গলায় বলিল, আমি 
যদি কবি হতাম, তাহলে এই রাজ্রিটার বিষয়ে একটা। 
কবিতা লিখতাম। কিন্তু সে ক্ষমতা নেই। 
দিক দিয়ে তাতে ক্ষতি নেই, কারণ অনুভূতির মধ্যে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


আমার ষা পাবার ত পাওয়। হয়ে গিয়েছে, তবে বঞ্চিত 
হ'ল অন্যরা, যারা এটার ভাগ কবিতার মধ্যে দিয়ে 
পেতে পারত | 

মায়া বলিবার কিছু খুঁজিয়া পাইল না। তাহার 
মনের কথাই দ্রেবকুমারের মুখ দিয়া বাহির হইতেছে 
যেন ! 

গাড়ী আসিয়া দীড়াইল। মায়া বলিল, “আপনি 
সত্যি যেন ভাববেন না, এতক্ষণ থেকে আপনি 
আমায় একটুও বিরক্ত করেছেন। আমি এত বেশী 
একলা থাকি যে কেউ দয়া করে এলে অত্যান্ত খুশি হই ।” 

দেবকুমার বলিল, “দয়াটা আপনিই তাদের করেন, 
এবং সেটা বুঝতেও পারেন না। আচ্ছা, এখন আনি 1” 
সে নমস্কার করিয়! গাড়ীতে উঠিয়া বসিল। 

মায়া খানিকক্ষণ নীচেই দীড়াইয়। রহিল। তাহার 
পর আস্তে আঞ্ডে সিঁড়ি দিয়া উপরে উঠিতে লাগিল। 
অজয় বা তাহার পিতা যে বাড়ীতে নাই, ইহাতে সে 
খানিকট। যেন স্বন্তি পাইতেছিল। তাহার মনের 
অবস্থাটা, এমনি হইয়াছিল যে, কাহারও সঙ্গে কথা 
বলাই তাহার অসম্ভর বোধ হইতেছিল। 

নিজের শুইবার ঘরে ঢুকিয়া দেখিল আয়া তখনও 
বিছানা করিতেছে । মায়াকে দেখিয়া সে তাড়াতাড়ি 
কাছে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “বাবু চল। গিয়া 
দিদিমণি ?” 

মায়া বপিল, “£11” সে অন্যমনস্কভাবে ক্রোচও 
নেকৃলেশ প্রভৃতি খুলিয়া! রাখিতে লাগিল । আয়া একটু 
পরে বলিল, “বহুৎ আচ্চ। দেখনে কে হায়। ছোক্‌র। 
বোল্তা বারিষ্টার বন্কে আয়া ?” 


সানি 





মায় জোর করিয়! হাসিল, বলিল, “যা, যা, তোর . 


অত খবরে কাজ কি? বারিষ্টার ত কত লোকেই 
হয়।* আয়ার কাজ আর শেষই হয় না। চাদর 
ঝাড়িতে ঝাড়িতে বলিল, “সাদি হোনে সে 
বছুৎ আচ্ছা |” | 

মায়া চম্কিয়া উঠিল। চাকরবাকরেও হঠাৎ এ- 
কথা বলিতে স্বর করিল কেন? তাহার যে দেবকুমারের 
সঙ্গে বিবাহ হইতে পারে তাহা মনে করিবার উহাদের 


মহামায়! 


৮৯৯. 
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কি কারণ ঘটিয়াছে? মাক ত যথেষ্ট, সাবধান, 
হইয়াহইষ্ঠিচলিয়াছিল, দেবকুমারের ব্যবহারেও কোথাঞ্ড 
কোনে! ক্রি হয় নাই। তাহা, হইলে, এমন কথ, 
উহাদের যনে আনিল কেমন করিয়া ?” 

সে আয়াকে তাড়া দিয়! বলিল, “কি কাজে বকিস্‌ ? 
ফেরে এসব কথা শুন্লে তোর চুল, ছি'ড়ে দেব? 
যত বড় বুড়ো হচ্ছিস, তত আক্কেল কমছে।” 

আয়া হাসিয়া ঘর হইতে চলিয়া গেল। যাইব।র 
আগে একখান! চিঠি মায়ার হাতে দিয়া বলিল, চিঠিখানা 
খানিক আগে আসিয়াছে, বাহিরের বাবু থাকার জন্ম 
সে দ্বিতে পারে নাই । 

উপরের হাতের লেখাটা দেখিয়া চিনিল, প্রভাসের 
চিঠি । খুলিতে বিশেষ উৎসাহ বোধ হইল না।, 
চিঠিখান! ড্রেপিং টেবিলের উপর রাখিয়া সে আস্তে 
আস্তে কাপড়চোপড় ছাড়িতে লাগল তাহার*মনো- 
জগতে এখন প্রবাসের স্থান কোথায়? সাবিত্রী, তাহার, 
স্বৃতি-মন্দির স্থাপন, দেশের কাজ করা, সবই যেন মায়ার 
জীবন যইতে . একেবারে মুছিয়া৷ গিয়াছে । সেখানে 
এখন একাধিপত্য । কয়েকটা মাত্রদিন আগে যে. 
মানুষের অস্তিত্ব সে জানিত না বলিলেই হয়, এখন 
তাহাকে ছাড়া আর কিছু মায়া ভাবিতেই পারে না।. 
কিন্তু সে ভাবনায় আনন্দ যত, বেদনা তত। মায়! 
কি করিবে, কোন্‌ পথে যাইবে ? 

কাপড়চোপড় ছাড়া হইয়া গেল। নিজে আর 
সে-সব গুছাইয়া রাখিতে তাহার ইচ্ছা করিল না, 
আয়ার জন্য ইলেকৃটিক বেল্‌ বাজাইয়া, চিঠিখানা হাতে 
করিয়া সে নিজের পড়ার ঘরে চলিয়া! গেল। 

প্রভাস বেশী কিছু লেখে নাই । সে সময়-মত ছুটি 
পায় নাই। কয়েক দিন, পরে মাস-দেড়েকের ছুটি 
লইয়! বাড়ী যাইবে । ছোট ভাই স্থভাসের বিবাহ 
সেই সময়। বিবাহ এবং তদাঙ্ুসঙ্গিক সব গোলমাল 
চুকিয়৷ গেলেই সে মায়ার কাজ লইয়া পড়িবে । [121 
সব ঠিক হইয়া গেলেই .সে বন্মা যাত্রা করিবে। তাহার 
দেশ-বেড়ানোণ্ড হইবে, মায়ার কাজও হইবে। 
অনেকদিন হইতেই তাহার দেশবিদেশ বেড়াইবার 








৮৯২ 


ইচ্ছা কিন্ত এতদিন সময়ও পায় নাই, অর্থও ছিল না। 
এখন ছুইটার ব্যবস্থাই এক রকম হইয়াছে, « 
ভাবনা নাই। মায়া এবং নিরঞ্জনের সঙ্গে মুখোমুখি 
পরামর্শ করিয়া কাজ করাই ভাল, না হইলে চিঠি 
লেখালেখি করিয়া অনর্থক সময়ও যাইবে, এবং কাজও 
ভাল করিয়া হইবে না। 


মায়ার আর একটা ভাবনা আসিয়! জুটিল। মায়ের 
প্থতি-মন্দির স্থাপনের মধ্যে নিরগ্ুনকে না জড়ানই 
তাহার ইচ্ছা ছিল। কিন্তু প্রভাসের চিঠিতে বুঝিল 
তাহা হইবার নয়। রেঙ্গুনে আসিলে, সে তাহাদের 
বাড়ীতেই আসিবে এবং নিরঞ্ধনকে বাদ দিয়া কোনো 
কথাই সেই বলিবে ন!, এবং সম্ভবও হইবে না। কাজেই 
যেমন করিয়া হোক, কথাটা তাহাকে আগে পাড়িয়া 
রাখিতেই হইবে । 

তাহার, শরীর মনন অকারণেই অত্যন্ত ক্লাস্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল। আর.কিছু ভাবিতে তাহার ইচ্ছা করিতে- 
ছিল না। তে চিঠিখান! দেরাজে রাখিয়া গিয়া শুইয়া 


পড়িল। সে রাত্রে আর আহারাদি করিতেও 
উঠিল না। 
( ৩৪ ) 
নিরঞ্রন সকালে আপিসঘরে বসিয়া কাগজপত্র 


'দেখিতেছিলেন। আগের দিন রাত্রে ফিরিতে তাহার 
অত্যন্ত দেরি হইয়! গিয়াছিল, আসিয়া আর মায়ার 
সঙ্গে দেখা হয় নাই | জিজ্ঞাসা করিয়৷ জানিয়াছিলেন, 
সে শুইতে চলিয়! গিয়াছে, কাজেই আর ডাকেন নাই। 

ছোকরা আসিয়া খবর দিয়! গেল চা দেওয়৷ হইয়াছে । 
কাগঞঙ্গপত্র রাখিয়া নিরঞ্জন খাবার ঘরে চলিলেন। 
মায়া নামিয়া আসিয়াছে । তাহাকে প্রিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কাল দেবকুমার এসেছিল ত ?», ূ 

মায়া চোখ নীচু করিয়াই উত্তর দিল, “হা, 
এসেছিলেন 1” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “এমন কাজের তাড়া পড়েছে 
যে, কিছুতেই আগে আম্তে পারলাম না। আজও 
& রকম রাত হবে। এ সপ্তাহটাই বোধ হয় যাবে 
এইভাবে । তা অজয় ছিল ত?” 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মায় বলিল, “ঠা, অজয় এসেছিল। দেবকুমার 
বাবু বল্ছিলেন খুব ভাল একটা [055127) 811 
এসেছে । তিনি যাবেন, আমরাও যাব কিনা তাকে 
জানালে তিনি টিকিট করে রাখবেন কালকের জন্ঘে 1৮ 

নিরঞ্রন বলিলেন, “সময় পাওয়া শক্ত । দেখি 
আপিসে গিয়ে যদি ব্যবস্থা করতে পাঁরি |” 

খানিকক্ষণ আর কিছু কথাবার্তা হইল না। নিরঞুন 
খবরের কাগজ পড়িতে লাগিলেন, এবং মায়া চা লইয়া 
নাড়াচাড়া করিতে লাগিল। প্রভাসের কথা বাবাকে 
ন! বলিলেও নয়, অথচ কেমন করিয়া যে সে কথাটা 
পাড়িবে, তাহা ভাবিয়াই পাইতেছিল ন। 

অবশেষে আর কিছু ভাবিয্া না পাইয়া বলিল, 
“কালকে আমাদের গ্রামের প্রভাস-দার একটা চিঠি 
পেয়েছি ।% 


নিরঞ্জন মুখ তুলিয়া বলিলেন, “ও প্রভাসের? সে 
তোকে মাঝে মাঝে চিঠি লেখে বুঝি? কি লিখেছে 
সে?” 

মায়! বলিল, “না, আগে ত লিখতেন না॥ এবার 
গিয়ে তাকে একটা কাজের ভার দিয়ে 'এসেছিলাম, তারই 
জন্তে লিখেছেন।” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “কি. কাজ? গ্রামে গিয়ে তাই 
বুঝি আসতে দেরি হচ্ছিল ?” 

আর না বলিলে নয় যখন, তখন মায় -বলিয়াই 
ফেলিল। “মায়ের স্তৃতিরক্ষার জন্যে গ্রামে একটা কিছু 
করব, ঠিক করেছিলাম । আমার হাতে কিছু টাকা 
জমেছে । তাই কি রকম জিনিষ হ*লে সব চেয়ে ভাল 
হয়, সেটা জান্তে প্রভাস-দাকে বলে এসেছিলাম । সেই 
বিষয়ে লিখেছেন, এখানে কিছুদিন পরে একবার আসবেন 
এবং মুখোমুখি সব আলোচন1 করবেন, তার ইচ্ছে।” 

কথাটা বলিয়াই মায়া একবার ভয়ে ভয়ে পিতার 
মুখের দিকে তাকাইল। তিনি বিরক্ত হইবার কোনো 
লক্ষণ না দেখাইয়া বলিলেন,“তা বেশ ত। কবে আসছে?” 

মায়া'বলিল, “দিন পনেরো! কুড়ি পরে বোধ হয়। 
তার ছোট ভাইয়ের বিয়ে এই সময়, সেটা হয়ে গেলেই 
আমবেন।” 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


নিরঞ্জন বলিলেন, “উৎসাহ থাকতে থাকতে করে 
ফেলা! ভাল । বেশী দেরি করলে শেষ অবধি আর হয়েই 
ওঠে না । আমার ইচ্ছা ছিল, আমার বাবার নামে ভাল 
একট! টোল খুল্ব, কিন্ত হাতে তখন বেশী ত পয়সা 
থাকত ন1? সর্বদাই দেখতাম যে মৃতের চেয়ে জীবিতের 
01910)-টাই বড়। শেষ অবধি আর হ'লই না। যখন 
টাকা হ'ল, তখন ওটা মনের মধ্যে অনেক জিনিষের 
তলায় চাপা পড়ে গিয়েছে, আর কিছু করে উঠ্‌তে 
পারলাম না। কিন্তু কত টাকাই বা তোর কাছে 
আছে? আচ্ছা প্রভাস আস্ক, তারপর সবাই মিলে 
পরামর্শ করে ঠিক করব। করতে হ'লে ভাল করেই 
করা উচিত | 

মায়া হাফ ছাড়িয়া! বাচিল। ইহ! লইয়া যদি আবার 
গোলমাল কিছু হইত, তাহা হইলে বেচারীর আর 
যন্ত্রণার সীমা থাকিত না। সে এখন কোন কিছুতেই 
মূন দিতে পারে না, বাপের সহিত মায়ের স্থৃতি লইয়! 
তর্ক করার অবস্থ। তাহার মোটেই নয়। পড়াশুনায় 
একেবারেই মন দিতে পারে না । কলেজে নিতান্ত না 
গেলে নয়, তাই যাঞ্চু। কিন্তু সেখানে কি যে হয়না- 
ইয়, কিছুই যেন তাহার মাথায় ঢোকে না। বাড়ীতেও 
বই হাতে করিয়া সে ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসিয়। থাকে, 
তবু মন দিতে পারে ন|। নিজের অজ্ঞাতসারেই 
দেবকুমারের চিস্ত। আসিয়। তাহার মন জুড়িয়া বসে। 
সেকখনকি বলিয়ছিল, কি মনে করিয়া বলিয়াছিল, 
তাহাই শতবার মানসদৃষ্টিতে সেই-সব দৃশ্য 
আবার দেখিয়া পুলকিত হয়। মনোরাজ্যের মধ্যে 
যেখানে মানুষের স্থৃতির চিত্রশালা, সেইখানে ঘুরিয়া 
বেড়ায়, প্রেমের আলোকে প্রিয়ের মধ আরও উজ্জ্বল 


সুন্দর করিয়া দেখে। 
নিরঞ্রন উঠিয়া যাইবার পর মায়া অনেকক্ষণ খাবার 


টেবিলেই বসিয়া রহিল | [২855181) 181166-এ যাইতে 


ভাবে । 


পারিবে কি না, তাহা সকালের মধ্যেই দেবকুমারকে . 


টেলিফোন করিয়া জানাইতে পারিলে ভাল হইত, কিন্তু 
নিরঞ্জন আপিস গিয়া ব্যবস্থ। করিতে পারিবেন কি না, 
তাহা জানিতে না পারিলে, সে দেবকুমারকে কি 


মহামায়া ৮৯৩. 


জানাইবে? কিন্তু দেবকুমার হয়ত জানিবার অপেক্ষায় 
বসিয়া আছে। কোনো খবর না৷ পাইলে সে মায়াকে 
মনে করিবে কি? কোনো রকম খবর ত দেওয়া 
উচিত? মায়া ধীরে ধারে টেলিফোনের কাছে গিয়া, 
ঠাড়াইল। 

দেবকুমারের সাড়া পাইতে মোটেই দেরি হইল না।. 
ভাবে মনে হইল সে রিসিভার হাতে করিয়াই যেন- 
বসিয়াছিল। খুব উৎসাহিত কঠে জিজ্ঞাসা করিল, “কি 
খবর ? আজ যাচ্ছেন ত ?” | 

মায়া বলিল, “বাবা আপিসে না-যাওয়া পধ্যস্ত কিছু 
বল্তে পারছেন না। তার কাছ থেকে খবর পেলেই- 
আপনাকে জানাব 1”. 

দেবকুমার বলিল, “খবরট। আপিই ত তার আপিস 
থেকে জেনে আপনাকে জানাতে পারি। কোকাইন. 
ঘুরে রেঙ্গুনের খবর আবার রেস্ুনে* ঘিরে আলার কি 
দরকার? অনর্থক খানিকট' সময় যাবে।” 

মায় বলিল, “আচ্ছা, তাই করবেন, আমাকে সাড়ে. 
দশটার মধ্যে জানালে ভাল, কারণ তারপর ত আমি. 
কলেজ চলে যাব ।” 

দেবকুমার বলিল, “নিশ্চয়, আমি এখনি যাচ্ছি তার 
কাছে ।” 

মায়া টেলিফোন রাখিয়৷ 
প্রভাসের চিঠিখানার একটা সংক্ষিপ্ত জবাব লিখিয়া 
রাখিল। দেবকুমার কখন যে তাহাকে টেলিফোন - 
করিবে স্থির নাই । আয়! আসিয়া স্নান করিবার জন্য 


উপরে উঠিয়া গেল।, 


' বার-ছুই তাড়া দিয় গেল, কিন্তু মায়! নড়িবার নাম 


করিল না। আয়াকে বলিয়! দিল, তাহার শরীর বিশেষ 
ভাল লাগিতেছে না, মান করিলেও পরে করিবে । সে. 
উৎকর্ণ হইয়া বসিয়া রহিল, কখন ডাক আসে । দেব- 
কুমারের ঘর নিরঞ্জনের আপিসের কাছেই, কাজেই খবর : 
নিতে খুব বেশী দেরি হইবার কথা নয়। 

টেলিফোনের ঘণ্টা টিং টিং করিয়া উঠিল। মায়ার, 
ইচ্ছা করিতে লাগিল, ছুটিয়৷ নীচে যায়, কিন্তু তাহা হইলে. 
চাকরবাকরে মনে করিবে কি? কোনমতে ধৈর্য 
ধরিয়া সে খাটের উপর বসিয়া রহিল। কিন্তু: 


্‌ 


৮৯৪ 





কেহই তাহাকে ডাকিতে আসিল নাঁ। মারা নিজেই 
নিজেকে সান্বনা দিবার চেষ্টা লাগিল। নিরঞগুন 
হয়ত এখনও আপিমে পৌছান নাই, দেবকুমার তাহার 
অপেক্ষায় বলিয়া আছে । নয়ত তাহার নিজেরই কোনো 
কাজ আসিয়! পড়িয়াছে, তাহার জন্য দেরি হইতেছে । 

ঘড়ির দ্রিকে তাকাইয়া দেখিল, সময় হইয়া 
আসিতেছে, কলেজ যাইতে হইলে আর দেরি কর! চলে 
না। নিতান্তই অনিচ্ছাসত্বে এবং নিরুৎসাহভাবে 
উঠিতে ধাইতেছে এমন সময় আর একবার টেলিফোনের 
ঘণ্ট। শোনা গেল। এবং মিনিট-খানেকের মধ্যেই 
ছোকরা আসিয়া খবর দিল যে, নীচে টেলিফোনে 
দিদিমণিকে ডাকিতেছে। 

মায়া তাড়াতাড়ি নামিয়া গেল। দেবকুমার তাহার 
সাড়) পাইবামান্র বলিল, «দেখুন, মাপনার বাবা ত যেতে 
পারবেন না।* কিন্তু খামূন, এখনি চটে রিসিভারটা 
ফেলে দেবেন না,। তিনি আমাকে অনুমতি দিয়েছেন, 
আপনাকে নিয়ে যেতে । আপনি কি যাবেন? তাহলে 
এখুনি গিয়ে টিকিট করে রাখি |” 

মায় কম্পিত কণ্ঠে বলিল, “আচ্ছ! যাব” সে আর 
কথা না বলিয়। তাড়াতাড়ি উপরে চলিয়া আসিল । 

নিরঞ্জন সব বিষয়েই সাহেবীআনার ভক্ত । কিন্ত 
এতর্দিন পধ্যস্ত কন্যা সম্বন্ধে একটু যেন বীধাবীধি 
করিতেন । অবশ্য মায়া আলাপ করিত সকলের সঙ্গেই, 
কিন্ত ইহার বেশী ঘনিষ্ঠতা কর। কাহারও পক্ষে সম্ভব 
হয় নাই। হঠাৎ 
আসিবার স্থবিধা একরকম যাচিয়া দেওয়াতে মায়া অবাক 
হইয়া গেল। পিতা কি তাহার মনের ভাব বুঝিতে 
পারিয়াছেন? এই কি তাহার আশীর্বাদ ? মায়ার বুকের 
ভিতরট! ছুরছুর করিয়! কাপিয়া উঠিল। 

কলেজে যাইতে তাহার মন কিছুতেই যেন রাজী 
হইল না। শরীর খারাপের ছুতা করিয়া সে গিয়৷ 
শুইয়া.পড়িল। অনেক বেলায় তবে উঠিয়া আ্ানাহার 


প্রধাসী--আশ্বিন, ১৩৩৭' 





দেবকুমারকে এতখানি নিকটে, 


টি ডি আইন জি সক এ 





৪৫ ভজিচগ। 


করিল। একবার আশা করিল, দেবকুমার আবার হয়ত 
টেলিফোন করিবে । কিন্তু আর কোনো আহ্বান 
আসিল ন।। 

মায়ার ষোড়শ জন্মদিনে নিরঞ্জন তাহাকে এক প্রস্থ 
হীরার অলঙ্কার উপহার দিয়াছিলেন। উহা বহ্ুমূল্য 
বলিয়! মায় বিশেষ কখনও পরে নাই, ব্যাক্কেই জমা 
থাকিত। আজ সখ করিয়া মায়া তাড়াতাড়ি সেগুলি 
আনিতে লোক পাঠাইয়৷ দিল। তাহার বন্ধুবান্ধবরা 
সর্বদ] ঠাট্টা করিত যে, বর না আসিলে মায়া এগুলি 
কখনও পরিবে না । সেই কথা মনে করিয়া মায়ার মুখটা 
একটু লাল হইয়া উঠিল । 

বেলাটা শীপ্রই কাটিয়া গেল। দেবকুমার 
টেলিফোন করিয়া জানাইল সে সাড়ে চারটার সময় 
মায়াকে আনিতে যাইবে । আঙ্গ ম্যাটিনি পারফরম্যান, 
কাজেই তাড়া একটু আছে। 

মায়৷ সাজসজ্জা আর৬ করার আগে ছুটিয়া গিয়া 
তাড়াতাড়ি চ। ঠিক করিতে বলিয়া আমিল। দ্েবকুমার 
আসিলে তাহাকে একেবারে কিছু না৷ খাওয়াইয়া ছাড়িয়া 
দেওয়া যায় না। ৫ 

তাহার পর আসিল সাজের পালা । এত যত্ব করিয়া 
মায়া কোনোদিন সাজে নাই। কোথাও কোন খু 
সে রাখিল না। হীরার গহনার সঙ্গে ভাল মানাইবে 
বলিয়। খুব চওড়া ঢালা জধ্ির পাড়ের শাদা মান্দ্রাজী 
শাড়ি এবং সেই কাপড়ের ব্লাউস পরিল। খোঁপায় 
পরিবার হীরা-বসান একটা বড় গোল ফুল ছিল। 
সেইট1 খোপায় পরিল বলিয়া আর মাথায় কাপড় দিল 
না। আয়নার ভিতর চাহিয়! দেখিয়া খুশি না হইয়া! সে 


' পারিল না। অগ্নিশিখার মতই তাহাকে দেখাইতেছে। 


ঘড়িতে চারটা বাজিতেই সে চ1 ঠিক করিতে হুকুম দিয়া 
জুতা মোজা পরিতে আরম্ভ করিল। ঠিক সাড়ে চারটা 
বাদ্ধিতেই দেবকুমারের ট্যাক্সি গেটের ভিতর প্রবেশ 
করিল । ক্রমশঃ 





শ্রীগিরীক্রশেখর বহু | আযতীন্দ্রকুমার সেন 
চিত্রিত। কলিকাঁতী। ১৩৩৭। মুলা দুউ টাক1। 

এটি কালে! পিপ্ড়ে ও লাল পিপড়েদের যুদ্ধের গল্পের বহি। বৃদ্ধের 
সন দিয়| ইহা বিচীধ্য নহে । যে-সব শিশু পড়িতে জীনে না, তাহারাও 
ঈহ্বার অপূর্ব চবিগুলির জন্য ইহা দখল করে। ধাহারা পড়িতে 
জানে, তাহার। গল্প ও ছবি উভয়েরই জন্য বঠিখান। ঘিরিয়। দল বাধিয় 


লালকালে। 





পড়িতে বলিয়া ষায়। ঠহার ছবি, ছাপা, কাগজ, বাধাই-_সবই 


মনাহর। 


ভারতীয় মধ্যযুগে সাধনার ধার1--কলিকাতা 
বিগবিদ্যালয়ের ১৯৯৯ খীষ্টাব্দের 'অধর মুখাজ্জি' লেক্চর। কবিবর 
শীযুক্ত রবীন্দখানাথ ঠাকুর মহোদয় লিখিত ভমিক] সহ | শ্রীক্ষিতিমোহন 
সেন, আধ্যাপক, বিদ্যাভবন, বিশ্বভারতী । কলিকাত) বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে প্রকাশিত 1 ১৯৩০ । ডিমাই আট পেজী ১১১+১২ পুষ্ঠা। 
কাপড়ের বাধাই । পোনার জলে নাম লেগাঁ। মলোর উল্লেখ নাই। 
কাগজ ও ছাপা উৎকুষ্ঠ। 


এই পুণতকখানি ছোট কিন্তু অতিশয় মূল্যবান। উহাতে ভারতের 
মধ্যযুগের বডনংখাক সাধকের ও তাঁহাদের উপদেশের সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
আছে । তাহ। পড়িয়? এই ইচ্ছা! প্রবল ভয়, যে, ক্ষিতিমোহনবাখু 
এই বিষয়ে একটি বড় বহি লিখুন । তিনি হয়ত লিখিতেও পারেন-- 
যদিও তিনি এখনও নমাণত অনুসন্ধান করিতেছেন। কিস্ক তিনি 
[লিশিলেও প্রকাশ করিবে কে? আমরা বলি, কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ই 
গকাশ করুন । এই বিশ্ববিদ্যালয় যখন এই সৎ ও মহৎ অনুষ্ঠানের 
গত্রপাত করিয়াছেন, তখন আরও অগ্রসর হওয়। ঠাহাদেরই কর্তবা। 

রবীন্দ্রনাথ তীহার ভূমিকায় লিখিয়াছেন 2 


“ভারতের একটি হ্বকীয় সাঁধন। আছে; সেইটি তা'র অন্তরের 
গ্রিনিঘ। সকল প্রকার রাষ্ট্রিক দশী-বিপর্যায়ের মধ্য দিয়ে তা'র ধার! 
প্রবাহিত হয়েছে । আশ্চয্যের বিষয় এই মে, এই ধারা শাস্ীয় 
সম্মতির তটবন্ধনের দ্বার] সীমাবদ্ধ নয়, এর মধ্যে পাণ্ডিত্যের প্রভাব 
বর্দি থাকে তে। সে অতি অল্প। বস্তত এই সাধন! অনেকটা! পরিমাণে 
অশান্্রীয়, এবং সমাজ শাসনের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত নয়। এর উৎস জন- 
মাধারণের অন্তরতম জদয়ের মধো, তা] সহজে উৎসারিত হয়েছে, বিধি- 
নিষেধের পাথরের বাধা ডেদ ক'রে । যাদের চিত্তক্ষেত্রে এই প্রশ্নবণের 
প্রকাশ, তারা প্রায় সকলেই সামান্য শ্রেণীর লোক, তারা যা পেয়েছেন 
ও প্রকাশ করেছেন তা “ন মেধয়? ন বচন শ্রুতেন”। 

“ভারতের এই আন্তরিক সাধনার ধারাবাহিক রূপ যদি আমরা 
ম্পষ্ট ক'রে দেখতে পেতুন তাহলে ভারতের প্রাণবান্‌ ইতিহাস যে 
কোন্থানে তা আমাদের গোচর হতে পার্ত। তাহলে জানা যেত 
ভারতবধ যুগে যুগে কি লক্ষ্য করে চলেছে, এবং সেই লক্ষা সাধনে কি 
পরিমাণে তার সিদ্ধি। হুহাদ্বর ক্ষিতিমোহন সেন তার এই গ্রন্থে 
ভারতবধের নুদীর্ঘকালের সেই চিত্তপ্রবান্থের পথটিকে তা'র ভিন্ন ভিন্ন 
শাখায় গ্রশাখায় অনুসরণ করে এসেছেন । জামর দেখতে পেয়েছি 


৯১৩-"-১৯৬ 


এই প্রবাহটি গভীররূগে সত্য এব: একাস্তভাঁবে ভারতবদের স্বকীয় | 
ভারতের জনসাধারণের নধো সাধনার ঘে স্বাভাবিক শক্তি অগুনিহিত 
রয়েছে ক্ষিতিমৌহনের এই রচনীয় তাকে আবিপার কর! গেল। এই 
প্রকাশের অভিবাক্ডির যে ধারা স্তর-বাঞ্চিরের বাধার ডিতর দিয়ে 
প্রবাঠিত হয়েছে এই গ্রচ্থের সীনারেণায় ভার একটা রূপচিত্র অঙ্কিত 
হয়েছে । এখন তার উষ্ঠাবনের, তার প্রাগ্রসর যাত্রার সম্পূর্ণ 
একটি ইতিহান পাবার অপেক্গা রয়ে গেল, না পেলে ভারতবধের 
কব শরূপটির পরিচয় আরতবধের লোকের কাছে অসম্পূর্ণ, এমন কি 
ভ্রমসক্কল হয়ে থেকে দাবে 

ক্ষিতিগোহনবাপু লয়ং তাহার “নিবেদনে” বলিয়াছেন *-- 

"্শীহারা শালোচনা করিবেন তাহারা দেখিতে পাইবেন লিখিত 
নব শান্তর ও গ্রগ্থ অপেক্ষা এহ সব নিরক্ষর সাধকদের এক একটি বাণ 
ক মহান, কত গভীর । উহাদের মাধ &$ঠন্দু মুনলমান বা+ সম্প্রপণীয়- 
গত কোনে! ভেদ-বুদ্ধি নাত । ইহার] অধিকাংশই" 'নিরক্ষর এবং 
নকল সাধনার মৈত্রী ও যোগই ই'হাদের আপন সাধনার ধন। সেই 
যোগ সাধনাই ভারতের সাধনা, বাহিরে, ইহার মত প্রতিকূল লক্গণই 
দেখ। যাক লী কন ।” 


মন্ুয়া-ব্রীরবীশ্রনাথ ঠাকুর | বিখভারতী গ্রন্থালয়, ২১* নং 
কর্ণওয়ালিস্‌ ছ্ট, কলিকাতা । শল্য ১২; বীধান ২1%* ও ২/* | 


বিবাহ উপলক্ষ্যে উপহার দিবার নিসিত্ত, রবীন্্রনাংথর কাব্যগ্রগ্থ বলী 
হইতে কতকগুলি প্রেমের কবিত। নংগ্রহ করিয়। এবং তাহার সহিত 
তাহার কতকগুলি নবরচিত এ শ্রেণার কবিত। সংযুক্ত করিয়া, একখানি 
বহি বাহির করিবার কথা হয়। কিন্তু অঞ্প দিনের মধ্যেই কয়েকটির 
জায়গায় অনেকগুলি নূতন কবিতা লেখা হইয়া যায়, এবং সেই সব 
কবিতাই “মহম্া" নামে প্রকীশিত হইয়াছে । রবীননাধের স্বায়াক, 
“লেখার বিষয়টা ছিল সংকল্প করা__প্রধানতঃ প্রঙ্গাপতির উদ্দেশে - 
আার তারই দালালী করেন যে-দেবত1 তাঁকেও মনে রাপ তে 
হয়েছিলো ।” 


ইহ। প্রেমের কবিভার বহি। প্রেম বলিতে নানা জনে নান। 
জিনিষ বুঝে, এবং এই বহিথানির সকল কবিতাও এক রকমের নয় । 
কিন্তু সবগুলি কিন্রে বাঁধা, তাহার আভাদ “উজ্জীবন” শীনক 
নিষ্মমুদ্রিত প্রারভ্তিক কবিতাটিতে আছে--- 


ভল্ম-অপমান শহ্যা ছাড়ো, পুপ্ণধনু, 
রুদ্র-বঙ্চি হ'তে লহে। জলদচ্চি তনু । 
যাহা মরণীয় যাক মরে, 
জাঁগে। অবিল্মরণীয় ধ্যানমুস্তি ধ'রে । 
যাহ! রূঢ়, যাহা। মুঢ় ভব, 
যাহা স্থল, দগ্ধ হোক্‌, হও নিত্য নব। 
মৃত্যু হতে জাগে, পুষ্পধনু, 
হে অতনু, বীরের তন্ুতে লো তম ॥ 


৮৯৬ 


০০০০ 








মৃতুাঞ্জয় তব শিরে মৃত দিল! হানি, 
অন্ত সে-মৃতু হ'তে দাও তুমি আনি'। 
সেই দ্দিবা দীপ্যমান দাহ, 
উন্মুক্ত কর'ক্‌ অগ্নি উৎসের প্রবাহ । 
মিলনেরে করুক প্রপর 
বিচ্ছেদেত্রে করে দিক হঃ বহু সুন্দর । 
মৃত হতে জাগো, পৃশ্পবনু, 
হে অতন্থ, বারের ত.তে লো তনু ॥ 
£খে সথে বেদনায় বন্ধুর যে-পথ, 
সে-ছুর্গমে চলুক্‌ প্রেমের জয়রথ । 
তিমির ভোরণে রজনীর, 
মন্দ্িবে সে রথচক্র নির্ধোষ গম্ভীর | 
উল্লৃত্বিয়। তুচ্ছ লজ্জ। ত্রাস, 
উচ্ছলিবে আম্রহার উদ্বেল উল্লাস । 
মৃত হতে ওঠো পুষ্পধনু, 
হে অতনু, বীরের তনুতে লহে। তনু ॥ 


অবলগ] থাকাই যে নারীর ললাটে লেখ! বিধিলিপি নহে, তাহ! 
শবধুগের নারীরা বুঝিতেছেন! কিন্তু বহু কাবো নারীর প্রেম 
মাধবীলতার সহকার তর'কে আশ্রয্লের মত বলিয়া আন্তান দেওয়। 
হইয়াছে। তাই] হইজে। নরযুগের সবলারা কি প্রেমহীনা হইবেন? 
উত্তরের অন্য কবির “স্বলা” শীর্ষক কবিতা পাঠ করুন যথা-_ 
নারীকে আপন ভাগ্য জয় করিবার 
কেন নাহি দিবে অধিকার, 
হে বিধাত1? 
পধপ্রান্তে কেন রবে জাগি, 
ক্লাস্ত ধৈর্য্য প্রত্যাশার পূরণের লাগি' 
দবাগত দিনে ? 
শুধু শৃম্তে চেয়ে রবে! ? কেন নিজে নাহি লব চিনে 
সার্থকের পথ? 
কেন না ছুটাবো৷ তেজে সন্ধানের রথ. 
দুর্ধর্ষ অশ্খেরে বাধি' দৃঢ় বল্গা-পাশে £ 
দুর্জয় আশ্বাসে 
হুর্গমের ছুর্গ হ'তে সাধনার ধন 
কেন নাহি করি আহরণ. 
প্রাণ করি? পণ? 
যাবে। না বাসর-কক্ষে বধৃবেশে বাজায়ে কি্ষিণী, - 
ামারে প্রেমের বীষ্যে করো অবনঙ্ধিনী, 
বীরহন্তে বরমাল্য লবে। একদিন 
সে-লগ্ন কি একান্তে বিলীন 
" ক্ষীণদীপ্তি গোধুলিতে ? 
কতু তা'রে দিব নাডুলিতে 
মোর দৃপ্ত কঠিনত। | 
বিনজজ দীনত। 
সম্মানের যোগ্য নহে তা'র.--- 
' ফেলে দেবে! আচ্ছাদন দুর্গ লজ্জার । 
দেখ। হবে ক্ষুব্ধ সিন্ধুর্তীরে; 
তরঙ্গ গর্জমোচ্ছাদ, মিলনের বিঞয়ধ্যনিরে 
দিগন্তের বক্ষে নিক্ষেগিবে। 





প্রবাপী-_ আশ্বিন, ১৩৩৭ 
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মাথা4 ৪ঠন খুলি' কবে! তা রে মর্ত্যে বা ত্রিদিবে 
একমাত্র তুমিই আমান। 
সমুদ্র পাখীর পক্ষে দেই ক্ষণে উঠিবে ছক্কার 
পশ্চিন পবন হানি", 
সগ্তধি আলোকে যবে যাবে তা'রা পন্থা! অস্ুমানি' । 
হে বিধাতা, আমারে হেখে। ন। বাক্যহীন। 
রুকু মোর জাগে রুদ্র বাঁণা! 
উত্তরিঘ্ন) জীবনের সব্বোনত মুহতের 'পরে 
সর্বেবাত্তন বাণ যেন ঝরে জীবনের কণ্ঠ হ'তে 
নিবারিত শোতে । 
যাহা মোর আঁ বর্ব5নীয় 
তা'রে যেন চিত্ত মাঝে পায় থোর প্রিয় । 
সময় ফুএায় যদ, তবে তারপরে 
শান্ত হোক্‌ দে-নিঝর নৈঃখব্র নিস্তন্ধ সাগরে ॥ 
র. চ. 


জীবন পথে- প্রীকীমিনী রা প্রণীত । করি কাশিনী রায়ের 
পরিচয় নূতন কণিয়। দিবার প্রয়োজন নাই। বালা সাহিতহ্োও সহিত 
য।হাদের পরিচয় আছে তাহারাই ভাহার কবিংতর আম্বাদ বহুরূপে 
পাইয়াছে। আজ যাহার] অনেকে পাহিহাক্ষেত্রে স্প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিয়াছেন তাহাদের অনেকের শৈশবে 'সাহিতের সহিত প্রথম পরিচয় 
হয় কবি কামিনী রায় মহাশয়ার “গুপ্রন* গানের ভিতর দিয়া, এ সাগ্ধ্য 
আমরা দিতে পারি। 
আজকাল সাহিতাক্ষেত্র হইতে ইনি দৃ'রে সরিয়া আছেন, তাই 
অনেকে ইহাকে নামে জানিলেও ইহার কবিতব-প্রতিভার* সাক্ষাৎ 
ম্পর্ণ পায় না। এই নব প্রকাশিত সন্টেগুজ্ছটির অধিকাংশই যদিও 
১৫।২* বত্নর আগে রচিত তবু ইহারই সাহাযো বাণবন্দিরে তাহার 
স্থান নুতন পুক্সারীরা বুঝিতে পাগিবেন। এদিন 'সাহিত্য-রদিক 
ছুই তিনটি বন্ধুও নিতান্ত আপনার কয়েকটি আস্তীয় হিন্ন এগুলির 
অস্তিত্ও বিশ্ধ কেহ জানেন নাই |*** ** ১৯২৭ সনে বিলাত ভ্রমণ 
কালে ত্রীুক্ত। গ্রেসিক| ওয়েষ্টক্ুক নায়! জনৈক ইংরেক্গ মহিল! তাহার 
কোনে। বাঙ্গালী বন্ধু কর্তৃক 'আলে। ও ছায়ার কবিতা অনুবাদ 
করিতে অন্ুরুদ্ধ হইয়া আলিয়া, এই সনেটগুলিরই অনুবান করিতে 
ইচ্ছা প্রকাশ করেন।” তাহার অনুদিত ১১টি সনেট এদেশের 
একটি বিখ্যাত মাসিকপত্রে কিছুদিন পূর্বধে প্রকাশিত হয়। 
কবিতাগুলি কবির দাম্পত্য জীবনের মিলন বিরহ, স্থখ ছুঃঘ ও শোকাশ্র 
লইয়াই বিশেষভাবে রচিত বলিয়াই সম্ভবত তাহার জীবদ্দশার তিনি 
তাহ প্রকাশিত করিতে চান নাই। কিন্তু কবির জীবন লইয়৷ রচিত 
হইলেও" কবিতাগুপি মানব-জীবনের নানা অবস্থাই ছখি, কবির 
নিপুণ ও সংযত তুপিকাপাতে সরন ও গভীর রূপে ফুটির। উঠিগ্নাছে। 
জাপানী চিত্রী তাহার চিত্রবীথি ষেমন একেন পর এক ঘুরাইয়া খুলিয়া 
খুলিয়া দেখায়, কবিও যেন তেমনি করিয়। [ীহার জীবন কাব্য খুলিয়া 
দেখাইয়াছেন। এক একটি চিত্র জাপানী চিত্রের মত আপনণাতে 
আপনি সম্পূর্ণ, আবার চিত্রমালারও এক একটি মণির মত। পূর্ববরাগ, 
মিলন, বিরহ, অভিমান, সংশয়, সংগ্রাম, পুনশ্মিগন,। শোক, সাম্বন! 
দাম্পত্য জীবনের অসংখ্য রাপ এই ক্ষুপ্র কটি কবিতার ভিতর হাসি ও 
অশ্রর বন্য) বহাইকাছে। 
“ছুটি তরী, বাধ। পাশাপাশি, 
ভেলে যাই স্বপন সাগরে, 
লক্ষ করি অনন্ত জীবন; 
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নেত্র পথে উঠিতেছে ভানি * 

নব ভাগ, নব নভপ্তরে, 

অতলে ডুবায়ে পুরাতন ।” 

পুরাতন সকল সংগ্রামকে জয় করিয়া নারী তাহার সকল ভার 

সাথীর হস্তে নপিয়া। দিয়। নিশ্চিন্ত হইয়াছেন। “কর স্পর্শে করিও 
সঞ্চার না দৃষ্টি, দীপ ম্পর্শ দপ যথ] প্রাগে।” কারণ "বহু 
ভার বহে নারী, কেবল নিজের ভার ছুর্ধবহ তাহার |” কিন্ত এ 
নিশ্চিন্ত স্বপ্ন হথ টিপা) গেল । 


“হাতে রহিয়াছে হাত, শিথিল বন্ধান, 
কের মালতী মালা ক্গীণগন্ধ. ম্লান, 
সহস। থামিয়। গেছে অদমাপ্ত গান, 
নয়নে জমিছে মেঘ ভেঙ্গে আসে মন 7 
“ একি স্বপ্ন শেষ, কিবা একি ৫ংস্বপন * 
শীবনের বসন্ত কি হল অবনান ?” 
দৃষ্টি সংশয়ে আকুল হইয়। উঠিল কিন্ত 
“তবু হাতে থাক্‌ হাত, চলি পাশাপাশি, 
এক পথে, এক দুঃখে ছুঃখা দুইজন | 
আর কিছু নাই হোক্‌, করুণাবন্ধন 
বাধুক দোহারে ।” 
সংশয় নারাকে হতাশায় ফেপিল না 
“কল্পনার পুরে 
প্রতিষ্ঠিত যেই প্রেম, দে যে বহুদূরে 
মানবের গৃহ হতে; চন্দ্রনা তপন 
বর হতে যথা দুর; করি প্রাণপণ 
». যে ছোটে ধরিতে, সে তে মরে শুধু ঘুরে । 
নারীই আবার শ্রান্ত সঙ্গীর সহায় হইয়। উঠিংলন 1. 
আন শান্ত তব শি 
রাখ এ ছুর্ববল খ-্ধা; ৩প্ত অশ্রু সাথ 
গলিয়া বাহির হোক ব্দেনা কঠিন; 
আঙঞ্জ অন্ধকার রাত্রে তব সঙ্গিনীর 
দৃষ্টি হোক তবদৃষ্টি; হাতো দয়াহাত 
চল ধীরে, দেখ দিবে কাল শুভদিন। 
তারপর সন্ধ্যা ঘনাইয়। আসিল ; মৃতুুর দুত আসিয়া সহ্যাত্রীকে 
হরণ করিয়া আইল, দখধিনের মিজিত জীবণের গগনে 
“কত রৌদ্র কত মেখ, বজ্র বরিষণ ? 
কষ্ট বিদ্যুতের হান, চন্দ্রালোক কত," 
দেখ। দরিয্লাছিল তাহার প্রতিচিত্র পিছনে ফেভ্িয়া। সাথী বিদায় 
লইলেন। বিচ্ছেদের আগুনে পড়! প্রেমের মুত্তি শুদ্ধ হইয়া! দেখা 
দিল, অভিমান সংশয় সংগ্রামের ধুপর চিহমাত্র নাই ) 
“আজ-অশ্র-আবরিত আগণ দৃষ্টি লয়ে 
নিয়োজিয়। ভগ্র তনু ব্রত তগন্তায়, 
নেই সুদিনের তরে চেয়ে জাছি পথ, 
মোর দীর্ঘ তগঝ্ঠায় বরপংস্্রহয়ে 
দেবতা করন পুর্ণ এই মনোগ্থ 
লোকান্তরে হই তব সখী ধোগ্যতরা। 1” 


সমস্ত বইখানি ন! তুলিয়া] দেখাইতে পারিলে ইহার ঠিক মূল্য 
নিরূপণ করা যায় না। খানি না আংশিকগানে দেখাইয়া! হখিঠার 
করলাম কি অবিচার কাঁজলান। পাঠকেপ। শিরা বদি ইহাতে 





পুস্তক-পরিচয় 


৮৯৭ 


সনেটগুচ্ছটির সৌরভে আকৃষ্ট হন তাহ! হইলে এ সামান্ত চেষ্টা 
সার্থক হইবে। রর 

কবির পূর্ধব্ূন রচনার তুলনায় এই কবিতাগুলির সংযম ও 
গ্রভীরতা বেণী, বাধন দৃঢ়তর এবং তুলিকাপাত হুমার্জিত বলিয়া! মনে 
হয়। কবিতাগুলিতে অন্য কবির রচনা-ভঙ্গীর ছায়া! বিশেষ নাই। 


শ্ীশাস্ত! দেবী 


শতনরী-_এ্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় প্রীত এবং 


২০৩২ কর্ণওয়ালিন দ্্রী, কলিকাতা, বাগচী এও সঙ্গ হইতে 
শ্ীহেমচন্দ্র বাগচী কর্তৃক প্রকাশিত । মুল্য-_সাধারণ সংস্করণ আড়াই 
টীকা, রাজনংস্করণ তিন টাক] । র 
'শতনরী? করুণানিধানের কাব্য-চয়নিকা। রবীন্নাথের প্রভাবে 
প্রভাবান্থিত হইয়। যাহার] গত বিশ বংসরের মধ্যে কবি খ্যাতি অর্জন 
করিয়াছেন, করণানিধান তাহাদের অন্যতম । কক্ষণানিধান সঙাকারের 
কবি। কাব্য রূপের দিক দিয়া বিচার করিলে তাহার কবিতায় 
রবীন্দ্রনাথের প্রভাব হয়ত ধর! গড়ে । বিস্তু শ্রেষ্ঠ কবির প্রভাব 
একীস্তঙাবে অনুভব করিয়াও প্রকৃত কবিতা রচনা করা ক্ষমতার 
কাজ। সেই ক্ষমতা আছে বলিয়াই রসহ্থষ্টি হিসাবে করপানিধানের 
কবিতাগুলি সার্ণক হইয়। উঠিয়াছে। ৪ ৬ 
“দিমস্তিনীর.শিবিক। ছুয়ারে 
চোখে জলভার, ঘিরিল তোমারে 
তোরণ-মঞ্চে অদূরে শানাই 
ধরিল তোড়ী ।"" 


__স্থনর ! 
প্রনাদী, ঝরাফুল, শাস্তিজল, ধাঁন-দৃবা প্রস্তুতি কাব্য হইতে সকল 
ভাল কবিতাই এই চয়ন-গ্রঙ্থে স্তান পাইয়াছে। ভাহার প্রেমের 
ভাগুলি ভাল, কিস্ত তাহার প্রাকৃতিক সৌন্দয্যের কবিতাগুলি 
অন্গুপম | 
“স্বপন দেখিছে ভূর্জজবনানী সবুজ টোপর পরি 
ঝর্ণাতলায় ঝরিছে কাহার রতনের খতনরী 1” 
চমতকার। 
করণানিধান নিপুণ শবশিকঈী। এই শবসঙ্গীত তাহার সকল 
কবিতার মধ্যেই বিচিত্র ঝঙ্কারে ধনিত হইয়া উঠিয়াছে। কাব্যামেদী 
মাত্রেই শতনগী পাঠে আনন্দ উপভোগ করিবেন । 


আজ এবং আগামী কাল- শ্রশিবরাম চক্রবন্তী প্রশ্ন 
এবং ১৫ কলেজ স্কোয়ার কলিকাতা হইতে এম-সি-সরকার এও সঙ্গ 
কর্তৃক প্রকাশ্িত। মূক্ষয দেড় টাক]! 


একখানি প্রবন্ধ-পুস্তক। অধিকাংশ প্রবন্ই সাময়িক বাদবিসংবাদ- 
প্রত । "সাহিত্য ও 'সমাজ -এই ছুই ভাগে বইখানি বিভক্ত । 
রা'সয়ার নব সমাজতন্ত্র সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান খুব গভীর নয়। কাজেই 
আমাদের দেশে যখন এই অপরিচিত বিষয়টি লইয়। আলোচনা চলে, 
তথন উভয় পক্ষের তর্কই কতকট। ভানাভাসা রকমের থাকিরণ যায়। 
তৎসত্বেও লেখকের সহানুভূতি আছে বলিয়! সামাজিক প্রবন্ধগুলি 
অনেকট। উপভোগ্য হইয়াছে । সাহিত্য-সম্পকিত প্রবন্ধ গুলি ব্যর্থ 
হইয়াছে বলিয়া মনে করি। রবীন্দ্রনাথের সাহিতা-ধর্ম নামক যে 
রচনটি মাসিক ও সামগ্রিক পত্রগুলিতে কিছুদিন ধরিয়া বিক্ষোভের শৃষ্টি 
করিয়াছিল পাঁচটি লাহিত্য গুবন্ধে। মধ্যে তিনটিই মেই বিক্ষোভের কল। 


৮৯৮ 


বিতর্কের মধ্য দিয় যর্দি কোন সত্যে উপনীত হইতে পারি তদেতকে 
আপত্তি নাই। প্রবদ্ধগুলিতে সে চেষ্টা লক্ষিত হয় না। শুধু বিতণ্া- 
মূলক বলিক্পাই নয়, সাহিত্যের স্বরূপ সম্থন্ধে কৌন বিশিষ্ট ধারণাই 
ইহাদের মধ্যে ফুটিয়া উঠে নাই। কথার কেরামতি দিয়] সেই অভাব 
পূর্ণ করিবার চেষ্টা হইয়াছে । 'বীরবলে'র অনন্করণীয় ভঙ্গী অগ্ুসরণ 
ন1 করিতে শাওয়াই ভাল। বহিরঙ্গের নৌষ্টবে বইখানি স্তাই সুন্দর 
হইয়াঞ্ছে। 


রাখালী- _গপিম উদ্দীন প্রণাত ও 5৫ দেওয়ান বাজার, টাক 


হইতে আবদুল মঞ্জিদ কর্তৃক প্রকাশিত । মূল্য এক টাকা । 

কবিতার বই। নানীরূপ ছন্দের কারচুপি ও লেখার কায়দায় মন 
যখন শ্রাস্ত হইয়া পড়ে তখন এই রকম সহজ সরল গ্রামা কবিত। সত্যই 
ভাল লাগে। পলীগীতি-হিনাবে 'রাখালী'র কবিভাগুলিতে বৈশিষ্ট 
আছে। মেয়েলি গানের রে “সি ছুরের বেসাতি, বারমাসির হরে “বৈদেশা 
বন্ধু" অথব। বন্ধের গ্লানের সুরে 'মুজন বন্ধুরে, বাংল? ছড়া ও পল্লীগ্রাথার 


হরে প্ধনিত হইয়া উঠিয়াছে। অন্যান্ত কবিতাগুলিও গ্রানাজীবন 
লইয়! রচিত-। প্রথম কবিতা 'রাখালী?। 


“এই গীয়েতে একটি মেয়ে টুলগুলি তাঁর কাঁলে। কালে? 
মাঝে সোনার মুখটি হাদে আধারেতে চাদের আলো । 
১ ৯ সং 

মুখখানি, তাঁর কীচী। কীমণ, না সে সোনার না সে আবীর 

না সে করুণ সণঝের গাঙে আধ-আলো রণ্ীন রবির |” 
স্৮এ ছবি সকলেই উপভোগ করিবে। 

সব কবিতা এইরূপ উপভোগ্য হইয়] না উঠিলেও বইখানি পড়িয়া 

তৃপ্তি লাভ করিয়াছি। 


শ্রীশৈলেন্্রকষ্ণ লাহ 
গ্রীমতী-- উত্গদীশ খপ্ত প্রত ও ২০৩২ কর্ণওয়ালিস ছ্ীট, 


কলিকাতা হইতে এঞেহেদচল্স বাগটী কতক প্রকাশিত, ডবল ক্রাউন 
বোড়শাংশিত ১৮২ পুন্ঠী। কাপড়ের মলাট- দাম দেড টাকা । 


শব্দতত্তের 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জগদীশবাবু ছোটগল্প লিখিয়। খ্যাতি অঞ্জন করিয়াছেন, সুতরাং 
তার নৃতন পরিচয় অনাবস্তক। “গ্মতী” তার লেখা সাতটি গল্প 
লইয়। দেখ! দিয়াছে । এগুলি ইতিপুর্ব্বে বিভিন্ন সাময়িক পত্রে ছাপা 
হইয়াছিল। লেখকের গল্প বলার ভঙ্গীতে বৈশিষ্ট্য আছে--ভাষাও 
শিষ্ট ও মার্জিত। সব লেখ। উচুদরের ন। হইলেও, প্রায়ই স্খপাঠা। 
আলোচ্য গঞ্গুপির মধ্যে প্রথম শ্রেণীর রচন। নাই--ইহীর চেয়ে ঢের 
ভালো গল্প তিনি লিখিয়াছেন। সেষাই হোক. “আহছঠি', 'খেঙ্সাত 
কণা? 'অবাকু জোত্ম্া ভালে! লাগিল। 'কাধ্যকীরণ' গল্পের 
11117171010 খুব উপভোগ করিয়াছি । 

বইখানিতে ছাপার ভুল বেশী চোগে পড়িল না, কিছু 
চন্াবিন্দুকে এমন নিশ্মমভাবে কে নিন্লাসনে দিল? স্বস্থানে বার-লার 
তাঁর দেগণ ন। পাইয়1 পড়িবার সময় মন তিতিবিরক্ত হয় ওঠে | 


সব 


রি কিশোরগঞ্জে হিন্দুর তুর্গতি-- 
( প্রথন খণ্ড) নরহত্যা, গুহদাহ, পুষ্ঠন প্র্ঠতি অতাচারের নিস্টুত 
বিবরণ । হিন্দুমিশন কর্তৃক সংগৃহীত। মূল্য দ্ুই আনা । 


সাম্প্রদায়িক দাঙ্গ। ও তাহার প্রতিকার-ঢাকা 
হিন্দুমিখন হইতে গণেশচন্্র চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত | মূলা ছুই 
পয়সা। 
এই পুস্তিকা ঢইখানিতে ঢাকা ও ময়মনসিংহ জেলায় খুসলমান 
উপপ্রবের বিস্তারিত বিবরণ দেওয়] হইয়াছে ও তাহার প্রতিকানের 
উপায় নির্দেশ করা হইয়াছে । এই পুস্তকগুলিতে যে নকল বিবরণ 
দেওয়] হইয়াছে তাহার সমর্থক বড় জবানবন্দী হিন্দুমিশনেণ নিকট 
আছে। হ্তরাঁং ইহাদের সাগয়িক মূল্য ছাড়া জরতিহাসিক মুল্যও 
গাছে। পুভ্তক ছইখানি ১৯ নং জয়দন্দু ঘোষ "লন, ঢাকা (বাংলা 
বাজার ) এই ঠিকানায় হিন্দুমিশনের সভাপতি- শ্রীযুক্ত ্বীমী সত্যানন্দের 
নিকট হইতে প্রাপ্তৰা | 


টি 


খ 


যৎ্কিঞ্চিৎ 


শ্রীচার বন্দোপাধ্যায় 


শুনেছি জীযুক্ত যোৌগেশ্চজ্্র রায় বিদ্যানিধি রায়বাহাদুরের পরম 
উৎকৃষ্ট বাঙ্গাল শবকফোষ প্রথম সংগ্ঈরণ নিঃশেষ হয়ে গেছে ; তিনি 
দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ করবার জঙ্ক বুকাল থেকে একজন প্রকাশক 
খুঁজছেন, কিন্ত দুঃখের বিষয় আজ পর্যন্ত একজন প্রকাশকও উদ্যোগী 
হয়ে অমন মহামূল্যবান পুস্তক প্রকাশের ভার গ্রহণ করেন নি। 
যিনি এই সংকশম্মে অগ্রসর হবেন, তিনি বঙ্গবাসীর ও বঙ্গভাষীর 
পরম বন্ধুর কাঁজ করবেন । 

জীযুক্ত জ্ঞানেজ্সমোহুন দাস মহাশয়ের বাঙ্গল। ভাষার অভিধানেরও 
দ্বিতীয় সংস্করণ করা শীত্রই আবশ্ক হবে; তিনি কিছুদিন পূর্বে 
বঙ্গবানী ও বঙ্গভাষীদেয় কাছে *বা-সাহাষ্য প্রার্থনা ক'রেছিলেন ; 
কিন্তু দুঃখের বিষয় আজ পর্যন্ত কোনো ব্যক্তি এদিকে দৃক্পাত করেন 


নি। অধ্যাপক মারে সাহেব যখন নিউ অকৃষ্ফউ. ডিকশনারা 
সন্ধলন করবার জন) ইংরেজীভাষী লোকদের কাছে শব-সাহাধ্য প্রার্থনা 
ক'রেছিলেন তখন ইংলও, স্ষটল্যাও_ আয়ালণাও ক্যানাড। অষ্ট্রেলিয়। 
দক্ষিণ-আফ্রিক! থেকে ও যুরোৌপের বিভিন্ন দেশ থেকেও লঙ্গাধিক 
লৌক তাকে শব ও শবের ইতিহাস ও প্রয়োগ সংগ্রহ কারে 
দিয়েছিলেন । বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষং-পত্রিকায় দ-একজনকে ছাড় আর 
কোনো লোককে এই কর্ধে ব্রতী দেখতে পাই না। প্রবাপীর 
বেতাপ্পের বৈঠক্ষে মধ্যে মধ্যে ছু-চারটা শবের সন্ধান দেওয়া! হয়েছে। 

গভ বৎসর জ্যৈ মাসের ভারতবর্ষে শ্রীযুক্ত অমিয়ময় দাস মহাশয় 
“বঙগাবধার সহিত পালিভাধার সংমিশ্রণ? সম্বক্ধে কিঞ্িৎ আলোচন) 
করেছেন। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


বোলপুর বিশ্বভীরতভীর সংস্কতের অধ্যাপক শ্্রীযুত্ত হরিচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় প্রায় পঁচিশ বৎসর যাবৎ একখানি বিরাট বাঙ্গল। 
অভিধান সঙ্কলনে নিযুক্ত আছেন; তিনি নিরস্তর পরিশ্রমের সহিত 
অনন্তকর্শী ও তদ্গতচিত্ত হ'য়ে শব্ধ প্রয়োগ ইতিহাস সংগ্রহ করছেন 
দেখেছি ও শুনেছি। তারও এ মহতী কীষ্টি প্রকণশিত হবে শুন্ছিলীম। 


এখন যিনিই অভিধান প্রকাশ করবেন তাকে প্রত্যেক শব্দের 
নিরুত্ত ইতিহাদ ও প্রাচীনতম প্রয়োগ দিতে হবে। প্রীমুত্ত জানেন 
মোহন দাসের অভিধান প্রাচটীনতর প্রকৃতিবাদ অভিধান অবলম্বনে 
গঠিত হ'লেও তিনি প্রকুতিবাঁদে প্রদত্ত সংস্কৃত শব্দের নিকক্তগুলি ত্যাগ 
করেছেন । অনেক শব্ধ কেবল হিন্দী ইত্যাদি ব'লে ছেড়ে দিয়েছেন, 
কিন্ত হিন্দী প্রভৃতি ভাষাতেই বা এ শক কোথা থেকে এল” তার 
সন্ধান করেন নি। 

যোৌগেশ-বাবুর শবকোষে শব্দের ব্যুৎপত্তি ও ঞরমবিকাশ দেবার 
কিছু কিছু চেষ্টা আছে । কিন্তু তার সংস্কৃত-পক্ষপাত তাকে আনেক 
জায়গীয় তথ্যনির্ণয়ে বাধা দিয়েছে । 


এখন যিনিই অভিধান প্রকাশ করবেন তাকে বন্তমান সমস্থ 
গিধান বিচার করে সকল অভিধানের উৎকৃষ্ট গুণ ও বিশেবত্বটি 
আাম্সসাৎ করতে হবে এব সর্বোপরি অধ্যাপক এ্রাবুক্জ সনাতিকমার 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রণীত বঙ্গভামার উৎপত্তি ও বিস্যতি সম্বন্ধায় 
চপূর্বব পুস্তকের শরণাপন্ন হতে হবে পদে পদে । 

এখন বর্দি কেউ বাংলা ভাবা ও সাহিতোর চচ%ঠ] করতে চায়, তবে 
বকে নিক্ললিখিত বইগুলি হাতের কাছে রাখতে হয়_(১) বাঙ্গলা 
শবকোম, (২) বীঙ্গল। ভামীর অভিধান, (৩) প্রকৃতিবাদ অভিধান, 
(5) স্থুবল মিজ্রের অভিধান, ০) স্থনীতি-বাবুব বই এবং সম্ভব হ'লে 
(5) এন্দকলদ্রম ও (৭) বিশ্বকোষ । ভবিষ্যৎ অভিধানকারদের কর্তব্য 
হবে এই বোঝা হাল্গা করা; সঞ্ল অভিধানের বিশেষত্ব দ্বার! নিজের 
'অভিধানকে ভূধিত করা । 

রাঁমচন্দ্রের সেডুবন্ধের সময় কাএবিড়ালার পাহাম]ও তিনি সমাদর 
ক'রে গ্রহণ করেছিলেন । আমি শকাঁসমুদ্র থেকে রত্ব আহরণ করতে 
অক্ষম) কিছু বালি জার কিছু শুক্তি সংগ্রহ ক'রে উপস্থিত করছি ; 
দি কারে! কিছু কাজে লাগে কৃতার্থ হব। আমার চণ্তীম্রলবোধিনী 
নামক দুইথগ্ড পুস্তকে ও আমার সম্পাদিত শূম্তপুরাণের চীকায় 
ভবিষ্যৎ অভিধানকার এইরূপ কিছু উপকরণ সংগুহীত পাবেন ; তারও 
কিছু গ্রাহ্য হ'লে ধন্য হব । আমি আজ যে-সব শব্ধ উপস্থিত করব 
তার কিছু কিছু হয়ত কোনো-নাকোনে। অভিধানে বা স্নীতি-বাবুর 
শবাভাগায়ে সংগৃহীত ও যাচাই হয়ে গেছে । প্রত্যেকটি শব্দ প্রত্যেক 
গ্রন্থের সঙ্গে মিলিয়ে দেখতে পারিনি : যথাসম্ভব পুনরুতক্তি পরিহার 
কর্তে চেষ্টা করেছি ; তবু পুনরুক্তি থাকবে ; সেগুলি মার্জরনীয় হবে 
আশা করি। আজ আমি যা উপস্থিত করছি, এর মধ্যে আমার নিজস্ব 
কিছু নেই; আমি নান? স্থান থেকে মাধুকরী ক'রে এগুলিকে একত্র 
সহ্জপ্রাপ্য ক'রে দিচ্ছি মাত্র। আমি প্রধানতঃ যোগেশ-বাবুর 
শব্দকোষ নাম্‌নে রেখেই অভাব পূরণের চেষ্ট। কর্ছি। 


[ সঙ্কেত ব্যাখ্যা ন'-সংস্থত; প্রাণল্প্রাকৃত; পা"স্পালি; 
ফা*-.ফাসাঁ, প্রাপার » প্রাচীন পারপীক ; নৃ-ফা" সু নুতন ফাঁসী; 
সর্ধ্ধানন্দ - সর্ধানন্দের টীকা সর্ধন্থ | ] 

অশ্ত্রি--অগ্র+তম ১৯ অশ্র+ম ১৮ অশ্রিম (অনুনাসিক বর্ণের 
পূর্ববর্তী” অ-আ' স্থানে এ অথব1 ই হয়।--পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্ীর 
নিক্পম সন্ধ্যক্ষরত্থ ও ১৩২১ সালের প্রবাসীতে "ব্যাকরণ বিভীষিকা” 
সমালোচন) রষ্টব্য )। 


শব্দতত্বের যকিঞ্চিৎ 


শপ এটি উরি ইউপি আট ওরস জব ্ি৮ ও ২ ঠা ডগ ওত এ ও ক এ এসি রসি এসি ৬ শা স্৯ এটি রসি ও পিসি পিট, এ তন, ও এ, এট ২০ এই স ৬০০৫৯৭৪১ 
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+ 





অঙ্গস্তানা--স"' অঙ্ুষ্ঠজোণ ১৮ ফা” অঙ্ুত্তানা। স* অঙ্গুষ্ঠ ১৮ 
আবেস্তা বা প্রাচীন-পারসীক অঙ্গুশত ১৮ পহলবী বা মধ্য-পারসীক 
অঙ্গুত্ত ১» নুতন-ফারসী অঙ্গুষ ত | ফা” অঙ্গঈষ ত.+ আন ( €৫ স* 
পান- রক্ষণ )। 

অধর্ধব--স” অথরন ১৮ প্রাপার আধরনি ০ নু-কা" অতুরবান 
(আতর "অগ্রি+ ৮ বন+সেবা করা, শব কর1)-- অগ্নিপূজক, 
যাজক । 

অধর--অধ:+ তর ১৮ জঅব-র। 

অধম-_ অধ: তম ১৮ হাধ+ম 1 এখানে কিন্তু অগ্রিম শব্দানুযায়ী 
অধিম হয়নি )। 

অন্তর_( স")- শব, দুর । প্রত দারুণ বরিখা, জিউ গেল অগ্তর | 
- বিদ্যাপতি । 

অন্তিম--অন্ত- তম ১৯ অন্ত+ম ১৮ আগ্ঠিন (অগ্রিম শব্দ দেখুন )। 

শন্দর--স" মন্তঃপুর ১৯ ক অস্তেউর ১ প্রা" অন্দেউর ( শকুন্তল। )। 
প্রাপার অতরে, 1:90. 11091, 910 00005, ফারসী অন্গর | 

মপরূপ- স" অপূর্ব ১৮ প্রা আপুরব ( বিক্রমৌর্বশী ); অপুর'ব 
' বিদ্যাপতি ); স" অপরূপ । 

অন্বল_-স' অগ্প ১ * অয ১৮ পালি-প্রাকত হম্থিল ( জঙন্গ শব্দে 
ইকার যোগ হখোচ্চারণের জন্ক--702700 519) ০ অশ্বল। 

অসার- ! স") উচ্চারণে ওসাড়-বিস্তার । স" £পসার ১ প্রাঃ 
গোসার (আোসারিঅ পাও..পত্তা-:--লপাআো,__শকুস্তলা )। 
মালদহে ওসরালদালান, রক, পিড়। ব1 বারান্দা--ন* অবসরক ১” 
পালি ওনরক | সর্ববানন্দের টাকাসর্বধন্দে_-বস্থাবিলয়ে জয়ম ওরা ইতি 
পাতে ।--কাপড়ের ওদার বা প্রস্থ ? 

অন্থর-অস্ক (প্রাণ) + র( অন্ত্যর্থে) ০ প্রাণবান্‌, প্রাণশক্তিতে 
বাধ্যবান। অ(না) + নত (উত্তম) 4 র .- অন্ুত্তম, মন্দ ।-- 
ষাক্স। 

আই- বণ অন্ত (নাতা, জ্যেষ্ঠা ভগিনা ) ১৮ প্রা" আতা, আআ 
০ আই । তুলনীয় মাত] ১ মাঈ ; ভ্রাতা ১৮ ভাই । 

অত্1 শব্দটি মূলে দ্রবিড়, সংস্কৃতি ধার নেওয়া ।--অধ্যাপক গুণে ও 
অধ্যাপক এম কলিন্স। 

আইন--ফ* আয়ান € পঞ্গবী আঙ্গন, আঙ্গনহ (বিধি, 
প্রকার, রীতি )৫ স" অয়ন-পথ । পহ্গবী আঙ্গনহ.- কা” আয়নাল 
স* আরশ বা আরসী ৷ 

আউল--ন* আকুল ১ আউল । 
গার, সাধু । 

আওয়াজ স” আতো দয ১৮ প্রা" আওজ্ঞ ১ আওয়াভ । 
আবাদ্য ১ আওয়াজ । 

আকাড়--স” আকধণ ০” পালি আকডঢণ 2 আকাড় ধাতু । 


অথবা আরবী মাঁউলিয়-- 


অথন] 


আকাল-_ তামিল-তেলে্খড আকালসক্ুধা; গেন্দ 
আকাল দুর্ভিক্ষ । স" অকাঁল থেকে আকাল, ন। ্রঝিড় শব ? 

আকাল ধাতু-( কেশ ) আকুলাফিত বা আলুলায়িত করা। 
প্র--আকাইলেক কেশ তোর হুচিত্রক মাঝ]। -অরুষকাত্বন। 

'আখর, আখর--স” অক্ষর ১৯ প্রা” অক্খর ১৮ আখর, অখগণর 
(যুক্ত বর্ণের একতমের লোপে পূর্ব স্বর অনুনাসিক হয় )। 

আগা অগ্র ১৮ প্রা" অগগ ১৮ আগা। 


জমায় 
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আগুন_-স* অগ্নি ১৮ প্রাণ অগণী, পালি. গনি ১৮ বা* আগুনি, 
আগুন। অগ্নি ১৮ প্রা, অগগি ১৮ পক্ষী অগগ, হি* আগ। বিধু- 
শ্থের শাস্ত্রী ঝল্‌:ত চান--স* অগ্রণা ১৯ প্রা" অগগণী ১৯ স* অগ্রি। 

আ.ঠি--স* অঙ্গুঠিকা। স* অনুষ্ঠ ১ প্রাণ অংগুঠ ঠ ১৯ মরাঠী 
আ.গঠা, গুজরাটী অংগু'ঠা, হিন্দী অংগুঠা, পঞ্জাবী অংগৃঠ, দিল্ধী 
আঙঠে।। « অন্গুত্তান দ্রষ্টব্য )। 

অঙ্গুলি--ফ-বদ অঙ্গুলি নেই; অঙ্গুরি *ব আছে, অর্থ অঙ্গুলি। 
পরে অঙুরি শব্দে অর্থান্তদপ্রাপ্তি হয়েছে” গঙ্গুলি বলয় । 

আচার--ফা" এবং পর্ত,গীঞজ 2017-চাটুনি 

আঞ্জমান-_ফা* অঞ্জমন( -০সভা, নমাত ) € আধেন্তায় হগ্তমন 
৫ স সংযমন, সংগমন ( তুলনীয়- সংগচ্ছরধং সংবদ৮ং।--খথেন শেষ 
গুতা )। 

আট--স" আত্ত ১৮ প্রাণ অট্টতি- মোচড় দেয়, পাক দেয়! 

আর্টা_-স* অর. গ্রীক 85০ খাদ্য । 

আটাশ--স* অষ্টাবিংশ ১৮ পালি অটুঠবীসু। 

আঠ্‌, হাটু-সর্ববাননদের টীকাদর্বংস্ব অণ্ড । 
বক্ষিমচন্দ্র আঢু মাতা ( মাথা ) লিখে গেছেন। 

আড়-(১) স* অন্ধ ০৯ প্রা অড ঢ, অড়ো। (২) ( % অডড. 
নির্ব্ধাহ, অভিযোগ ; +/অড়.-ব্যাপন--তা। থেকে আড় »অস্তরাল ? ) 

আতদ--ধা* আভিব, « প্রা্পার আতরুশ | বৈদিক হুতাশ, 
হুতাখন। ৰা 

আতা _ফল-বিশেব | গর্ত, আতা। কানিংহামের মতে আতা দেশ 
ফল-_স* আতৃপ্য ঃ হব.সন্-জবদনের মতে বিদেশী, পর্তগীজ্র কর্তৃক 
ভারতে আনীত । * 

আতুড়--অস্তঃ£টি ১ অন্তউড়ি ১ ওড়িয়। অস্তুড়ি (শ্রনীতি-বাব্‌ )। 
কবিকন্কণে আতুড়ি । সংস্কৃত গল্সপুরাণে আত্রেয়ী_ হতিকাগার । 

আতুর-রোগী। সণ ৮ ৩ (তর )- আক্রমণ, পরিভব। 

আদ1- স* আন্্র ক। বৈদিক আদার ( এযুক্ত বিভয়চন্্র মজুমদার ) 
প্রা* অদ্দঅ. অল্লম «৫ স" আদ্রক থেকে । হিন্দা আদরক । 


আধার-- স* অন্ধকার ১ প্রা" অন্ধমার, অংধার ১ হিন্দী মরাঠা 
অংধের। আন্কারিয়।- স* অন্ধকারিত ১ * অন্ধআজারিম ১৮ প্রা" 
অঙ্কারিম। 

আনচান " হিন্দী আনথান, যশ্পৌোরে আনধান1। 

আনা-স* আনক ১৮ প্রা, আনঅশ্টাকার বোল ভাগের 
এক ভাগ । 

আনাড়ী--সৎ অজ্ঞানী ১ প্রাণ অশ্রানী (কুমারপালচগিত ৩৩৭ )। 

আনারস - ১৫৯৪ থুষ্টা-ব ব্রেডিল থেকে পর্তগীজ কর্তৃক বঙগদেশে 
প্রথম আনীত হয়। (শ্রীযুক্ত হর্হির ৮১, পুরান কাহিনী । 

আন্দাজ- ফারসী »বা।, নুতন ফারসী অন্‌ দাখ-তন্‌ ৮ অন্দাজ 
(নিক্ষেপ এ৫ প্রা-পার হম্‌+ $তচ. এ স* সং+ত্যঙ্জ। বৈদিক 
ত)জ আক্রমণ । 

আপস, আপোব-স* আজ্সন১ ১৯ * আত্ম ১৮ প্রা" আপস্‌ স১” 
হি" আপদ-মেস্ওড়িয়। আপস -রে। 


হিন্দী ঠিহুন। 


কপ ৬ পপর পা আর 


* অভপ্টাগুহ। চিত্রাবলীতে আতর বি আছে বলিয়া ত্রিণ বংসর 
পুর্বে গ্রিফিধসের তহিষয়ক বছিতে দেখিয়াছিলীম মনে হইতেছে । 


তাহ ঠিক হইলে আতা। দেশী ফল।- প্রবাসীর সম্পাদক 


প্রবাসী --আশ্িন, ১৩৩৭ 


৮৮ ক*তিস্িরা সপস্িী ১৬ এ সটসিত অিশসিিসটিওী ৬ রিতা 8৬ ঠীছি পাটি তীস্টিল ছাছি সি ৯ ঠসিরস পিসী উ্রিসতিতা সী খত পি তর ছি লি তাপস ও জস্িলিসপ ৯৩ সপ সতী সি জাতি তাস ভীসিতীছি বাসি তা পাস ছি সপ টা আঠা ১ লাস পাটি পতি তি রি তি চি সি 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আপসা-স* আশ্ষালন। প্রয়োগ--বঙ্গনাহিত্য পণিচি ৩৮ পৃষ্ঠ 
রষটব্য-_- : 
কিলাইতে কিলাইতে হাত হাপসাইল'। 
চিতর করিয়া ফেলাইয়। মক নেদাবার লাগিল” ॥ 

-মাণিকজ্ রাজার গান। 

আফগান-ফারসা অফ.-ঘথান্‌ (সাহায্য-প্রার্থন।। এ প্রাংপার 
আঁধয়-গান (চীৎকার করা) «৫ স" অভি-গান। ফা” আফ গান- 
শোকান্ত বিলাপ । 

আব স* অভ্র ১ পালি-প্রা, অন্ত ১ আব! 

আব্লুদ- মূলে গ্রীক *বা; আরব কর্তৃক পারতে আনীত ; ফা 
আবনুম। 

আধার-স* অপর ০৮ প্রা অধর ১ হিন্দ! ওড়িয়া আবর 
(আউর )। 

আম-স* অয় ১ স* আমর, আত্র ১ পালি-প্রাকৃতে আন্ব ১ 
মাম, মাব । 

আমড়- অল্প ১ অত্র, আম। স"আজাতক ১৮ প্রাকৃত অন্বার 
ও অপত্রংশ-প্রাকৃত অন্বাড়উ ॥ সব্বানন! অন্বাড়, মরাঠী, িন্দা অগ্বাড়া, 
কৃষ্ণকীত্তনে আন্বড়া। 

আমদানা-৭" আগমন ১৮ * আগমন, * আমন ১৮ ফারসী 
আম্দন ( ফারসী ধাতুর অস্তে দন্‌ বা তন্‌ থাকে )১-আ (অভিমুখে ) 
+মদ্ন ( গমন )। 

আমরু৩- হিন্দী । 
অমুত (ফল )। 

আমলা- স" আমলক ০ প্রা" আমলও, অপত্রংশ আবেল্উ । 

আমেজ-নুতন-ফারনী আনীজলমশ্রণ-আ। মিথ -তন্‌_ মিশ্রিত 
করা। প্রা-পা আ+- ৮মিশ.- স” আ+ ৮ মিশ্র 

আয়া-স" আয্যা । 

আয়ান-স* অভিমন্য ১৯ প্রা" অহিমঞ্র ১ আইহন (প্াকৃষং- 
কাত্তন )। 

আর-অপর ১ অমর ১৮ আর। ওড়িয়। আবর ; অসর্মীয় ও 
মেদিনীপুরে আউর ; পঞ্জাবী অর $ হেনচজ্জকৌষে আরু | ওড়িয়া৷ আক্ু । 

আরজ, আর্জিস্ফারসী তর্ঙ্গ (2) এ গহ্জবী অরুঞ্জ, অরেজ «৫ 
আবেস্ত। অরেজহ, «৫ স” অহ, অর্থ _মুল্য, শানন। 

আগতি-স* আত্তি ( -অউলাষ ) «৫ আ+রতি অনুরাগ । 

আরা, আড়।- করাত । স” আরা, ফ1* অহ. । 

আরাম স* আরাম, প্রা-পার রামন, ফা আরাম. উদ্যান, 
বিশ্রাম, আনন্দ। 

আরড়ী, আড়ী-জর্ধবানন্দে অরড়- প্রপাত। নদীর উচ্চ তট, 
ভাঙন-ধগ। খাড়া তঢভূনি । 

আল, আটা ছল। হঙ্গসাহিত্য পরিচয় ৩৬ পৃষ্টা) । 

শুধধ করিবাস আলে জন জন পালায় ।- মশিঞচন্ত্র রাজার গান। 
আলটা করিল" বেনে তার কারণ /--কথিকক্কণচণ্তী, «ঈথানী-১৮০।২। 

আলাদ -স* অলগরধ ১ সর্ববানন্দ অগাধ জ্কেরুটিয়া ৬ঞত)। 

আল্লি, আলী - ভানিল আলী -নারী। 

আলু--গোল আলু ও লাল আলু ব্রোঞ্জল থেকে পর্ত,গীজ কর্তৃক 
বঙ্গে আনীত হয়। 

আল্পিন-_পর্ত, 8191019. 


আল্লা-_মুলে কাল্ডীয় আলহ1-পরমেখ্বর, আলহি ০ পরশ্বরিক 1 


পেয়ারা । প্রাচীন-পারসীক আম্র? ১৮ সৎ 


৬ষ্ঠ স সংখ্যা ] 


জারা নট ॥ প্রঃ চটির আলা, জলে পাট; মানা। 

আদান-ফারসী ও পহলনমী আসান গে, আ+ন্পেন € স* 
আম্বন্- সহজে । 

আনোয়ার, পোর়ার-] 00 6৮০১1 * ৮ 01101 015 
9170 01107 ৮৮ 1001শাাচোচঞা। (1651800 13. 0.) ৭ ৬৯৭ 
++ ডা চা আগ ৮ (1) 107100-ঞাালগা। ০৭1০ অহ্ব 
+/ড় (সস বা প্রাকতে এই দৃইঘ্ের সম্মিলিত পদ কখনে। 
ব্যবহাত হয় নি); (9) আাবেস্তা অম্প অন্পে!; ইরানী প্রা-পাব অন+ 
+/ বর, বাহ ₹” অন-বার্ই (6,110 13. 0. ) (00110 17 015 
(0.0াশে গাগা) 11871111) ১ এউ শব প্রাচন পাসীকদের পঞ্জাব 
দপলের সঙ্গে সঙ্গে | ৫০ খুইপন্ধবার্ধে । ভারতে আনে। সশচীতে 
প্রাকুচ ভাষায় ব্রাহ্গী-লেখে অসবারি রূপে পাওয়া যায়। ১৯ মধ্য-পা 
বা পহলবী * মস্বার ০” ফা” আসবার, সবার। 

আসমান -ফারসী আদ্দান +হ প্রা-পাবসীক আসমানম্‌ [ দরিাবৃস 
(ড্যান) ও ক্ষয়ার্ণ (ক্স) কর্তৃক উংস্গীর্য পাসিপোলিস- 
শিলালেপে ] শা আনেস্তা আশ্বনলিমাকাশ। সৎ অখন » প্রন্ত | 
প্রথমে লোকে মনে করত আকা*টা পাথরে তৈনী। তুলনীয় খখদে 


৯৯ এ এজ পা রিকি শীত ৮৮ পাছি ছি টি ৭ লি শিপ 


 হিমাদ্রি 


৯ ৯৯ পাঠ পাশ শাসিত এসি ৯১ উিতিসিত ছি তসছ ৯ ৯ তালা 


৯৬১১ 
গীত যে তাই থেকে পুরাণে পর্বতের পাখার ভর ক'রে ওড়ার 
কাহিনী রচিত হয়েছিল । * 

আগ্চিড়ী_-স* আখেট ১” প্রা, আছেড় ৮” হিন্দী অহের, 
কবিকঙ্ক:ণ আহুড়ি বাধ, শিকারী । 

আন্গি _স* অক্মাটি ৮৮ প্রাণ অম্গহি । স* অন্মদ, ৮ পালি 
অম্হ। *বরিক অল্পে (বম) ৮” পানি-প্রাহত অন্ছে ৯» প্রাণীন 
বাঙলা আন্গে, অন্গে, আদন্দি। স* অল্মান্‌ ০» প্রাচীন-পারসীক 
অহম; স* অন্মাকম ০ প্রাপার অহমাকম্‌। 


অষ্ট _সংস্কত অন্‌ শব দ্বিবচনে প্রয়োগ হয়-অক্টো। কেন? 
আদিম সমাজের লোকের) গণ্ডা গণনা কর্ত ৪ অথবা ৫ দিয়ে; গে 
ছাগল প্রস্ততি পশুত্ ৪ পা আর মানুষের হাতে ৫ আল ছিল ভাদের 
গণনার এক এক থোক সংখা)। তার ফলে চতুদ্দিক, চার বেদ, চার 
খতু, ইতাদি। চতুর £৪)ছিল একটা 0711 বা ২০00 সংখ্যা, 
এক অষ্ট ( অষ্ট /অশ. ধাতু "বাপন, রাশি কর; অষ্টম্প্রাপ্ত )) 
অতএব ছুই অই (৪+8 ) অক্টো দ্বিবচন। 
আশি, আমী-স্* অগ্রীতি * প্রা, আলীঈ । 


পথ শ্টি তাস বসি তি তি ঠাস সি তি সি ও সি ৪৯ পি সি পসছি তি 


(জমশঃ) 


হিমদ্রি 


শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 


হে হিমাপ্রি, তুমি চির অগমা বেদের ! 
ভারতের খিরোদেশে তুমি নিত্যকাল 
মূর্ত সমন্তার মত? কতনা যুগের 

সহন্র মনম্বী যত চিন্তাক্ষু ভাল' 
বসেছে তোমার পায়ে। একদিন শেষে 
না লভি উত্তর কোনো তব রহস্তের 

নত মাথে চলি গেছে উত্তরের দেশে 


উত্তরি' উত্তঙ্গ গিরি। 





ওগে। হিমাচল, 
আমি ভোম। বুঝিয়াছি--লভিয়াছি তঙ্গ 
ধ্যান সরোবর নীরে ; তারি নয়নের 
অলৌকিক আলোকের অপূর্ব আভায় 
ইস্য-নিভৃত তব কান্তি শোভ। পায়। 
সত্যের শুত্রতা পরে প্রেমের আলোকে 
সৌন্দমধ্যের শতদল ফুটিল ছ্যুলোকে ॥ 


২5৪ 


দত 





ভারতবধ 
কাশী ভারত স্ত্রীমহামগুলের পঞ্চম অধিবেশন-__ 
বিগত ৭ই ভাগ্র রবিবার কাশী ভারত স্ত্রীহাীমগলের পম বাঁধিক 
অধিবেশন লমারোহপূর্বক হুচারুরূপে সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে । কাশার 
বন সঙ্্রান্ত মহিল। উহাতে যোগদান করিয়াডিলেন। 
বেনারদ হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শনের অধ্যাপক এ্রযুক্ত ফণীভূধণ 
অধিকারী এম-এ মহাণয়ের হুষোগ্যা পত্তী প্রীমতী সরযুবাল। 


দেবীকে সভামেত্রীকপে মনোনীত করা হয়। শ্লীমতী 
মানময়ী দেবীর সংস্কত বনদনার পন হ্রীমতী ভায়ারাণা পাম্তাল 
ও কুমারী নুকুঠি সান্তালের মুললিত সঙ্গীত হইলে, 


সভানেত্রী ও প্রীমতী নিব্তারিণী দেবী সম্ভীঘণ, সম্পাদিক1 শ্রীমতী 
শ্েছলত1 চৌধুরী প্রবন্ধ এবং ন্বীমহামণ্ুলের বাৎসরিক কাধ 
বিবরণী পাঠ করেন । তাহার পর কুমারী অন্রূপা দেবীর 
মধুয় সঙ্গীত হয়। অতঃপর দুইটি ছোট বালিকা “দেশের মেয়ে” 
কবিতাটি আবৃত্তি করে । তারপর প্রীমতী নির্ধাল। সাশ্যালের নারীশিল্প 
ও তাহাদদিগের স্বাবলম্বী হওয়া! সম্বন্ধে, গ্রীনতী সরোজিনী দেবীর 
সামুষের তর্কবাদের ফলাফল এবং অমল দেবীর বর্তমানে দেশের 
অধস্থায় নারীর কর্তব্য সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ করিলে পর ঞতী মানময়া 
দেষী হয়িকীর্ভন করেন। এগতঃপর সিন্দুর চন্দন এবং তাশ্বুলাদি দ্বাবা 
সমবেত মহিলাগণের সমষ্কন। অন্তে স্চাভঙ্গ হয় । 


দ্িলীর অগ্থতম আদি গ্রবাসী বাঙ্গালী স্বীয় অক্ষয়চন্ত্র বন্-- 


আমরা শ্রীযুক্ত বামিনীকশ্ত দোমের নিকট হইতে দিল্লীর অন্ততম 
প্রবাসী ধাঙ্গালী খ্যাতনাম। ম্বগাঁর় ঙ্ষয়চন্দ ব্হর নিয়োদ্ধ 5 জীবন- 
কাহিনীটি পাইয়াড়ি। 

দিলীর আদি প্রবাপী-বাঙ্গালীদেব অন্যতম অক্ষয়ন্দ্র বন্ধ 
মহাশয় গত ১লা ভাজ সোমবার ৬৩ বৎসর বয়মে দেহত্যাগ 
করিয়াছেন। বহু মহাশয় কৃত পুরুষ ছিলেন। একজন উচ্চশ্রেণরীর 
প্যাড ভোকেট বলিয়া! এ অঞ্চলে ভার খুব শ্রনাম ছিল। কিন্তু মানুষ 
হিসাবে তিনি আর অনেক বড় ছিলেন । তিনি আজীবন সত্যাশ্রয়ী 
ও সভ্যনিষ্ঠ ছিলেন৷ এ জগ্য এদেশের লোক ভাহাকে থুব শ্রদ্ধা ও তি, 
করিত। বন মহাশয়ের পূর্ধবপুরুষেরাই ছিলেন দিল্লীর আদি প্রবাসী 
বাঙ্গালা । ইহাদের আদি নিবাস চন্দননগন | উহাদের দিল্লী" 
উপনিবেশের কাহির্দী সংক্ষেপতঃ এই । 

১৮০৩ খুষ্টান্ে বন্ধু মহাশয়ের পিতামহ ম্বগী় চুণীদ্ধাল বন 
মহাশয় যতদুর শোনা গিয়াছে দেশপর্যাটন উপলক্ষে দিলী পরাস্ত 
আদেন ও পরে “ক্ষিনার্ হম” নামক সেনীবিভীগের আপিলে কর্দগ্রহণ 
করেন। চৃূগীলালের জ্যেউপুঞর তারকনাথ বনুও পিতার অন্ুুবস্তাঁহন। 
তিনি ১৮১৫ খৃষ্টাকে দিরী আসিরা পিতার কাজে বহাল হন। 
তারকনাথের কনিষ্ঠ জাতী উমাচয়ণের বয়স তখন ১৫১৬ বৎনর | তিনি 
দেশে ঠাকুরমার নিকট থাকিতেন। হঠাৎ একদিন তিনি ঠাকুরমার 


উপব রাগ করিয়। দিল্লী পলাইয়। আাসিলেন। 
দেশ হইতে এ অঞ্চলে যাতায়াতের পথ একেবারেই সহজ ছিল না। 


তখনকার দিনে বাঙ্গাল? 


এই উমাচরণই ছিলেন অক্গয়চন্দ "বন্ড মহাশয়ের পিএ উম&রণ 
দিল্লীতে,.আসিয। ভাল কবিয। লেখাপড়া শেখেন এবং ১৮৩৫ খষ্টীন্দে 
গবন্মেন্টের খাজাঞ্চিধানীয় কন্মে বাল হন। নানা বিপদ মাপদে 
মধা দিয়া উহাব! এখানে স্থাধী হন। 


ইহলোক ত্যাগ করিয়। মানুষ পরলোকে চলিয়। গেলেই তাহার সম্বন্ধে 

প্রশংসার শতমুখ হইয়া] উঠ। সাধারণ নিয়ম । বন মহ।শয় জীবদ্দশাতেই 
সকলেব নিকট সকল বিষয়ে প্রশংসাভাজন ছিলেন । তাহাঁব বাবহাবিক 
জাবন, সমাজ জীবন ও পারিবারিক জীবন এমনই উদার, উন্নত ও 
শ্লেহময় ছিল ঘে তাহ) প্রবাপী বাঙ্গালীদেব আদশ হওয়াব যোগ) । 

প্রবাপী বাঙ্গীলীদেব মধ্যে এমন অনেকে আছেন বাহাব কেবল 
স্বজ।তির বিশিষ্টুত। লইযা! গৌবন কণেন এবং এ দেশীয় সকল বাপাবেই 
উদাসীন থাকেন। বনু মহাশয় কিন্তু ইহার ব্যতিক্ষম ছিলেন । তিনি 
অ-বাঙ্গালীদের সঙ্গে সকল বিবয়ে অষ্টরের সহিত মিশিতেন | তিমি ছিলেন 
ঠাহাদেরহ একজন, স।হাদের উন্নত চঙ্িত বাঙ্গালীকে এ দেশবাসীর নিকট 
শন্ধ1!ও সম্মানের পাত্র কবিয়া ভুলিতে পারে। তাহার “কি ও অর্থ 
কেবল নিজের স্বার্থেই ব্যক্নিত হইত না। লৌকছিতকর সকল অনুষ্ঠানের 
সঙ্গেই তাহার আন্তরিক:সহযোগিতা ছিল। তাহাকে পাইলে সকল 
অনুষ্ঠানই সাফলাযলাভ করিত। তাহার গোপনদান অনেক ছিল। বণ 
দরিদ ছাত্রকে তিনি অথপাহাযা করিতেন_-তার ভিতব বাঙ্গালী, 
অবাঙ্গালী এবং মুসলমান ছীত্র ও ছিল । সকলকেই তিনি সমানভাখে 
দেখিতেন । 

তিনি নান। ভাধাষ স্থপণ্ডিত ছিলেন ও একজন দক্ষ আইনবেত 
ছিলেন। দিল্লীতে কয়েক বৎসর পুরে আইনের ব্লাস খোলা হইলে 
বঙ্গ মহাশয “ডীন অফ দি-:ফাকান্টি অফ ল”? এই সম্মানের 
পদ পাইয়াছিলেন এবং তিন বৎসর যোগ্যতার সহিত এই পদ 
অলঙ্কুত করিয়াছিলেন । 

তিনি আর্জাবন প্রবালী ছিলেন। কিন্তু ব্ৃকাল এদেশে থাকিয়াও 
নিজের বাঙ্গালীর ভুলিয়া যান নাই। তিনি সেকালের একঞন খাট 
বাঙ্গালী ছিলেন। বাঙ্গালীর সমাজজীবন যাহাতে অটুট থাকে, 
বাঙ্গালীর বিশিষ্টত! যাহাতে বজায় থাকে, তজ্জন্ তিনি প্রাণপণ বঙ্গ 
করিতেন, অর্থব্যয়ও করিতেন । বাঙ্গালী ছাত্রদের স্থাপিত দ্রি্লীর 
মতি প্রাচীন উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়টি তাহার অত্যন্ত আদরের ছিল। 
নিজের ছেলেদের মত করিয়াই এটিকে তিনি পৌধণ করিতেন । 

দিল্লীর বাঙ্গালী সমাঞ্জ ঠিক যেন একটি বৃহৎ পরিবার--এমনই তা 
সথান্ত্রে আবন্ধু। মর বনু মহাশয় ছিলেন তার কতৃন্থানীয় । বস্তুতঃ 
যে-সকল গুণ থাকিলে শীর্মস্থানীয় হওয়া বার, তার মধ্যে বোধ করি 
তার কোনটিরই অভাব ছিল ন1। স্বেহের আবেষ্টন দিয়। তিনি সকলকেই 
ধিরিয়া রাধিকাছিলেন। তাহার পরলে)টকগ্নে প্রবাসী বাঙ্গালীদের 
যে ক্ষতি হইল, কৌনরকমে্ ত1 পূর্ণ হইবার নয় । 


লগ 


২ 
“কি লস একি তি ১ ধলা মি 


লুট প্থপ চি সপ শীত 
টব ) ৯১০১ চিত রি হি মি ১ 





“পিয়েটা ঠ 


ডেটয়েট ইনষ্টিটিউট শক শার্ট 


কালে? ক্রিভেলা 


ইতালীয় চিত্রকলার পরিচয় 
শ্রীমন্মথ চৌধুরী 


১ 
ননোরম বমণীমৃণ্ডি, ঠিক মানুষের মত দেখিতে মানুষ, 
শিশুর মত দেখিতে শিশু ১) ঘর-বাড়ী, গাঁছ-পালা, জীব- 
জন্ত, সবই নৈসগিক , মোটের উপর ক্যানভাপের উপর 
বং-এ ও রেখার আবদ্ধ সাধারণ দৃশ্তজগতেরই একটি 
প্রতিচ্ছবি--এই হইল ইতালীয় চিত্র সম্বন্ধে আগার্দের 
বারণ।। কিন্তু জনপ্রচলিত হইলেও এ ধারণা ভুল। 
ইহার জন্য দাষী সপ্তদশ শতাব্দীর বারোক চিত্রকল। 
ও তাহার অনুকরণে কষ্ট অষ্টাদদ ও উনবিংশ 
এতাব্দীর আকাডেমিক চিত্র। এই আর্টের 
উদ্শ্য ছিলি প্ররুতিকে প্রকৃতির মত করিয়! 
'দখান। আর্টের প্রধান যে উদ্দেশ্য রূপটি, সেদিকে 
তাহার মন ছিল না, ইতালীয় চিত্রকরেরা ৪ প্রকৃতিকে 
ধরিতে চাহিয়াছেন সত্য, কিন্ত ক্যামেরার দৃষ্টিতে নয়। 
রস-জ্ঞানের ভিতর দিয়! চিত্রে তাহার পুনঞ্জন্ম ঘটিয়াছিল। 
একথা! অবশ্ঠ সতা যে ইতালীয় চিত্রকরের সেই শর্ট 

*১৪-১৯ এ 


মনোবৃত্তি--সত্যনিষ্ঠ, বারোক শিল্পীরাও সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, কিন্তু পূর্বতন ইতালীয়দের সত্যনিষ্ঠার 
সঙ্গে যে রসবোধের সংযোগ ছিল, বারোকেরা তাহ! 
হারাইয়। ফেলিরাছিলেন। প্রাচ্য ৪ পাশ্চাত্য 
চিত্রকলার মধ্যে যখন আমরা ব্যবধান টানি, তখন 
পাশ্চাত্য বলিতে আমরা বারোক ও বারোক অন্তকাঁরা 
চিত্রকলা বুঝি-_ক্লাসিকাল ইতালীয় নয়। 

চতুর্দশ শতাব্দীর আগেকার যে ইয়ুরোপীয় চিত্রকলা, 
তাহার সঙ্গে ভারতীয়, চীনা, জাপানী, কোন প্রাচ্য 
চিত্রকলার (প্রভেদ নাই । এ চিত্রকলায় বস্ত্র স্ুলতাকে 
স্পূর্ভাবে দেখাইবার কোন চেষ্টটা নাই; 
পারম্পো কভের জ্ঞান তাহাতে খুব বেশী দেখি ন1; চিত্রের 
রচনা! একটি মাত্র প্লেনেই সম্পূণ। ইহার ফলে এই 
আর্টে গপ্রতিকৃতির দিক চিত্রের ডেকোরেটিভ ব৷ 
আলঙ্কারিকর্দিককে পরাভূত করিতে পারে নাই, বর€ 
ইহার বিপরীতটাই চিরকাল বজায় রহিয়াছে ; অর্থাৎ 
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উবিলনোর ডিউক ও ডাচেন-_পিয়েরে। দেল। ফ্রাঞেছা 
উফিৎজি, ফ্লৌরেন্প 


চবির আলঙ্ষ(রিক দিকের প্রয়োজন অনুযায়ীই তাহাতে 
রেখাপাত হইয়াছে, রেখার অর্থজ্ঞাপনের দিকট। সম্পূর্ণরূপে 
বিচার করা হয় নাই। এইখানে অবশ্য একট। প্রশ্ন আসে 
ঘে, ছবির আলক্কারিক সৌন্দর্য কি কেবল একটি মাত্র 
মারফেসেই সম্ভব? বিভিন্ন প্লেনে এ কি ডেকোরেশন 
সম্ভব নয়? স্থপতি শিল্পের যে সৌন্দধ্য, দেখিতে পাই 
তাহা কেবল একটি মাত্র প্রেনের উপর নির্ভর করে 
না, তবে এই ধরণের রচনা চিত্রে রূপস্থ্টি করে কিনা 
তাহা ইতালীয় চিত্র হইতে বিচাধা। প্রাচ্য কিছ! 
মধ্যযুগের ইযুরোপীয় চিত্রের অলঙ্কার আলপনার মত, 
একটি মাত্র সারফেসে রেখা এবং বর্ণ সংযোগে তাহার 


্থষট্, ছবির এত আহুল ল্ব। এত আঙুল চওড়| তুলোটের 
কিংবা এত ইঞ্চি লম্বা! এত ইঞ্চি চওড়া ক্যানভাসের 
সীমায় তাহ। আবদ্ধ। এই বিশেষ রকমের অলঙ্কার 
অবশ্ত বিভিন্ন প্লেনে রচনা কর] সম্ভব ন্য়। 

প্রাচ্য কিম্বা প্রাচীন ইয়ুরোপীয় চিত্রকলায় অলঙ্কারের 
স্থান উপরে থাকিলেও চিত্রকরের উদ্দেশ্য ছিল তুলিতে 
একট। কিছুর প্রতিচ্ছবি আীকা। গ্রহ্বাবাসী মানব 
হইতে আরম্ভ করিয়৷ চীনা, জাপানী, ভারতীয়, ইতালীয়, 
আধুনিক ইউরোপীয়, সকল চিত্রকরের উদ্দে্ট একই-_ 
প্রকৃতির প্রতিচ্ছবি আক1। কিন্তু অজ্ঞানে সকলেই তাহা 
ক্থন্দর ভাবে করিবার চেষ্ট। করিয়াছে এবং সেই জন্তই 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


তাহার! চিত্রকর । প্রকৃতিকে স্থন্দরভাবে আকিতে হইবে, 
ইহা! সকল আর্টেরই গোড়ার কথ । প্রকৃতিকে ত্বাক! 
ইচ্ছান্থগত হইতে পারে, কিন্তু স্থন্দরভাবে আক চিত্রকরের 
ইচ্ছার বাহিরে । চিত্রকরের রসবোধ সে শৌন্দধ্যহষ্টির 
মূলে । আটে শুধু সতের কোন মূল্য নাই, যদি না তাহ৷ 
স্থন্ণার হয়। হয়ত যাহ! সুন্দর নয়, তাহ! চরম সত্য নয়। 
প্রকৃতির প্রতিচ্ছব আমাদের আনন্দ দেয় না, অথচ 
কয়েকটি অ্থশুন্ত রেখা এবং কতকগুলি রং₹এর সমাবেশ 
আমাদের মুগ্ধ করে। চিত্রকলার উদ্দেশ্ঠ যখন প্রতিচ্ছৰি 
আকা এবং আমাদের রসবোধ যখন শুধু প্রতিচ্ছবিতে 
তৃপ্ণ হইবার নয়, তখন আট হ্থষ্টি করিতে হইলে এ ছুয়ের 
যোগাযোগ প্রয়োজন, স্থতরাং শ্রেষ্ঠ চিত্রকল। আমর! 
তাহাকেই বলিতে পারি যাহাতে প্রতিচ্ছবির মধ্যে 
রসভোগের সম্পূর্ণ উপাদান পাওয়া গিয়াছে । 





যীশু ও মেরী---লুক্ক সিনিওরেলি 
ইউলিযুস বাকে সংগ্রহ, নিউইয়র্ক 


তাই মনে হয়, প্রতিচ্ছবির সঙ্গে সৌন্দধ্য*ির কোন 
বিরোধ নাই। তাহা করিতে গিয়া কেবলমাত্র 
প্রতিচ্ছবির সেই আদর্শ বূপটির সন্ধান করিতে 


ইতালীয় চিত্রকলাঁর পরিচয় 


০৯০৫ 


হইবে যাহার সঙ্গে রসবোধের কোন অমিল নাই। 
মানবমৃত্তির সৌন্দর্য্য আমরা উপভোগ করি কি করিয়া? 
সে কি মানুষ বলিয়া, না তাহার দেহের রূপে 





বেয়াত্রিচে দেস্তে- আম্বেণোজে ড1 প্রেডিস্‌ 
আম্বেজিয়ান গ্রন্থাগার, মিলান 


আমাদের রসজ্ঞজান পরিতৃপ্ণ হয় বলিয়া? স্থতরাং মানব 
দেহের সেই রূপ যাহারা খুজিয়! পাইয়াছে, তাহাদিগকে 
শ্রেষ্ঠ শিল্পী বলিতে পারি। গ্রীক মৃপ্তিকে অনেকে 
বাস্তব মুগ্তি বলেন, প্রাচ্য ভাঞ্চর শিল্পের সঙ্গে তুলন৷ 
করিয়া। কিন্তু এ সকল মুর্ঠতে যে মান্ুম দেখি 
সে প্রকৃতির মানুষ নয়, সে আদর্শ সুন্দর মানুষ। 
মানুষের রসজ্ঞানে তাহার জন্ম, শিল্পীর রচনায় তাহার 
প্রকাশ । 

প্রাচ্য চিত্রকলার যে পদ্ধতি তাহাতে সম্পৃরভাবে 
প্রকৃতির আদর্শে ছবি আক সকল সময়ে সম্ভব নয়। সে- 
সকল চিত্রে আলে।-ছায়া নাই, দৃশ্ঠ-বিজ্ঞান নাই, স্কুলতা 


(05509) নাই। তাহাতে প্রকৃতির অন্ুকরণের 


৯০৬ প্রবাসী_ আশ্বিন, ১৩৩৭ নদ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সস পাটি ৪ এমি তি কামিন্স সির ছিপ সিল পিসির টি 





* পাটি কন তি ও সত সিকস্টিত ৫ ৯ তি পিল লং ০ সিসি আশি সপ 


'একমাত্ম অবলম্বন রেখ। যেখানে রেখার ভঙ্গিতে এটাই; রর ন্তন যুগের আর্টের ম্‌ল কথা। 001/০0007 
সম্পূর্ণভাবে বাস্তবের ভ্রম সৃষ্টি করা সম্ভব হইয়াছে, “কংবাঁ 0531007, তাহাকে ধরিয়া রাখিতে পারে নাই, 
সেইখানেই উহ! চরম উতৎকর্ধষে পৌছিয়াছে। বাশুবিক কিন্তু এই যুগের আর্টের রসের দিকটা বিজ্ঞানের দান 
 নয়_তাঁহ! শাশ্বত । তাই ইতালীর শিল্পীরা মানুষের 
আদর্শ লইয়াছিলেন "গ্রীক মু্তি হইতে! বিজ্ঞানের 
অ'ধিপত্য স্বীকার করিবার সঙ্গে সঙ্গে ইউরোপ আট ও 
রসচ্টির কথ! হুঁলিয়া গিয়া সঙ্গীতে কাওলা'ীর মত 
চিত্রকলাতেও দৃশ্টবিজ্ঞান ও তদনুবূপ বৈজ্ঞানিক ক্রিম 
স্থরু করিয়াছিল। কিন্তু যখন এই ভ্রান্তি ঘটিল, তখন 
ইউরোপীয় আটের শ্রেষ্ঠ যুগ অতীত, 





তরুণীর প্রতিকৃতি__লিয়োনার্ডো 
চারটোরিক্ষি সংগ্রহ, ক্রাকভ 


পক্ষে প্রাচ্য কিন্বা প্রাচীন ইয়ুরোগীয় চিত্রকলার 
অবাস্তবতার জন্য তাহাদের শিল্প-পদ্ধতির চেয়ে অনেক 
বেশী দায়ী সে-সকল যুগের গতান্ুগতিকের শৃঙ্খল । 
ইতালীয় চিত্রকলার যে বৈশিষ্টা তাহাকে কেবল 
আর্টের একট ধারা বলিয়া শেষ করিয়া দেওয়! চলে না। 





ভান মানি--গিরলাণ্ডা 
এই টের বশ ইউযোপীম গা আশির... পি 


প্রতিচ্ছায়! ৷ মধাযুগের কিছ প্রাচ্য আর্টের সঙ্গে এ আর্টের 
প্রভেদ শুধু পদ্ধতিতে কিনব! শিল্পবিজ্ঞানে নয়। রেণেসান্দের 
সতানিষ্ঠা, জ্ঞানপ্রতিভা, মনের উদারতা এই আর্টকে  ইভালীয় চিত্রকলার বিশিষ্টতার চন! চতুদ্দশ 
অন্ত রূপ দিয়াছে । সত্যকে প্রকাশ যদি আর্টের উদ্দেশ্য শতাবীতে। কিন্ত ইতালীর সকল জায়গার চিত্রকলা 
হয়, তবে মানুষকে মান্ষের মত আকিতে বাধা কি, কালক্রমে ধারাবাহিক রূপে চলিয়া আসে নাই। ফ্লোরেন্স, 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] ইতালীয় চিন্রকলার পরিচয় ৯০৭ 
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“সণ জন দি ব্যাপটিষ্ট-_ লি'গনার্ডে' 
একটি সিবিল- পের'জিনে! শুভর, পাঁবিন 
নাল] ডেল কান্বো, পেকঙ্গিয়া। 


৮ ৮০ পি শি তি পাপ? শী 





একটি সিবিল--পেরুজিনে1 ধীশু - লিওনাড়ে। 
সাঁল। ডেল কাম্বো, পেরুজিয়। ব্রের। গ্যালারী, মিলান 


৪০৮৮ 


সিয়েনা, আম্বিয়া, ভেনিস সকলেই স্থানীয় বিশেষত 
বজায় রাখিয়াছে। আবার এক জায়গার আর্ট যখন 
উন্নতির কতগুলি ধাপ ছাড়াইয়া গিয়াছে, তখনও অন্য 
আর এক জায়গার চিত্রকল! নৃতন আলো দেখে নাই। 
ফ্লোরেম্ল এবং সিয়েনা এক সঙ্গে রওনা! হইলেও সিয়েনার 
গতি ফ্লোরেন্সের বহুপূর্বেই রুদ্ধ হইয়াছিল। আবার 
ভেনিস তাঁর নিজন্বতা সতেও ফ্লোরেন্সের কীঙ্ঠিকে আরও 


কিছু দূর -অগ্রসর রা টার এক অভিনব 
করিবার চেষ্ট মি টিজহ 1 উপায়ে । রং-এর 
করিয়াছে । এই মূল্য লিয়েনীয়র। 
ভাবে ইতালীর বেশ বুঝিতেন। 
বিভিন্ন স্কুলের ডুষ্টচো সোনালি 
এবং বিভিন্ন পশ্চাৎ পটের 
কালের চিত্রকে উপর রং দিয় 
একত্র করিয়া তিনটি মুগ্ি 
আমরা যে আট এমন ভাবে 
পাইয়াছি, সেই আকিয়াছেন, 
সমষ্টিটনুর বিশে- যে, মনে হয় 
যতকে আমর! * যেন দূর পশ্চিম 
ইতালীয় চিত্রকলার আকাশে স্য্যা- 
কীন্তি বলিয়া ধরিয়। সতের সময় 
লইতে পারি । তিনটি মুত 
চতুদ্দশ শতা- দাড়া ই য়া 
বীতে ফ্লোরেম্স আছে। কিন্তু 
এবং সিয়েনাতে ৮ ইতালীর অন্যান্য 
নতন আটের যীশু, মেরী ও জোসেফ _মাইকেল এঞ্জেলে। স্থানের চিত্র- 
রি উফিতঞি, ফ্রোরেন্স 
দিকে প্রথম প্রচেষ্ট। করেরা যে- 
হয়। ফ্লোরেন্সে জোত্ত! এবং নিয়েনাতে ডুট্চো ভাবে স্থুলতাকে চিত্রে ফুটাইবার চেষ্ট। করিয়াছিলেন, 
আটকে মধ্যযুগের . বাইজেন্টাইন প্রথার বন্ধন সিয়েনীয়র! সে ভাবে কখনই করে নাই। তাহাদের চিত্রে 
হইতে মুক্তি দেন। জোত্তো এবং তাহার গুরু প্যাটার্ণ চিরকালই বজায় ছিল। 


চিমাবুয়ে বস্তর স্থলতার (11950010 ) দিকে নজর 
দেন। চিত্রে এই নৃতনত্বের প্রবর্তন করিয়াও থে 
জোত্তো আর্টের দিক হইতে চিত্রকে নিখুত রাখিতে 
পারিয়াছিলেন, ইহাই তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ কীন্ঠি। 
ইতালীর সমগ্র রেণেসাম্স চিত্রকলার পূর্বাভাস তাহার 


প্রবাপী--আশ্িন, ১৩৩৭ 








[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চিত্রে দেখিতে পাই। তবে তিনি স্ুলতাকে অথবা 
তিন ডাইমেনশনকে চিত্রে টানিয়া আনিলেও তিন 
ডাইমেনশনে চিত্ররচনা করিবার সমস্তা তাহার চিত্তে 
দাড়ায় নাই, স্বতরাং ঠিক আলপনার মত না হইলেও 
তাহার চিত্র একেবারে প্যাটাণ বঙ্ভজিত নয় | 

সিয়েনার চতুর্দশ শতাবীর চিত্র সেইখানকার পরবর্তী 
যুগের চিজ হইতে রি | ডুটুচো স্কুলত। লাভ করিয়াছেন 


চতুর্দশ শতাব্দীতে যে নৃতনত্বের আভাস মাত্র দেখিতে 
পাই, ফ্লোরেন্সে পঞ্চদশ শতাবীতে তাহার পূর্ণ বিকাশ 
হয়) চিত্রকলার শিল্পের দ্রিকট। প্রকৃত উন্নতি লাঁভ করে। 
বিজ্ঞানের তথ্যকে তখনই রূপস্থষ্টির কাজে লাগান হয়। 
রেখা, শৃন্ক এবং ছায়ার বিজ্ঞানের তখনই সম্পূর্ণ চ্চ। 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


আরম্ত হয়; দেহতত্বের জ্ঞান যথেষ্ট বাড়িয়া যায় ;-গ্রাণবান 
ও প্রাণহীন সকল বস্তরই স্ুক্ম আলোচন। স্থুরু হয়। 
এই নবলন্ধ জ্ঞান এবং পদ্ধতির সফলতা! চিত্রের রচনাকে 
পরিবন্তিত করিতে বাধা করে। প্যাটার্ণ নির্মাণ ছাড়িয়া 
চিত্রকরকে বিভিন্ন প্লেনে চিত্ররচনায় মন দিতে হয়। 
ম[সাট্চে, পলাউওলো, ড। ভিঞ্চি প্রভৃতি চিরকরেরা 
ফ্বরেন্সে নূতন চিত্রকল।র স্থায়ী ভিত্তি নিশ্মাণ করেন । 
ভেনিসে এই সময়ে মানটেনিয়। প্রভৃতি বড় চিত্রকরের। 
চিনকলায় নৃতনদ্রের আমদানী 
করিতেছিলেন। ভেনিসের 
আর্টে বাইজেনসিয়মের প্রভাব 
অনেকদিন পর্যন্ত এবং 
অনেক বেশী পরিমাণে ছিল। 
ভেনিস সেই যুগে বাণিজ্যের 
কেন্র ছিল-প্রাচ্যের সঙ্গে 
তাহার আদান-প্রদান ছিল। 
এই সকল কারণে ভেনিসের 
চিত্রকলায় সেই এশ্বধ্য ফুটিয়। 


উঠিয়াছে, তাঁহার রংএর 
উজ্জলতাও কোনদিনই কমে 
নাই। ভেনিসের সমুদ্রও 


ভেনিসের আর্টে উপর তাহার 
ছাপ রাখিয়৷ গিয়াছে। ভেনিসীয় 
চিত্রে একটা দৃষ্টির প্রসারতা 
আছে। জোঙ্ষোনের চিত্র 
কলায় তাহার সর্বাপেক্ষ। মনোরম প্রকাশ । 

ষোড়শ শতাবীর প্রথম ভাগে ইতালীর সর্বরই নৃতন 
আর্ট ফুটিয়া উঠে। সকল চিত্রকরই নূতন বিজ্ঞান, নূতন 
অভিজ্ঞতা এবং নূতন পদ্ধতিকে কাজে লাগাইতে আর্ত 
করেন। ফ্লোরেন্সের প্রাধান্য তখন কমিয়া আসিয়াছ। এই 
যুগের অেষ্ঠ ছুইজন শিল্পী মাইকেল এঞ্জেলে! এবং রাফায়েল 
রোমে আহত হন এবং কয়েক বৎসরের পরিঅমের ফলে 
রোমকে চি্কেচেস্তোর অন্যতম শ্রেষ্ঠ চিত্রে ভূষিত করেন। 
মিলানে লিওনার্ডে। তাহার অসাধারণ মনীষার পরিচয় 
দেন। পারমায় করেডজো! জন্মগ্রহণ করেন। ভেনিসে 


ইতালীয় চিন্রকলার পরিচয় 


৯০৯ 
জঙ্জোনের রোমান্স এবং বেলিনির স্থ্র শিল্পচাতুষ্য 
মিলিয়। টিশিয়ানের শিক্ষ। সমাপ্ত করে। 

এই শতাব্দীর মশ্ভাগে রোম, ফ্লোরেন্স ও 
মিলানের গৌরব লুপ্ত হইয়া আসে,কিন্ক ভেনিসে টিশিয্কান, 
টিনটরোটে। এবং পল ভেরোনিজে চিন্রকলার উচ্চ আদর্শ 
বজায় রাখেন । অবশেষে বলোনিয়াতে একটি নূতন প্রাণের 
সাড়া পাওয়। যায়। গড়নের সৌনধ্যের সঙ্গে ভেনিলীর 
রংএর চাকচিক্য মিশানোই এই স্কুলের উদ্দেশ্ট ছিল। 





নারীর সষ্টি--মাইকেল এঞ্জেলো 
সিষ্টাইন চ্টাপেল, রোম 


কারাভাডজোর নেততে একটু রূপান্তরিত হ্ইয়। এই 
ধারাটি আবার রোমে এবং নেগ লসে ফিরিয়া যায়। 

সপ্তদশ শতাবীতে বিভিন্ন স্কুলের বিশেষ মুছিয়। 
গিয়া ইতালীয় চিত্রকলা এক হইতে আরম্ভ করে। এই 
যুগে কোন নৃতন পদ্ধতি কিংব৷ নৃতন জ্ঞানের আবিরাব 
হয় নাই। পুরাতন প্রথা অনুযায়ীই শিল্প রচন। হইতে 
থাকে। ইতালী তখন সমগ্র ইম়ুরোপের শিক্ষা, 
কেন্দ্র হইয়া ভাঠ। নেদারলেগুস্‌ হইতে রুবেন্স, স্পেন 
হইতে ভেলাস্কেথ এবং ফ্রাম্দ হইতে পুসে' ইতালীতে 
তাহাদের শিক্ষ। সমাপ্ত করিতে আসেন । 


১৯১০ 
০ 


চিমাবয়ে হইতে আরস্ত করিয়া মাইকেল এঞ্চেলো 
পথান্ত ফ্লোরেন্সের চিত্রকল। ক্রমবিকাশের পথে 
চলিঘাছে। চিমারুয়ে যে প্রযাষ্টিক রচনার আনাস দেন, 
তাহার পূর্ণ পরিণতি হয় মাইকেল এগ্েলোর চিত্রে 





দান্ডে.. রাফায়েল অঙ্কিত ফ্রেন্কোর অং» 
"লণ্টপিটাল” রোম 


এাইকেল এঞেলে। ১৪৭৩-৮১৫৬৩) ছিলেন মুখ্যত 
ভান্কর। তাহার চিত্রকলাতেও ভাক্কষষোর প্রভাব 
পক্ষিত হয়! তিনি চিত্রে আলো-ছায়ার দিকে 


-বশী নজর দেন নাই । তাহার বেশীর ভাগ চিত্রই ফ্রেক্কে 
অর্থাৎ দেয়াল চিত্র। চিত্রকর [হসাবে তাহার (এ 
পান সিষ্টাইন চ্যাপেলের চিত্রিত ছাদ: 

ভাঙ্কর শিল্পের অতিরিক্ত প্রভাব মাইকেল এঞ্েলোর 
চিত্রকলাকে সকল সময় চিত্রকল! হিনাবে সম্পূর্ণত। 
দতে পারে নাই। লিওনাডেো / ১৪৫২-১৫২১) 
স্বলতাকে চিত্রে প্রতিফলিত করিয়াছেন, কিন্তু চিত্রকে 


প্রবাসী_ আশ্বিন, ১৩৩৭ 


ক ৫৯ শি পীর পি পাতি পাস্তা পাত ০৯৩ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভাঙ্কধ্যের মত করিয়া ণয়। মাইকেল এঞ্জেলোর 
মৃত তিনি স্কলতার দিকে অতিরিক্ত জোর দেন নাই 
বটে। কিন্ত আলো-ছায়ায় রচনার যে আভান তিনি 
দিয়াছেন তাহার পরিণতি হইয়াছে রেমব্রাণ্টের চিত্রকল।য় | 
তাহার মধ্যে বাশুবকে সম্পূর্ণভাবে আকিবার চেষ্ট 
এবং নিজন্থ শিল্পরচনার ক্ষমতা সকল সময় মিল 
রাখিয়া চলিতে পারে নাই। তাই তাহার বহু ছবি 
অসম্পূর্ণ । তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্র লা জোকোগ্ডাকেও 
তিনি.সম্পূর্ণ মনে করেন নাই। লিওনাোর চিত্রের 
আর একটি বিশেষত্ব তাহার মনন্তত্বের দিক। পরবর্তী 
যুগে অবশ্খ মনন্তত্বকে এত উপরে স্থান দেওয়! হইয়াছে 








গ্াালাইিয়!-রাফায়েল 
ফর্ণেজিন, রোম 


ষ, চিত্র নাটকে পরিণত হইয়াছে, ছাবর মুখ্য উদ্দেশ) 
চিত্রের দ্বার আমাদিগকে সৌন্দধ্য উপলব্ধি করান! 
মনস্তবকে অবশ্য কোন ছবিই সম্পূণ বাদ দিতে পারে 
নাই, কিন্তু তাহার স্থান চিত্রে ততখানিই, যতখানি মাহুধ 
হিসাবে মাজুষের দেহের প্রয়োজন ! বারোক এবং তাহার 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


৯ শাস্টি আউট পরি জন 


ইতালীয় চিত্রকলার পরিচয় 


পি পপি কি পিস সপ সস সস 


সিাস্মিপি-প ৬সসির সি স লাস পি ৬৯ পি এত পারা ২০০৬ 


০১৯১ 





পরবর্তী চিত্রকলা শুধু প্রৃতিচ্ছবিকে সর্বোচ্চ স্থান দেয় ছায়া দিয়া নয়। তাহার রেখার ভঙ্গি ও সৌন্দধ্য 
নাই। দৃশ্যের দৃষ্টিগত অর্থকে ছাড়িয়া দিয়া তাহার অতুলনীয় । চীনা, জাপানী ও ভাৰতীয় চিত্রকরের 


মনস্তাত্বিক অভিজ্ঞতার দিকে 
মন দিয়াছে । লিওনার্ডোই 
একমাত্র চিক্রকর যিনি 
মনস্তবকে উপযুক্ত স্থানে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিয়াছেন। 

বটিচেলীর (১৪৪৪-১৫১০) 
আটে প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্য 
চিত্রকলার যাহ! শ্রেষ্ট তাহার 
সমাবেশ ঘটিয়াছে। তাহার 
আট সম্পূর্ণ তাহার নিজন্ব। 
তাহার চিত্রকলার বিজ্ঞানের 
ভারে ভারাক্রান্ত নয়। চিত্র- 
করের স্বাভাবিক সংঙ্গারের 
প্রেরণায় তিনি চিত্র আকিয়া- 
ছেন। স্কুলতাকে তিনি 
ফুটাইঞাছেন, কিন্তু আলো- 





রাফায়েল অস্থিত ফ্রেন্বো 





্টান্জা দেল! সেনিয়াতুক্ার ফ্রেক্ষোর একটি অংশ--রাফায়েল 
ভ্যাটিকান, রোম 


১১৫-১৮া 


(না দেল। দেনিয়াতুর1 (ভ্যাটিকান), রোম 


বেখ। হহইতেও তাহার রেখ। 
মনোরম । “ভিন্নালের জন্ম” 
নামক চিত্রে কাহার চিত্রকলার 
পূর্ণ বিকাশ হইন্বাছে ৷ ৰটি- 
চেলীর রচনা তিন ডাইমেনশনে 
নয়, অথচ তিনি বাস্তবরেও 
ভুলিয়া যান নাই । প্রাচ্জাতির 
কাছে বোধ হয় বটিচেলীর 
চিত্রকলাই ইতালীর চিত্রকলার 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন বলিয়া মনে 
হইবে । রেখাকে ছাড়িয়া ষে 
চিত্র, তাহার শৌন্দধ্যবোধ 
জামাদের কাছে সহজে হয় 
না । 

আম্বিমার চিত্রকলা! 
ফ্লোরেন্সের প্রভাবে এ্রভাবা- 
দ্বিত। পিয়েরে। দলা ফাঞ্চে- 


চা 
পাশ এএসপি টু 
পিসি সপন এ তসিতছিলিসি তাস পাস তি পপি পীপাশিল ত তপন ৯ িস্পশ ১2৪০5 আহি 


্গাকে (১৪১৬ ?-+১৪৯২) ফ্লোরেন্সের ভিউ বলিলেও 
ভুল হয় না। চিত্রকর হিসাবে তাহার স্থান অতি উচ্চে। 
উজির 110001)19, উরবিনোর ধিশু. এই ছুইখানি 
চিত্রই তাহার যশের পরিচয় দেয়। 

সিনিয়োরেলি (১৪৪১-১৫২৩ পিয়েরোর শিষ্য । 
ফ্লোরেন্সের প্রথা অন্থযায়ী তিনি দেহতব এবং 
বৈজ্ঞানিক প্রণালী আয় করিয়াছিলেন । কিন্তু তবুও 





যীশুমীতী--করেড জে) 
গ্যালারী, পারমা 


তিনি আছ্িয়ার চিত্রকরের যে বিশেষত্ব মুক্ত রচনা, 
তাহাতে দক্ষতা দেখাইয়াছেন। তাহার চিন্তিত 1719- 
£০119001-এ তাহার গুরুর ন্গিপ্ধ বর্ণবিন্যাসের পরিচয় 
পাওয়া যায়। 

পেরুজিনে! (১৪৪৬ ১৫২৩) আখ্িয়ার বিশেষ ত্বকে 
খুব ভাল করিয়! ফুট1ইতে পারিয়াছেন। দুরের দৃষ্, 


প্রবাসী-__আখিন, ১৩৩৭ 


স্পস্ট ৭ পেস্পপটি পেত আপি তালি সিপীশিল তাত 


[ ৩০ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সি শাসিত ৯০ সপাস্মিলপিপ্পতাস্টিরি +তি সপ স্টিপাসটি সি সি পাস্সিপা সপ সিটি ৬তা সিসি সিসি 


ইতালীর অসমতল কমি তরঙ্গ, পশ্চাতে সুনীল 
আকাশে মিলিয়। যাওয়া সনুঞ্জ উপত্যকার সারি, 
পেরুজিনোর চিন্ররকে মধ্তর করিয়া তুলিয়াছে। 

রাফায়েল (১৪৮৩-১৫২০) যখন অপরিণত বয়ক্ষ যুবক, 
তখন ইতালীর আট জগতে লিওনাডের্,মাইকেল এঞ্জেলো, 
ফা বার্টোলোমিয়ে! প্রভৃতি চিত্রকরের! অত্ভুলনীর 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন। প্রথমে পেরুজিনোর 
এবং পরে বার্টোলোমিয়োর কাছে রাফায়েল 
শিক্ষালাভ করেন। স্বাভাবিক গ্রতিভ। তীহাকে 
চিত্রকর হিসাবে উচ্চ স্থান দিয়াছিল। কিন্তু 
১৫০৭ শ্রীষ্ঠাব্দ পধান্ত তিনি যে সকল চিত্র অস্কিত করিয়।- 
ছিলেন। তাহা হইতে তাহাকে অসাধারণ আখ্য। দেওয়| 
ঘায়না। ১৫০৮ খ্রীষ্টরব্ধে তিনি রোমে ধান এবং সেই- 
খানকার গ্রীক প্রভাবে তাহার চিত্রবিদ্যা নবজন্ম লাভ 
করে। ভ্যাটিকানে তিনি 13151005০01 070 52072078011 
চিত্রিত করেন এবং তাহা হইতেই তাহার মনের প্রসারের 
পরিচয় পাওয়। যায়। প্রতিকতি অঙ্গণে তিনি খুব 
সিদ্ধহস্ত ছিলেন । 13819555816 09505110100 নামক 
চিত্রে কিশ্বা 11) 11953 ০01 পানি (ত এই বিষয়ে 
তাহার অসাধারণ ক্ষমতার পরিচয় পাওয়! যায়। 

ভেনিসের চিত্রকলায় নূতন যুগের প্রথম প্রকাশ 


হয় পাড়ুয়ার চিত্রকর মানটেনিয়ার চিত্রে। রোমের 
প্রভাব মানটেনিয়ার মনে খুব বেশী ছিল, তাই 
তাহার মনুষ্যমৃদ্তি প্রাচীন রোমের মুষ্ঠির মত। 


মানটেনিয়ার চিত্রের কঠিনতাট্ুকু 'জোভানি বেলিনি 
(১৪৩১-১৫১৬) বাদ দ্দিতে পারিয়াছিলেন। ভাঙ্কর 
শিল্পের প্রভাব তিন একমাত্র তাহার চিত্রের মানব 
মুণ্তিতি আবদ্ধ রাখিয়াছেন! প্রাকৃতিক দৃশ্তকে তিনি 
মধুর ভাবে আকিয়াছেন। বেলিনির প্রতিভা অপাধারণ 
ছিল। তীহার শিল্পপদ্ধতি এবং বর্ণবিন্যান অর্ধ শতাব্দী 
ধরিয়া ভেনিসের চিত্রকলাকে 'প্রভাবান্বিত করিয়াছিল: 
1115 60177 110. 029 02061, নেপলসের 75151. 
৪০:20০. এবং স্াঁশান্যাল গ্যালারীর [1280718 ০। 
05 716200%/, 13056 [,601800 1,018021)0,-- 
এইগুলি তাহার বিখ্যাত চিত্র 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


টিশিয়ানের € ১৪৭৭-১৫৭৬) চিত্রকলার গ্রারস্ত 


যেখানে, সেখানে বেলিনির চিত্রকলার শেষ; 
এবং. টিশিয়ানের সমাপ্তি ধেখানে সেইখানে 
রেমব্রা্ট-এর আটের স্চন|! টিশিয়ান ৪ 


সমসাময়িক, কিন্তু টিশিয়ান 
জঙ্জোনের শিষ্য ছিলেন। জঙ্ঞোনের প্রভাব তাহার 
মধ্যে যথেষ্টই ছিল। জজ্জোনে ইতালীর চিত্রকলাকে 
(11999101911 হইতে [২0108170051 এ লইয়! যান । 
“বলিনিই প্রাণের 


জঙজ্জোনে (১৭৭৮-১৫২৪ , 


প্রথমে প্রকৃতিব সঙ্গে মানষের 


তৃণাঙ্কুর 


৭৯১৩ 


যোগ দেখাইয়াছিলেন। জজ্জোনে ভেনিসের রংএর 
বিচিত্রতা তুলিতে ফলাইয়াছেন। 7155 1 001১550 এবং 
[৩0181019206 তাহার ছুইখানি বিশিষ্ট এবং 
বিখ্যাত চিত্র । টিশিয়ানের শ্রেষ্ঠ কীন্তি তার 739০0: 
ও 45119601161 টিশিয়ানের চিত্রকলার আরও দুইটি ধার" 
ছিল, একটি আলেখ্য অস্কণ, অপরটি ধরন্মবিষয়ক চিত্র। 
[১118 ধশ্মচিত্ধে তাহার শ্রেষ্ঠ দান--ধশ্মভাবের দিক হইতে 
ইহাকে জোন্ডে। হইতে মাইকেল এঞ্চেলো পধ্যস্ত যে কোন 
চিত্রকরের চিত্রের সহিত তুলনা করা চলিতে পারে । 


তণাঞ্কুর 


শর মতী শাস্তি সেন 


আসন্নমৃত্যুর ছায়! দুধ্যোগের মেঘের মত বান্ডীখানিকে 
ছাইয়।' রাখিয়াছে। অস্ফুট বিলাপধ্বনি ও অশ্রপাত 
ক্রমেই যেন নিবিড় হইয়া উঠিতেছে, জীবনযাত্রার 
আনন্দট্ুকু গণকালের জন্তও একবার উকি মারে না। 
দেখিয়া শুনিয়া তিন চার বছরের মেয়েটিও পধ্ান্ 
শঙ্কিত হইয়। উঠিয়াছে। 

সবাই বলিতেছে, আহা 
গেল, এই বয়সেই, 

বলিবারই কথাধ্ী যেরূপ দৈখিলে চোখ ফিরি 
আসে না, সেই রূপেরও যে এই পরিণতি হইতে পারে, 
কল্পনাও করা যায় না। দেহখানি যেন বিছানার সঙ্গে 
মিশিয়া গিয়াছে ; তবু মুখখানা টল্‌ টল্‌ করিতেছে । চোখ 
ছুটি উজ্জল দেখায়। 

পড়শী বউয়ের! আসিয়া দেখিয়া যায়, , যাইযার সময় 
নিজেরাই বলাবলি করে, “মুখখানি র্‌ মিষ্টি ০ 
আর কি মিষটিই-ব| কথাগুলো, আঃ:-- 

কিন্তু বাচবে না। ূ 

- ওই ছোট্র “মেয়েটি বুঝি ওরই-_-আহা-- বেচারা, 
এমনি আরও কত কথা-_ 


এমন লক্ষীশ্রী এমনি হয়ে 


রাস্তায় নাদিয়াও তাহারা তাঁকায়, দেখে_-জানালার 
ভিতর দিয়। রোগী শুহদষ্টিতে বাহিরের পানে ভাকাইয়া 
আছে। 


শহর ছাড়াইয়। বহুদূরে খোলা মাঠের উপর 
বাড়ীথানি। 
সৌধ সমাজ হইতে একেবারেই যেন বিচ্ছিন্ন, 


চারিদিকে ফাকা মাঠ, কেবল ধূধু করিতেছে । বাড়ী 
এদিকে আরও আছে, কিনব কোনোটাই কোনোটাকে 
আচ্জন্ন করিয়া রাখে নাই,__খুব দূরে দুরে | একটা রাস্তা 
সেই দুরের বাড়ীগুলিকে একখানি মালার মত গীথিয়! 
চলিয়া গিয়াছে । কাছেই একটা পাহাড়ী নদী। শীণ 
দেহের ধমনীর মত নদীট। মাঠের বুক চিরিয়া বালুরাশির 
উপর দিয়া গড়াইতে গড়াইতে কোথায় চলিয়া গিয়াছে 
আর দেখাই যায়ন।। কাকর পাথরের পার ছুইটি 
রৌদ্রে ঝক্‌ ঝকু করিতে থাকে । ওপারে কতগুলি 


খড়ের ঘর। তাঁরই আশেপাশে বনুদ্রব্যাপী বিস্তীর্ণ 
শন্যক্ষেত্র । আকাশটা যেন ঘরগুলির গা বাহিয়। নামিয়। 


আসিয়া সবুজ ক্ষেতগুলির সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছে । লাল 


০১৪ 


কুরুকীর সোজা! রাস্তাটার ছুই ধারে, সারি দেওয়া বড় বড় 
গাছ। কৃষ্ণচূড়া, অশ্বখ, আম, জাম, তেতুল আর তারই 
মাঝে মাঝে ছাতার মত ছাটাকাট। গোল-ধরণের কতগুলি 
বকুল গাছ। গাছগুলির মাঝখান দিয়! চওড়া লাল 
রাস্তাটা একেবারে সরু হইয়। কোথায় যেন সবুজের 
আড়ালে মিশিয়া গিয়াছে। ঠিক যেন সীমন্তে উজ্জল 


সিছুর রেখা 
মেয়েটি বিছানায় শুইয়া শ্রান্ত চোখে সারাদিন 
তাকাইয়া থাকে । নাম বকুল। দেখিতেও যেন 


বকুলের মতই,- স্থুকোমল ও সুন্দর 


পাশাপাশি দুইথান। ঘর | মাঝখানে সরু একটা গলি । 
সথমুখের একখানি ঘরে বকুল একটা তক্তাপোষের উপর 
সারাদিন্‌ শুইয়া থাকে । বিছানার উপর শিয়রের দিকে 
একখানা '*আর্সী- মাঝে মাঝে আর্লীতে নিজের 
শীর্ণবিবর্ণ মুখখানা এক-একবার দেখিয়া লইত। দেখিতে 
দেখিতে মুখের উপর একটা বেদনার ছায়া ফুটয়া 
উঠিত। বুক ভাঙিয়া একটা দীর্ধঘনিংশ্বাস বাহির হইয়া 
আসিত। 

ঘরের ভিতর ওষধপত্র ফলফুলারি দেয়ালের তাকে 
সুন্দর করিয়া সাজানো । রোগীর যা-কিছু দরকার 
সবই আছে। সেই দিকে দৃষ্টি পড়িতেই তার মনটা 
হতাশায় ভাঙিয়া পড়ে। দিনের পর দিন কেবল ওষুধ 
আর ওষুধ,_-শিকড় আর মাছুলীর ছড়াছড়ি। অসহ্য 
বোধ হয়। চোখের সুমুখে দেয়ালের গায়ে টাঙ্গানে। 
সন্ত] দামের ছোট একখাঁনি মহাদেবের ছবি । বহুদিনের 
বু শুফ মালায় যেন টাকিয়া গিয়াছে। ছবিখানির 
দিকে কাতরদৃষ্টিতে তাকাইয়া কত প্রার্থনা করে”_ 
কতই-বা মিনতি জানায়। চোখ দিয়া দরু দরু করিয়া 
জল বাহির হইয়া আসে। 


পাশের ঘরে তার ছোট্ট মেয়ে, ছবির কলকণে 
বকুলের তন্ময়তা ভাডিয়া গেল। চাহিয়া দেখিল, ছবি 
রান্না করিতেছে, খুব উৎসাহের সহিত ডাল নামাইয়। 
তাত চড়াইতেছে, আবার মাছ ভাজিবার মত মুখে 


প্রবাসী-_-আশ্বিন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মুখেই ছ্যাৎ ছ্যাৎ শব্দ করিতেছে । তাহার রান্নার 
জল বুঝি ফুরাইয়া গেল। এটো৷ হাত ধুইবার জন্য 
তাড়াতাড়ি উঠিল। উঠিতেই মায়ের দিকে নজর 
পড়িল, লজ্জায় ছুই হাতে মুখখান! ঢাকিয়া ছবি ছুটিয়া 
গিয়৷ মায়ের কাপড়ের আচলে মুখ লুকাইল, তারপর 
মুখ বাহির করিয়াই দেখে, মায়ের চোখে জল। লঙজ্জ। 
চলিয়া গেল, ব্যন্তভাবে ছবি বলিল, “মা, তোমার 
খিদে পেয়েছে - তুমি এখন খাবে ?” 

বুকুল মাথা নাড়িয়া বুলিল,--“ন। 1 

ছবি তাড়াতাড়ি নিজের ফ্রকট। তুলিয়া মায়ের 
চোখের জল মুছিয়া দিল। বলিল, কাদ্ছ কেন ?” 

তারপর তাহার চুলগুলিতে হাত বুলাইয়া দিয়া 
বলিল,_-“কেঁদনা, তুমি ঘুমোৌও 1” 

বকুল ছবির হাতটা সরাইয়া দিয়া বলিল,_-“উন্ন', 
আমি বেশ আছি তুমি যাও, খেল। করোগে ।” 

ছবি চলিয়া গেল। বকুল পাশ ফিরিয়৷ শুইল। 
শুইয়া নান! কথাই মনে আসে; জীবনের দিনগুলি হয়ত 
শেষ হইয়া আসিতেছে, আন্ক-কিন্ত দুঃখ হয় ঙেেয়েটার 
জন্য-_ 

বকুল জানালাটা অল্প একটু খুলিয়া দূরের পানে 
তাকাইয়া রহিল। এঁ ফাকটুকু দিয়া অনেক দুর পধ্যস্ত 
দেখ! যায়। অদূরে ইউক্যালিপটাস্‌ গাছের রূপালী 
ঝালরের মত ছাড়া ছাড়া ডালপালাগুলি। সেই ডালের 
আড়াল হইতে কয়েকখানা বাড়ী একটু একটু নজরে 
আসে। তার পিছনে কালো মেঘের মত একখগ্ড 
পাহাড় । ভারি সুন্দর দেখায়। 


দুরে গায়ের পথ ধরিয়া ছোট জাতের মেয়েরা 
যাতায়াত করে। কাহারও মাথায় ঝাকা, কাহারও 
মাথায়-বা বাজারের সওদা। মেয়েগুলি বিড়ি টানিতে 
টানিতে চলিতেছিল। বহু দূরের লোক যেন পুতুল। 
একটু একটু নড়ে,_-আসে ফি যায় অনেক সময় বুঝাই 
যায় না। দেখিতে দেখিতে তার চোখ শ্রান্ত হইয়। 
আসিল । আবার চিন্তারাশি মনের ভিতর ভিড় করিয়া 
ঈাড়াইল,_-মরিয়া। গেলে মেয়েটার * কি দুর্দশাই না 
হইবে !-_কে দেখিবে? এইটুকু মেয়ে, কত অসহায়-_ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা]  তিপাঙ্থুর ৯১৫ 
ব্যথায় বুকটা টন্‌ টন্‌ করিয়া ওঠে। বকুলের 1 বিরক্তি বোধ হয়। বলে, শন আমার 
বকুল স্বামীকে বলিল,_-“তোমার আর কি-- অস্খ ভাল হলে শোবে।” 


তোমার ত আবার বই হবে -যায় ত এই মেয়েটার মা 
যাবে- আর আমার বাপমার--১ 

আবার চোখে জল আসিয়। গেল । 

স্বামী বুঝি-বা মনে ব্যথা পাইল। কি যেন বলিতেও 
গেল । 

বকুল বাধ! দিয়! বলিল,--“যাও যাও, আর বেশী 
বোলো না-আর বোঝাতে হবে না--সবই বুঝেচি_” 

কথাগুলি শুনিয়া বকুলের মাও চোখে জল রাখিতৈ 
পারিলেন না। বী-হাতে নিজের চোখ মুছিয়া, কাপড়ের 
আচল দিয়! মেয়ের চোখের জল মুছিয়া দিতে দিতে 
বলিলেন, “ছিঃ বকুল, কেঁদ না-অস্থখ কি আর লোকের 
হয়না? কত খারাপ রোগীও ত ভাল হয়ে উঠচে-- 
তোমার শুধু জরটা ছেড়ে গেলেই ত হয়। যাবে-সব 
সেরে যাবে” । 

তারপর তিনি প্ানমুখে শৃন্যদৃষ্টিতে জানালাটার 
পানে তাকাইয়া রহিলেন। তাহার অন্তরের কুষ্ম দৃষ্টিটি 
অতি সন্তর্পণে থাঁময়া থামিয়া একেবারে মেয়ের মৃত্যু 
পধ্যন্ত গিয়া পৌছিল। মৃত্যুর অস্পষ্ট ছায়াটা অস্তরের 
উপর ছবি শ্বাকিতে লাগিল-- সে কি এক ভয়ানক দৃশ্য-_ 
বকুলের পাংশু ম্লান ঘৃতদেহ--সেই মৃতদেহের চারি পাঁশে 
স্বজনবর্গের ভিড় ও কাতর আর্তনাদ । 

ভাবিতেও মা শিহরিয়া উঠেন। মুখে বিষাদ ও 
নৈরাশ্ঠের চিহ্ন সুস্পষ্ট ফুটিয়া উঠিল । 

বকুল মা'র মুখের পানে ভাকাইয়া দেখিল-__হয়ত 
কিছু বুঝিতেও পারিল। 

ছবি কেবলই তার মায়ের কাছে যাইতে চাহিত, 
ফাক পাইলেই ছুটিয়া যাইত । মাসীকে বঙলিত, “ছাড় 
মাসী,-ছাঁড়,আমি বাবার কাছে যাই।” তারপর 
কোন রকমে ফাকি দিয়া মায়ের কাছে ছুটিয়া আসিত। 
বলিত,__“মা ভাল আছ ?” 

বকুল মাথা নাঁড়িত। 

ছবি আব্দার করিয়া 
কাছে শোবো-- 


বলিত, “আমি তোমার 


ছবি ম'নিত না। একপাশে শুইয়া পড়িত। বলিত, 
“তোমাকে বিরক্ত কোর্ব না মা, চুপ করে শুয়ে থাকৃব।” 


সেদিন কাতরকণ্ঠে বকুল বলিল্গ, “আমার ভাল 
লাগছে না- তুমি এখন যাও ।” 
ছবি ব্যন্ডভাবে উঠিয়া পড়িল। অপরাধীর মত 


নামিয়া গেল। যাইবার সময় একটু দাঁড়াইয়া! বলিল, 
“বাবাকে ডেকে দি? ওষুধ দেবে। ওষুধ খেলেই 
ভাল হয়ে যাবে। লক্ষ্মীমেয়ে ওষুধ খেয়ো, কেমন? 
ডাকি বাবাকে_-” 

বকুল মাথা! নাড়িয়া বলিল, “টভ-_যাও-বিরক্$ 
কোরো না।” 


ছবি- জ্ানমুখে ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গেল। 
তারপর আবার ফিরিয়া আপিয়া * জিজ্ঞাসা করিল, 
“ম, তুমি একল। রয়েছ? আমি আসি?” 

কিন্ত বকুলের কোন সাড়াশৰ না পাইয়া আবার 
চলিয়। গেলে « 

ছবির যেন পসোয়াস্তি নাই। একবার ওর কাছে, 
আবার তার কাছে এই করিয়াই দিন কাটায়। 
সারাদিন এঘর-ওঘর করে। কিযে চায় নিজেও হয়ত 
বোঝে না। জন্মের পর হইত্তেই মায়ের অস্থখ, মায়ের 
মহ যেকি-জানেও না। রস না পাইয়৷ তার ভিতরটা 
হয়ত শুকাইয়া মরে। ন্েহের নীড়ে স্থান না পাইয়া 
নিজকে কোথাও যেন জড়াইয়া রাখিতে পারে না। তাই 
বুঝি-বা ছট্ফট্‌ করিয়! বেড়ায়। 

বকুল বুঝিয়াও নিঃশব্দে পড়িয়া থাকিত, ইচ্ছা! হইলেও 
কিছু করিতে পারিত না। মাঝে মাঝে ডাঁকিত, “ছবি 
এম তত, আমার মাথায় একটু হাত বুলিয়ে দাও ।৮ 

ছবি মায়ের মাথায় হাত বুল্লাইয়া দিত। 

বকুল ছবির দিকে স্থিরদৃষ্টিতে তাকাইয়। থাকিত। 


চোখ ভরিয়া জল আসিত, বলিত, “এখন যাঁও, 
আবার এসো 1৮ 

ছবি চলিয়। না যাইঘা কি করে ? 

বকুল স্বামীকে বলিত্ত, “এই কি আমার কপালে 


৯১৬ 
ছিল + উঃ, আমার কষ্ট ফি বুঝতে, মেয়েটা মা 
মা করে, আর আমি ' কিন্তু আমি-আমি কি করব ” 


গামার কি সাধ্য আছে' তোমরাই আমাকে শেষ 
করলে, তোমাদের সংসারেই আমি ফুরিয়ে গেলুম- 
তারপর নিজের দিকে একবার তাঁকাইয়' 
বলিত, “ইস, কি হ'য়ে গেছি 1” 


ভাঁল করিয়। 


স্বামী বলিত, “কি কর্ব,”-আমাদের অনুষ্ট, না 
হলে কি এমন হয়?” 
মা বলিহেন) “তাতে আর কি হয়েচে-ভাল 


হ'লেই চেহার! সেরে যাবে । ছিঃ, তার জন্তে কি কাদে ?” 

বকুল বলিত, “হা? আর হয়েছে, বুঝতেইত পাচ্ছি । 
কত আশাই ছিল, কিন্ত হ'ল কই ! আর মিছে কেন বল” 
_- ক ধরিয়! বাইত, চোখে জল আসিত আর বলিতে 
পারিত না। প্রবল কাশিতে অস্থির হইয়৷ পড়িত। 

কাশিটা খুব বাড়িয়াছিল। রাতদিন কেবল খকৃ- 
খক্‌-_-খক্‌-থক্‌-বাত্তিতে ঘুম হয় না। সারারাত্রি এপাশ 
ওপাশ করিতে করিতেই কাটিত। একটু ঘুম আসে ত 
কাশি আসিয়। তন্দ্রাটুকুও ভাঙিয়া যায়। সন্ধ্যা হইলেই 
তার ভয় হইত, বলিত,--“কালরাত্রি আস্চে। আমি 
আর পারি না। অসহা--, 

সারারাত্রি বিনিজ্র কাটাইলে সকালবেলার দিকে 
চোখ আপনি বুজিয়া আসে । কিন্তু ঘুমাইবার যো নাই। 
দিনের জাগরণে রাত্রির নিস্তন্ধতা ভাঙিয়া গৃহস্থেতর 
কোলাহল স্থরু হয়, আর তন্দ্রা ট্রটিয়। যায়। 

পিপীমার সোরগোলে বাড়ীতে যেন হাট বসিত। 
ঠাকুর চাকরের একটুও ত্রুটি হইবার সাধ্য নাই। চীৎকার 
করিয়া বলেন, “ঠাকুর, তোমার দিন দিন কি বু্ধিনুদ্ধি 
লোপ পাচ্ছে? বলি এক__করুবে আর, সারাদিন তোমার 
পেছন পেছন থাকতে পারি তবে হয়। আমারও ত 
একটা পেট আছে । ষোল আনা করে তবে ত খেতে 
হবে! যত মরণ হয়েছে আমার--) 

চীৎকার শুনিয়া ছবি ব্যস্তভাবে ছুটিয়া আসিত। 
জর কোচকাইয়৷ পিসীমার সাদা কাপড়ের আচলট] টানিয়া 
বলিত, চুপ কর দিদিমণি, টেঁচিও না, মার ঘুম ভেঙে 
যাবে। অস্থথ করেচে, জান না?” 


প্রবাসী_ আশ্বিন, ১৩৩৭ 


০৯ পসরা সিতাস্পাসিশতিপাস্পিসপিস্উিরিতিত পি পি এ সিল ৯ পান্পিািন এত 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রপন  পিস্িপা সপসিশ পাপ পপি সবি ভাসি সি সপ রর ৬ পি ২ বাজ তা» ০৫ 


পিসীমা ছবির কথায় বিরক্ত হইতেন। ফিরিয়' 
যাইতে যাইতে বলিতেন, “আহ। লো--দরদী আমার ' 
নে।স ছাড় কাপড়! করি-পরি তবুও কারুর মন 
পাই না। এতটুকু মেয়ে সেও বল্তে ছাড়ে না, কপাল 
মার কি-” তারপর আপন মনে আরও কি বলিতে 
বলিতে চলিয়। যাইতেন! 

কথাগুলি বকুলের কান পধ্যন্ত গিয়। পৌছাইত : 
বুকে গিয়া কঠিন হইয়া বাঁজিত | কিন্তু কি আর করিবে ' 
মেয়ে নিরুপায় '_সামর্থ্য নাই বলিয়াই মেয়েটাকে কীঁছে 
রাখিতে পারে লা । নয়ত তর বুকের ধন, সেই-ই' বুকে 
করিয়। রাখিত। কিন্তু সে বাচিয়া থাকিতেই তার সন্তান 
সকলের কাছে তুচ্ড হইয়। যাইবে, ইহা যেন সহা করিবার 
ছবিকে ডাকিত, ছবি, আমার কাছে 


এত 


লয়। আয় 
অ য় এস 2) 


ছবি তখন তার মাসী বেলার সহিত কথ! বলিতেই, 


ব্যস্ত। পিসীমার কথাগুলি মুখভঙ্গী করিয়া বলিতে 
তাহার বড় উত্সাহ । 
ছবির ভাব দেখিয়া তার মাসী হাসিত। ছৰির দুই 


গাল শন্ত কবিয়! ধরিয়া একবার মুখে আবার গালে 
লাগাইয়া বলিত, “পাকা মেয়ে--* 

ছবি বিরক্ত হইত! নিজেকে ছাঁড়াইয়া লইতে চেষ্ট। 
করিত; কিন্তু পারিত না । বেলা আরও জোরে চাপিয়া 
ধরিত। কিন্তু আদরের আতিশয্য ছবি সা করিতে ন 
পারিয়া চীৎকার করিয়! কাঁদিয়া উঠিত। বেল] ভয়ে ভয়ে 
তাড়াতাড়ি" ছাড়িয়া! দিত। ছবিকে ভূলাইতে চেষ্টা 
করিত। কিন্তু কিছুতেই ছবির আর কান্না থামিত না। 

আবার নৃত্ন একট! গোলযোগ বাধিয়া যাইত। কামনা 
শুনিয়া পাশের ঘর হইতে ছবির বাবা নরেন ছুটিয়া 
আমিত । বিরক্তভাবে ছবিকে বলিত, “কি--রে-- 
কি-হয়েচে, কাদ্ছিস কেন? আয়- এদিকে আয়-- 
আমার আর সহা হয় না” 

ছবি তার বাবার কাছে গিয়া বলিত, "মাসী আমায় 
মেরেছে ।” 

বেলা অপ্রস্তত হইয়! পড়িত, বলিত, “চেপে ধ'রে 
আদর কচ্ছিলাম--.তাই কাদছে _* 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 








নরেন অসন্থষ্ট হইত। মুখখানা একটু কেমন করিয়। 
বলিত, “তোমাদের কারুরই কোনে খেয়াল নেই-- 
বাড়ীতে রোগী, অথচ সারাদিন হৈ-চৈ লেগেই আছে ।” 

নরেন ছবিকে লইয়া চলিয়া যাইত । 

বেলা একলা ঘরে কতক্ষণ দাড়াইয়৷ থাকিত। 
দ্ধ ছুইটি সঙ্কচিত হইয়া আসিত, দাত দিয়া ঠোট চাপিয়া 
ধরিত। 

দূরে বকুলের কাতরকগ শুনিতে পাইত।" খুব যেন 
বেদনার সহিত বপিতেছে, “হ। ভগবান-মামার মরণও 


হয় না-_-ভুমি কেন আবার গেলে”: আর কিছু বুঝ। 
ধায় না। 


সান্ধা।। 

সন্ধ্যার বিবর্ণ পার্র আলোতে আকাশ ৪ পৃথিবী 
ঝাপসা হইয়া আসে । দূরের পাহাড় ৪ মাঠের শেষের 
গাছগুলি একাকার হইয়া একট! কালো রেখার মত 
খাইতে থাকে | নদীট। অন্ধকারের বুক গ! ঢাক! 
দিয়াছে । বকুলেররবশাল পৃথিবী ৪ সঙ্গচিত হইয়। উঠিত | 

বাহির হইতে নিজেকে টানির়া আনিয়। আপনার ক্ষন 
পৃথিবীতে গুটাইয়! লইত। সে পুথিবীতে আশ। নাই 
উৎসাহ নাই-কিছু নাই । 

বাধি-জজ্জরিত দেহের বিষাক্ত কীট বাহিরে বিচরণ 
করে, আর কোন্‌ অনুষ্ঠ জালা কীটের চেয়ে তীব্র 
হইয়া! অন্তরে ঘুরিয়! বেড়াইতে থ।কে। 

নরেন জানাল। বন্ধ করিয়া দ্িল। বধুল বলিল, 
“ওটা আবার খোল: রাখলে কেন-- টাও বন্ধ 
কর-_-” 

_-না, থাক্‌ ওট।,- তুমি ঘুমোও”? বলিয়া নরেন 
শিয়রের কাছে বঙ্সিয়া পাখা দিয়া বাতাস করিতে লাগিল। 

বকুল তবুও ছটফট করিতে করিতে বলিল' “আর 
পারি না--এর চেয়ে মুতু/ও আমার ভাল-_” 

নরেন বলিল, “ছিঃ- ওকথা বোলো না। 
ভাল হয়ে যাবে- আবার সংসার কর্বে। 
এঠ--তারপর তুমি যা বল্বে-_তাই করুব।” 

-আর কাজ নেই, থাক। কিচ্ছু চাইনে--কি 


ভাল হয়ে 


তৃণাঙ্কুর 


পিসি এ ৬ শিট 


আবার: 


৯১৭ 











দরকার? কিন্তু আমকে নিয়ে তুমি কতদিন আর বসে 
থাকবে- তুমি যা, বসে থাকলে তোমার যে, 

_ক্ষতি হবে? হোক। তবুতুমিভাল হয়ে 9%। 
তোমার চেয়ে আঞজ আমার আর কিছুই বড় নয়। 

তারপর দুইজনেই চুপ। অনেকক্ষণ কাটয়৷ গেল। 
বকুলের একটু তন্দ্র। আসিতেছে । নরেন তন্রাচ্ছন্ন মুখের 
পানে তাকাইয়া দেখিতে লাগিল । 

ম| আনিয়। বলিলেন, “ভমি শোগগে নরেন, একটু 
ঘুমিয়ে নাও, ততক্ষণ আমি বসি। 

নরেন উঠিয়। গিয়। শুইয়া পড়িল। ঘরে জানাল 
দিয়া জ্যোৎসা আসিয়া পড়িল, বাহিরের দিকে 
তাকাইয়। নরেন দেখিল, একাদশীর চাদ উঠিয়াছে, 
নাঝে মাঝে এক এক খণ্ড মেঘ আসিগকা চাদটাকে 
আড়াল করিয়। দেয়, আবার সব ম্নুন হুইয় যায়ু। “ভাবে 
এম্নি করিয়াই হরত মুন্ত্যু জীবনকে আড়াল করিয়। 
ফেলে, মুখের হাসি মান কারয়া.দেয়। 

নরেন ঘৃমাইতে চেষ্টা করিল। কিন্ধ ছুশ্চিস্থায় 
ঘুম আর আসে ন। দিনের অস্পষ্ট চিন্তাগুলি অন্তরে 
নানা রেখাপাত করিতে থাকিল। বঞ্ুলের মৃত্ত্ু যেন 
চোখের স্থমুখে বির দেখিতে পাইতেছে। "অন্থরে 
প্রবল দ্বন্দের টি হইল । বকুলের 
খানি দায়ী অন্তর দি সে বিচার 
ন্‌| | 


মৃত্যুর জন্ত কে কত- 
করিতে গিয়! পারে 
কেবল অন্বস্তিতে এপাশ পুপাশ করিতে থাকে | 
রাত্রি নট। বাজিল। ছবিকে লইয়া ছোক্র। 
চাকরটি অনেকক্ষণ বাহির হইয়াছে--আর ফিরে নাই । 


পিসীমা কেবলই ঘর বাহির করিতেছেন । বার-বার 
বলিতে থাকেন, “কোথায় রে 'বল।, মহীরু ত এখনও 


ছবিকে নিয়ে এলো না, তোর! আর ওকে একদগ 
ঘরে দেখতে পারিস্‌ না,-রোজই বের করে দেওয়া 
চাই ।” 
বেলা 
আসিয়া 


পিসীমার কথ। গ্রাহা করে না। বাহিরে 
বসিয়া পড়িল। এদিক-ওদিক তাকাইয়া 
দ্রেখিল। কি ভাবন। তার কে জানে? ৰ 

ছোট্ট উঠানে লোহার তারে তখনও কাপড়গুলি 
মেল! রহিয়াছে, তারই ছায়া উঠানে পরিষ্ণার দেখা 
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যায়। জ্যোতম্াট। পিন্তেজ রোদের মত, তারই পানে 
তাকাইয়া৷ বেল বসিয়! রহিল । | 

একটু বাদেই ছোক্র-চাকরটা ছবিকে অতিকষ্টে 
লইয়া আদিল। ছবি ঘুমে চাকরটার কাধে এলাইয়া 
পড়িয়াছে। 

বেল। বলিল, “সর্ধনাশ করেছিল মহীরু--ওকে 
ঘুম পাড়িয়েছিন? পিপীমা যে” 

কথ! শুনিবার মত ধৈধ্যও চাকরটার নাই। 
তাড়াতাড়ি বলিল, “হেই দ্িদিমণি, ধর, ধর-_-বাব্বাঃ__” 

বেল। ছবিকে লইয়া! পিসীমার কাছে গেল। | 

পিসীম। ছবিকে দেখিয়াই রুষ্ট হইয়া উঠিলেন, বলিলেন, 
'য| ভেবেচি-_হ'ল৪ তাই । বিকেলে কিছু খাওয়াইনি, 
ভেবেচি সন্ধেেবেলাই একেবারে খাইয়ে ঘুম পাড়িয়ে 
রাখব |" আমি পারুব ন--এত বারণ করি, অসময়ে 
বের করিদ্‌ ন।-_কাকুর ঘেন গ্রাহাই হয় না ।” 

বেলা বলিল '"বাঃ-আমি কি ক্গানি? জামাই- 
বাবুই ত বল্লেন-_-” 

“বললেন ত,--কিস্ত এখন ?--এখন জাগাতে গেলেই ত 
মেয়ে সাত বাড়ী এক কবরুবে ' আমি পাব্ব না__থাক--” 

শুনিঘ। নরেন বিছানায় উঠিয়া বসিল। ভাবিল, 
কি করিবে । উঠিতে কুগ্ঠায় ও সক্কোচে বাধে । 

পিসীমাই ছবিকে কোলে বসাইয়। ধীরে ধীরে 
ডাকিলেন। “ছবু-ছবু। যাঞ্ ভাত খেয়ে এসোগে_ 
ওঠো-_-ওঠে। 1” 

অনেক বলিতে বলিতে ছবির তুম ভ:ঙডিল। 
পিসীমা বলিলেন, “যাঁও--ভাত খেয়ে এসো । শস্ভু 
নিয়ে যাও। খাইয়ে হাতমুখ ধুইয়ে-_জামাটা ছাড়িয়ে 
দিয়ে যেও ।* 

শভ়ুঠাকুর হু” করিয়া ছবিকে লইয়া চলিয়া গেল। 
খাইতে বলিলেই যত নটখটি লাগে। তাহার উপর 
আবার ঘুমের চোখ । শস্ভু গ্রাস তুলিয়া ছবির মুখের 
কাছে ধরিতেই ছবি মুখ ঘুরাইয়! বসে। একবার বলে, 
“থাব না”--আবার বলে, “হাত দিয়ে খাব--বাবা 
থাইয়ে দেবে”-”এমন আরও কত কি বলিতে থাকে। 
.ক্ষিছুই তাহার পছন্দ হয় ন। 


প্রবাসীস্পক্সাশ্থিন, ১৩৩৭ 
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সিস্ট ও, দিপা 


পিসীমার বড় অন্বন্তি বোধ হুয়। আপন মনেই 
বলিতে বলিতে উঠিলেন, 'নাঃ--মেয়েটার জালায় আর 
পারা গেল না।” শেষে রান্নাঘরের দরজায় আসিয়! 
দাঁড়াইয়া বলিলেন, “খা শিগ.গির-_পাজী মেয়ে! সব 
সময়ে কেবল মতলব, - টেনে ফেলে দেব।” 

ছবি ছুইহাতে শত্ভুর কাপড় শক্ত করিয়! ধরিল। 
ঠোঁট ছুটি ফুলিয়া ফুলিয়৷ উঠিল । 

পিসীম! বলিলেন, “জোর করে খাইয়ে দাও, শু ।” 

শড়ু খাওয়াইতে যাইতেই ছবিও চীৎকার করিয়া 
কাদিয়। উঠিল। 

বেল। ছবির কান্না শুনিয়। ছুটিয়া আসিল । বলিল, 
“ছবি কাদ্‌্চে কেন শত_” 

পিসীমা রাগ করিয়া জবাব দেন, “র্কাদ্‌্চে- আমি 
মেরেছি -একটু কান্না তোদের সহি হয় না ত তোরা 
এসে খাইয়ে দিলেই পারিস» 

বেল। বলিল, “তাই বলেছি নাকি? দিদ্দির ঘুম 
ভেঙে যাবে_ দেখবেন, জামাইবাবু এখুনি এসে পড়বেন । 
আমার কি!” ণ | 

পিসীমা আপন মনেই বলিলেন,- “তা আস্কক-” 

সত্যই নরেন উঠিয়| আসিল। রান্নাঘরে আসিয়া 
শস্ভুকে গম্ভীর স্বরে বলিল, “সরে বোসো শু-আমি 
খাইয়ে দিচ্ছি ছবিকে ।” 

পিসীমা মোলায়েম স্থুরে বলিলেন, “তুমি আবার 
এলে কেন নরেন, সারাদিন পরে এই একটু 
শুয়েছ-_” 

নরেন রুক্স্রে জবাব দিল, “আরম না এলে 
আবার কিছু হয় নাকি? সব কাজেতেই দেখি আপনার! 
একটা .গালমাল বাধিয়ে নেন। আমার জন্তে কিছু নয়। 
সারাদিন পরে এই ত একটু ঘুমিয়েছে। যদ্দি জাগে__ 
তাহলে ?” 

_ রোগীর খুমইত সব চেয়ে বড় ওষুধ । 

পিনীমার রাগে দুঃখে মুখ লাল হইয়া উঠিল। কতক্ষণ 
পত্যস্ত-সুখে কোনে! কথা যোগাইল না। কিছুক্ষণ চুপ 
করিয়। থাকিয়া শেষে ধীরে ধীরে বলিতে সুরু করিলেন, 
«ওকে ত কেউ কিচ্ছু বলেনি--তবু ও কেন তোমাদের 
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অমন ধার! বিশ্বেস হয়? আর একটু বেদে উঠলেই 
সবাই দৌড়ে আস। আমি কি মারি?” 


বকুলের অনেকক্ষণ তন্দ্রা ভাঙিয়। গিয়াছে । উতৎকর্ণ 
হইয়া সবই সে শুনিল, কিন্ত চুপ করিয়া রহিল । 
সন্তানের জন্য মায়ের অন্তর কারিয়। ওঠে কিন্ত 


নিরুপায় মাতার চোখের জলেই সব শেষ হইয়| যায়। 
ভাবিতে ভাবিতে দম আট্কাইয়া আসে-_-আবার 
কাশি ওঠে । কাশির শব্দে নরেন ছবির খাওয়| ফেলিয়াই 
উঠিয়া আপিয়া বকুলের কাছে বসিল। জিজ্ঞাসা করিল, 
“কষ্ট হচ্চে ?” 

বকুল বাশ্পরুদ্ধকগে জবাব দিল, “আমার কষ্ট 
কে বুঝবে ? কেন আর জিগেস কর--”? বলিয়াই কাদিতে 
কাদিতে পাশ কিরিয়। মুখ লুকাইয়া শুইল। 

নরেন অপরাধীর মত চুপ করিয়া বসিয়া রহিল । 


মৃতার ম্লানছায়া গাঢতর হইয়। আমিল। ডাক্তার, 
কবিরাজ, সন্নাসী, ঠাকুরদেবত। মকলেই পরাস্ত হইল । 
সবাই'তবোঝে কোন আশাই নাই । কঙ্কালসার দেহখানি 
বিছানার সঙ্গে” একেবারেই যেন মিশিয়া গিয়াছে_- 
চোখ-ছুটির উজ্জ্বলত। আরও বাড়িয়াছে। হঠাৎ দেখিলে 
যেন কি রকমই মনে হয়_-একটু ভয় ভয়ও করে। 

সারাদিন কেবল অনর্গল বকে-বকিয়াই যায়। 
বলে, “কি নিষ্টর গো_উঃ একট কষ্টও হয় ন1? এ 


কেমন লোক 1” বলতে বলিতে কাদিয়। ফেলে, কাদিয়া 


বলে, “মাগে। আমায় কোথায় পাঠিয়ে দিলে,_এখানে 
আমি থাকৃতে পারব না_না_নী_না-তারপর ধেন 
স্বামীর উদ্দেশেই বলে, “ওগো। তুমি অমন কোরে না, 
সত্যি বল্ছি আমাকে ভুল বুঝে। ন।--” যাহারা কাছে 
বসিয়া! থাকে তাহারা কিছুই বুঝিতে পারে ন। | 

ছবি গিয়। মায়ের কাছে দ্রাড়ায়। একটু.গায়ে একটু 
মাথায় হাত দেয়। 

নরেন বলে, “ছবি, ওখরে যাও । 
কোরো না।?” 

বকুল বলে, “থাক্‌ ন| ও-- 

--ন! বিরক্ত কর্বে । 
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১৯ 
ছবি একদিকে চঙ্সিযা। যায় । কিন্তু গিয়াও থাকিতে 
পারে না। বার-বার ছুয়ারের কাছে মুগ বাড়াইয়! দেখে, 
কি দেখে, সে-ই জানে, হয়ত তার সমস্ত অন্তর ওই ক্ষুদ্র 
দেহের ভিতর হইতে বাহির হইয়া মায়ের শধ্যাপার্থবে 
পড়িয়া থাকিতে চায়, তাড়াইলেও যাঁয় না। 

বঞুল এক-একবার তার পানে তাকায়, ছবি ওই 
একটি দৃষ্টিতেই যেন আশ্মহার! হইয়া ওঠে । নিষেধ- 
মান। ভুলিয়া গিয়া আবার আগাইয়া আসে, বকুল হাত 
বাড়াইয়া বোধ করি ব| তার হাতখানি ধরিতে চেষ্টা 
করে, কিন্তু শিথিল হাতখানি ঝরাফুলের মত বিছানায় 
পড়িয়া যায়, হতাশায় বুকের ভিতর কান্নার সমুদ্র ফুলিয়। 
ফুলিয়া ওঠে, ভাবে, আর হয়ত দেরি নাই! মৃত্যুর 
হিমস্পর্শ একট্র একট করিয়। দেহে ছড়াইয় পড়িতেছে-_ 
কখন্‌ এক সময় সর্বাঙ্গ একেবারে শীতল ও নিস্তরঙ্গ 
করিয়া রাখিয়। যাইবে । নি £ 

ভাবিতেও যেন কষ্ট হয়, এত তাড়াতাড়ি! * এখনও 
ত আশ মিটে নাই।__অপূর্ণতার বেদনা সার| বুকেই 
যেন খচচ, পকরিয়া বিধিতেছে। প্রভাতের প্রথম 
অরুণোদয়ে প্রভাতীর স্থবরেই কি বিদায়-সঙ্গীত গাতিয়া 
যাইতে হইবে? কিন্ত এই যে তৃণাঙ্কৰ পৃথিবীর 
আঙ্গিনায় একটি ছুটি পাত। মেলিয়া শ্যামশশ্পের সারিতে 
আসিয়৷ ধাড়াইয়াছে, তাহাকে ফেলিয়! কিছুতেই থে 


যাওয়। চলে না! . কিন্তু যাইতেই হয়।_ ইচ্ছ। বা 
অনিচ্ছায় কিছু আসে যায় না। 
কঙ্কালসার ভগ্রদেহে কতদিনহই বা প্রাণ থাফে। 


ছিন্তারে তড়িংশক্তি ধরিয়। রাখ। যায় ম।। 

বকুলের প্রাণ যাই-যাই করিয়া যায় নাই। রোগের 
যস্্রণ।, অত্যাচারের মণ প্রতিক্ষণ ছুঃসহ বেদনা দিয়াই 
চলিয়াছে, এ যন্ত্রণার চেয়ে মৃত্যুও হয়ত বাঞ্ুনীয়। 
এ যেন কোন্‌ এক অকরুণ বিচারকের দগুদাম।-_ 
অসহা! হাত পা অবশ হইয়। গিয়াছে । চৈতন্য মাঝে 
মাঝেই লোপ পায়। এক-একবার স্বামীর দিকে তাকায়, 
আবার এদিক-ওদিক দৃষ্টি নিক্ষেপে করে। দিনরাত 
কি যেন ভাবে, কি যেন দেখে । অচৈতন্য অবস্থায়ও 


১২৩ 


বলে, “ছবি, আয়, আম!র কাছে আয় ” ক অতান্ত 
ক্সীণ। কথাও খুব অম্পষ্ট। কাতরানির মত শোনায়। 
বলে, “এই শেষ। ওগো শুন্চ--১ স্বামীর দিকে 
তাকাইয়া বলে, “তোমাকেই বল্চি-অনেক কষ্ট 
দিলুম। অনেক--অনেক। কি কর্ব-উপায় নেই, 
আমাকে- আমাকে তোমরা ক্ষমা কোরো ।” 

কাশি উঠিয়া দম বন্ধ হইয়া যায়। কাশিট! থামিয়া 
গেলে স্বামীর দিকে তাকাইয়া শুধাইল, “আমাকে কম 
করতে পারনি? কেন? ক্ষমা কি নেই? গগো, 
আমি বড্ড কষ্ট পেয়ে যাচ্ছি--তোমরা আমায় ক্ষমা 
কোরো-_ক্ষম।_” 

তারপর মুখখানা ছুবার একবার বাকাইল। 

নরেন হতাশ হইয়। পাঁগলের “মত স্থ্রিদৃষ্টিতে 
তাকাইয়া রহিল। 

মা বুফভাঙ!” আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন, “্বকৃল-_ 
বকুল, কি? “কি হ'ল?” 

ছবিও সঙ্গে সঙ্গে চীৎকার করিয়া কাদিয়। উঠিল, 
“গামা মাগো” 

কান্নাকাটি শুনিয়া পাড়ার মেয়েরা ব্যন্তভাবে ছুটিয়া 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমিল। কে যেন ছবিকে সেখান হইতে জোর করিয়। 
লইয়া! চলিয়! গেল । 


পরদিন ছবি ফিরিয়। আসিল। প্রশ্ন করিল, 
“আমার মা কোথায় গেল?” 

তার বাব! বুঝাইয়া বলিল, “তোমার মা মন্দিরে 
পূজৌ দিতে গেছে,_-আবার আস্বে - 

ছবি হয়ত তা'ই বোঝে । কতক্ষণ চুপ করিয়া 
থকিয়। চলিয়। গেল। আবার ঘখুরিয়া আসিল। 
বলিল, “মাসী, তোমরা অত কীদ্চ কেন 1” 

বেলা কিছুই জবাব দিল ন]1। 

ছবি পুনরায় প্রশ্ন করিল, "মাসী--ও মাপী-_-মাকে 
তোমরা! দর্জা বন্ধ ক'রে রেখেচ? মার খিদে পেলে 
কি হবে? দর্জ! খুলে দাও-_খোল শিগ.গির- খোল--" 

তারপর চীৎকার করিয়। কাদিয়া উঠিল, বলিল,__ 
“খুলবে ন|?” নিজে দরজাটায় জোরে ধাক্ক| দিয়া, 
বলিল, "মামা ওমা 19 

সকলেই বিষঃদৃষ্টিতে ছবির দিকে তাকাইয়া রহিল । 
মা ত আর সাড়া দিল না, বিরক্তও হইল না একট্ু। 


মহিল1-সংবাদ 


পাটনার প্রসিদ্ধ প্রত্বতাত্বিক শ্রীযুক্ত কাশী প্রসাদ 
জায়সবালের কন্তা শ্রীমতী ধর্মশীলা কাশী হিদ্দু 
বিশ্ববিষ্যালয়ের ইংরাঞ্জী সাহিত্যে এমএ পরীক্ষা দেন। 
তাহাতে তিনি প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়৷ প্রথম স্থান 
অধিকার করেন। যখন তিনি এমএ পরীক্ষা দেন, 
তখন তাহার বয়স ১৮ বখ্সর। তিনি বাড়ীতে পড়াশুন! 
করিয়! বি-এ পধ্যস্ত পরীক্ষাসমূহে উত্তীর্ণ হন। বিবাহের 
পর তিনি এমএ দেন। সম্প্রতি তিনি লগ্ডন বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে ইংরাজী সাহিতোো উচ্চতম উপাধি লাভ করিবার 
অন্ত এবং বারিষ্টার হইবার জন্য ইংলগ্ড যাজা করিয়াছেন । 
তাহার পিতা পা্টনায় ব্যারিষ্টারী করেন। বিহার প্রদেশ 
ইইতে ইতিপূর্বে একটি মাত্র হিশ্মহিলা সাধারণ 


শিক্ষালাভের জগ্য ইংলগ্ড গিয়াছিলেন। ব্যারিষ্টার 
হইবার জন্য বিহারের নারীদের মধ্যে শ্রীমতী ধরশ্শশীলাই 
প্রথম ইংলগু যাইতেছেন। 

শ্ীর্মতী' অমিয়া বন্দ্যোপাধ্যায় এম্-এ ১৯২৩ সনের 
ম্যাউ্রকুলেশন ও ১৯২৫ এর আই-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
ছাত্রছাত্রীর মধ্যে সপ্তম ও পঞ্চম স্থান অধিকার 
করিয়াছিলেন। ১৯২৭এ বি-এ পরীক্ষায় গণিতে 
অনার্সপাইয়া ১৯২৯ এ ইংরাজী সাহিত্যে প্রথম শ্রেণীতে 
এম্‌-এ প্রীক্ষায় উত্তীর্ণ হন) পরে ইউনিভামিটি “ল' 
কলেজে প্রথমবাধিক শ্রেণীর স্কলারশিপ পরীক্ষায় গ্রথম স্থান 
লাভ করিয়া এই বৎসর ট্রে স্কলারশিপ পাইয়া ইংরাজী 
সাহিত্যে অনার্স পড়িতে অক্সফোর্ডে যাইতেছেন। 


৬ষ্ট সংখ্যা ] মহিলা-সংবাঁদ ২১ 





শ্রীমতী অমিয়] বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ 





ক্রীমতী ধন্মশীল। জায়সবাল, এম-এ 





প্রীমতী শাস্তি দাস, এম-এ 


অক্সফোর্ড হইতে প্রেরিত স্কলাঁশিপ টে পরীক্ষার 


্রশ্নপন্মের সন্তোষজনক উত্তর দেওয়ার পর অক্সফোর্ডে উট ৃ 
ইহার স্থান হইয়াছে । ইনি হাওড়ানিবাসী মুন্সেফ শীযুক্ত। অশোকলত। দাস 
্রীজেযোতিঃপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের একমাত্র কন্ত। | শাস্তি দাস, এম-এ, উভয়েরই সত্যাগ্রহের জন্ত চারি মাস 


্রীধৃক্তা অশোকলতা। দাস ও তাহার কন্যা শ্রীমতী করিয়। কারাদণ্ড হইয়াছে । 








জনৈক সাঁবেক লাটের মিথ্যাব।দিতাঁর নমুন। 


যাহারা জানিয়। শুনিয়া মিথ্যা কথ। বলে ন।, সত্য 
যাহাদের নিকট উপস্থাপিত করিলে যাহার! চোখ বুঝিয়া 
থাকে না, তাহাদের সঙ্গে তর্ক করা চলে। কিন্ত 
যাহারা ইচ্ছা করিয়া অন্ধ, অথবা--তার চেয়েও খারাপ-_ 
চোখ খুলিয়া রাখিরা সাদাকে কাল ও কালকে সাদা বলে, 
তাহাদের সহিত তকর্ুক্তি পণুশ্রম মাত্র । তাহাদিগকে 
নিরস্ত করিবর একুম্ছর উপায় বিরুদ্ধশক্তি প্রয়োগ 
ছার! তাহাদিগকে শক্তিহীন করা । আমরা অহিংসা- 
ব্রতী বলিয়া অবশ্য কেবল অহিংসশক্তি প্রয়োগেরই 
সনর্থন করি। 

আগ্র।-অযোধ্য। প্রদেশের একজন সাবেক লাট লর্ড 
মেস্টন বিলাতী সেই দলের লোক যাঁহার। সাদাকে কাল 
ও কালকে সাদা বলিতে সমর্থ । ভারতবধের বর্তমান 
অশান্তির কারণ সম্বন্ধে এই সাবেক লাট-পুঙ্গব কণ্টে- 
/ম্পারারী রিভিউএর আগষ্ট সংখ্যায় একটি প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন। তাহার এক জায়গায় তিনি বলিতেছেন-_ 
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15500)? তীতপর্ধয। এই বা রাজনৈতিক সুত্র আমাদের অপরাঁধ নহে । 
জাতীয় জীবন সম্বন্ধে আমাদের সমগ্র গণতান্ত্রিক ধারণাই আমাদের 
অপরাধ। যে-কোন পরিকল্পন। এ ধারণাকে ভারতবর্ষের ঘাড়ে 
চাঁপাইর়। দিবে বলিয় মনে হইবে, তাহীরই বিরুদ্ধে সর্ধববিধ অধিগম্য 
অন্্র খ্বারা যুদ্ধ কর] হইবে; যথা--বুদ্ধি, অপবুদ্ধি, মার্জিত অনুযোগ 
ব1 বাদানুবাদ, বৈপ্লবিক দৌরাত্ম্য । কারণ, এখন যাহা ভারতবর্ষে 
[বিরোধীভাবে] আমাদের সমখীন, ' তাহা কোণঠাঁপা নিরুপায় অথচ 
গামাঁদের সঙ্গে মুখোমুখি ঈীড়াইতে বাঁধা গৌঁড়। হিন্দুয়ানী | ইহার শক্তি 
ও ইহার চাতুর্যা সমান ভয়াবহ ; এবং আমাদিগকে এখন স্থির করিতে 


খা] 2121 


হইবে, যে, আমর] ইহার নিকট হার মানিব, না ইহার বিরোধিতা 
করিব ।) 


মেস্টন এদেশে সাধারণ সিবিলিয়ান ছিলেন । দাঁঘ 
কাল চাকরী করিয়া শেষে আগ্রা অযোধ্যা প্রদেশের 
শ।সনকর্ত। হন। স্থৃতরাং অজ্ঞতা তাহার মিথ্যা উক্তির 
কারণ নহে। তিনি জানিয় শুনিয়া ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
অজ্ঞ বিলাতী জনসাধারণকে ভ্রমে ফেলিবার জন্য মিথ্যা 
কথা লিখিয়াছেন। এই জন্য তাহার অপরাধ অমাজ্জনীয় | 

তিনি বলিতে চান, ত্রিটেন ভারতবনে গণতন্ত্র অগাৎ 
ভারতীয় সমুদয় লোকদের প্রভূত স্থাপন করিতে চান, 
কিন্ত গোড়া হিন্দুয়াণী তাহাতে বাধা দ্িতেছে। 
ইহাই অশান্তির কারণ। ইহার প্রত্যেকটা কথাই মিথা।। 
ভারতীয় মকল প্রধান রাজনৈতিক দলেঃ লোকেরা গণতস্ত 
চাহিতেছে, ব্বরাজ চাহিতেছে; তাহাদের মধ্যে মতভেদ 
অবান্তর বিষয়ে, মূল বিষয়ে সকলে একমত। স্বরাজের 
বিরোধিতা করিতেছে ভারতপ্রবাপী ও বিলাতী 
ইংরেজরা এবং তাহাদের গোলাম কতকগুলি ভারতীয়। 
ইংরেজরা নিজেদের প্রতৃত্ব ও বাণিজ্যপ্রাধান্য রক্ষ। 
করিতে চায়, কোন প্রকার ভারতীয় গণতন্ত্র চায় না। 


অশান্তি ঘটিয়াছে কিসের জন্য? কংগ্রেস সত্যাগ্রহ 
করিয়াছে বলিয়া। কংগ্রেস কি চায়? পূর্ণস্বাধীনতা। ও 
গণতন্ত্র চায়,এবং সাবালক পুরুষ ও স্ত্রীলোক মাত্রকেই ধনী- 
দরিদ্র শিক্ষিত নিরক্ষর নিবিশেষে প্রতিনিধি নির্বাচনের 
ক্ষমতা দ্বিতে চায় । কংগ্রেস হিন্দু মহাসভ। নহে, যে, 
সত্যাগ্রহকে গৌড় হিন্দুদের হৃষ্ট অশান্তি বলিবে; বরং 
ংগ্রেসে হিন্দু মৃহীসভার কোন কোন বিষয়ে মতভেদ 
আছে। হিন্দুদের ভারতধন্ম মহামগ্ুল আছে, সনাতনধন্ম 
মহাসভ। আছে। তাহাদেরও সহিত কংগ্রেন অভিন্ন ব 
একমত নহে। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


অশাস্তিট। হিন্দুরাই জন্মাইয়াছে বা জীয়াইয়! রাখিয়াছে 
বলাও মিথা। কথা । সত্যাগ্রহ প্রচেষ্টা সম্পর্কে বড় ছোট 
অনেক অহিন্দু নেতা এবং কন্দীও জেলে গিয়াছেন। 

গোঁড়া হিন্দুয়ানী অশান্তির জন্য দায়ী বলিলে অদ্ভুত 
মিথ্যা কথা বলা হয়। কংগ্রেসের সত্যাগ্রহী হিন্দু- 
নেতাদের মধো একমাত্র পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয়কে 
গৌড়। বলিলেও বলা যাইত: কিন্ত তিনি এই সেদিন 
মাত্র সত্যাগ্রহ-প্রচে্রায় যোগ দিয়াছেন, এবং “খাঁটি” 
গৌড়াদের মতে তিনিও যথেষ্ট গোড়া নহেন। 
সকলেরই মনে আছে, তিনি সকল জাতির হিন্দুকে 
মন্ত্র দেওয়ায় “খাটি” গোঁড়ারা তাহার গায়ে পাক ও 
কাদ! ছুড়িয়াছিল। 

ইংরেজরা ভারতবষে গণতন্ত্র স্থাপিত করিতে চায় 
এবং তাহাদের সেই চেষ্ট। ব্যর্থ করিবার নিমিত্ত বিপ্রবীর। 
বোমা গুলি প্রভৃতি দ্বার। দৌরাত্ম্য করে, ইহা নিতান্ত 
গজাখুরি মিথ্যা কথা। লর্ড মেস্টনের মাতৃভাষায় 
প্রচলিত একট। কথ! অনুসারে শয়তানকেও তাহার ম্যাযা 
পাওনা দেওয় উচিত। বিপ্লবীদিগকেও তাহাদের 
স্যায্য পাওনা ঞদেওয়। উচিত। প্রতিহিংস। ছাড়! 
তাহাদের অপকশ্মের বদি অন্য কোন উদ্দেশ্_রাজনৈতিক 
উদ্দেশ্ট-থাকে, তবে তাহা গণতন্্ প্রতিষিত কর]। 
তাহাদের কাজের দ্বারা অবশ্য এ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে 
পারে না । কিন্তু উদ্দেশট। ইহার বিপরীত নহে। 


কারণ, 


যুদলমান ভারতীয় ও অন্যান্য ভারতীয় 

আমাদের বিরোধীরা চায়, আমরা সব ভারতীয় 
একমত হইয়া একাগ্রতার সহিত তাহাদের শবক্রত। 
বিফল করিতে না পারি। এইন্রন্ত তাহারা বার-বার 
বলিয়া আসিতেছে সমুদয় মুললমাঁন ভারতীয়দের রাজনীতি 
অন্ত সব ভারতীয়দের রাজনীতি হইতে পৃথক । কিন্তু 
প্রত্াহ নানা ঘটনা! এইরূপ উক্তির অসত্াত। প্রমাণ 
করিতেছে । আব্বাস তৈয়বজী, আনসারী আবুল 
কালাম আজাদ, শৈফুদ্দিন কিচলু; শের ওয়ানী, প্রভৃতি 
বড় বড় মুক্সিম ভারতীয় নেতা জেলে গিয়াছেন। 


বিবিধ প্রসঙ্গ__মুসলমান ভারতীয় ও অন্যান্য ভার্তীয় 


৯১২৩ 


বিহারে দুইজন সন্থাস্ত মুসলমান মহিলা দণ্ডিত হইয়াছেন । 
অনেকে মনে করেন, বাংলাদেশেই সকলের চেয়ে ওছা 
রকমের অনেক মুসলমান বাস করে। কিন্তু বঙ্গে অনেক 
মুনলমান বাঙালী সত্যাগ্রহ উপলক্ষে, জেলে গিয়াছেন। 
পাঠানপ্রধান উত্তরপশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে সত্যাগ্রহ 
উপলক্ষে অনেক পাঠান হতাহত ও বন্দী হইয়াছেন । 
তথাকার বন্ন শহরে সত্যাগ্রহী পুরুষদিগকে শহর হইতে 
তাড়াইয়। দিয়া ফাটক বন্ধ করিয়। দেওয়ায় তথাকার 
মুসলমান মহিলারা মদের দোকানে পিকেটিং করেন। 
৫ই আগ্টের খবরে জান! যায়, একদল মহিলা! গ্রেপ্তার 
হওয়ায় আর একদল তাহাদের স্থানে কাজ করিতেছেন। 
বোন্বাইয়ে উমা! কীর্ভনের দলকে “প্রভাতফেরী” বলে। 
আজকাল 'প্রভাতফেরীরা প্রাতঃকালে জাতীয় সঙ্গীত 
গাইয়া বেড়ায় । সেদিন একদল মুসলমান মহিলার 
প্রভাতফেরী প্রাতঃকালে বাস্তায় ,রাখায় জাতীয় সঙ্গীত 
গাহিয়। বেড়াইয়াছিলেন , | 


সর্বশেষ যে-ঘটন। মুসলমান ভারতীয়দের ভারতীয় 
প্রমাণ করিয়াছে, তাহ। এই, যে, বর্তমান ভারতীয় 
গ্রেস কাব্যনির্ববাইক কমিটির মধ্যে নূতন অদ্ধেক সভ্য 
মুসলমান এবং সভাপতি মুমলমান। ইহার আগেকার 
দুজন সভাপতিও ছিলেন মুসলমান । বর্তমানে ভারতীয় 
কংগ্নেন কাধ্যনির্বাহক কমিটির সভ্যদিগের মাম 
কাষ্যকারী অস্থায়া সভাপতি লক্ষৌয়ের ফ্যাডভোকেট 
খালিক উজ. জমান, লঙ্ষৌয়ের ব্যারিষ্টার পণ্ডিত হরকরণ 
নাথ মিশ্র, বোম্বাই ভ্রনিক্লের সম্পাদক সৈয়দ আবদুল্ল' 
ব্রেল্ভী, কোধাধ্যক্ষ বোম্বাইয়ের বেলজী নাপপ্ুু, 
রাজমহেন্ত্রীর কে ভি আর স্বামী, বীজাপুরের এস্‌ভি 
কৌজান্নী, এলাহাবাদের এ এম্‌ খাজা, অযৃতসরের 
ইস্মাইল গজনভী, কলিকাতার শরৎচন্দ্র বস্তু, পাটনার 
অধ্যাপক আবদুল বাকী, দিল্লীর আসক আলা, দিনাজ- 
পুরের মৌলান। আবদুল বাঁকী। তত্ভিন্ন কমিটির যে তিন 
জন সভ্য গ্রেপ্তার হইতে বাঁকী ছিলেন তীহারাও সভ্য ; 
যথ। কাশীর ডক্টর প্রাভগবান দাস, এলাহাবাদের শ্রীমতী 
কমল। নেহর এবং বোদ্বাইয়ের শ্রীমতী হংন। মেহতা । 
জমায়েত উল উলেম! মুসলমান ধর্মতত্বজ্ঞদিগের কেন্ত্রীয় 


প্রবাসপী- আশ্বিন, ১৩৩৭ 





তাহার সভাপতি মৃফতী কিফায়েতউল্ল। এবং 
 শ্পাদক মৌলানা আহমদ সাইয়েদ ভূততপূর্ব্ব সভাপতি ডাঃ 
আনসারীকে জানাইয়াছিলেন ষে, তাহার। কংগ্রেস কার্য্য- 
নির্বাতক কমিটিতে কাজ করিতে প্রস্বত আছেন। কিন্ত 
তখন সকল নূতন সভ্যের নিয়োগ হইয়৷ গিয়াছিল। 
এইজন্য ডাঃ অ।নপারী বলেন, তাহার ইহার পরের 
কমিটিতে সভ্য নিযুক্ত হইবেন। 

অতএব, মুসলমান ভারতীয়দের রাজনীতি অন্যান্য 
ভারতীয়দের রাজনীতি হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌, ইহা 
সত্য নহে । 


 উাউসনত 


টাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের হিন্দুমুসলমান ছাত্র 


ঢাকা-হলের বাধিক পত্র “শতদলে”র ভূমিকায় 
প্রভোষ্ট শীযুক্ত জ্ঞানচন্দ ঘোষ লিখিয়াছেন £__ 

“এই বংসরের 'আর একটি" ঘটনাও বিশেষ উল্লেখযোগ্য । গত 
জানুয়ারী ও ফেব্রুয়ারী মাসের দাঙ্গার সয় বিশ্ববিদ্যালয়ের হিন্দু- 
মুসলমীন ছাত্রের একযোগে তিনরাত্রি শহরে শাস্তিরঙ্গায় সাহায্য 
করেছিলেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের হিন্দুমূনলমান ছাত্রদের মধ্যে কোনও 
মনোমালিন্য ছিল না। এতে আশা হয় যে, স্থশিক্ষীর গুণে ও পরম্পরকে 
বন্ধুভীবে জানবার ইযোগ পেলে আমাদের দেশের এই কলঙ্ক শীঘ্রই 
দুরীতৃত হ'বে।? 


শ্রীযুক্ত গ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় ঢাক! বিশ্ববিগ্ভালয়ের ছাত্র অজিতনাথ ভদ্টাচাধ্যের 
টপশাচিকভাবে প্রাণবধের বৃত্তান্ত সকলের গোচর করেন । 
এই অজিতনাথের মৃত্যুর পর ঢাকা বিশ্ববিদ্যালরের হিন্দু 
মুমলমান ছাত্রের সম্মিলিতভাবে সাত দিন অনধ্যায়ের 
সঙ্কল্প করে। 


ভারতবর্ষে সত্যাগ্রহের অবস্থা 


ভারত-গব্ন্মাণ্ট প্রতি অপ্টাহে অহিংস আইনলজ্ঘন 
প্রচেষ্টার অবস্থা সপ্থদ্ধে একটি মন্তব্য প্রকাশ করেন । এই 
মন্তব্যগুলি পরে পরে সাজাইয়৷ পড়িলে দেখা যাইবে, 
সভ্যাগ্রহ প্রচেষ্টা ভারত-সরকারের মতে ক্রমশঃ দুর্বল 
হইতেছে । এইব্প মন্তব্য প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই অন্ত 
কতকগুলি সরকারী জ্ঞপনী ছাপা হইতেছে যাহা হইতে 
জানা যায়, কোন-না-কোন অর্ডিন্তান্স নৃতন নৃতন জেলায় 


প্রবল ছিল, এখন দুর্বল ও ম্রিয়মাণ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জারী ও প্রয়োগ করা হইতেছে। অর্ডিন্তান্সগুলি সত্যাগ্রহ- 
প্রচেষ্টার প্রাণবধ করিবার জন্য প্রণীত হইয়ছে। স্তরাং 
নৃতন নূতন স্থানে কোন-না-কোন অিন্যান্স প্রয়োগ 
করার মানে সেই সব জায়গায় সত্যাগ্রহ বাচিয়। আছে 
এবং তাহাকে পিষিয়া ফেল! দরকার । তাহ। হইলে 
কতকগুলি প্রশ্ন উঠিতেছে £--(১) যে-সব নূতন 
জায়গায় কোন অর্ডিন্তা্প জারী হইতেছে, সেখানে 
আগে সত্যাগ্রহ ছিল কিনা? (২) যদি ছিল, তাহ! 
হইলে আগেই দেখানে অিন্ান্স প্রযুক্ত হয় নাই কেন? 
(৩) যদি আগেই ছিল না, এখন সত্যাগ্রহ নূতন করিয়া 
সেখানে দেখা দিতেছে, তাহ হইলে ইহা সত্য কিনা, 
যে, সত্যাগ্রহ সব জায়গায় মবিতেছে ন।, কোথাও কোথাও 
রক্তবীজের মত গজাইতেছে? (৪) যদি আগে সেই 
সব জায়গায় ছিল, তাহা! হইলে আগেই তথায় অডিন্তান্স 
জারী ন। করিয়! এখন জারী করিবার কারণ কি এই, বে) 
এখন সেখানে সত্যাগ্রহ প্রবলতর হইতেছে ? (৫) যদি 
এই অনুমান সত্য হয়, তাহা হইলে বলিতে হইবে কি, 
যে, অনেক জায়গায় সত্যাগ্রহ প্রবলতর হইতেছে? 
(৬) যদ্দি এই অনুমান সত্য ন1 হয়, যদি 'ইন্থাই সত্য হয়, 
যে, এসব জায়গায় আগে হইতে সত্যাগ্রহ ছিল ও আগে 
হইতেছে, তাহ। 
হইলে ম্রিয়মাণের, অন্ধমূতের, উপর অডিন্ান্সঅঙ্ 
প্রয়োগের প্রয়োজন কি? যাহা নিজেই ম্রিতেছে, 
তাহাকে খোচাইয়া কতকট। জীবিতবৎ করিয়। তুলিবার 
আবশ্যক কি ? 

অথবা ইহীর মধ্যে গুড় রাঙ্নৈতিক বিচক্ষণত। 
থাকিতেও পারে । সত্যাগ্রহ যখন যেখানে গ্রবল থাকে 
তখন তাহাকে তথায় আঘাত করিলে প্রতিক্রিয়াবশতঃ 
তথায় কর্মীদের মধ্যে নৃতন উৎসাহের সঞ্চার হইতে 
পারে এবং নৃতন কর্মাও জুটিতে পারে। কিন্তু যখন 
উহ! কোথাও খুব ছূর্বল হইয়া পড়ে, তখন আঘাত 
করিলে জীবনীশক্তির হ্বাসবশতঃ কোন প্রতিক্রিয়া 
হয় না, তখন.উহার মরণ নিশ্চিত। এইকূপ ভাবিয়। কি 
গবন্মেন্ট নৃতন নৃতন জায়গায় কোন-না-কোন অডিষ্তান্স 
প্রয়োগ করিতেছেন? 


৬ষ্ঠ সংখ্য। 


সমন্তই. অনুমান, ঠিক কিছুই বলিতে প্লারি ন|। 
কারণ, খবরের কাগজগুলিকে _বিশেষতঃ বঙ্গে -দরকাবী 
খবর-বিহীন করিয়। তুলায় কোন একট বেসরকারী- 
পিদ্ধান্তে উপনীত হইবার পক্ষে যথেষ্ট উপকরণ নাই। 
প্রত্যেক জায়গায় স্থানীয় সত্যাগ্রহীর অবগ্য সেখানে 
সত্যাগ্রহের অবস্থা জানেন । 


পেস 


কংগ্রেস কমিটিগুলিকে বেআইনী ঘে(ষণ! কর! 


একদিকে, সত্যা গ্রহ দূর্বল হইতেছে, এই কথ! ব্লিয়া 
অন্যদিকে নূতন নুতন জায়গায় অঙিন্যান্স প্রয়োগ করা 
ঘেষন ঠেয়ালির মত বোধ হয়, তেমনি আর একট! 
হেয়ালি সরকারকঞক বোধিত সত্যাগ্রহের ক্রমবদ্ধমান 
চর্দবলতার সঙ্গে সঙ্গে নিখিল ভারতীয় কংগ্রেন কাধ্য- 
নির্বাহক কমিট, প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটিগুলি এবং 
জেল। কংণেস কমিউ-সমৃহকে ক্রমে ক্রমে বেআইনী 
বলিয়। বোষণ। করা। মহাম্স। গান্ধী নে-দিন লবণ-আইন 
ভর্গ ফরিতে সঙ্গন্ন করেন, যে-দিন নিখিল ভারতীয় কংগ্রেদ 
কাণ্যনির্ধাহক* কমিটি অহিংস আইনলঙ্ঘন' অনুমোদন 
করেন, যে-দ্িন মহাজআ্মাজী লবণ প্রস্থত করেন, যেদিন 
তাহার দৃষ্টান্তের অনুনরণ করিয়া আরও হাঙ্জার হাজার 
লোক লবণ প্রস্তত করে, যে-দিন নান। প্রদেশে বেআইনী 
লবণ বিক্রী হয়, যে-দিন অভিন্যান্সের নিষেধসত্বে? মদের 
দোকানে ও বিলাতী কাপড়ের দোকানে পিকেটিং আরম্ত 
হয়, যে-দিন অবশ্য-আইন ওগ্ন করা হয়, যে-দিন 
চৌকীদারী ট্যাক্স দিতে কোথাও লোকে অস্বীকার করে, 
যে-দিন নিষেধলত্বেও লোকে সভা করে ও মিছিল বাহির 
করে-ইহার মধো কোন্‌ তারিখে কংগ্রেন বেআইনী 
সমিতি ছিল না, বৈধ সমিতি ছিল? যাহা অনিষ্টকর, 
তাহাকে অঙ্করেই বিনষ্ট করার সমীচীনতা৷ সম্থন্ধে নানা 
দেশে প্রবাদ আছে। সে প্রবাদ কি তাহা হইলে মানুষের 
অভিজ্ঞতার উপর প্রতিষ্ঠিত নহে ? 

হইতে পারে, গবন্মেন্ট প্রথমে ভাবিগ্াছিলেন 
সত্যাগ্রহ অচিরে আপনা আপনিই মার! যাইবে, সেইজন্য 
প্রথমে কিছু করেন নাই। কিন্ত যখন উহা প্রবল আকার 


বিবিধ প্রসর্গ---কংগ্রেস কমিটিগুলিকে বেআইনী ঘোষণা কর। 


৯২৫ 


ধারণ করিল, নান। জায়গায় লাঠি ও গুলি চলিল, এবং 
তাহাতেও লোকে বাগ মানিল না, তখন কেন কেন্দ্রীয় 
প্রাদেশিক ও জেলা কংগ্রেদ কমিটিগুলিকে সর্বত্র যুগপৎ 
বেআইনী বলিয়া ঘোষণা কর। হইল না? এই প্রশ্নের 
ঠিক উত্তর আমরা দিতে অলমণ্ এবং সরকার বাহাছুরের 
নিকট হইতে ও পাইব ন|। কেবল অন্কমান করা যাইতে 
পারে। এক অন্তমান এই, যে, সত্যাগ্রহ বাস্তবিক 
ছুর্বলতর ন। হইয়া কোন-না-কোন আকারে (যেমন 
বিদেশীবঞ্জটনের আক।রে ) প্রবলতর হইতেছে বলিয়া 
সরকার খুব কড়। ব্যবস্থ। করিতেছেন । আর এক 
অন্থমান এই হইতে পারে, যে, উহ! ছূর্ল হইয়। পড়ায় 
উহাকে এখন আঘাত করিলে কোন প্রতিক্রিয়া! হইবে না 
বলিয়। উহাকে মরণ-ঘা মার। হইতেছে। 


আপ্তে 


কট 
৪৪ 


রক1 ও সন্ধির কথ! এবং কংগ্রেসকে আঘাত 

একদিকে পণ্ডিত তেঙ্গ বাহাছুর সাপ্রু ও শ্রীযুক 
মুকুন্দরাম জয়ারুর শান্তি স্থাপনার্থ কংগ্রেস-নেতাদের ও 
বড়লাটের মধ্যে রফ। ও সন্ধির কথাবাতী। চালাইতেছেন, 
অন্যদিকে ব্রনশঃ অধিক হইতে অধিকতর সংগায় কংগ্রেস- 
নেতাদিগকে জেলে পুরা হইতেছে । ইহাও এক রহস্য । 
এই ছুট1 চালের মধ্যে সামঞ্জশ্ত স্থাপন কর! যাইতেছে না। 
কেহ কেহ অনুমান করিতেছেন, ব্যক্তিগতভাবে লর্ড 
আরুইন শান্তিস্থাপন প্রয়াসী, কিন্তু তাহার শাসনপরিষদের 
অরধকাংখ সভ্য কড়। শাসনের পক্ষপাতী, তাহারা সদ্ধি ও 
রফ। চান ন।, কংগ্রেসকে পিষিয়া ফেলিতে চান, এবং 
তিনি তাহাদের সহিত আটিয়া উঠিতে পারিতেছেন ন।। 
এইজন্ত পরস্পর অপঙ্গত ছুই রকমের ব্যবহার হইতেছে । 
ইহ! ষে নিশ্চয়ই অমূলক অনুমান তাহ। বলিতে পারি না। 
আর একট। অনুমান এই £ - জেলে অবস্থ।নকালে লগডনের 
ডেলী হেরান্ডের প্রতিনিধ মিঃ ক্বোকৃ্ধের সহিত 
মূলাকাতে গান্ধীজী পুর! স্বাধীনতা ন! চাহিয়া স্বাধীনতার 
সার অংশ চাহিয়াছিলেন, তাহার পর জেলে যাইবার 
আগে মোতীলালঙ্কীও কতকট। এ রকম সর্তের উল্লেখ 
করিয়াছিলেন। তাহাতে শাসনপরিষদের কড়া শাসনের 


৪১২৬ 


(৮, শি তা 


পঙ্গপাতী সভ্যদের ধারণ। | হই থাকিবে, যে, আরও 
'অধিকসংখ্যক কংগ্রেসনেতাকে ছেলে পাগাইলে কংগ্রেস- 
পক্ষের স্বর আরও নরম হইবে এবং তাহাদের সন্ধিসতও 
আরও নরম হবে, এইজন্য কড়া শাসন চালান হইতেছে । 
এই অন্মানও সম্পূর্ণ অমূলক না হইতে পারে। 

ঘে অন্মানই, ব। উভয় অন্তমানই, সত্য ব। অমত্য 
হউক, আমাদের বিবেচনায় শাসনকন্তাদের ছু-একট। 
বিষয়ে ভ্রম হইতেছে । কংগ্রেসের নেতার! ভয়ে 
ব। 'অন্ত কারণে ভারতবধের কল্যাণের জনা আবশ্তক 
নানতম রাষ্ত্রিক অধিকারের কম কিছু চাহিবেন না, 
চাহিতে পারেন ন1; স্ৃতরাং তীহাদের উপর বেশী 
চাপ দেওয়। স্ববিবেচনার কাজ নয় । আর একট। কথাও 
মনে রাখিতে হইবে । যে-কোন কারণেই হউক, নেতারা 
ঘর্দি এমন কিছু চান, ঘাহা কংগ্রেনওয়ালাদের অধিকাংশের 
মনংপৃত নূহ, তাহা হইলে তাহারা! নেতাদের সর্তের 
বিরুদ্ধে ঈাড়াইতে ,পারেন। সেরূপ সাহস, স্বাধীন- 
চিত্তত। ও দঢ়তা ত্বাহাদের অনেকের আছে। তাহা 
যদি ঘটে, তাহ। হইলে দেশট। ঠাণ্ডা হইবে কেমন 
করিয়। ? [ ১৯শে ভাদ্র, ৫ই সেপ্টেম্বর প্রাতে লিখিত । ] 
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হিংসাত্বক ও অহিংস সংগ্রামে কত সময় লাঁগে 


শহাত্ম। গান্ধী বলিয়াছেন, তিনি ভারতবর্ষের জন্ 
স্বাধীনতার সার অংশ চান। অর্থাৎ তিনি দেশের জন্তু 
এমন অধিকার চান, যাহ! নামে স্কান্দীনতা না হইলেও 
কাধ্যতঃ স্বাধীনতার সমতল্য । নামে ও কাজে উভয়েই 
স্বাধীনতা পাইতে হইলে যতটুকু শক্তি ও সামধ্যের 
পরিচয় দিতে হয়, নামটা বাদ দিয়া শুধু কাধ্যতঃ 
স্বাধীনতা পাইতে হইলে তার চেয়ে কম যোগ্যতার 
প্রমাণ দিলে চলিবে না"। ভারতীয়ের! কিছু অল্প শক্তির 
পরিচয় দিলেও স্বাধীনতার সার অংশ পাইতে পারিবে 
মনে করা ভুল। কারণ, সার অংশটাই আসল জিনিষ, 
নামটা তত দরকারী নয়; “যেহেতু আমরা নামট। 
চাহিতেছি না অতএব, হে বিধাতা, কিয়.পরিমাণে- 
শক্তিহীন আমাদিগকে আসল জিনিষট। দিয় ফেলুন'-_ 
এন্ধপ প্রার্থনা গম্ভীরভাবে করা যায় না। 


প্রবাসা-_আশ্ষিন, ১৩৩৭ 


€ এ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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ইন্তিহাসে দেখ। বায়, যে-সকল জাতি অতীতকালে 
স্বাধীন হইতে চাহিয়াছে তাহারা হিংসাত্সক যুদ্ধ 
টা ৷ মহাত্মা! গান্ধীই ইতিহাসে সর্বপ্রথম অহিৎংস- 
২গ্রাম আরম্ভ করিয়াছেন, এবং দেশের সমুদয় প্রধান 
নেত৷ অহিংস চেষ্টার পক্ষপাতী । যে-সকল প্রধাণ নেতা 
কংগ্রেসের অবলপ্ধিত অহিংস সত্যাগ্রহ নীতি অবলম্বন 
করেন নাই এবং তাহার বিরোধী, তাহারা স্বরাজ 
লাভের জন্য যেরূপ চেষ্টা করিতে বলেন, তাহাও 
অঠিংস। হিৎংসা্মক চেষ্টার পক্ষপাতী ভারতীয়দের 
মধ্য কেহ নাই, বলা আমাদের উদ্দেশ্য নহে। আমর! 
কেবল ইহাই বলিতে চাই, যে, ধাহারা প্রকাশ্ঠভাবে 
কাজ করেন ও নিজেদের মত বাক্ত করেন, এরূপ নেতা ও 
অনুচরদের কেহই স্বরাজ বা শ্বাধীনত। লাভের জন্য 
হিৎসাত্মক চেষ্ট। করিবার পক্ষপাতী নহেন। 
কোন দলের বর্তমান অহিংস চেষ্ট! সফল হইবে কি না, 
বলিতে পারি না। আমরা কেবল ইহাই বুঝিতে 
চাহিতেছিলাম, যে, এ চেষ্ট। সফল বা আপাততঃ বিফল 
হইতে কত সময় লাগিতে পারে । অবণ্ঠ, এতিহাসিঞফ নজীর 
হইতে এ বিষয়ে কিছু বল! যায় না। হিংসাত্মক স্বাধীনত।- 
যুদ্ধ সব স্থলে সমানকালব্যাগী হয় নাই। কিন্তু যদি 
মনে করা যায়, যে, অহিংস-সংগ্রাম হিংসাত্মক যুদ্ধ অপেক্ষ। 
দী্ঘকালব্যাগী হুওয়ার সম্ভাবনা, তাহা হইলে সেরূপ 
অন্থমান অমুলক না হইতেও পারে । অবশ্ঠ, অল্প সময়ের 
মধ্যেই ব্রিটিশ গবন্সেট কংগ্রেসের অহিংস-যুদ্ধ ব্যথ 
করিয়া! দিতে পারেন, কিন্বা উহা দীর্ঘকাল ধরিয়া 
চলিতেও পারে। 
কিন্ত হিংসাত্মক যুদ্ধ এবং বর্তমান ভারতীয় অহিংস 
যুদ্ধের মধ্যে একটা প্রভেদ সকলেই সহজে বুঝিতে 
পারেন। হিংসাত্মক যুদ্ধে বড় বা ছোট নানা শ্রেণীর 
সেনানায়ক এবং সাধারণ সৈনিকদিগকে বিপক্ষ যদি 
বন্দী করিতে চায়, কিন্া অন্য কোনরূপে তাহাদিগকে 
যুদ্ধ করিতে অসমর্থ করিতে চায়, তাহা হইলে 
সাধারণতঃ অনায়াসে সে উদ্দেশ্য সফল হয় না। সে উদ্দেশ 
সফল করিতে হইলে বিপক্ষকে সাধারণতঃ যুদ্ধ করিতে 
হয়। যুদ্ধের ফলল অনিশ্চিত। কিন্তু বর্তমান ভারতীয় 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


অহিংস-সংগ্রমে গবম্মেন্ ইচ্ছা! কবিলেই যত জন ইচ্ছ। 
নেতাকে ও পাধাবণ কক্ীকে অনায়াসে বন্দী কবিতে 


পাবেন এবং কবিতেছেন। “তোমাকে গপ্ধাব 
কবিতে চাই বা কবিলাম”, পুলিস এই কথা 
বলিবামাত্রর যে-কোন নেতা ব| সাধারণ বক্মী 


বিন্দুমাত্রও বাধা না! দিষ। ধর! দিয়াছেন এবং ভবিষ্যতেও 
দিবেন। আদালতে বিচারেব সমযেও তাহাৰা আম্মপক্ষ 
সমর্থন কবেন না। এই সব কাবণে, যখেষ্টসংখাক জেল 
নাই, বন্ধমীন জেলসকলে যথেষ্ট জায়গ। নাই, নৃতন 
যথেষ্টসংখ্যক জেল নিশ্মীণ কবিবাব টাকা নাই, এবং 
বর্তমান জেলসকলে ও প্বে নিন্মেয় জেলসকলে যথেষ্ট 
জায়গা! খাকিলেও সমুদ্র সত্যাগ্রহী কয়েদীকে খাইতে 
পবিতে দিবার টাক! গবন্মেন্টেব নাই বলিয়াই সকল 
সত্যাগ্রহীকে গবন্মেণ্ট কারারুদ্ধ কবিতে পাবেন নাই । 
হিংসাত্মক যুদ্ধেও অবশ্য টাকাব দবকাব হয়, কিন্ত 
কেবল টাকাব ছ্বাবা হিংসাত্সক যুদ্ধ চালান যায় না, 
অন্যান্ত যাহা! আবশ্যক তাহ। সকলেই জানেন। কিন্ত 
বর্ধমান ভাবতীব হিং ংস সংগ্রামে গবন্মেণ্টি জেল নিশ্মাণ 
কবিবাধ এবং জেলে কয়েদীদিগকে খাওযাইবাব ট্াকাব 
জোগাভ কবিতে পাবিলেই সত্যাগ্রহী কল নেতা ও অন্ত 
কশ্মীরদিগকে কাবারুদ্ধ কবিষ্বা কাজেব বাহির কাঁবয়া 
ফেলিতে পাধেন। টাঞাব জোগাড হইলে পুপিসেব লোক 
বাভাইবাব ঝ। বণ্তমান পুলিসেব লোকাদব লাঠি চালাইবার 
কোনই দবকাব হব ন।। আমরা বিলাতী কাগজেব 
মতামত পড়িয়া যাহা বুঝিতে পাবি, তাহাতে মনে হয়, 
বিলাতেব অধিকাংশ লোক ইহা চায় না, থে, আমবা 
হিংসাজ্মক ব। অহিংসাত্মক সংগ্রামে শক্তির পবিচয় দিয়া 
সবাজ পাই , আমবা ইংরেজেব কাছে অন্গগ্রহ চাঁহলে 
সংখ্যায়-ন্যুন কতকগুলি ইংবেঞ্জ কিছু দিতে বাজী হইতে 
পারে বটে, কিন্তু সেই কিছুও দিবাব বাস্তবিক ক্ষমতা 
তাহাদের আছে কি নাজানি না। যাহা 'হউক, ওকবপ 
কিছু জল্পনা করা আমাদের উদ্দেশ্য নয়। আমবা কেবল 
অবান্তর এই কথাটা বলিতে চাই, যে, ইংবেজ জাতি 
নিজেদের ধন-ভাগ্ার হইতে ভাবতে যথেষ্ট জেল 
নিশ্বাণের জন্য ও তাহার ভাবী কয়েদীদের খোরাক 
১১৭---২৪ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--কংগ্রেস কমিটিগুলিকে বেআইনী ঘোষণ! কর! 


৯২৭ 


পোষাকের জন্য যপ্নে্ট টাকা ভারতবর্ষে পাঠাইয়া 
দিলেই অপেক্ষাকৃত অল্প সময়ে বর্তমান সত্যাগ্রহীদিগকে 
কাজে অক্ষম করিয়া ফেলিতে গারে। তাহা হইলে, 
আমেবিকা ও অন্য কোন কোন দেশে লাঠি প্রয়োগের 
যে নিন্দা হইতেছে, ইংবেজদিগকে তাহাও আব সঙ্ 
কবিতে হয় না । 

আমবা অবশ্ঠ জানি, ভাবতবর্ধ অজ্জন ও স্বহন্তে রঙ্গ 
কবিবাব নিমিত্ত ইংবেজ-জাতি দাবা এ পর্য্যন্ত 'ভাবতবর্ষে 
লব্ধ ধনই ব্যবহৃত হইয়া আসিয়াছে, গ্রেট ব্রিটেনের 
ধনভাগাবেব টাকা ব্যবহৃত হয় নাই। কিন্তু ইতিহাসে 
কেবল যে পুনবাবৃত্তিই হয়, তাহ। নহে ; শতনও কিছু 
কিছু ঘটিতে পারে। 

অথব। নূতন কিছু ঘটিবাব কথাই বা ওঠে কেন? 
আমেবিকাব ব্রিটিশ উপনিবেণগুণি দ্বাধীন *হইবাব 
জন্য যখন ব্রিটেনের সম্থিত যুদ্ধ কবিয়াছিল, তখন 
ইংবেজ-জাতি উপনিবেশগুলিব টাকা পাহাযো তাহাদেব 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ চালাক নাই, নিজেদেব টাকার দারাই চালাইসা- 
ছিন। ভাবতীয়* অহিংস-সংগ্রামে ভারতীয়দিগকে 
অহিংল উপাষে পবাস্ত কবিঘাব জন্য আমর থে উপায় 
নিদ্দেশ কবিয়াছি, ইংবেজ-জাতিকে তাহাব নিমিত্ত 
যাহা খবচ কবিতে হইবে, আমেবিকাব ,খ্বাধীনত।-যুদ্ধে 
তাব চেষে অনেক 'বেশী খবচ কবিতে হইয়াছিল । 
আমাদের সঙ্কেত অনুযায়ী উপায় অবলশ্গিত হইলে, 
ইংবেজ-জাঁতি অহিংস চেষ্টাব বিরুদ্ধে অহিংস উপায় 
অবলম্বন কবিলে, তাহাদেব কোন নৈতিক অখ্যাতিও 
কেহ করিতে পারিবে না। 

এই অহিংস সংগ্রামে ইংবেজেব ব! ভাবতীয়দের জয় 
ব| পরাজয় কত দিনে হইবে, তাহা অবশ্তঠ কেহ বলিতে 
পাবে ন]। 

আমেরিকানরা স্বাণীনত। লাভের জন্য যে যুদ্ধ 
করিয়াছিল, তাহাতে উভগ্ন পক্ষেই অস্ত্রের ববহাব ও 


 বক্তপাত হইয়াছিল, তাহ! হিংসাত্মক যু্ধ। কিন্ত তাহা 


হিংসাত্মক হইলেও এবং তখনকার ব্রিটিশজাতি এখনক।ব 
চেয়ে কম ধন ও শক্তির অধিকারী হইলেও, যুদ্ধ অনেক 
ব্সর চলিয়াছিল। ১৭৭৫ সালের ১৪শে এপ্রিল এই 


৯২৮ 


যুদ্ধ আরম্ভ হয়, এবং ১৭৮১ সালের ১৯শে অক্টোবর 
ইংরেজ-সেনাপতি বর্ণগয়ালিস আত্মসমর্পণ করার পর 
যুদ্ধের অবসান হয়। সন্ধি হইতে আরও ছুই বৎসর 
লাগিয়াছিল। যাহা হউক, যুদ্ধ চলিয়াছিল সাড়ে ছয় 
বৎসর। 

বিপক্ষকে কাবু করিতে পারিলে হিংসাত্মক সংগ্রামে 
জয়লাভ করা যায়। কিন্তু মহ্াত্ম। গান্ধী তাহার প্রবস্তিত 
অহিংস সংগ্রামে সফলকাম হইতে চান, ইংরেজ-জাতি ও 
গবন্মেন্টের হৃদয়ের পরিবর্তন দ্বারা। কিন্ত এই 
পরিবর্তনের এপধ্যস্ত কোন লক্ষণ দেখা যাইতেছে না। 
তিনি মনে করেন, সত্যাগ্রহীদের নানাবিধ ছুঃথে 
ইংরেজ-জাতির হৃদয় দ্রবীভূত হইবে। কিন্তু ভারত- 
বর্ষের সমুদয় ঘটনার প্রকৃত সংবাদ ইংলগ্ডে ন। পৌছায়, 
অন্তত; শীপ্র না পৌছায়, এই উপায়ে হৃদয় পরিবর্তন 
হইবে কিনা, অথবা কখন হইবে, বলা যায় ন।। 

ভারতীয় উদ্দারনৈতিক ও অন্যান্য রাজনৈতিক দলের 
লোকের! সত্যাগ্রহ নীতি অবলম্বন করেন নাই। তাহারা 
যুক্তিতর্কের দ্বারা ইংরেজকে বুঝাইয়া স্বরাজ পাইতে 
চান। যুক্তিতর্ক প্রায় পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া চলিতেছে : 
এপর্য্স্ত ইংরেজকে কেহ ইহা বুঝাইতে পারে নাই; যে, 
ভারতবধের স্বরাজ পাও উচিত। যে অল্পসংখ্যক 
ইংরেজ ভারতবধের স্বরাজ পাগুয়ার পক্ষে মত প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহারা বেসরকারী লোক। যখন বর্তমান 
প্রধান মন্ত্রী মিঃ ম্য।কডোন্ান্ড বেসরকারী লোক ছিলেন, 
তখন তিনি ভারতীয় স্বরাজের পক্ষে মত প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু তিনি ও তাহার দলের লোকেরা 
“গবন্মেন্ট” হইয়। পড়িবার পর আর বলিতেছেন না, যে, 
তাহারা ভারতবর্কে স্বরাজ দিবার জন্য নিশ্চয়ই পালে 
মেণ্টে আইনের খসড়া পেশ করিবেন। অতএব তর্ক- 
যুক্তির পথে কখন্‌ উদ্দেশ্ত সিদ্ধি হইবে, বল! যায় ন!। 

সত্যাগ্রহ এবং তর্কযুক্তি ছাড়৷ আর একটা অহিংসাত্মক 
পথ আছে। তাহা ভিক্ষা। কিন্তু ভাহাতে বিশ্বাসবান্‌ 
কোন ভারতীয় রাজনৈতিক দল আছে বলিয়া আমর! 
জানি না। ব্যক্কিগতভাবে কাহারও কাহারও এক্প বিশ্বাস 
থাকিতে পারে। উদারনৈতিক দলের বিশ্বাস এইক্ধপ 


প্রবাসী_ আশ্বিন, ১৩৩৭ 


| ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভি 8 


বলিলে তাহাদের গ্রতি অবিচার করা হইবে | তাহাদের 
প্রসিদ্ধতম নেতা শ্রীযুক্ত শ্রীনিবাস শাস্ত্রী সেদিন বিলাতে 
এক বক্তৃতায় বলিয়াছেন, ট্রাবল ( “00015” ) উৎপন্ন 
নাকরিলে রাষ্ত্রিক উন্নতি লাভ কর যায় না। ট্রাবংলের 
মানে বিরক্ত উত্ত্যক্ত করা, অস্থবিধায় ফেলা, কষ্ট দেওয়া 
ইত্যাদ্দি। তিনি ঠিক কি অর্থে উহা ব্যবহার করিয়া- 
ছিলেন জানি না, কিন্তু ইহা বলিয়াছিলেন, যে, বর্তমান 
সত্যাগ্রহ প্রচেষ্টা ঠিক রকমের উ্রাবল্‌ নহে; অথচ ঠিক 
রকমের ট্রাবল্ট যে কি,তাহা তিনি বলেন নাই । বিলাতী 
জিনিষ না কিনিলে ইংরেজদ্িগকে অস্থুবিধায় ফেলা হয় 
বটে। এই চেষ্টাকে কেহ হিংসাত্মক বলিতে পারেন 
না। কিন্ত বঙ্জনকারীদের মনে ইংরেজ বণিকদের উপর 
রাগ থাকিলে ইহা আধ্যাত্মিক অর্থে সম্পূর্ণ অহিংসাত্মক 
না হইতে পারে--যদিও তাহা হইলেও সাধারণ অর্থে 
ইহা নিশ্চয়ই অহিংসাত্মক। বিলাতী পণ্য বর্জনের 
পথে চলিলে রাজনৈতিক উদ্দেশ্তের সিদ্ধি কত দিনে হইবে, 
ব! চেষ্টার বিফলতা৷ কত দিনে বুঝা যাইবে, কেহ বলিতে 
পারে না। 


বিলাতীপণ্যবর্জন ও স্বরাজ 


কাহারও কথায় বা কাজে যদি এইরূপ অভিপ্রায় 
প্রকাশ পায়, যে, স্বরাজ লব্ধ হইলেই বিলাতীপণ্যবর্জন 
নীতি পরিত্যক্ত হইবে ও হওয়া উচিত, তাহা হইলে 
তিনি ভ্রাস্ত। স্বরাজ লব্ধ হইবার পর “বয়কট” 
কথাটার ব্যবহার পরিত্যক্ত হইতে পারে, কিন্তু স্বদেশী 
পণ্যদ্রব্য উত্পাদন, ক্রয় ও ব্যবহার কখনও পরিত্যক্ত 
হইতে পারে না। এবং স্বদেশী যে-যে রকম জিনিষ 
কেহ কিনিবেন, তিনি বিদেশী সেই সেই রকম জিনিষ 
নিশ্চয়ই কিনিবেন না) ুতরাং ত্বদেশী জিনিষ ব্যবহার 
বিদেশী জিনিষ পরিহারের উপ্টা পিঠ চিরকালই থাকিতে 
পারে। অন্তএব স্বরাজ পাইলেই আমর! স্বচ্ছন্দ খুব 
বিলাতী জিনিষ কিনিতে থাকিব, সাক্ষাৎ্ৎ বা পরোক্ষ- 


'ভাবে ইংরেজদের মনে এন্ধপ ধারণা জন্মান কাহারও 


উচিত নহে। 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


চম্পা পিসিপিিপাসি 


রাষ্ট্রীয় প্রগতির হিংআ্র ও অহিংস পঙ্থ। 





৬০ ৬২৫৫৯ এর রি রি উপ বউ পা গজ 


কোন পত্রিকাসম্পাদদক যদি বলেন, স্বরাজ লাভের 
জন্য হিংন্র পস্থা অবলম্বন করা উচিত, তাহ! হইলে র 
শাস্তি হইবে । আবার তিনি বা অন্ত কোন সম্পাদক 
যদি বলেন, এ উদ্দেশ্তে সত্যাগ্রহ বা নিরুপদ্রব আই নলজ্ঘন 
পন্থ। অবলম্বন কর। উচিত, তাহা হইলেও" তাহার শান্তি 
হইবে। প্রেস-সম্পর্কীয় অডিন্যান্সে হিংস্র ও অহিংস 
উক্ত উভয় উপায়কে কতকটা একই শ্রেণীতে ফেল! 
হইয়াছে। এইজন্ত হিংশ্র পন্থা হইতে কাহাকেও নিবৃত্ত 
করিবার নিমিত্ব, কোনও সম্পাদক তাহাকে অহিংস 
সত্যাগ্রহের শ্রেষ্ঠতা বুঝাইবার চেষ্টা নিশ্চিন্ত মনে 
করিতে পারেন না। ঘদ্দি এমন আইন হয়, যে, মদ 
ছাড়াইবার জন্য কাহাকেও ঘোলের শরবৎ খাইতে 
বলিতে পারিবে না, অভিন্যান্সটা কিয়পরিমাণে 
সেইরূপ । অবশ্ঠ, উপমান ও উপমেয়ে সম্পূর্ণ মিল নাই। 
কেন-না, কাহাকেও মদ ছাড়িতে বলিলে অভিন্থান্দের 
পিকেটিং-সম্পর্কীয় ধারার কবলে পড়িতে হইতে পারে 
বটে, কিন্তু শুধু শরৎ পান করিতে বলিলে বোধ করি 
কোন আইন লঙ্ঘিত হয় ন|। 

যাহা হউক, হিংশ্্র পস্থার নিন্দা অবাঁধে ও অকপটভাবে 
কর! যাইতে পারে । হিংশ্র পম্থার বিরুদ্ধে আমর আগে 
আগে অনেক কথা লিখিয়াছি। এখন আবার হিংশ্র পন্থার 
বিরুদ্ধে কিছু বলিবার কারণ, সম্প্রতি পুলিসের উচ্চ ও 
নিম্নপদের কয়েকজন কম্মচারীকে মারিবার জন্য বোমা ও 
গুলি ছোড়া হইয়াছে । ইহাতে বুঝা যাইতেছে, দেশে 
এমন কতকগুলি লোক আছে যাহারা স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়। 
কিঘ। গুপ্ত উত্তেজক চরের প্ররোচনাবশতঃ এইরূপ গহিত 
কাঁজ করিতেছে । এইরূপ অবৈধ কাজ করিবার কারণ 
নানা রকম হইতে পারে। ব্যক্তিগত ব। সমষ্টিগত প্রাতি- 
হিংসা চরিতার্থ করিবার জন্য কেহ ইহা করিতে পারে, 
কিশ্বা কাহাকেও কোন লোকসমষ্টির পক্ষে আশঙ্কার 
কারণ অনুমান করিয়। ইহ1 করিতে পারে, অথব। সরকারী 
লোকদের মনে ভয় উৎপন্ন করিয়া স্বাধীনতা লাভ 
করিতে পারা যায় এইকূপ ধারণাবশতঃ কেহ কেহ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__রাষ্ত্ীয় প্রগতির হিংত্র ও অহিংস পন্থা 


বশ ৬ আসি 


০০ 











পি কাস এস 


এইরূপ কাজ করিতে প্রারে। এইরূপ অগ্মান ব। ধারণ। 
কোনস্থলেই বিন্দূমাত্রও সত্য কি মিথ্যা, তাহার সহিত 
আমাদের এই আলোচনার কোন সম্পর্ক নাই। 

সকল দেশেই অসভ্যতার যুগে যখন আইন আদালত 
ছিল না, তখন কেহ কাহারও টহিক বা অন্তবিধ অনিষ্ট 
করিলে অনিষ্ঠকারীকে শাণ্তি দিবার ভার অত্যাচরিত 
উত্পীড়িত ব1 ক্ষতিগ্রন্ত ব্যক্তি বা তাহার আত্মীয়গণ লই, 
এবং কেহ সাধারণভাবে অত্যাচারী মনে হইলেও তাহার 
শান্তির জন্যও ব্যক্তিগত বা দলগত চেষ্টা হইত। কিন্ত 
সভ্যতার পপ্রগতিক্রমে যখন হইতে সভ্যদেশসমূহে আইন 
আদালত প্রচলিত ও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তখন হইতে 
শাস্তি দিবার ভার ব্যক্তির বা দলের হাত হইতে রাষ্ট্রের 
হাতে গিয়াছে, এবং তাহা ভালই হইরাছে। শাস্তি 
দিবার ভার রাষ্রের হাতে থাওয়ায় সকল রকমের সব 
অনিষ্টকারীর দণ্ড সব স্থলে হইয়া থাকে” কিছা” যাহাদের 
দণ্ড হয় তাহারা সবাই দোষী, অথবা কেবল দোষীদেরই 
দণ্ড হয়, এমন নয়। কিন্তু, তাহা হইলেও, লোকস্থিতির 
জন্য, আইনের সাহধয্যে আদালতের দ্বারা বিচারের পর 
যথাযোগ্য শান্তির ব্যবস্থাই শ্রেষ্ট। আইনের ও 
আদালতের দোষে যদি অনেক নিরপরাধ লোকেল শাস্তি 
হয় এবং অনেক হুষ্টের শান্তি হয় না দেখা যায়, তাহ! 
হইলে শাস্তি দ্বার ভার নিজেদের হাতে না লইয়া 
আইনের ও আদালতের পরিবর্তন ও উন্নতির চেষ্টা 
করাই বিহিত। আইন আদালতের দোষক্রটিৰশতঃ 
যে-সব অপরাধীর শান্তি হয় না, তাহাদের শাস্তির ভার 
বিশ্বের নিয়মের উপরও অপিত হইতে পারে । ব্যক্তিগত 
বৰা দলগত প্রতিহিংসার রীতিতে যে-সব দৌষক্রটি ঘটে, 
তাহার আলোচন। ব। উল্লেখ খুব সংক্ষেপে করা যায় না । 

ইহাও এখানে উল্লেখ করা দরকার, যে, ছুষ্টের 
চারিত্রিক উন্নতিসাধন তাহাকে শান্তি দিবার প্রধান 
উদ্দেশ্য হওয়া উচিত, শাস্তিতত্বজ্ঞদিগের মধ্যে এইরূপ 
মত প্রচলিত হইতেছে । সেইজন্ত অনেক দেশে প্রাণ- 
দণ্ডের ব্যবস্থা উঠিয়া যাইতেছে । শান্তি দিবার সরকারী 
ব্যবস্থা যখন গ্রাণদণ্ডের বিরুদ্ধে যাইতেছে, তখন তাহার 
বেসরকারী কোন উপায় সভ্যজগতের মতের গতির 


৯১৩৩ 


বিপরীত হওয়া ভাল নয়। আপত্তিকারীরা অবশ্ঠ বলিতে 
পারেন, ভারতবর্ষের সরকারী ব্যবস্থা এখনও এই 
মতের অনুযায়ী হয় নাই এবং এদেশে অনেক নিরপরাধ 
লোকও আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষ/ এবং অন্ত উপলক্ষ্যে 
হতাহত হয়। কিন্তু ভারতবধের অবস্থা যাহাই হউক, 
আমরা শ্রেষ্ঠ যাহা! তাহারই আলোচন। ও অন্গবর্তন 
করিতে চাই। 

লৌকিক ব্যবহারে কোন জাতি বা কোন গবনেন্টের 
ঘারাই এ পধ্যস্ত শাস্ত্রের ও মহাপুরুষদের উচ্চতম 
উপদেশ পালিত হয় নাই। তথাপি তাহা পালনীয় মনে 
করি বলিয়া উল্লেখ করিতেছি । মহাভারতে উপদেশ 
আছে, প্রেমের দ্বার। অপ্রেমকে পরাজয় করিতে হইবে; 


বুদ্ধদেবের উপদেশও তাই। যীশু খ্রীষ্টের উপদেশও 
সেইব্ধপ। 
রাজনৈতিক বিষয়ের আলোচনার মধ্যে এইব্ধপ 


কথা তোলায় অনেকে হাসিবেন। কিন্ত হাসিলেও, 
মহাপুরুষেরা যাহা "বলিয়াছেন, তাহা সত্য বলিয়া 
স্মরণ করিতে হইবে । 

বিশেষ করিয়া! তাহা স্মরণ করিতে হইবে এইজন্য, 
যে, জগতের ইতিহাসে এই প্রথম ভারতবসে অহিংসার 
পথে স্বাধীনতালাভের চেষ্টা হইতেছে । মহাপুরুষদের 
বাণী মহাত্মা গান্ধীর জীবনে মৃত্তি পরিগ্রহ করিয়াছে, 
এখন আর তাহা পুস্তকের পৃষ্ঠায় আবদ্ধ নাই। সত্যাগ্রহ 
অহিংসার উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়া এবং হাঁজার হাজার 
সত্যাগ্রহী ভীষণ যঙ্ রণ! সত্বেও প্রতিশোধের চেষ্টা করেন 
নাই বলিয়া ভারতবষধ বিদেশে সম্মানিত হইতেছে। 
এবং ভারভবধের আদর্শ সম্মানিত হইতেছে বলিয়াই 
আমাদের যাহার! বিরোধী তাহারা জগতকে ইহা বুঝাইতে 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছে, যে, হিংসাত্বক কাজ 
ভারতে যাহা ফিছু হইতেছে, তাহা সত্যাগ্রহীদের দ্বারাই 
হইতেছে । শ্রেষ্ঠ পথ যাহা, তাহা শ্রেষ্ঠ পথ 
বলিয়াই অবলম্বনীয়। তাহার উপর, মহাত্মা গান্ধী যখন 
তাহার সাধ্যায়ত্ততা প্রমাণ করিয়া দিয়াছেন, তখন তাহা! 
আ'রও অবলঙ্বনীয়। 

উপরে যাহা লিখিলাম, তাহা মহাপুরুষদের উপদেশ ও 


প্রবাসী---আশ্বিন, ১৬৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


আচরণ অনুসারে লিখিলাম। নিজের সাধনা এবং জীবনের 
অভিজ্ঞতা হইতে এই সব কথা লিখিতে পারিলে 
অধিকতর তৃষ্টিলাভ করিতাম, এবং আরও জোরের 
সহিতু “কথা কহিতে পারিতাম। কিন্তু তাহা পারিলাম 
না বলিয়৷ মহাপুরুষদ্দের ঘাণী ও দৃষ্টান্তের মুল্য কম হইয়। 
যাইতে পারে ন|। 

যাহারা আপ্রনাদিগকে প্র্যার্টিক্যাল মনে করেন, 
কাজ উদ্ধার কিসে হয় কেবল তাহাই দেখিতে চান, 
মহাপুরুষদের উপদেশ শুনিতে চান না, তাহারা বলিবেন, 
“অহিংস চেষ্টার দ্বারা দেশ স্বাধীন হইয়াছে, তাহার 
দৃষ্টান্ত দেখান।” তাহার উত্তরে আমরা বলি, অতীত 
ইতিহাসে যাহা ঘটে নাই, তাহা থটিতে পারে না, কেন 
মনে করেন ? ছু-হাজার, এক হাজার, পাচশত, একশত, 
পঞ্চাশ বংসর আগে যাহা ঘটে নাই, আজকাল সেরূপ 
অনেক ব্যাপার ঘটিতেছে। স্থতরাং অহিংস চেষ্ট। সফল 
হইথে না, অতীত ইতিহাস হইতে তাহা প্রমাণ হইতে 
পারে না। বাহ! করিতে চাই, আত্মা তাহাতে সায় 
দেয় কি না দেখুন। শান্ত সমাহিত ধীরভাবে চিন্তার পর 
যাহা! শ্রেষ্ঠ বলিয়। বুঝিব, নিশ্চয়ই সেই, পথে সিঙ্ছিলাঙ 
হইবে-_ যদিও তাহাতে বিলম্ব হইতে পারে । 

ধাহার। এতিহাসিক এমাণ চান, তাহাদিগকে জিজ্ঞাস 
করি, দু-এক জন, দু-দশ জন, বিশ-পঞ্চাশ জন বিদেশী 
ব। স্বদেশী সরকারী কম্মচারীকে বধ করিয়া কোনও 
পরাধীন দেশকে স্বাধীন করা৷ গিয়াছে, তাহার একটাও 
এঁতিহাসিক দৃষ্টান্ত দ্েখাইতে পারেন কি? ইংরেজদের 
ৃষ্াস্তই ধরুন। তাহারা যত যুদ্ধ করিয়াছে, তাহাতে 
তাহাদের অনেক সেনানায়ক ও সাধারণ সৈনিক মার! 
পড়িয়াছে। কিন্তু কোন যুদ্ধেই মৃত লোকদের স্থান 
পূরণের জন্য ভয়ে অন্য কেহ অগ্রসর হইতেছে না, এরূপ 
শুনা যায় নাই। ইংরেজরা অন্ত জাতিদের চেয়ে সাহসী, 
বলিতেছি না। যেকোন জাতি যুদ্ধ করে, তাহাদেরই 
অনেক লোক মরে, আবার মৃত লোকদের জায়গায় 
অন্যেরা “আসিয়া দ্রীড়ায়। ইংরেজ কর্্মচারীদিগকে 
মারিয়া ধাহার! ইংরেজ, মহলে আতঙ্ক জন্মাইতে চান, 
তাহারা জানিবেন, ইংরেজ কর্মচারীরা মনে করিবে 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


তাহারা যুদ্ধক্ষেত্রে আছে এবং তদন্থরূপ সতর্কত। ও 
সাহস অবলম্বন করিবে । ইংরেজরা শ্রেষ্ঠ জীব বলিয়াই এরূপ 
ধারণা করিতে পারিবে, তাহা নয়। সরকারী বাঙালী 
কয়েকজন লোকেরও ত এপধাস্ত ভীতি-উপাদক 
( টেরারিষ্ট ) দলের হাতে প্রাণ গিয়াছে । কিন্তু তাহীদের 
জায়গায় কাজ করিবার জন্য বাঙালীর অভাব হয় নাই। 
অতএব ভয় জন্মাইয়া কাজ উদ্ধার করিবার নিমিত্ত যদি 
কেহ বোমা বা গুলি ছোড়েন, তিনি জানিবেন তাহার 
উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ হইবে না। অবশ্য, ভীতি-উতৎপাদক দলে 
এমন লোক থাকিতে পারেন, ধাহারা ফলাফলের প্রতি 
দৃক্পাত করেন না, কেবল প্রতিহিৎসার দ্বারাই 
চালিত হন। তাহাদিগকে শুনাইবার মত “কেজো” 
যুক্তি কিছু নাই। শাস্ত্রের ও মহাপুরুষদের বাণী আগেই 
শুনাইয়াছি। কেবল একটা কথা! বলিবার আছে। বোম! 
ই,ড়িলে প্রায় ছু একজন নিরপরাধ লোক হত বা আহত 
হয়, গুলিতেও তাহ হইতে পারে । এবং তাহা অপেক্ষাও 
শোচনীয় ব্যাপার এই যে, এইবপ প্রত্যেক ঘটনার পর 
অপরাধী আবিষ্কার করিবার নিমিত্ত বিশুর নিরপরাধ 
লোককে গ্রেপ্তার করা হয় এবং অনেককে প্রহার ও তদপেক্ষ। 
দুঃসহ যন্ত্রণাৎভোগ করিতে হয়। যাহারা বধের চেষ্টা করে, 
তাহার! শ্বয়ং হত হইলে বা আত্মহত্য। করিলেও তাহাদের 
দলে কেহ ছিল কি না আবিফ্ার করিবার চেষ্টা হয়। 
সেই চেষ্টার ফলে *বিস্তর নিরপরাধ লোক যন্ত্রণ। ভোগ 
করে। এই সব কথার আধুনিক দৃষ্টান্ত পাঠকের! 
ংবাদপত্রে পড়িয়াছেন। 


ইহ অবশ্ স্বীকাধ্য, হিংসাত্মক যুদ্ধ দ্বারা অনেক 
পরাধীন দেশ স্বাধীন হইয়াছে, এবং অনেক লোক 
হিংসাত্মক যুদ্ধের বিরোধী হইয়া থাকিলে যুদ্ধ ও 
যুদ্ধের আয়োজন পরিত্যাগ এপযাস্ত কোন মহাজাতি 
করে -নাই। যেরূপ হিংসাত্মক যুদ্ধ করিয়া ভারতবধ 
স্বাধীন হইতে পারে, তাহার আয়োজন ভারতবর্ষের 
বর্তমান অবস্থায় হইতে পারে কি না, বলিবার মত 
জ্ঞান আমাদের নাই ; কিন্তু ভীতি-উতৎপাদক দলের সেরূপ 
আয়োজন নাই, তাহা সকলেই জানে । 


হিংসাত্মক যুদ্ধ দ্বারা স্বাধীন হইবার মত অবস্থা 
ভারতবর্ষের হইলেও, অহিংস চেষ্টা অন্য কোন কোন 
কারণে বাঞ্ছনীয় হইতে পারে। স্বাধীনতার জন্য হিংসা 
করিলেও হিংস! হিংসাই, তাহা মানুষের শ্রেষ্ঠ গুণ নহে! 
স্থতরাং তাহাকে প্রঅয় দেওয়া উচিত নয় - বিশেষতঃ 
যখন অন্ত পথ রহিয়াছে । রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা লাভের 
জন্যও মানব-প্রকৃতির কোন অমূল্য সম্পদ্‌ বিসর্জন দেওয়। 
উচিত নয়। হিংসাত্মক যুদ্ধ করিলে অপর পক্ষের 


বিবিধ প্রসঙ্গ রাষ্ত্রীয়প্রগতির হিংত্র ও অহিংস পন্থা 


৯১৩১ 


প্রতিহিংসা-বৃত্তি উত্তেজিত হয়, স্থতরাং তাহাকে প্রতিহত, 
করিবার জন্য নিজেদের প্রতিহিংসা-বৃত্তিকেও প্রবলতর 
করিবার চেষ্ট। করিতে হয়। কিন্তু গ্রতিহিংসায় অন্থের 
চেয়ে বড় হওয়াটা আমরা ভারতবর্ষের আদর্শ মনে 
করি না। অহিংস সাহসে, আধ্যাত্মিক শৌধ্যে শ্রেষ্ট 
হওয়াকেই আমরা ভারতবর্ষের আদর্শ মনে করি। 
বোস্বাইয়ের এস্প্রনেডের মাঠ হইতে অপ্রতিরোধী 
সত্যাগ্রহীদিগকে তাড়াইবার নিমিত্ত পুলিসের লাঠির 
“ণ্যনতম বল”? প্রয়োগের বর্ণনা শিকাগো ডেলী নিউসে 
পড়িয়া আমেরিকার ক্রিশ্চিম্নান্‌ সেঞ্চুরী নামক বিখ্যাত 
কাগজ লিখিয়াছেন, “পাশ্চাত্য সভ্যতা প্রাচ্য আধ্যাত্মিক 
শোৌধ্যের গায়ে ঠেকিয়। খণ্ড খণ্ড হইয়া! গিয়াছে) 
আধ্যাত্মিক শৌধ্যে আমরা সকল জাতির অগ্রণী হইতে 
চাই । 


ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থায় যুদ্ধের ছার! খাধীন 
হইতে হইলে তাহার বিরুদ্ধে বলিবার মত আর একটা 
কথ! আছে। ভারতবর্ষের যে-সব প্রদেশ এবং ,প্রত্যেক 
প্রদ্দেশের যে-সব শ্রেণীর লোক" জ্ঞানে বন্মে কৃষ্টিতে 
( কালচ্যারে ) সভ্যতায় অগ্রসর, তাহারা সৈম্তদল হইতে 
দীর্ঘকাল বাদ পড়ায় যুদ্ধের' জ্ঞান তাহাদের নাই। 
অতএব এখন যুদ্ধের দ্বার! স্বাধীন হওয়া সম্ভব হইলে 
এমন সব লোকের প্রাধান্য স্বীকার করিতে হইবে, 
যাহারা মানব-প্রকৃতির শ্রেষ্ঠ অনেক গুণে অগ্রণী হইবার 
যোগ্য নহে। তাহাদের প্রাধান্ে দেশ নৈতিক ও 
আধ্যাত্মিক হিসাবে গিছাইয়। পড়িবে ও প্রকৃত স্বাধীনত। 
হারাইবে। কিন্তু অহিংস উপায়ে স্বাধীন হইবার চেষ্টার 
নেতা গান্বীজীর মত শ্রেষ্ঠ পুরুষ, এবং তাহার প্রদর্শিত 
পথের পথিক অন্য অনেকে । তাহাতে দেশের নৈতিক 
আধ্যাত্মিক কোন ক্ষতি নাই। অথচ যুদ্ধের যে প্রধান 
প্রশংসা সাহসিকতা এবং যে-কোন মুহুর্তে প্রাণ দিবার 
জন্য প্রস্তত থাকা, তাহা সত্যাগ্রহে আছে। যুদ্ধে হিংসা. 
ছাড়া প্রতারণা, বিশ্বাসঘাতকতা, চুরি, লুট, নারীর উপর 
অত)াচার আছে; নত্যাগ্রহে তাহা নাই। 


অতকিতে কাহাকেও মারিয়৷ ফেলিবার চেষ্টাকে 
যুদ্ধের সহিত, এমন কি খগ্ুযুদ্ধেরও সহিত, তুলন। করা 
আর এক কারণে চলে না। বড় রকমের যুদ্ধ এবং 
খণ্ডযুদ্ধ প্রায়ই আগে ঘোষিত হয়, এবং কথায় বা কাজে 
ঘোধিত হইবার পর উভয় পক্ষের নেতা কে, কেন. যুদ্ধ 
হইতেছে, ইত্যাদি বিষয় জানিতে বাকী থাকে না। 
কিন্ত অতকিতে কাহাকেও মারিবার আগে, বা পরেও, 
যুদ্ধঘোষণ। হয় না; কাহার নেতৃত্বে কি কারণে এই 
প্রকার বধ-চেষ্টা হইতেছে, তাহাও জানা পড়ে না। 


৯৬২ 
স্থতরাং বড় যুদ্ধে ও খণ্ডযুদ্ধে সাহসের পরিচয় যেরূপ 
পাওয়া যায় অতকিত বধ-চেষ্টায় সেক্ূপ পাওয়! যায় না। 


ঢাকা উপদ্রবের সরকারী তদন্ত 


গত মে ও জুন মাসে অনেকদিন ধরিয়া ঢাকায় 
অরাজকতা অপেক্ষা অধম যে অবস্থা ঘটিয়াছিল, তত্বিষয়ে 
সরকারী তাদস্ত করিবার জন্য গবন্মেন্ট দুজন সিবিলিয়ানকে 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন। দুজন সরকারী কণ্মচারীর দ্বারা 
তদস্তের ব্যবস্থায় সর্বসাধারণ সন্তুষ্ট হয় নাই 
ঢাকার হিন্দুরা ত হয়ই নাই, তাহারাই সকলের 
চেয়ে বেশী ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । এইরূপ তদন্তের 
ব্যবস্থা! হওয়ায় অনেকে প্রকাশ্ঠভাবে বলিয়াছেন, ইহ! 
চুণকামের বন্দোবস্ত । তদস্ত কমিটির রিপোর্ট পড়িয়া 
'মনে হয়, ধাহারা রিপোর্টের দ্বারা ঢাকার অপকম্মসকল 
চুণকাম করা! হইবে অন্থমান করিয়াছিলেন, তাহাদের 
অনুমান সত্য, প্রমাণিত হইয়াছে । রিপোর্টটা বস্ততঃ তাহা 
অপেক্ষাও অনিষ্টকর। 
. যে-সব ব্যাপার হিন্দু ও মুসলমানের ঝগড়া বলিয়া 
প্রকাশ পায়, তাহার সম্বন্ধে আমাদের কিছু লিখিতে ইচ্ছা 
হয়না। তাহার একট। কারণ, অনেক ঝগড়া স্বাভাবিক 
নয়, ছুষ্টলোক কত্রিম উপায়ে ঝগড়া বাধাইয়! দেয় । কিরূপ 
উপায়ে বাধাইয়! দেয়, তাহ! খবরের কাগজে প্রকাশিত 
হয় না, বর্তমান অবস্থায় হইতেও পারে না। 

তদন্ত কমিটি রিপোর্টে নিজেই স্বীকার করিয়াছেন, 
যে, সব সাক্ষ্য তাহার! শুনেন নাই বা পান নাই । বস্ততঃ 
"মনেক লোক, কমিটির দ্বারা নিরপেক্ষ তাদস্ত হইবে না 
বলিয়া, সাক্ষ্য দেয় নাই। সাক্ষ্য লইবার প্রণালীও 
পক্ষপাতদুষ্ট ছিল। অথচ এইরূপ অসম্পূর্ণ ও অঙ্গহীন 
সাক্ষর উপর নিতর করিয়া কমিটি পুলিন ও শাসক- 
দিগকে নির্দোষ বলিয়াছেন, শুধু নির্দোষ বলিয়া ক্ষান্ত 
হন নাই, তাহাদের গুণগান ও কৃতিত্ব ঘোষণা করিয়াছেন, 
মুসলমানদের দোষ ওকালতী দ্বার ঘতট। সম্ভব ক্ষালন 
করিবার বা কমাইবার চেষ্টা করিয়াছেন, এবং সমস্ত দোষ 
হিন্দুদের উপর--বিশেষতঃ যাহারা কংগ্রেসওয়ালা! ও 
সত্যাগ্রহের সমর্থক তাহাদের. উপর--আরোপ করিয়াছেন । 
যতশুলি হিন্দু বাড়ী আক্রমণের ও তাহাদের বন্দুক কাড়িয়া 
লইবার অভিযোগ কমিটির গোচর হইয়াছিল, . সবগুলিই 
কমিটি উড়াইয়া দিয়াছেন। বস্ততঃ কমিটির মতে হিন্দুরা 
সর্বপ্োধাকর-_তাহারা! যে মোটের উপর মুসলমানদের 
চেয়ে ধনী ও তাহাদিগকে টাক! ধার দিতে-সমর্থ, এটাও 
তাহাদের একটা দোষ। 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমরা যাহা! লিখিতেছি, অমৃতবাজার পত্রিকায় 
প্রকাশিত রিপোর্টের প্রতিলিপি পড়িয়া তাহা লেখা। 
এঁ কাগজে রিপোর্টটি আদ্যোপাস্ত বাহির হইয়াছে কি না, 
জানি 5%। মূল রিপোর্ট গবন্মেন্ট আমাদিগকে দেন 
নাই।” উহার লঙ্গে সমুদয় সাক্ষ্য প্রকাশিত হইয়াছে 
কিনা, জানি না। কমিটি কি সাক্ষ্য পাইয়াছিলেন, 
তাহা নাজানিলে রিপোর্ট সাক্ষ্যের অনুযায়ী হইয়াছে 
কিনা বল! যায় না। আমরা ছু এক জনের লিখিত 
সাক্ষর নকল পাইয়াছিলাম। তাহারা গবন্মেন্টের 
কর্মচারী । শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্দ্র নিয়োগী ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় কাহারও কাহারও লিখিত জবানবন্দী 
হইতে অনেক বাক্য উদ্ধাত করিয়াছিলেন। এই সকল 
সাক্ষর সহিত রিপোর্টের মিল নাই। 


রিপোর্টটা যে নিতান্ত অশ্রদ্ধেয়, তাহ! দেখান কঠিন 
নয়। কিন্তু তাহ! দেখাইবার প্রয়োজন নাই। আমর! 
খুব স্থযুক্তিপূর্ণ কিছু লিখিলেও গবন্মেন্টের সিদ্ধান্ত ও 
কাজে একচুলও তফাৎ হইবে না। বাকী' থাকে সর্ধ- 
সাধারণ। হিন্দুদিগকে . বুঝাইবার আবশ্ক নাই, যে, 
রিপো্টট। পক্ষপাতছুষ্ট ওকালতী । মুসলমানছের মধ্যেও 
কতক লোকের ধারণ! সেইরূপ হইতে পারে। বাকী 
মুললমানেরা বুঝিবে না, যে, তাহার্দের কোন দোধ ছিল । 
এ অবস্থায় রিপোর্টটার সব দে দেখাইবার চেষ্টা 
কর! অনাবশ্তক ও বিড়ম্বনামাত্র। তাহ! করিতে গেলে 
রিপোর্টটার চেয়েও লম্বা কিছু একটা লিখিতে হইত। 
অনর্থক এত সময় ও এতগুলা পৃষ্ঠা নষ্ট ষ্ষরিতে চাই না। 


সরকারী কর্মচারীদের মধ্যে কমিটি যে ছুজনকে দোষ 
দিয়াছেন, তাহার] দুজনেই দেশী লোক । তাহারা কিন্ত 
পুলিশ ও শাসন বিভাগের বড় কর্তা নহেন। বড় কর্তার 
ইংরেজ--স্থৃতরাঁং তীহাদের দৌষক্রটি অবহেলা হইতেই 
পারে না। নিন্দিত দুজন দেশী কর্মচারীর মধ্যে একজন 
পুলিশের ভেপুটা স্থপারিপ্টেণ্ডেপ্ট ৷ তিনি নন্দী পরিবারকে 
ঢাকা হলে পৌছাইয়! দেন। এটা যে একটা দোষ, 
তাহা! অবশ্থ রিপোর্টে কমিটি লেখেন নাই। আমর! 
ঢাকার উপদ্রব সম্বন্ধে যে-সব চিঠি বাংলায় ও ইংরেজীতে 
ছাপিয়াছিলাম, তাহাতে ছিল, যে, একজন পুলিশ কর্ম- 
চারীকে জিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল, “আপনি কেন 
দাঙ্গাকারীদের উপর গুলি চালান নাই?” তাহাতে 
তিনি নাকি বলিয়াছিলেন, “আমার উপবওয়াল| উপস্থিত 
ছিলেন এবং গুলি চালান নাই; স্থৃতরাং আমি কি 
প্রকারে গুলি চালাইতে পারি?” ইনি কোন্‌ পুলিস 
কর্মচারী? একজন নাকি বলিয়াছিলেন, “আপনারা ত 
জানেন) কাহার প্ররোচনায় এই সব ব্যাপার ঘটিতেছে।” 





মে সংখ্যা ] 


কে এই কথা বলিয়াছিলেন? এইরূপ গুরুতর কথা 
বল্পার জন্য তিনি তিরস্কৃত বা দগ্ডিত হইয়াছেন কি? 

রিপোর্টট। পড়িলে এই ধারণা হয়, যে, ভবিষ্যতেও 
কোন উপদ্রব হইলে লোকে-_বিশেষতঃ হিন্দুরা-&ধনপ্রাণ 
রক্ষার নিশ্চিত আশা করিতে পারে না । আমরা ঈম্ভবত: 
নিরপেক্ষ লোক নহি। সেইজন্য, রিপোর্টার কোন 
নিরপেক্ষ পাঠকেরও এইবপ ধারণ! হয় কি না, জানিতে 
ইচ্ছ! করি। 


রিপোর্টের হিন্দু ও মুসলমান পাঠকদের প্রতি 
আমাদের বক্তব্য সংক্ষেপেই বলিতেছি। হিন্দুদের বিরুদ্ধে 
অনেক কথা লেখা হইয়াছে । হিন্দুরা তাহ! শান্ততাবে 
পাঠ করুন। তাহাদের যত দোষ দেখান হইয়াছে, তাহার 
মধ্যে যদি কিছু সত্য থাকে, তাহা সংশোধন করিতে 
হিন্দুর চেষ্ট। করুন। ভীরুতা, কপটতা ও ধর্মপ্রোহিতার 
আশ্রয় না লইয়া মুসলমানদের সহিত সন্ভাবে বাস করিতে 
চেষ্টা করুন। তীহাদের মধ্যে ধাহাদের মনে মুনলমানদের 
উপর সন্দেহ ও বিদ্বেষ আছে, তাহাদের সন্দেহ ও বিদ্বেষ 
মহীভারতের উপদেশ অন্থসারে হিতৈষণ! দ্বারা দূর করিতে 
চেষ্ট। করুন। এবং কে ছোট কে বড়, তাহ! ভুলিয়া গিয়া! 
একতা ও সাহসের দ্বার! সমুদয় আততায়ী হইতে আত্ম- 
রক্ষা করিতে চেষ্টা করুন। মনে করিবেন না, কেবল 
মুল্গমানই ব1 মুসলমান মাত্রেই আততায়ী। 


মুনলমানদের প্রতি আমাদের যাহা বক্তব্য তাহাও 
সংক্ষেপে বলিতেছি, যদিও সঙ্কোচের সহিত বলিতেছি। 
রিপোর্টে তাহাদের সব দৌষ ক্ষালন " করিবার বা 
কমাইবার চেষ্টা বরাবর করা হইয়াছে, ত্বাহাদিগকে 
খুব কম দোষই দেওয়া হইয়াছে--প্রায় হয় নাই বলিলেই 
চলে। তাহারা বস্ততঃ এটা নির্দোষ কি না, তাহা 
ত্াহারাই স্থির করুন। যদি কিছু দোষ হইয়াছে মনে 
করেন, তাহ! হইলে তাহা! সংশোধনের চেষ্টা করুন। 
দোষ হইয়। থাকিলে, ইংরেজরা নির্দোষ বলিলেই দোষ- 
মুক্ত হওয়া যায় না। কাহারও দোষ হইয়া থাকিলে, 
ইংরেজরা যাহাই বলুক, দোষের ফল ফলিবেই। 
কমিটির রাজনৈতিকবুদ্ধিপ্রস্থত রিপোর্টে কেহ দোষী 
বা! নির্দোষ হউন বা না-হউন তাহাতে কিছু আসে যায় 
না। বাস্তবিকই কেহ দোষী বা নির্দোষ, তাহাই তাহার 
নিজের ভাবিয়া দেখা দরকার। হিন্দুদিগকে যেমন ও 
যেভাবে মুনলমানদের সহিত সন্ভতাবে বাস করিতে 
অন্গরোধ করিয়াছি, মুনলমানদিগকেও সেইরূপ অঙ্গরোধ 
করিতেছি । তীহারাও হিতৈষণার দ্বার হিন্ুদের সন্দেহ 
ও বিদ্বেষ দূর করিতে চেষ্টা করুন। সমুদয় আততায়ীর 
বিরুদ্ধে আত্মরক্ষা! করিবার চেষ্ট1। তাহারাও করুন; মনে 
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করিবেন না, কেবল হিন্দুই আততায়ী বা হিন্দুমাত্রেই 
আততায়ী। 


কমিটি নিজমুখে স্বীকার করিয়াছেন, ঢাকায় কয়েকদিন 
আইন ও শৃঙ্খল! ছিল না। কেন ছিল না? অশেষ 
প্রশংসিত প্যাক্সত্রিটানিক। ব! ত্রিটানিকী শাস্তি কোথায় 
গিয়াছিল? হিন্দু দোষী বা মুসলমান দোষী, অথবা 
উভয়েই দোষী হইলে কে বেশী দোষী, তাহা সকলের 
চেয়ে গুরুতর কথা নয়। সকলের চেয়ে গুরুতর কথা 
এই, যে, ঢাক! দীর্ঘকাল অরাজক ছিল। ইহার জন্য 
কে দায়ী? মেদিনীপুর জেলার অতি অজ্ঞাত কোন 
গ্রামে রাজনৈতিক কিছু একটা ঘটিলে স্বয়ং পুলিস 
ইন্স্পেকটার জেনার্যাল সদলবলে অতি শীঘ্র উপস্থিত 
হইতে পারেন, আর বঙ্গের দ্বিতীয় রাজধানী ঢাকায় 
এতদিন ধরিয়। লুটখুন গৃহদাহ মারপিট অবাধে চলিতে 
পারিল, যথেষ্ট পুলিস ছিল না ব। শীপ্রই বাহির হইতে 
আসিয়া পৌছিল না, ইহ1 কিরূপ কথা ? 


ব্রিটিশ রাজত্বে অবনত শ্রেণীর অবস্থা 

ইংরেজরা যে-সকল কারণে ভারতবর্ষের গ্রতৃত্ব 
ছাড়িয়া দিতে চান না, তাহার মধ্যে একট। কারণ এই 
বলেন, ধে, ভীরতবধে স্বরাজ স্থাপিত 'হইলে অবনত 
শ্রেণীর লোকদের বড় দুর্গতি হইবে, “উচ্চ” জাতির 
লোকেরা তাহাদের উপর উতপীড়ন করিবে, তীাহারাই 
( ইংরেজরাই ) অবনত শ্রেণীর লোকদের বন্ধু ও সহায়। 
ইংরেজপক্ষের এই যুক্তির ও স্বরাজ্যবিরোধী অন্ত সমুদয় 
যুক্তির উত্তর আমর! অনেকবার দিয়াছি। ভারতে খু, 
বিদেশে উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্ত অবনত অেণীরই একজন 
প্রধান ব্যক্তি যে উত্তর দিয়াছেন, তাহা প্রণিধানযোগ্য | 
ইনি ডক্টর আম্বেদকর, পি-এইচ ডি। সম্প্রতি নাগপুরে 
সমগ্রভারতীয় অবনত শ্রেণী-সমূহের যে কন্‌্ফারেন্স 
হইয়াছিল, ইনি তাহার সভাপতিত্ব করেন। ইনি 
সত্যাগ্রহ-বিরোধী। বোম্বাইয়ের ব্যবস্থাপক সভায় ইনি 
এক জন সভ্য.ছিলেন, এবং সাইমন কমিশনের সহিত 
সহযোগিতা করিবার নিমিত্ত এসভার যে কমিটি নিষুক্ত 
হয়, ইনি তাহারও সভ্য ছিলেন । স্তরাং ইংরেজদের 
তাহার কথা উড়াইয়। দিবার যো নাই। তিনি সভাপতি- 
রূপে ষে অভিভাষণ পাঠ করেন, তাহাতে তিনি বলেন, 
ভারতবর্ষের দারিদ্র্যের তুলনা পৃথিবীর কোথাও মিলে ন। 
এবং এই দ্বারিপ্র্যের কারণ ব্রিটেনের ভারতশাসননীতি। 
তাহার মত সম্পূর্ণ বা আংশিকভাবে সত্য কি না, তাহার 
বিচার এখানে করা চলিবে না; কেবল তাহার মতের 


৩৪ 
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উল্লেখ করিতেছি । তিনি প্রমাণ সহকাখে ইহাঁও বলেন, 
যে, ভারতবর্ষের দারিত্য বাড়িয়াই চলিতেছে। 
তাহার পর বলেন ২ 
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তাঁংপর্ধ্য। “জনগণের এই ক্রমবর্ধনশীল দারিদ্র কাহারা সকলের 
চেয়ে দুঃখ পায়? অর্ধেক বৎসরের শেষ হইতে আরেক অর্দবৎসরের 
শেষ পর্য্যন্ত যাহার! পেট ভরিয়া খাইতে পায় না বলিয়া সবাই স্বীকার 
ফরেন, চাষীদের সেই অর্দেকসংখ্যক লোকদের মধ্যে অধিকাংশ 
অবনত শ্রেণীর লোক, এ বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ নাই । তাহাদের 
ঘোর দারিই্াযবশতঃ তুঙিক্ষে তাহারাই বেশী মরে ।” 


"অবনত শ্রেণীর লোকদের মধ্যে শতকরা নিরক্ষরের 
সংখ্যা সব চেয়ে বেশী । অতএব ব্রিটিশ রাজত্বে ব্রিটিশ 
বন্ধুত্ব সত্বেও তাহাদের দারিজ্রা ও অজ্ঞতা দূর হয় নাই। 
অন্যান্য দিকে'কি কি সবিধা হইয়াছে, দেখা যাক্‌। ডক্টর 
আম্বেদকর তাহার সমশরেণীস্থ লোকদিগকে সম্বোধন 


করিয়া বলেন £ 
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ভাখপধ্য। "ইংরেজ আমলের আগে আপনাদের 'অন্পৃষ্কতা, বশতঃ 
জাপনার! ত্বণা অবস্থার ছিলেন। ব্রিটিশ সরকার 'অল্পৃষ্ঠতা' দুর 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৭ 


শা সাল সি তত পি আপ আদ স্পিন সী তা স্পট পপ সপ ভারী চির আপি চা পা সত অসি -পািসস্উিপাা স »৯ স্টিল এ ই ২৬ *৬ ৩৬ জ ডা পিসি 
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[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
করিবার জন্ক কিছু করিয়াছেন কি? ইংরেজ আমলের আগে 
আপনারা গ্রামের কূপ হইতে জল তুলিতে পারিতেন না। সরকার 
আপনাদিগকে কূপের উপর অধিকার দিয়াছেন কি? ইংরেজ 
আমলের আগে আপনার। দেবমন্দিরে ঢুকিতে পারিতেন না। এখন 
ঢুকিতে/রেন কি? ইংরেজ আমলের আগে আপনার্দিগকে পুলিস 
বাহিনীতে ভর্তি হইতে দেওয়। হইত না। সরকার আপনার্দিগকে 
ঢুকিতে দেনকি? ইংরেজ আমলের আগে আপনারা সৈশ্যদলে 
সিপাহী হইতে. পারিতেদ ন1। এ বৃত্তির দ্বার কি আপনাদের জন্ত এখন 
অবারিত ? ভদ্রমহোদয়গণ, এই সব প্রশ্নের কোনটিরই উত্তরে আপনার! 
“হা” বলিতে পারেন না। যাহার! এত দীর্থকাল ধরিষা দেশের উপর 
ক্ষমতার অধিকারী হইয়। আছে, তাহার! অবশ্তই ভাল কিছু করিয়াছে । 
কিন্ত আপনাদের অবস্থাতে কোন ভিত্তিগত পরিবর্তন হদ্ নাই। 
আপনাদের সম্পর্কে, ধ্রিটিশ সরকার দেশে যেরূপ বন্দোবস্ত বিদ্যমান 
দেখিগলাছিলেন, তাহাই গ্রহণ করিয়া ঠিক তাহা রক্ষা! করিয়াছেন 
যেমন একজম চীন! দরজিকে নমুন! স্বরূপ একট] পুরাতন কোট 
দেওয়ায় সে অহঙ্কারের সহিত ছেদ, ছিদ্র, তালিসমেৎ ঠিক তাহারই মত 
একটি নুতন কোট তৈয়ার করিয়। দিয়াছিল। আপনাদের নানা 
ছুঃথ ক্ষতের মত হইয়া আছে, তাহার কোন প্রতিকার হয় 
নাই; এবং আমি বলিতেছি, ব্রিটিশ গবস্মেন্ট, শ্রেষ্ঠ 
উদ্দেশ ও নীতির দ্বারা চালিত হইলেও, আপনাদের বিশেষ ছুথ 
সম্বন্ধে কোন পরিবর্তন সাধন করিতে চিরকালই শক্তিহীন থাঁকিবে। 
আপনারা আপনাদের ছুঃখ যেমন ঘুর করিতে পারেন, এমন আর 
কেহই পারে নাঃ এবং আপনাদের নিজের হাতে রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা 
না আসিলে আপনাদ! তাহ দুর করিতে পারেন না। ব্রিটিশ 
গ্রবঙ্মেন্ট যেখানে আছেন, যতদিন সেখানে থাকিবেন, ততর্দিন এই 
রাজনৈতিক ক্ষমতার কোন অংশ আপনারা পাইতে পারেন ন1। 
( অর্থাৎ ব্রিটিশ প্রভুত্ব থাকিতে অবনত শ্রেণীর লোকের রাষ্ীয় 
ক্ষমতার যথাযোগ্য অংশ পাইবে ন1)1১ 


ডক্টুর অঃম্বেদকরের মতে কেবলমাত্র স্বরাজ দ্বারাই 
অবনত শ্রেণীর অভাব অভিযোগ ছুঃখ দুরীতৃত হইতে 
পারে 
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স্বরাজের আমলে তিনি ব্যবস্থাপকসভাসমূহে 
অবনত শ্রেণীর লোকদের জন্য যথেই্সংখ্যক নির্বাচিত 
প্রতিনিধি চান, এবং সমুদয় রাজকার্যে তাহাদের 
জন্য যথাযোগা অংশ চান। ইহার ব্যবস্থা কর অসাধ্য 
ব। দুঃসাধ্য নহে। 


, ঢাকায় মুসলমানদের অবস্থা 


ঢাকায় যখন উপন্রব চলিতেছিল, তখন সেখান 
হইতে প্রাপ্ত চিঠি হইতে এবং খবরের কাগজে 
প্রকাশিত ম্যাজিষ্রে্টের বর্ণনা হইতে জানিয়াহছিলাম, 


জ্ঞ সংখ্যা রী 
যে, সেখানকার অনেক দুস্মানের বড় টপ 
হইয়াছে । কারণ, হিন্দুরা! মুসলমানদের গাড়ী চড়ে না, 
মুসলমান রাজমিস্ত্রী, দরজি, মজুর ডাকে ন। 
নিকট হইতে কোন জিনিষ কেনে না। এখনঅবস্থ। 
কিরূপ হইয়াছে, খবর পাই নাই। কিস্ত একট 
আমাদের মনে উদ্দিত হইয়াছে । তাহা এই-- 
যে-যে শ্রেণীর মুসলমানদের অন্নকষ্ট হইয়াছে বলিয়! 
খবর পাইয়াছিলাম,. সে.ই সেই শ্রেণীর অনেক 
লোক লুট করিয়াছিল। লুন্তিত সম্পত্তির মূল্য অনেক 
লক্ষ টাকা । নগদ টাকা, নোট, অলঙ্কার অনেক 
লুষ্তিত হইয়াছিল। সেই সব টাকাকড়ি ও অন্য লুন্ঠিত 
সম্পত্তি কোথায় গেল, কে লইল, যে, লুটের কয়েকদিন 
পরেই বিস্তর মৃদলমানের অব্নকষ্ট হইল? এরূপ অস্থমান 
করিবার কোন কারণ আছে কি, যে, যাহাদের অন্নকষ্ট 
হইয়াছে তাহারা লুটে দাঙ্গ। হাঙ্গামায় যোগ দেয় নাই? 


লুট যেই করিয়া থাকুক, বন্ুসংখ্যক মুসলমানের অন্নকষ্টে 


প্রমাণ হইতেছে, যে, লুটের দ্বারা একটা সমগ্র সমাজ 
সঙ্গতিপন্ন হয় না, যদিও বদনামট। সমগ্র সমাজের হয়। 
আরও এই একটা কথা প্রমাণিত হইতেছে, যে, লুট 
করিয়া যদি বা কেহ কেহ ধনী হইয়া থাকে, তাহারা 
গরীব জাতভাইদের কোন সাহাধ্য করিতেছে না। 
সর্বশেষে জিজ্ঞান্ত এই, ঢাকার কংগ্রেসবিরোধী ও হিন্দু- 
বিরোধী মুসলমানদের নেতা নবাব কেন গরীব জা”ত- 
ভাইদিগের ছুঃখ দূর করেন না? তিনি ত খুব ধনী ও 
খুব প্রভাবশালী | 


বঙ্গের ও অন্যান্য প্রদেশের সংবাদপত্র 


শ্রীযুক্ত বাসন্তী দেবী পিকেটার ছাক্রদিগকে সম্বোধন 
করিয়। যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহা প্রকাশ করায় 
কলিকাতার ছুটি ইংরেজী দৈনিকের সম্পাদকদয় দণ্ডিত 
হন। কিস্ত তাহা অপেক্ষা সত্যাগ্রহে উতৎসাহজনক 
বক্তৃতা বঙ্গের বাহিরে অনেক কংগ্রেসনেত। করিয়াছেন 
ও তাহা তথাকার খবরের কাগজে বাহির হইয়াছে, অথচ 
এ সব কাগজের কোন শাস্তি হয় নাই। সম্প্রতি দিল্লীতে 
কারারুদ্ধ বিঠলভাই পটেল, বিধানচন্দ্র রায়, লাল? ছুনীাদ 
এবং রাজা রাওয়ের স্বদেশবাসীদের প্রতি অনুরোধ বঙ্গের 
বাহিরের কাগজে প্রকাশিত হইয়াছে । কংগ্রেস কা্য- 
নির্ধাহক কমিটির সভ্যদের গ্রেপ্তারের আগে পর্যস্ত 
তাহারা যে-সব প্রতিজ্ঞ ধাধ্য করেন, তাহাও প্রকাশিত 
হইয়াছে । প্রফাশকারী কাগজগুলির কোন শাস্তি হয় 
নাই। এগুলি কলিকাতার কোন কাগজে দেখি নাই। 


১১৮২১ 
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৭ কাকি রি টি জ৯ - উস চীনা কত 


এই প্রভেদের কারণ কি? অভিন্তান্পের ব্যাখ্যা ও 
প্রয়োগ বঙ্গে যেভাবে" হইতেছে, অন্য অনেক প্রদেশে 
সেভাবে হইতেছে না। | 


আসি 


বাদ প্রকাশিত ন। হওয়ার অনিষ্টকারিতা 


মেদিনীপুর জেলার কাথি মহকুমার অনেক গ্রামে 
যাহা ঘটিয়াছে, তাহার সংবাদ খবরের কাগজে বাহির 
হইতেছে না; যাহ বাহির হইতেছে, তাহাও যথাযথ ও 
সম্পূর্ণ বাহির হইতেছে না। এই কারণে নানা প্রকার 
ভীষণ গুজব বাটতেছে। 


বঙ্গীয় হিতসাধনমগ্ডলী 


. বঙ্গীয় হিতলাধনমণ্ডলীর উদ্যোগে অনেক যোগ্য লোক 
স্বাস্থ্যরক্ষা ও পল্লীসেব বিষয়ে বক্তৃতা করিতেছেন ।' 
ম্যাজিক লণ্ঠন সহযোগে ছবি দেখাইয়া! কোন কোন 
বন্তৃতা করা হইতেছে । হিতসাধনমণ্জলীর এই আয়োজন 
প্রশংসনীয়। বস্তা হইতে শিক্ষাল্য করিবার নিমিত্ত 
যৃথেষ্ট আতা হওয়া বাঞনীয় । ' তাহাতে দেশের উপকার 
হইবে। 


দৌড়চক্র ও ব্যায়ামশীল! 


নান! প্রকারে দৈহিক বল চচ্চায় উৎসাহ দিবার 
নিমিত্ব কয়েক বৎসর হইল বঙ্গীয় ওলিম্পিক সভা 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । সম্প্রতি তাহার এক: অধিবেশনে' 
স্যার রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় একটি ষ্রেভিয়াম বা দৌড়- 
চক্র ও ব্যায়ামশাল! নিশ্মাণের! কথা বলেন। ইহার 
খুব প্রয়োজন আছে। শুধু কলিকাতায় নয়, বঙ্গের যত 


- বেশী জায়গায়” দৌড়চক্র ও ব্যায়ামশালা!গ্রতিষ্ঠিত হয়, 


ততই ভাল । 


যারা 


বাঙ্গলা ও আসামে অবনতশ্রেণীদের শিক্ষা 


ংলা ও আসামের অবনতশ্রেণীর লোকদের 
উন্নতিবিধায়িনী সমিতির ১৯২৯-৩০ সালের রিপোর্ট 
বাহির হইয়াছে । সকল শিক্ষিত" ব্যক্তিকে আমরা ইহা. 
৮৯ করিতে অন্ধুরোধ করি। ইহা কলিকাতায় ১৩নং 
বাছুড়বাগান রে৷ ঠিকানায় পাওয়া ষায়। আলোচ্য বৎসরে 


সমিতির অধীনে ৪৩০টি বিদ্যালয় ছিল। তাহার মধ্যে 


৯৩৬ 
একটি উচ্চশ্রেণীর ইংরেজী স্কুল, ৯টি মধা-ইংরেজী স্কুল, 
৩০৭টি বালকদের প্রাথমিক পাঠশালা, ১৩টি বালকদের 
নৈশ পাঠশালা, এবং ১০৯টি বালিকাদের প্রাথমিক 
পাঠশালা । মোট ছাক্রসংখ্যা ১৩,৩৪৯, ছাত্রীসংখা। ৪,৩০৮; 
মোট ছাত্রছাজী ১৭,৬৫৭। 


আলোচ্য বৎসরে সমিতি সরকারী সাহায্য পাইয়া 
ছিলেন মোট ৯৩০০ টাক, সাসেক্স ট্রাষ্টের ১৮৩৯৮৩/৯ 
সমেত সাধারণের নিকট হইতে ডাদা পাইয়াছিলেন 
২২৪৪২৩/৩, কিন্ত যে-সকল গ্রামে সমিতি কাজ 
করিতেছেন তথাকার লোকদের চাদা ও ছাত্রছাত্রীদের 
বেতনে উঠিয়াছিল ৪৩৬৫৮।০। ইহার দ্বারা বুঝা 
যাইতেছে, গ্রামের লোকদিগকে সমিতি কিরূপ স্বাবলম্বী 
করিতে সমথ হইয়াছেন। ইহা ছাড়। ডিছ্রিক্ট বোর্ড- 
“সমূহ সাহাযা দিয়াছিলেন ২৪ ১৬৬|০ | 


. বর্তমান ১৯৩০-৩১ সালে সমিতির ব্যয় আনুমানিক 
৯৭১৩০ টাকা হইবে । আয় আহুমানিক ৮৪১০০ হইতে 
পারে, কমও হইতে পারে । সুতরাং ন্যনকল্পে ছয় হাজার 
টাক। ঘাটতি -লড়িবার কথা । অতএব সকলকে বেশী 
বা অল্প, যিনি যত পারেন, দান করিতে অনুরোধ 
করিতেছি। 


হিন্দু মুসলমান আদিমনিবাসী *৮টি জাতি ব! শ্রেণীর 
বালকবালিক! সমিতির বিগ্যালয়সকলে শিক্ষা পায়। 
নমংশুত্র বালকবালিকাই সকলের চেয়ে বেশী-_যথাক্রমে 
৫৫৩৩ ও ২০৫৪। তাহার নীচে মুসলমান--যথাক্রমে 
২২৩৭ ও ৫০৬। সমুদয় “উচ্চ” জাতির ছাত্রছাত্রীও 
অনেক আছে। 


»/* যদিও প্রায় তিন হাজার মুসলমান ছাত্রছাত্রী সমিতির 
বিগ্যালয়সকলে পড়ে, তথাপি ঠচাদাদ্দাতাদিগের মধ্যে 
একজন মুসলমান ভদ্রলোকেরও নাম দেখিতে পাইলাম 
না। সমিতির স্থায়ী ফণ্ডে যে ১৭০১১॥০ উঠিয়াছে, 
কেবল তাহাতে লাহোরের স্যার মুহম্মদ শফী দশ টাকা 
দিয়াছেন দেখিলাম । 


জেলে অল্পবয়স্কদের শিক্ষা 


আলিপুর সেপ্শাল জেলে বালক কয়েদীদিগকে 
প্রাথমিক শিক্ষা দিবার বন্দোবহ্তের ফল সন্তোষজনক 
হওয়ায় তাহা স্থায়ী করা হইবে, এবং আর চারিটি 
সেপ্টাল জেলে এঁদ্ধপ বন্দোবস্ত করা হইবে। ইহা 
ডাল। সমুদয় ব্বালক কয়েদীর শিক্ষার ব্যবস্থা ত হওয়াই 
উচিত; সাধান্গক নিরক্ষর কমেদীদেরও শিক্ষার বন্দোর্ঘ্ত 


প্রবাসী- -আশ্বিন, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিসিসি ০ 


করা কর্তব্য । যে-সব শিক্ষিত লোক কারাক্হ্ধ হন, 


তাহাদের মধ্যে বাছিয়৷ কাহাকেও কাহাকেও জেলে 
শিক্ষক নিনুক্ত করিলে এই কাজ অনায়াসে হইতে পারে। 


লে আসেজানেজে 








মোতীলাল নেহরু দয়! চান ন। 


৩রা সেপ্টেম্বরের বোশ্বাইয়ের ইত্ডিয়ান ডেলী মেল 
কাগজে দেখিলাম, পশ্চিমভারতীয় জাতীয় উদ্দারনৈতিক 
সভার কৌম্সিল ভারত-গবন্মেন্টকে জানাইয়াছেন, যে, 
পণ্ডিত মোতীলাল নেহরুর স্বাস্থ্যের বর্তমান অবস্থায় 
তাহাকে জেলে আবদ্ধ রাখিলে তাহার স্বাস্থ্োর ক্ষতি 
হইবে বলিয়া তাহাকে অবিলম্বে খালান দেওয়া বাঞ্চনীয় । 
আমাদেরও মত তাই । 


উক্ত সংবাদের নীচে ডেলী মেলের পক্ষ হইতে লেখ! 
হইয়াছে, পণ্ডিত মোতীলাল নেহরু বড়লাটকে লিখিয়াছেন, 
তাহার প্রতি দয়। করিয়া কিছু করিবার আবশ্ঠক নাই । 
এ কথা মোতীলালজীর উপযুক্ত । অনুগ্রহ লইতে কষ্ট 
ও অপমান বোধ হওয়া শ্বাভাবিক -বিশেষতঃ তাহাদের 
অনুগ্রহ লইতে যাহার! বন্ধু নহে। 


বোম! নিক্ষেপ সম্পর্কে বালিক। গ্রেপ্তার 


কলিকাতার পুলিশ কমিশনার টেগার্ট সাহেবের উপর 
বোমা নিক্ষেপ উপলক্ষো অনেক লোক গ্রেপ্তার হইয়াছে । 
তাহার মধ্যে একটি অল্পবয়স্কা বালিকা আছে। 


কাহার বিরুদ্ধে কিরূপ প্রমাণ আছে, তাহা প্রকাশ 
পায় নাই, পাইতে পারেও না। কিন্তু যদি অল্লবয়সের 
বালিকাকেও সন্দেহ করিবার যথেষ্ট প্রমাণ থাকে, তাহ! 
হইলে দেশের অবস্থা খুব সঙ্গীন হইয়াছে, সামাজিক 
পরিবর্তন খুব বেশী হইয়াছে এবং জনগণ ও গবন্মেণ্টের 
ধীরভাবে চিস্তা করিবার কারণ ঘটিয়াছে, বলিতে হইবে। 


লবণের কথা 


বিলাতী এক পাউগড ওজনকে মোটামুটি আধ সেরের 
সমান ধরিলে ভারতব্ষের প্রদেশগুলির মধ্যে পঞ্জাবে 
লোকে মাথ।পিছু বৎসরে € সের নুন খায়, বোশ্বাইয়ে 
৭ সের এবং মান্রাজে »।* সের । ইহাতে বুঝা যাইতেছে, 
যে, গ্রধানতঃ নিরামিষভোজী ও তণ্ুলভোজী মান্দ্রাজীদের 


 প্রধানতঃ গোধৃমভোজী ও কতকট ভ্বামিবভোজী 


উষ্ঠ সংখ্যা ] 


ভারতবর্ষের যে প্রদেশের লোকের মা 
খাক না, ইউরোপের লোকদের মত ! 
মাংসাশী তাহারা নহে। অথচ সমগ্র ভাঃ 
মাথা-পিছু এক একজন লোক বৎসরে ৬ সের 
কিন্ত ইংরেজরা মাথাপিছু ২০ সের, পোর্ত,গীজরা টি 
সেরং খায়। ভারতবর্ষের লোকদের স্বাস্থ্যের জন্য এ 
ইউরোপীয়দের চেয়েও অনেক বেশী হুন খাওয়া দরকার, 
কিন্তু তাহার! খাইতে পায় না। 


খরচ-খরচ। বাদ লবণ শুন্ধ হইতে ভারত-গবন্মেণ্ট 
মোট সাড়ে পাচ কোটি টাক। পান। তাহা আদায় 
করিতে এক কোর্টি বিশ লক্ষ টাকা খর্চ হয়। ৫ 
কোটি টাকা বাণিজ্যশুক্ক আদায় করিতে মোট ৭৫ লক্ষ 
টাকা মাত্র খরচ হয়। ইহা হইতে বুঝ! যায়, লবণশুন্ 
আদায় কর! কিরূপ ব্যয়সাধা | 





ঢাকা উপদ্রেবের সরকারী তদন্তের 
রিপোর্ট কখন পাইব ? 


২৭শে আগষ্ট ১০ই ভাব্রের অমুতবাজার পত্রিকায় 
ঢাকা উপব্রবের সরকারী তদন্তের রিপোর্ট বাহির হয়। 
এঁ তারিখে বা উহার কাছাকাছি তারিখে “য্যাডভ্যান্মে*। 
রিপোর্টের উপর প্রবন্ধ বাহির হয়। ৪ঠা সেপ্টেম্বর 
১৮ই ভার্রের একটি বাংল৷ সাপ্তাহিকে আমরা রিপোর্টের 
সারসন্কলন দেখিতে পাইলাম। এই সকল কাগজের 
সম্পাদকের সম্ভবতঃ রিপোর্টটি বিনামূল্যে পাইয়াছেন। 
আমরা তাহা পাই নাই । €ই সেপ্টেম্বর ১৯শে ভাক্র 
আমরা বেঙ্গল সেব্রেটীরিয়েট বুক ডিপে।তে এ রিপোর্ট 
একখানি কিনিতে পাঠাই । পাওয়৷ যায় নাই। এ 
সরকারী দোকানের কে একজন--তাহার স্বাক্ষর পড়িতে 
পার! যায় না--লাল কালীতে লিখিয়৷ দিয়াছেন, “০ 
9৩ 25899 £০: 19505, 5-9-30,৮ কতকগুলি সম্পাদক 
শীদ্র বিনামূল্যে সরকারী রিপোর্ট পাইবেন, অন্য 
সম্পাদকের বিলম্বে পয়স! দিয়াও তাহা পাইবেন না, 
এ রীতি ভাল নয়। 


বোম্বাই প্রদেশে রাজস্ব হ্রাস 
বোদ্বাই প্রদেশের সংবাদপ্রকাশ বিভাগের ডিরেক্টর 


তথাকার খবরের কাগজগুলিকে এ প্রদেশের রাজস্ব 


৯৩৭ 





হ্বাস সম্বন্ধে কতকগুলি সংবাদ ছানাইস্সাছেন । তাহা হইতে 
জানা যায়, এপধ্যন্ত 'রাজন্য এককোটি পঁচিশ লক্ষ টাক৷ 


_কমিয়াছে। ইহা! প্রধানতঃ সত্যাগ্রহ প্রচেষ্টার ফল বলিয়া! 


কথিত হইয়াছে। আবগারী রাজন্বই সকলের চেয়ে 
বেশী কমিয়াছে--যা্ট লক্ষ কমিয়াছে। অরণ্যের রাঞ্ন্য 
১৫ লক্ষ এবং ভূমির রাজস্ব ১৫ লক্ষ কমিয়াছে; ষ্র্যাম্প 
হইতে রা্জন্ব হান ১১ লক্ষ । ঘোড়দৌড়ে বাজীরাখ। 
হইতে ১২ লক্ষ টাক। আয় হইবে, ধরা হুইয়াছিল। 
কিন্তু তাহাতে আন্দাজী ৩ লাখ টাকা কম আয় হইবে। 


বোগ্থাইয়ে এপধ্যস্ত সওয়। কোটি টাক রাজস্ব 
কমিয়াছে। অন্যান্য প্রদেশেও কমিয়াছে, কিন্ত কত 
তাহা এখনও জান যায় নাই। সমগ্র ভারতে ছয় সাত 
কোটি রাজস্ব কমিবে, অন্গমান করিলে আন্দাজট। বোধ 
করি বেশী হইবে না। অন্য দিকে পুলিন ও জেলের 
জন্য অতিরিক্ত খরচও সমগ্র ভারতে কয়েক কোর্টি 
কম হইবে না। 


মহাত্মাজী যখন লবণ-আইন ভঙ্গ করিয়া সত্যাগ্রহ 
আরম্ভ করিবেন স্থির করেন, তখন 'গবন্েন্ট যদি 
জনসাধারণের দুঃখের কারণের .বিগ্মানতা৷ স্বীকারের 
চিহ্নন্বূপ মহাত্মাজীর অন্থরোধ অনুসারে ছনের ট্যাক 
তুলিয়া দিতেন, তাহ! হইলে রাজন্বের ক্ষতি সাড়ে পাঁচ 
কোটি টাকা হইত। কিন্ত এখন তাহা অপেক্ষা বেশী 
ক্ষতি হইতেছে । অধিকন্তু পুলিস ও জেলের ব্যয় খুব 
বাড়িয়াছে। শাস্তি ও অশাস্তির দিকটাও ভাবিবার 
বিষয়। মুনের ট্যাক্স তুলিয়া! দিয়া মহাত্মাজীর সহিত 
রফা ও সন্ধির কথা চালাইলেই সত্যাগ্রহ বন্ধ হইতে পারিত 
কারণ মহাত্মাজী অবুঝ জেদী লোক নহেন। সত্যাগ্রহ বন্ধ 
হইলে এত লোক প্রহৃত, হতাহত, কারারুদ্ধ হইত না) 
দেশে এত হুলস্ুল অশান্তি হইত না। কিন্তু তখন যে 
সরকার বাহাছুর হুনের ট্যাক্স তুলিয়া দিতে রাজী হন 
নাই, তাহার কারণ তাহারা মহাত্মাজীর প্রভাবের এবং 
লোকের অসস্তোষের ছুঃখসহিষ্ণতার ও সাহসের পগিমাণ 
আন্দাজ করিতে পারেন নাই, তাহা তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া- 
ছিলেন; আপনাদের শক্তিসামর্থ্য সম্বদ্ষেও তাহাদের 
ধারণ অতিরিক্ত রকম উচ্চ ছিল এবং এখনও আছে 
অনেকে বলিতে পারেন, প্রবলপরাক্রাস্ত গবন্মেন্ট কেমন 
করিয়া একজন প্রজার সঙ্গে রফ! ও সন্ধির কথ। চালাইবেন? 
সত্য। কিন্তু রফা সন্ধি ও শাস্তির কথার আরম্ভ যিনিই 
করুন, কংগ্রেসনেতারা করেন 'নাই, এবং কথাবার্তা 
'ব্রটেনের. মন্ত্রীমগ্ডল ও বড়লাটের সম্মতিক্রমেই 
চলিতেছে । স্থতরাং এখন এরূপ কথাবার্তা চালানতে 
ফি গবস্মেণ্টের লাঘব না হইয়া থাকে, তাহা হইলে 


৪১৩৮ 


আগে তাহা চালাইলেও লাঘব হইত না। গবন্সেন্ট বা 
কংগ্রেস, কোন পক্ষেরই আকতর্মীভিযানের আতিশয্য 
বাঞ্ছনীয় নহে । [ ১৯শে ভাত্র, ৫ই সেপ্টেম্বর লিখিত। ] 


বঙ্গে গ্রাম্য প্রাথমিক শিক্ষা! আইন 


ভাদ্রের প্রবাসীতে দেখান হইয়াছে, শিক্ষামন্ত্রী ৬ 
হইতে ১১ বৎসর বয়সের যত বালকের জন্য পাঠশাল। 
থুলিবেন বলিয়াছেন, বঙ্গে তাহা অপেক্ষা এ বয়সের 
অনেক বেশী বালক আছে; যত বালিকার জন্য খুলিবেন 
বলিয়াছেন, তাহার সাড়ে তিন গুণেরও অধিক এ বয়সের 
বালিকা আছে । এ বয়সের ষফত বালক ও বালিকা এখন 
শিক্ষা পায়, তাহার উপর আরও ২৭ লাখ ও ১০ লাথকে 
শিক্ষা দিবেন, তাহার রোটারী ক্লাবের বক্তৃতার এবপ 
অর্থও হইতে পারে না। কারণ এখন ১৯১৫৯১০৯৮ জন 
বালক প্রাথমিক পাঠশালাসমূহে শিক্ষা পায়। এই কুড়ি 
লাখের 'সহিত সান্তান্* লাখ যোগ করিলে ৪৭ লাখ হয়। 
কিন্তু বঙ্গে ৬ হইতে ১১ বখ্সর বয়সের বালক মোটে 
৩৮০১,৫৪২ জন আছে। . মোট যত বালক আছে, তার 
চেয়ে ৯লাখ বেশী বালকের শিক্ষার বাবস্থা অবশ্ঠ 
শিক্ষামন্ত্রী করিতেছেন না। 


এখন দেখ! গেল, যে, য্দিও সরকার বঙ্গের সকল জায়গা 
হইতে শিক্ষা-ট্যাব্স আদায় করিবেন, তথাপি সব জায়গায় 
নিদিষ্ট বয়সের সব বালকবালিকার শিক্ষার ব্যবস্থা 
করিতে পারিবেন না, সমুদয় বালকবালিকার কিয়দংশেরই 
জন্য পাঠশাল! খুলিতে পারিবেন । তাহার মানে, কোন 
কোন জেলার কোন কোন স্থানে যথেষ্ট পাঠশাল।. খোল 
হইবে না; অথচ সব জেলার সব জায়গা হইতেই ট)াক্স 
আদায় হইবে। যাহার! ট্যাক্স দিবে অথচ যাহাদের 
বালকবালিকার! শিক্ষা হইতে বঞ্চিত থাকিবে, কি নীতি 
বানিয়ম অনুসারে কোন্‌ কোন্‌ জেলার কোন্‌ কোন্‌ 
স্থান হইতে এইরূপ সব লোক বাছিয়া বাছিয়া বাহির 
করা হইবে? 


বঙ্গের এই প্রাথমিক শিক্ষা আইনটির বিরোধিতা 
আমর! প্রথম হইতে করিয়া আসিতেছি, অন্ত কোন 
কোন সম্পাদকও করিতেছেন । কিন্তু কেবল বাঙ্গালী 
সম্পাদকেরাই ইহার বিরোধী .নহেন। গোখলে কর্তৃক 
গ্রতিঠিত. বিখ্যাত দারিক্রাব্রতী ভারতভূত্য সমিতির 


( দি সার্ভে্ট অব. ইও্ডয়৷ লোলাইটার্‌ ) মুখপত্র পার্তেন্ট 


অব. ইত্তিয়া পুণা হইতে প্রকাশিত হয়। . ভারতভূত্য 
সমিতির সভ্োরা উহার নিয়ম অনুসারে কোন 


২৬০ ৭৬ ক ভন শত সা সিশী 


ক সভা সমিতির সভ্য হন না, এবং সাম্প্রদায়িক- 
তার উাহারা বিরোধী । এই কাগজ বঙ্গের চিরস্থায়ী 
বন্দোঝস্তর ও জমিদারী প্রথার বিরোধী । এই কাগজে 
বঙ্গের/প্রাথমিক শিক্ষা আইন্টার সম্বন্ধে অন্যান্ক কথার 
মর্ধে বলা হইয়াছে £-- 
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তাৎপধ্য। “বঙ্গের অধিকাংশ জমিদার হিন্দু, অধিকাংশ রায়ৎ 
মুসলমান । জমিদারদের দ্বার] রায়তদের নিকট হইতে শিক্ষা-ট্যাক্সের 
তাহাদের অংশের আদায়ের ব্যবস্থা ইতিমধ্যেই রায়তদের অপ্রিয় 
জমিদাীরশ্রেণাকে তাহাদের আরও অপ্রিয় করিবে । মুসলমান শিক্ষামন্ত্রী 
তাহার বিলের সমর্থন সংগ্রহার্থ পর্বববঙ্গে সফর করেন) পুর্বববঙ্গে 
মুসলমানের সংখ্যা বেশী । বিলটি মুসলমীনদের পক্ষে সাম্প্রদারিক 
জয়, তাহার মধ্যে এইরাপ একট। মানে তাহাদের মাথায় ঢুকান হইয়। 
থাকিবে-_অর্থীৎ মুসলমীনদের সুবিধার জন্ত হিন্দুদ্িগকে টটীক। দিতে 
হইবে ।” 


মুসসমান রায়তদের কাছে যে-সব হিন্দু জমিদার খাজন! 
পান,ভাহাদের শিক্ষার জন্য তাহারা কতকট। টাকা দিবেন, 
ইহাতে আমর! কিছু অন্যায় দেখি না। কিন্তু, শিক্ষামন্ত্রী 
যাহাই বলুন, ট্যাক্স দেওয়াটা কাহারও পক্ষে প্রীতিকর 
নহে। সুতরাং জমিদারের নিজেদের ও প্রজাদের অংশ 
দিতে বাধ্য হইবেন, কিন্তু প্রজাদের অংশ আদায় করিতে 
তাহাদিগকে অপ্রিয় হইতে ও বেগ পাইতে হইবে। 
হয় ত রায়তদ্বের অংশ তাহাদের নিকট হইতে অনেক 
স্থলে আদায় হইবে না। কিন্তু তাহাতে গবন্সেণ্টের 
কোন ক্ষতি হইবে না; কারণ জমিদারদিগকে সবটাই 
দিতে হইবে । অধিকাংশ জমিদার হিন্দু ও অধিকাংশ 
রায়ৎ মুসলমান হওয়ায় এই শিক্ষা-ট্যাক্স হিন্দু-মুসলমানের 
বিবাদের আর একটা স্থায়ী কারণ হইবে । এই জন্য 
প্রজার অংশ আদায়ের ভার ব্রিটিশ সরকারের লওয়। 
উচিত ছিল। ইহা ষে হিন্দুমুসলমানের ঝগড়ার একটা 
নৃতন কার্ণ হইবে, তাহা বুঝিবার মত বুদ্ধি সরকারী ও 
বেসরকারী ইংরেজ এবং মুসলমান শিক্ষামন্ত্রী ও অন্য 
অনেক মুসলমান সভ্যের আছে। অথচ তাহার! রায়তদের 


৫ 


অংশ আদায়ের ভার গবন্পেপ্টের উপর অর্পণ... করিয়া 


: স্বিবিধ 


আগে হইতেই সহজে বিবাদ নিবারণের 
করিলেন না। ইহাতে আমর বিস্মিত হই 
আমাদের উল্লিখিত উক্তরূপ ব্যবস্থা করিলে বি 
ইংরেজ ও মুসলমানদের সদাশয়তায় গ্রীত 


' সার্ভে অব. ইণ্ডিয়া পত্রিকা আরও বজিতেছে 
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তাৎপর্যা। 
যে, মুসলমান শিক্ষামন্ত্রীর কাজটা কতকটা আগামী নির্বাচন ছন্দে 
জিতিবার একট] চাল” 


সর্বশেষে এ পত্রিকা বলিতেছেন £--. 
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10110011010, 

তাৎপর্ধযা। “এই বিলের মুলনীতি এবং ইহাকে আইনে পরিণত 
করিবার পদ্ধতি উভয়ই গুরুতর আপত্তিজনক । প্রাথমিক শিক্ষার 
ব্য়নির্বাহ হব শ্ব সামর্থ্য অনুসারে সকল শ্রেণীর প্রদত্ত সাধারণ রাজস্ব 
হইতে হওয়। উচিত, কেবল জমীর উপর ধাধ্য কর দ্বার। নহে । জমিদার- 
দিগকে তাহাদের প্রজাদের নিকট হইতে এই কর আদায়ের জন্য 
দায়ী করাও সমান আপত্তিকর | সিলেক্ট কমিটিকে বিবেচনার জন্য 
না দিক্সা ইহ1 কৌন্সিল দ্বারা তাড়াতাড়ি পাস করান রাজনীতির 
অননুমোদিত হইয়াছে। প্রাথমিক শিক্ষাবিস্তার সম্বক্ষে মূলনীতিগত 
কোন মততেদ্দ থাকিতে পারে নী। অতএব বিশেষ করিয়া এরূপ 
একটি বিষয়ে হিন্দুসভ্যদের মতের অস্তিত্ব অস্বীকার করিয়া বিরুদ্ধ 
মত দলিত করিয়| অগ্রসর হওয়া সমান অসমীচীন হইয়াছে ।” 


জমিদার ও রায়ৎ ছাড়া, পল্জীগ্রাম অঞ্চলের কারিগর 
ব্যবসাদারদের উপরও শিক্ষাকর বসিবে বটে; কিস্ত 
বেশী টাকা আয়ের কলকারখানা ও ব্যবসা এবং বড় বড় 
ব্যারিষ্টার উকীল ডাক্তার পক্ঠীগ্রামে নাই। সুতরাং 
জমিদার ছাড়া অন্য ধনী লোকেরা এই কর দিতে বাধ্য 
হইবে না । যাহা হউক, আইনটা ত পাস হইয়া গেল। 
গবন্মেন্ট নিজের দায়িত্ব. অন্কের ঘাড়ে চাপাইয়। দিলেন, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 








“এরূপ একটা ধারণ? জন্মিয়াছে বোধ হইতেছে, 





এবং ষে টাকাটা অন্তে দিবে এবং অন্তে আদায় করিয়া 
দিবে, তাহা স্বেচ্ছায় রচ করিবার স্ুখটা ভোগ. করিতে 
পারিবেন।, কিন্তু এ উপায়ে দেশে স্থশিক্ষার বিস্তার 


ও সস্তোব বৃদ্ধি হইবে না নিশ্চিত। 


বিলাতী সংবাদপত্র ও ঢাকার উপদ্রেব 


রবীন্দ্রনাথ বিদেশে থাকিয়। লক্ষ্য করিয়াছেন এরং 
বিলাতী কাগজে লিখিয়াছেনও, যে, বিলাতের সব 
ঘবাদপত্ত্র ঢাকার দীরকালব্যাপী ভীষণ উপতভ্রব ও 
অরাজকতা সম্বন্ধে একেবারে চুপ। ইহা বিন্দুমান্রও 
আশ্চধ্যের বিষয় নহে। জালিয়ানওয়ালাবাগের 
বাপারের সংবাদ ভারতসচিব মণ্টে্ড আটমাস পরে 
পাইয়াছিলেন। ঢাকার খবরও হয় ত যথাসময়ে বিলাতে 
পৌছে নাই। খবর পৌছিয়া থাকিলেও, ঢাকা 
অরাজক্তার দ্বারা ব্রিটানিকী শাস্তির মহিমা এবং 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের শান্তিরক্ষার ক্ষমতা প্র্টপিত ন 
হওয়ায়, বিলাতী কাগজগুলারি "পক্ষে সে বিষয়ে 
বাঙ্নিপ্পত্তি না করীই ভাল (বোধ হইয়া থাকিতে 
পারে। ঢাকায় যে অরাজকতা হইয়াছিল, তাহা 
চট্টগ্রামের দৌরাজ্মের মত ব্রিটেনের সিংহাসন টলাইবার 
জন্য হয় নাই, উদ্ার! ব্রিটিশ রাজত্বের ভিত্তি কাচ। হইয়া 
যায় নাই; তাহা কেবল হিন্দুমুলমীনের ঝগড়া মাত্র। 
স্তরাং এদিক দিয়াও, বিলাতী কাগজওয়ালাদের মীথা- 
ব্যথার কোন কারণ হয় নাই। তাহার। হয়ত বরং 
ভ্রমবশতঃ ভাবিয়। থাকিবে ব্রিটিশ প্রতৃত্বের ভিত্তি আরও 
কিছুদিনের জন্য পাকা হইল। 


ধানের চাষের উন্নতি 


কৃষিবিষয়ক গবেষণার সাম্াজ্যিক কৌম্সিলের অধ্যক্ষ 
সমিতি (১5 00৮6777176 7005 ০1 0১৪ 17)0515] 
008101] ০1 27100100181] (5569:01১,) মোট ২০ লঙ্গ 
টাক! ব্যয়ের বাইশ রকম কার্ধ্যপদ্ধতি মঞ্তুর করিয়াছেন । 
তাহার মধ্যে আসাম বাংল! বিহার ও ব্রন্ষদেশে ধানের 
চাষের উন্নতির গবেষণার জন্য বার লাখ টাকা মঞ্জুর 
হইয়াছে। গবেষণ! ভাল জিনিষ । কিন্তু সেগুলা, কাজে 
লাগাইতে হইলে চাষীদের শিক্ষার দরকার । সকলের 
মধ্যে প্রাথমিক শিক্ষাবিস্তারের জন্ক গবন্মেণ্ট সাধারণ 
রাজন্ব বায় করিবেন না, অথচ কৃষিসত্বত্ধে গবেধণ! 
চলিবে, এ নীতি ভাল নয়। লিন্লিথগে। কমিশন নামে 


৯৩৯ 7: 


৪১৪৩ 


পরিচিত রাজকীয় কষিকমিশন গ্রামসমূহে বালকবালিকা ও 
প্রাপ্তবয়স্ক নরনারীর মধ্যে শিক্ষা বিস্তার দ্বারা একেবারে 
তাহার্দের মনের গতি বদলাইয়া দিতে ,বলিয়াছিলেন, 
তাহাদিগকে প্রগতি ও উন্নতিতে বিশ্বাসবান্‌ করিতে 
বলিয়াছিলেন। তাঞাদিগকে শিক্ষা দিলে তাহার! 
গবেষণালন্ধ সমুদয় জ্ঞান কাজে লাগাইতে পারিত। 
কিন্ত সরকার বাহাছর এই অনাড়ম্বর অথচ একাস্ত 
প্রয়োজনীয় কাঞ্জটিতে মন না দিয়া মোটা বেতনের কর্ম- 
চারীবহুল আড়ম্বরপূর্ণ ব্যবস্থা আগে করিয়াছেন এবং 
একগজ লম্বা নামওয়ালা “দি গভণিং বডি অব. দি 
ইম্পীরিয়্যাল কৌম্সিল অব. এগ্রিকাল্চ্যার্যাল রিসার্চ” 
প্রভৃতি খাড়া করিয়াছেন। ইংরেজীতে ইহাকে বলে 
অশ্থের সম্মুখে শকট স্থাপন । 


1বদেশে বাঙ্গালীর কলঙ্ক 


আমর! সংবাদপত্রে পড়িয়। লজ্জিত ও মর্খাহত 
হইলাম যে, রেঙ্গুনে চারিজন, বাঙালী যুবক তথাকার 
বাঙালীদের বিছ্াালয়ের কেরানী ও দারোয়ানের হাত 
হইতে গুলি করিবার ভয় দেখাইয়া তিন হাজার টাকা 
ছিনাইয়। লইয়! মোটর যোগে পলাইতেছিল। কেরানী 
ও দারোয়ান এ টাকা ব্যাঙ্ক হইতে লইয়া আাসিতেছিল। 
যুবকেরা ধরা পড়িয়াছে। 


কিশোরগঞ্জ সম্বন্ধে পুস্তিকা 


ময়মনসিংহ জেলার কিশোরগঞ্জে হিন্দুর হুগতি বর্ণনা 
করিয়৷ হিন্দুমিশন ছুই খণ্ড পুস্তিকা বাহির করিয়াছেন। 
এ ছুই খণ্ডে সমুদয় গ্রামের বৃত্বাস্ত কুলায় নাই বলিয়া 
আরও একথগু]পুন্তিকা বাহির হইবে। প্রথম খণ্ডটির 
পৃষ্ঠটাসংখ্যা ৬৪, ছিতীয়টির ৮০। মূল্য সম্তা, ছু আনা 
করিয়।। ডাকমাশুল আলাদা] । বহি ছুখানি সব বাঙালীর 
ও গবন্মপ্টের পড়া উচিত। পাইবার ঠিকানা, ঢাকা, 
হিম্দুমিশন। ১০নং জয়চন্ত্র ঘোষ লেন, বাংলাবাজার, 
ঢাকা। 

দ্বিতীয় খণ্ডে হিম্দুমিশন যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহা হইতে সাধান্ত কয়েকটি বাক্য উদ্ধৃত করিতেছি। 
কিন্ত সমন্ডটিই পঠনীয়। 

“এ কথা সত্য বে২।১ জায়গার কোন কোন হাদয়বান মহাগুতষ 
মুমলঙ্গান শ্বধর্্দাবলম্ীর় এই ঘৃণিত কাধ্য হইতে দুরে রহিক্লাছ্ছেদ এবং 


প্রবাশী--আশ্বিন, 1১৩৩৭ 


[৩০শ.ভাগ, ১ম গ্বগু 
বিপর্দের সন্পুখীন হইয়াও কোন কোন হিন্দু গুহস্বের মানসন্ 











মহন্বের)গন্ক ভাহার সমগ্র হিন্দুসমাজের কৃতজ্ঞত। অর্জন করিয়াছেন ।” 
শিয়মুদ্রিত কথাগুলির প্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতেছি । 

“এই বীভৎস অত্যাচারের কাহিনী শতাংশের একাংশও আমর 
জানিতে পারি নাই। যাহা? জানিয়াছি তাহারও মাঝ দশভাগের 
একভাগ প্রকাশ করিতে পারিয়াছি। একদিকে ছুরস্ত আইনের 
চাপ, অপরদিকে বর্তমান রাজনৈতিক অবস্থা, এই উভয় কারণেই 
অনেক কথা কাট-ছ"ট দিয় প্রকাশ করিতে হইয়াছে । 

“য অঞ্চলে লুষ্ঠন চলিল, সে অঞ্চলে হিন্দু মুসলমান উভয়েই 
বুঝিল রাজ ও রাজশাসনের অবসান হইয়াছে । হিন্ুগণ বুবিল, 
তাহাদের মানমধ্যাদ1, ধনদৌলত, এমন কি ধর্স ও প্রাথ পর্যন্ত 
মুনলমানের কৃপার উপর রহিয়াছে । মুসলমানগণ বুবিল তাহাদের 
অপরাজিত শক্তি ও সামর্থ্য দ্বার) তাহার। অনায়াসে হিন্দুর অস্তিত্ব 
পয্যস্ত বিলীন করিয়। দিতে পারে। শুধু তাই নহে; হিন্দু বুঝিল, 
তাহার উচ্চতর শিক্ষা, তীক্ষতর বুদ্ধি, উন্নততর প্রতিভা, অতুল 
ধনসম্পদ ইহার কিছুই তাহাকে রক্ষা করিতে পারে না, ষদি মানসিক 
সাহস ও শারীরিক শক্তি হবার দন্যুকে বিতাড়িত করিবার উপযুক্ত 
ক্ষমতার অভাব হয়। অন্তদিকে মুসলমান বুঝিল, যদি শরীরে বল 
ও বুকে সাহস থাকে, তবে বিদ্যাবুদ্ধি ধনসম্পদ সবই পায়ে লুটাইরা 
পড়ে। হিন্দু বুঝিল, সংখ্যায় অল্প হইলে তাহার ধর্ম রক্ষা! হয় না, 
তাহার সম্পদ রক্ষা হয় না। মুসলমান বুঝিল, সংখ্যায় অধিক 
হইলে তাহাদের শন্কিও অধিক হয়, সে লুণ্ঠন করিতে পারে, হত্যা 
করিতে পারে, যাহ ইচ্ছা তাহাই করিতে পাঞ্ে।” 


এখানে আমর! এইটুকু মাত্র বলিতে চাই, ঢাক। শহরে 
হিন্দুরা! সংখ্যায় বেশী হইলেও লুম্তিত হইয়াছে এবং পঞ্রাবে 
শিখর। সংখ্যায় ন্যুন হইলেও রাজত্ব করিয়াছে এবং এখনও 
লুন্টিত হয় ন]। 

নিযনলিখিত কথাগুলি গবন্মেপ্টের পঠিতব্য । 


“গ্বস্মেণ্ট কি বুঝিলেন? গবন্মেন্ট বুঝিলেন, গুপগ্ডার দল যখন 
পুনমের আম্বাদ পার, তখন হিচ্দুবাড়ী লুট করিয়াই ক্ষান্ত হয় নাঃ 
থানা, ডাকঘর প্রসভৃতিও লুট করিতে অগ্রসর হয়; সার্কেল অফিসার 
ও মহকুম। ম্যাজিষ্টরেটেকেও আক্রমণ করে, পুলিস সান্েবকেও যুদ্ধে 
আহ্বান করে, গুরথ সৈনিককেও আঘাত করিতে ভীত হুক না। 
আরও বুঝিলেন, সরকারের চৌকিদার দাদার লুনে যোগ দিতে 
পারে।” 


“কিশোরগঞ্জের দাঙ্গার কারণ” 


এই ,শিরোনাম দিক্বা 9৪ঠা ভান্দ্রের “লঞ্জীবনী” 
লিখিয়াছেন, : 


বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভার প্রঙ্জের উভয়ে চীফ সেক্েটারী মিঃ হুপকিন্স্‌ 
বলেন,-_“কিশোরগঞ্জের দাঙ্জার কারণ লুঠনকারীদের অথণভাব । 


৩৩০৪ 


-৬ষ্ঠ সংখ্য। ) বিবিধ প্র 


ধার, ভাঁড়নাতেই তাহারা এরপ করিয্নাছে। কতকগুঙ্ি লোক 
এই লুষ্ঠনফারীপিগকে প্ররোচিত করিতেছিল। কিন্তু যখন| দেখিল 
াবর্ণমেন্ট লুষ্ঠনকাবীদেব সাছাঁধা করে না, তখন তাহার নিবৃত্ত ্রুইল |; 


পি ৪ ভজলরনও শে 


ছি 4 7৬ ২ 


অন। বব (তস্য ্য 1৩৮ সন এ তব ।ল পয | অজ ॥ 


লিখিত আছে, “মূল উদ্দেশ্ ভবিষ্যৎ দেনা হইতে মুক্তি 
লাভ, বর্তমান আর্থিক অনটন দৃবীকরণ নহে ।” এই মতের 
সমর্থক প্রমাণও পুস্তিকাতে আছে। 


“প্ররোচনা” দীর্ঘকাল ধবিয়া বিস্তৃত ভূখণ্ডে চলিল, 
অথচ সবকার তাহা! জানিতে পাবিলেন না, ইহা কি 
প্রকারে সম্ভব হইল ? 


৪ঠা ভাদ্রেব “সপ্্রীবনীতে” আব আছে £-- 


প্রযুক্ত সতীশচন্দ্র রায় চৌধুবী জানিতে চাছেন, কেন এই সকল 
দাঙ্গাকারীকে গ্রেপ্তার করা হয় নাই। এ সম্বন্ধে ময়মনসিংহের জেলা 
ম্যাজিষ্ট্রেট বলেন যে, 'যদ্দি সকল মুসলমান দাকঙ্গীকারীকেই গ্রেপ্তার 
করিষা কারাকদ্ধ কর। হইত, তবে মুনলমানদের অভাবে জমি চাষ কব 
হইত না, দেশে ঘোর দুভিক্ষ উপস্থিত হইত ।” এই উক্তি হইতে বুবা। 
যায় য একদল লোকের এই ভবস1 করিবাব অবকাশ হইয়াছিল যে, 
দাঙ্গাকারীদের গবর্ণমে্ট সাহায্য করিতে পারেন। সকল দাঙ্গা- 
কারীদের গ্রেপ্তাব না কবাব কাবণ সম্বন্ধে ময়মনসিংহের জেল ম্যাজিষ্ট্রেট 
যে ঘুক্তি দেখীইয়াছেন, সে যুক্তি অবলম্বন করিলে আইন অমাশ্কাবী 


অনেক লৌককে মুক্তিঞদিবার প্রয়োজন হইবে। জেল! ম্যাজিষ্রেট 


ইহবাব উত্তবে কি বলিবেন ? 


ময়মনসি'হের জেলা য্যাজিষ্টেটেব কথিত কারণ 
যদি সত্য হয়, তাহা হইলে বলিতে হইবে, 
৮৫৭৫৪ দলে যত পুরু হইবে, গবন্মেপ্ট 
ততই তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করিতে অসম্মত হইবেন, 
স্থৃতরাং দলে পুরু হইলেই অবাধে লুঠন করা যাইবে, 
আইনট! সংখ্যানুন ধর্মভীরু লোকদেব জন্য । 


অনেক সত্যাগ্রহীকে সরকারী কন্মচারীর! গ্রেপ্তার 
ন! করিয়া লাঠি দ্বারা শান্তি দেন। লুঠনকাবীদের জন্ 
অন্ততঃ সেই ব্যবস্থা কেন হইল না? আইনের জারি- 
জুরি কি কেবল তাহাদেব অন্য যাহাবা স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া, 
কিন্বা লাঠির উত্তরে, লাঠি ন! ধরিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ? এই 
প্রশ্ন ময়মনপিংহের জেল! ম্যাজিস্ট্রেটের জন্য । 


-নারীহুরণের প্রতিকার 


৯৯৪১ 


সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার প্রাতিকার 

ঢাকার হিন্দু-মিশন এই নামেব একটি পুস্তিকা প্রকাশ 
কবিয়াছেন। মূল্য ছুই পয়সা, ডাকমাশুল ডই পয়স!। 
ইহাও সক্লের পঠনীয়। ইহাতে পৃথিবীর হিন্দু ও মুসলমান 
অধিবাসীদের যে হিসাব দেওয়! হইয়াছে, তাহাব মধ্যে 
বৌদ্ধদিগকে না ধরিলে ও -না-ধরাই ভাল--দেখ! যাইবে, 
মুলমান অপেক্ষ! হিন্দুর সংখ্যা বেশী । কিন্ত শুধু সংখ্যায় 
কি হয়, যদি সামীজিক পাম্য ও একপ্রাণতা না থাকে ? 


নারীহরণের প্রতিকার 

যশোহর জেলাব মাগুরা মহকুমার একটি গ্রামে একটি 
সধবা স্ত্রীলোকের প্রতি অত্যাচারের বর্ণনা ১৮ই ভাড্রের 
“সঞ্তীবনী”তে প্রকাশিত হইয়াছে । তাহাতে দেখুর্ঘ 
শ্রীপুর থানার দ্বাবোগ! এজাহার লইঠত একাধিকবার 
অন্বীরুত হন। শেষে “এস্‌ ভি ও'ব নিকট যাইতে উদ্যত 
হইলে নানাপ্রপ্নের পব বাত্রিকালে এজাহার নেন, তখন 
রাত্রি প্রা ৭ট। বাজিয়াছিল। উক্ত এজাহার লওয়াব পর 
দারোগাবাবু এঁ বাত্রিতে বরিশাট গ্রামে চলিয়া যান, 
কিন্তু সেখানে প্রায় ৩ দিন পধ্যস্ত যাতাঘাত করিলেও 
দারোগাবাবু আসামীদিগকে গ্রেপ্তার করেন নাই। যাহা 
হউক, উক্ত মৌকদ্দমায় যশোহর সেশন আদালতে 
আসামীগণের ৬ ও ৫ বৎসরের কারাদণ্ড হইয়াছে ।” 

এই ঘটনাটি-পন্বন্ধে সম্পাদক লিখিতেছেন £-- 


পত্রপ্রেরক পুর থানার দারোগার সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন, 
পুলিশ কর্তৃপক্ষ তাহ সত্য কি মিথ্যা তাহার অনুসন্ধান কবিবেন, 
ইহাই আমাদের লিবেদন। কিয়দ্দিন হইল পুলিশের ইন্শ্পেক্টার 
জেনীরেল পরলোকগত মিঃ লোম্যান পুলিশ কর্মচারাদিগকে নারীহরণ 
বিষয়ক এজাহারের তদস্ত করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহাতে 
তাহাৰ ম্যার়পরত। ও মহত্বের পরিচয় দিয়াছিলেন। কত্ত খানার 
কোন কোন দারোগ তাহার মহৎ উদ্দোগ্ক বিফল করিয়া থাকেন। 
এ্পুর থানার দারোগা কি করিয়াছেন---আমর। আশা করি শীঘ্রই 
কর্তৃপক্ষ তাহ। প্রকাশ করিবেন। 

বাঙ্গালাদেশে এখন বালক ও স্ত্রীলোকদের মুখেও ব্বদেশপ্রেষের 
কথা শুনিতে পাওয়া, যাইতেছে । গকলেই স্বদেশপ্রেমে মত্ত অধ 
অবাধে নারীগণ অপহৃত হইতেছেন। যে নারীরা পুলিশকে অগ্রাঙ্থ 
করিয়া) সংগ্রাম করিতেছেন, তাহার] নারীকে রক্ষা! করিবার জঙ্ত ত 
দুর্দান্ত লোকদিগের স্দুখে যাইতেছেন না। নারীরা কি নারীর ধর্দ- 
রক্ষা করিতে সংগ্রামে অবতীর্ণ হইবেন ন1? 


৪৪২, 


বঙ্গের পুরুষ ও নারী, বালক ও বালিকা 
। আনেকে নিলেব জ্ঞান ও বিশ্বাস অন্রসারে রাস্্রীয 
ককার্ধা কবিতে গিষ! প্রন্ৃত, কাবারুদ্ধ এব* ছুই 
একস্থলে নিহত হইতেছেন। স্তরাং বঙ্গে 
সায়বগর একাস্ত অভাব/ঃছ্ইয়াছে বলিতে পাবি না। 
অধচ নারীর সতীত ও সম্মান রক্ষাব জন্য বঙ্গের বথেষ্ট 
লোক দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইতেছেন ন।, ইহ1 সত্য কথা এবং 
লঙ্গ/ ও দুঃখেব কথা। এ অবস্থা কাবণ কি, ঠিক 
বুঝিতে পাবিতেছি ন।। 


ইউরোপে রবীন্দ্রনাথ . 

ইউরোপের নানা জায়গায় রবীন্দ্রনাথ ভারতবর্ষ সম্থন্ধে 
(য-সব বক্তৃতা করিতেছেন, তাহা সবিশেষ আদৃত 
হইতে । হইবাবই কথা। বালিনে তীাহাব অক্কিত 
ডিআধলী প্রদশিত হইবাব পর তাহাব মধ্যে পাচখানি 
ছাঁৰ জাতায় চিত্রশ্ালায় রক্ষিত হইবাৰ পর ক্রীত 
হইয়াছে । কবির এতদিনে জেনিভা পৌছিবাব কথ]। 
বৎপরের অন্ত সময়েও জেনিভাষ পৃথিবীব সব মহাদেশ ও 
দেশের লোক থাকে । এই সেপ্টেম্বব মাসে লীগ অব. 
নেশ্তব্সের মহাসভার অধিবেশন হওয়ায় তাহাদেব সংখ্যা 
আরও বাডে। এমন সময়ে তাহার জেনিভায় উপস্থিতি 
ভারতবধেব পক্ষে হিতকর হইবে । 


ংগ্রেসের সহিত সন্ধি হইল না 

অদ্য ছুঃখেব সহিত দৈনিক কাগজে পড়িলাম, সাঞ্র 
ও জয়াকরের মধ্যস্থতা কংগ্রেসের সহিত গৰন্মেণ্টের 
কথাবার্া ব্যর্থ হইয়াছে । এ বিষয়ে সাঞপ্র ও জয়াকর 
মহাশয়ের ধৈর্যের সহিত যেরূপ পবিশ্রম করিয়াছেন, 
তাা। প্রশংসনীয় । কাগজে দেখিতেছি, কংগ্রেসনেতাদের 
দাবী: নিয়লিখিতরূপ ছিল £-_ 
দুদ তির ৪০ ৪ নটি 
শি সা সনি 98 টস শ ঠি 
9০০0 65 00091 
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[ তাৎপব্য ] 

ইর়ারভাদ জেলে পরামর্শের পর কংগ্রেস দেতার। স্তর তেজবাহাছুব 
সাপ্জ ও এ্ীযুক্ত জয়াকরের নিকট একটি পত্রে নিষ্নলিখিত সর্্বগুলি 
উপস্থাপিত করেন--(১) ব্রিটিশ সাত্রীজ্যের সহিত সন্বপ্ধবিচ্ছেদেব 
অধিকার , (২) ভারতবর্ষের লৌকেব নিকট দায়ী জাতীয় শীলনতন্ত্র, 
(৩) ভারতবর্ষে যত ব্রিটিশ দাবীদাওয়া ও সুবিধা আছে (রাস্ত্রীয় দেন। সহ) 
প্রয়োজন হইলে কোনও নিবপেক্ষ বিচাবকের সন্মূথে এ সকল বিষয়ের 
বিচারের ভাব অর্পণ করিবার অধিকার ; (৪) যাহারা হিংস 
উপায় অবলম্বন করে নাই সেইরূপ সকল রাজনৈতিক বন্দীকে 
মুক্তিদান , (£) আইন অমান্য আন্দোলন বন্ধ হইবে, কিন্ত মর্দের ও 
বিলাতী কাঁপডের দোকানে পিকেট কবা বন্ধ হইবে না, এবং লোকে 
নিজে নিজের নুন তেষারী করিবার অধিকার পাইবে। 


আমবা এই দাবীগুলি অযৌক্তিক মনে কবি ন1। 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্য হইতে পৃথক হইবার অধিকার মভাবেট- 
নেতা শ্রীনিবান শাস্ত্রীও চাহিয়াছেন। এই অধিকাব 
থাকিলেই থে ভাবতবর্ষ আলাদা! হইবেই, এমন নম্ন। 
বিদেশী কাপভ বিক্রী অবাধে চলিতে থাকিলে ভারতবর্ষের 
রাজনৈতিক স্বাধীনতার মূল্য বেশী থ/কিবে না, কাবণ 
উহ্বাব অর্থনৈতিক দাসত্ব ঘুচিবে না। ভারতবর্ষের 
লোক হুন যথেষ্ট খাইতে পায় না, স্তবাং চুন অবাধে 
তৈরী করিবাব অধিকার অন্ঠায় দাবী নহে। 

আজ ২০শে ভাদ্র আশ্বিন সংখ্যার বিবিধ প্রসঙ্গ 
শেষ করিতে হইল বঙ্গিয় অধিক কিছু লিখিতে 
পারিলাম না। 


1181) ৰা 16697 1 


০০০ 


বিজ্ঞাপন-দাতাদের প্রতি 


কান্তিক সংখ্যা প্রবাসী €ই আশ্বিন নাগাদ প্রকাশিত 
হইবে । এ সংখ্যার জন্য বিজ্ঞাপনের নূতন ও বদল কপি 
আগামী ৩*শে ভাদ্রের মধ্যে আপিসে পাঠাই! দিলে 


বাধিত হইব। 
প্রকাসী কার্বাধাক্ষ 


ৃ টি ও ্ 
১২০২, আপার সারকুলার রোড কলিকাতা, প্রবাসী প্রেল হই্‌ন্ডে উীসঅনীডা দস কর্তৃক মৃত্রিত ও প্রকাশিত 


